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RESUMO 

 

 

A presente dissertação apresenta um Tradução Cultural comentada das histórias A 

queda de Mulher Celeste (Apêndice A), O Consolo dos Lírios D’Água (Apêndice B), 

As Três Irmãs (Apêndice C), Umbilicaria: O Cordão Umbilical do Mundo (Apêndice D), 

Povo de Milho, Povo de Luz (Apêndice E) e Epílogo: Retornando o Favor (Apêndice 

F), da obra Braiding Sweetgrass, de Robin Wall Kimmerer (2013a). Para a execução 

desse tipo de tradução, compreendeu-se que se prezaria por fazer com que o leitor 

tivesse contato com a cultura do texto fonte, que é uma obra da literatura indígena 

norte-americana. Sendo assim, utilizou-se a metodologia do Socialismo Científico 

(WILLIAMS, 1979), o qual se coloca como parte da luta contra as consequências que 

o colonialismo trouxe para os povos originários, como a marginalização e os diferentes 

tipos de preconceitos, principalmente o científico, o literário e o cultural, por exemplo. 

Afinal, compreende-se que a sociedade contemporânea está imersa em uma 

modernidade multicultural (BONNICI, 2011) que gira em torno do colonialidade do 

poder/ser (QUIJANO, 2009; CURIEL, 2020). Para que esse cenário seja revertido, 

entende-se que a instituição de uma sociedade intercultural (WALSH, 2002) seja uma 

opção válida, compreendendo, assim, que todas as culturas presentes no mundo 

possuam um valor igual em termos dos conhecimentos que produzem. Isso pode 

propiciar, portanto, o surgimento do renascimento da literatura pós-colonial (BONNICI, 

2012). Diante do exposto, a presente dissertação realizou esta Tradução Cultural 

Comentada nos moldes apresentados, possibilitando, assim, que falantes da língua 

portuguesa tenham acesso ao conteúdo cultural presente no corpus. Diante disso, 

foram feitos comentários sobre as escolhas tradutórias no âmbito cultural. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Braiding Sweetgrass; Tradução Cultural Comentada; 

Socialismo Científico; Literatura indígena. 

  



 
 

ABSTRACT 

 

 

This master degree dissertation presents a Commented Cultural Translation about 

Skywoman Falling (Appendix A), The Consolation of Water Lilies (Appendix B), The 

Three Sisters (Appendix C), Umbilicaria: The Belly Button of the World (Appendix D), 

People of Corn, People of Light (Appendix E) e Epilogue: Returning the Favor 

(Appendix F), from Braiding Sweetgrass, by Robin Wall Kimmerer (2013a). This kind 

of translation was used considering to value the reader contact with the source text 

culture, which is a work of North American Indigenous Literature. Due to that, it was 

used the Scientific Socialism methodology (WILLIAMS, 1979), which is put on the fight 

against the colonialism consequences to native peoples, like marginalization and the 

different types of prejudice, mainly the scientific, literary and cultural, for example. It is 

known that our society is immersed in a multicultural modernity (BONNICI, 2011) that 

revolves around the power/being coloniality (QUIJANO, 2009; CURIEL, 2020). Aiming 

to reverse this scenario, it is understood that the institution of intercultural society 

(WALSH, 2002) can be a valid option. Thus, all world cultures can have an equal value 

in terms of the knowledge they produce. It can propitiate, so, the emergence of the 

post-colonialism renaissance (BONNICI, 2012). Regarding that, the master degree 

dissertation presented here made this Commented Cultural Translation in the way that 

is showed, enabling, then, Portuguese speakers to have access to the cultural content 

on the corpus. Considering that, commentaries about some choices related to this 

translation were made. They were related to cultural aspects. 

 

KEYWORDS: Braiding Sweetgrass; Commented Cultural Translation; Scientific 

Socialism; Indigenous Literature. 
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1. INTRODUÇÃO 

 

 Com o objetivo de auxiliar no processo de introdução dos conhecimentos 

indígenas aos conhecimentos científicos, a presente dissertação apresentará uma 

tradução cultural da obra Braiding Sweetgrass: indigenous wisdom, scientific 

knowledge and teaching of plants (do inglês, Trançando a Sweetgrass: sabedoria 

indígena, conhecimento científico e os ensinamentos das plantas), de Robin Wall 

Kimmerer (2013a). No caso, a tradução será de sessões selecionadas e produzidas 

pela autora da presente dissertação, expostas nos Apêndices, visando, por meio das 

estratégias que esse tipo de tradução permite, trazer, de uma maneira esclarecedora, 

os conhecimentos indígenas presentes na obra para a língua portuguesa. Esta 

motivação está ligada à metodologia utilizada, do socialismo científico (WILLIAMS, 

1979), o qual preza em se colocar como parte da luta contra o que o colonialismo 

trouxe de consequências aos povos indígenas: a marginalização e os diferentes tipos 

de preconceitos, principalmente o científico, o literário e o cultural, por exemplo. Afinal, 

segundo Hogan (2014), o que os grupos étnicos indígenas têm de conhecimento 

passado de geração em geração, ou seja, conhecimento tradicional, pode ser 

interpretado como o conhecimento científico eurocêntrico, só que sem fazer o uso dos 

termos técnicos que essa comunidade científica cunhou como canônico. Também se 

utiliza a metodologia sugerida por Schleiermacher (1813), que visa fazer com que o 

conteúdo estrangeiro seja esclarecido ao leitor na língua de chegada. Isso pode ser 

obtido ao utilizar a estrangeirização, de Venuti (1995), visando dar mais visibilidade 

aos termos estrangeiros, suscitando, assim, a maior visibilidade, na tradução, do 

conhecimento indígena expresso no corpus. E também foi feito o uso do processo de 

pré-tradução de Passos (2011) e Cambré (2010). 

Os detalhes de como foi o processo dessa tradução, do porquê de ela ter sido 

realizada nos moldes de tradução cultural comentada, e da justificativa em se realizar 

este tipo de trabalho com o corpus desta dissertação serão detalhadamente 

explicados nos capítulos logo adiante.  

Considerando o exposto até então, o Capítulo 2 trata de discutir as definições 

dos termos “tradução” e “cultura”, para então expor o que é uma tradução cultural e 

por que esta é uma metodologia adequada de tradução de Braiding Sweetgrass. 

Ademais, aponta-se resumidamente todos os artigos encontrados sobre o corpus e 
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também os feitos por Robin Wall Kimmerer – autora de Braiding Sweetgrass. Também 

se apresentam as características da Literatura Indígena – tendo como parâmetro o 

corpus –, discute o porquê de esta não ser tão comum e prestigiada quanto obras 

literárias canônicas, e a necessidade de se reverter esse quadro na academia. 

O Capítulo 3 apresenta uma análise detalhada de cada uma das seis partes do 

Braiding Sweetgrass que foram traduzidas pela autora da presente dissertação, tendo 

como base os aspectos comentados nos capítulos anteriores. Após este capítulo, há 

as Considerações Finais, apresentando as conclusões plausíveis que se chegou a 

partir do trabalho realizado durante a discussão presente no Capítulo 2 e 3. Por fim, 

há os Apêndices A, B, C, D, E e F, que contêm as traduções culturais realizadas pela 

autora da presente dissertação, as quais são comentadas/analisadas no Capítulo 3. 
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2. A IMPORTÂNCIA DE UMA TRADUÇÃO CULTURAL COMENTADA DE 

BRAIDING SWEETGRASS 

 

 A primeira pergunta que se vê a necessidade de responder, no presente 

trabalho é: por que traduzir Braiding Sweetgrass de Robin Wall Kimmerer? Para 

responder crucialmente a essa pergunta, faz-se necessário discutir o que é “tradução” 

e expor os tipos de metodologias da Teoria da Tradução que foram levadas em 

consideração para a realização do presente trabalho, as quais possibilitam o 

conhecimento e o reconhecimento da tradução cultural. Além disso, é preciso trazer 

informações primárias sobre o corpus e sobre a autora, assim como sobre os tipos de 

textos literários que o caracterizam, sendo assim, diante da ordem exposta, a 

princípio, segue uma discussão sobre “tradução”. 

 

 

2.1. Um panorama sobre a Teoria da Tradução (Cultural) 

 

Etimologicamente, segundo Eco (2007), o termo “tradução” deriva do termo em 

latim “translatio”, cujo significado, a princípio, foi tido como “mudança” ou “[...] 

‘transporte’, passagem bancária de dinheiro, enxerto botânico, metáfora”. No entanto, 

houve uma ocorrência declinada de “translatio”, “traductum” – na tradução de 

Leonardo Bruni da obra Noctes I, 18, de Aulo Gélio –, que deu ao termo a carga 

semântica de “tradução” como reconhecemos hoje: “[...] versão de uma língua para 

outra [...]” (ECO, 2007, p. 275). 

Anos após o que ocorreu etimologicamente com o termo “tradução”, Rubel 

(2003, p. 8, tradução nossa1) afirma que o ato de traduzir “[...] envolve um certo grau 

de interpretação por parte do tradutor.”. Em outras palavras, no âmbito do processo 

de tradução, viu-se a necessidade de primeiramente levar em consideração o papel 

do(a) tradutor(a), pois a interpretação deste(a) também se faz presente no Texto de 

Chegada (TC). Isso ocorre de tal maneira que é impossível dois tradutores diferentes 

traduzirem um mesmo texto igualmente. E é justamente por isso que o título do 

presente capítulo faz uso do artigo indefinido “uma”, demarcando, assim, a 

                                                             
1 “[...] the process of translation must involve a certain degree of interpretation on the part of the 
translator.” (RUBEL, 2003, p. 8). 
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possibilidade de existirem outras traduções culturais do mesmo corpus, mas 

diferentes da que será exposta aqui, afinal, a individualidade do corpus e as diferentes 

experiências presentes nele influenciam os(as) tradutores(as) durante o processo 

tradutório, de modo que suas interpretações terminológicas serão diferentes em 

determinadas situações presentes no Texto de Partida (TP) (LEFEVERE, 2003; 

AMORIM, 2015). 

Diante do exposto até agora, há a necessidade de comentar qual é o objetivo 

de se traduzir algo, afinal, o presente trabalho traz a tradução de um corpus específico. 

Delisle (2002, p. 11) expõe que o objetivo principal da tradução é possibilitar que haja 

maior acesso a produções estrangeiras, assim, a chamou de “[...] um poderoso fator 

de progresso.”. Algo compreensível se levado em consideração que o acesso a 

informações estrangeiras possibilita contato com novas visões de mundo sobre algo, 

o que pode gerar progresso (PYM, 2014). Afinal, isso possibilita que falantes imersos 

em suas próprias culturas tenham contato com pontos de vista advindos de outra(s) 

cultura(s), fazendo-os, assim, refletirem a partir de visões de mundo que, até então, 

eles possivelmente não tiveram contato, pois elas vêm de culturas diferentes daquela 

que estão imersos. Com isso, é possível compreender que o objetivo da tradução é 

gerar a sobrevida do TP (DERRIDA, 2002) por meio dessas reflexões que o acesso a 

traduções pode gerar.  

Diante do exposto no presente tópico, precise-se expor o que, portanto, pode-

se afirmar ser “tradução”. Segundo Boito e Olher (2013, p. 141), uma tradução é 

construída sobre 

 
[...] cacos, ou seja, sua superfície aparentemente lisa e desenrugada 
possui um ‘outro’ lado mais intrigante e mais interessante: trata-se da 
heterogeneidade, da diferença, da opacidade, da desordem e da 
pluralidade de vozes presentes no texto traduzido. A tradução resulta 
de tensões, já que não é apenas a língua que muda no processo 
tradutório, mas também o contexto social e o momento histórico, a 
função, o leitor. 
 

Sendo assim, apesar dos esforços expostos até aqui para definir o que a Teoria da 

Tradução coloca como “tradução”, é possível expressar que não há uma definição 

exata sobre o que é esse termo. Ademais, retomando a citação de Boito e Olher (2013, 

p. 141), é possível considerar que “tradução” é uma execução composta por “cacos” 

interligados, cuja superfície aparenta ser lisa, porém, apenas aparenta, pois a 

“heterogeneidade” e a “pluralidade de vozes” que a compõe são o que a define como 
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um conjunto de “tensões” ligadas a contextos sociais, momentos históricos, funções e 

leitores específicos. Ou também, “tradução” pode ser definida, retomando a etimologia 

da palavra exposta por Eco (2007), como um enxerto botânico – “[...] uma associação 

íntima entre duas partes de diferentes plantas que continuam seu crescimento como 

um ser único. [...]” (RIBEIRO; COSTA; VIEIRA; SANTOS, 2005, p. 1) –, em que há o 

entendimento de que tanto o TP quanto o TC (a tradução), segundo Cutchins (2017), 

vão modificando e contribuindo com a “sobrevida” (DERRIDA, 2002) um do outro, de 

maneira “bidirecional” (CATFORD, 1980). Contudo, é necessário reafirmar que ambas 

as alusões não implicam em definições exatas do que é a tradução, mas sim em 

tentativas de abranger um pouco mais ao que de fato implica o ato de traduzir. 

 

2.1.1. Metodologia de Pré-tradução 

 

Quanto à metodologia utilizada para realizar a pré-tradução da tradução cultural 

do corpus apresentada na presente dissertação, nos Apêndices, faz-se necessário 

expor o que é o processo de “pré-tradução”: um conjunto de ações que devem ocorrer 

antes de executar efetivamente uma tradução, em que recomenda-se ler o TP mais 

de uma vez, fazer anotações quanto a termos desconhecidos e quanto a trechos em 

que pode-se identificar trazer uma possível dificuldade na hora da execução da 

tradução, e fazer uso de dicionários e/ou glossários ligados aos termos que foram 

identificados como desconhecidos (PASSOS, 2011). Especificamente, quanto a essas 

anotações sobre termos desconhecidos, Cambré (2010) expõe que a “terminologia” é 

um instrumento utilizado pela tradução, pois possibilita que o(a) tradutor(a) consiga as 

informações necessárias para encontrar termos que o(a) auxiliem a resolver suas 

dificuldades tradutórias. No entanto, além disso, Cambré (2010, p. 358, tradução 

nossa2) enfatiza que a importância da “terminologia” em relação à tradução vai além 

disso:  

 
[…] sua função instrumental [...] também serve aos tradutores como 
um meio de adquirir conhecimento sobre um domínio específico. Os 

                                                             
2 “[…] its instrumental function […] also serves translators as a means for acquiring knowledge about a 
special domain. The terms of any specialty, interrelated by different types of relationships (generic-
specific, cause-effect, part-whole, anterior-posterior, material-object, function-instrument, etc.), 
constitute knowledge structures. Thus, knowing the terminology of a field implies acquiring knowledge 
of it. In this sense, terminology has a metacognitive function as it helps translators to organize their 
knowledge on the subject, and provides them the lexical units (terms) to express the specialized 
knowledge units of the field adequately.” (CAMBRÉ, 2010, p. 358). 
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termos de qualquer especialidade, interligados pelos diferentes tipos 
de relações (genérico-específico, causa-efeito, parte-todo, anterior-
posterior, material-objeto, função-instrumento, etc.) constituem 
estruturas de conhecimento. Portanto, conhecer a terminologia de um 
campo implica em adquirir conhecimento sobre este. Sendo assim, a 
terminologia tem uma função metacognitiva enquanto auxilia os 
tradutores a organizarem seus conhecimentos sobre o assunto, e dá 
a eles as unidades (termos) lexicais para expressarem as unidades de 
conhecimento especializado do campo adequadamente.   
 

 Partindo, então, desse entendimento sobre o que é “tradução” e “pré-tradução”, 

agora, precisa-se tratar sobre “tradução cultural”. No entanto, antes, há a necessidade 

de entender o que é “cultura” e como ela se relaciona com a “tradução” para, então, 

ser possível compreender o que é, como funciona e qual é o objetivo de uma “tradução 

cultural”. 

 

2.1.2. Cultura e a realidade moderna multicultural: a busca pela interculturalidade 

 

 Segundo o pesquisador dos Estudos Culturais, Jenks (2005), "cultura" não 

pode ser entendida como um sistema fechado, pois as múltiplas culturas existentes 

no mundo estão em constante renovação. No entanto, o mesmo afirma que “cultura”, 

enquanto categoria social, está ligada à maneira geral na qual um povo vive, e 

acrescenta que esta é a definição mais pluralista e potencialmente democrática desse 

conceito. Portanto, é possível entender que a busca pela definição de “cultura” é uma 

tarefa praticamente impossível, uma vez que é preciso levar em consideração todas 

as culturas existentes no mundo, as quais Jenks (2005) pontuou estarem se 

renovando constantemente. 

 Considerando o exposto quanto à “cultura”, é necessário verificar a citação de 

Bonnici (2011, p. 17) de que “todas as culturas são iguais e merecem o mesmo 

respeito”, algo que advém da ideia de que “[...] diferentes etnias iniciaram o processo 

da construção de uma sociedade multicultural que recusa admitir que um sistema 

particular de valores seja essencialmente superior a outro.”. Isso que Bonnici (2011) 

afirmou, Walsh (2002, p. 205, tradução nossa3) chamou de processo que visa 

constituir a “interculturalidade”, a qual definiu como a busca por  

 
[...] desenrolar uma interação entre pessoas, conhecimentos e práticas 
culturalmente diferentes: uma interação que reconhece e parte das 

                                                             
3 “interculturalidad” (WALSH, 2002, p. 205). 
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assimetrias sociais, econômicas, políticas e de poder e das condições 
institucionais para que o ‘outro’ possa ser como sujeito com 
identidade, diferença e agência [...] se trata de impulsionar ativamente 
processo de intercâmbio que, por meio de mediações sociais, políticas 
e comunicativas, permitam construir espaços de encontro, diálogo e 
associação entre seres e saberes, sentidos e práticas distintas 
(WALSH, 2002, p. 205, tradução nossa4). 
 

 Em suma, a “pluralidade” que Jenks (2005) se referiu ao expor sua definição 

de “cultura” está diretamente ligada ao “multiculturalismo” abordado por Bonnici 

(2011), em que é entendida a existência de múltiplos grupos étnicos cuja “cultura” de 

cada um é única e está em constante renovação. Ademais, é necessário levar em 

consideração que tal situação constituiu a sociedade atual como multicultural, ou seja, 

composta por múltiplas culturas, de modo que nenhuma é inferior ou superior à outra. 

Esse entendimento é chamado de “interculturalidade” por Walsh (2002), em que se 

considera a existência de múltiplas culturas compondo a sociedade atual de tal 

maneira que as culturas interagem e se “misturam”, gerando diálogos, associações e 

saberes novos constantemente. No entanto, essa interculturalidade está em processo 

de concretização na atualidade – e não concretizada –, uma vez que isso só se 

efetivará a partir do momento que for de entendimento geral o que Bonnici (2011) 

afirmou quanto ao fato de que não existem culturas inferiores e nem superiores, todas 

são tidas como iguais no âmbito do valor. Contudo, esse entendimento ainda não pode 

ser considerado como algo compreendido por todos devido ao “eurocentrismo” – uma 

concepção predominante na modernidade que vê o continente europeu como produtor 

de toda produção cultural de valor –, gerando, assim, estereótipos que criam uma 

leitura  

 
[...] ambivalente de projeção e introjeção de estratégias metafóricas e 
metonímias, deslocamentos, causas múltiplas, culpa e agressividade; 
significa o encobrimento e a ruptura de conhecimentos ‘oficiais’ e 
fantasmáticos para construir as posições e oposições do discurso 
racista (BHABHA, 1991, p. 200-201).  
 

Em outras palavras, a impossibilidade de a modernidade considerar que todas as 

culturas são iguais está ligada ao fato de haver uma hierarquização de culturas na 

                                                             
4 “[…] desarrollar una interacción entre personas, conocimientos y prácticas culturalmente diferentes: 
una interacción que reconoce y parte de las asimetrías sociales, económicas, políticas y de poder y de 
las condiciones institucionales para que el ‘otro’ pueda ser como sujeto con identidad, diferencia y 
agencia […] se trata de impulsar activamente procesos de intercambio que, por medio de mediaciones 
sociales, políticas y comunicativas, permitan construir espacios de encuentro, diálogo y asociación 
entre seres y saberes, sentidos y prácticas distintas.” (WALSH, 2002, p. 205). 
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sociedade, que entende as culturas diferentes da eurocêntrica como díspares em 

relação ao “padrão eurocêntrico”. 

  

2.1.3. A correlação entre tradução e cultura 

 

 Se for levado em consideração que “cultura” está ligada à maneira como um 

povo vive (JENKS, 2005), é possível entender que parte dessa maneira está ligada à 

comunicação, pois, para que haja socialização, há a necessidade de haver 

comunicação. Portanto, a linguagem é uma expressão de cultura, de modo que “[...] 

muitas das palavras de uma língua estão inextricavelmente entrelaçadas com uma 

cultura, de tal maneira que é muito difícil transferi-las em sua totalidade para outra 

língua.” (LEFEVERE, 1992, p. 17, tradução nossa5). Ou seja, todo aspecto que torna 

um termo em uma língua distinto ou igual ao de outra língua é cultural.  

 Ainda quanto à “cultura” enquanto um aspecto ligado à comunicação e à 

linguagem, de acordo com Krupat (1996, p. 23, tradução nossa6), é necessário 

entender que, no caso de rituais e conhecimentos cerimoniais, a “cultura” não é escrita 

nem produzida, mas é transmitida. Afinal, 

 
apesar da cultura de tradição não permanecer estática, as mudanças 
nela e a sua circulação é(são) tão organizada(s) que se mantêm 
relativamente arrumadas. Distorcer tal conhecimento de seus circuitos 
de transmissão prescritos, abrindo-o à circulação ilimitada de 
conhecimento produzido, é uma violação de confiança e propriedade, 
e ações para prevenir tal violação constituem exercícios legítimos de 
soberania. 
 

Em outras palavras, Krupat (1996) menciona aspectos do âmbito da “cultura”, 

afirmando, no caso da cultura dos indígenas principalmente, que há questões ligadas 

a rituais e a conhecimentos cerimoniais que possuem uma metodologia própria de 

transmissão, concluindo que não é comum propagá-los para que o mundo todo tenha 

acesso a eles. Ou seja, nem todo conhecimento cultural é transmitido a qualquer 

indivíduo. No entanto, no caso de Braiding Sweetgrass: indigenous wisdom, scientific 

                                                             
5 “[...] many of the words in a language are inextricably bound up with that culture and therefore very 
hard to transfer in their totality to another language.” (LEFEVERE, 1992, p. 17). 
6 “[...] Although traditional culture does not remain static, the changes in it and the circulation of it are so 
organized as to remain relatively fixed. To wrench such knowledge from its prescribed transmissional 
circuits, thus opening it to the unlimited circulation of produced knowledge, is a violation of trust and 
propriety, and actions to prevent such violation constitute legitimate exercises of sovereignty.” 
(KRUPAT, 1996, p. 23). 
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knowledge and teaching of plants, de Robin Wall Kimmerer (2013a), corpus da 

presente dissertação, há coletâneas de conhecimentos culturais indígenas de grupos 

étnicos indígenas distintos da América do Norte, de modo que se realiza a 

disseminação desses. Ou seja, pode-se inferir que Kimmerer (2013a) possivelmente 

fez uso de sua criação como indígena e da sua posição como professora universitária 

para conseguir mais facilmente contato com os diversos grupos étnicos indígenas 

presentes na obra, possibilitando, assim, maior acessibilidade aos conhecimentos 

científicos indígenas, uma vez que seu currículo exposto na página da universidade 

em que trabalha, SUNY-ESF, deixa claro que ela é uma ecologista das plantas e 

escritora que traça uma conexão entre conhecimentos indígenas e científicos (ESF, 

online).  

 Newmark (1988, p. 10, tradução nossa7) corrobora e complementa o exposto 

por Krupat (1996) ao afirmar que “a tradução é usada agora para transmitir 

conhecimentos e para criar entendimentos entre grupos e nações, assim como para 

transmitir cultura”. Em outras palavras, Newmark (1988) compreende que um fator-

chave para auxiliar no processo de transmissão de cultura é a tradução – tanto quando 

ela ocorre por meio da permissão do grupo étnico indígena para que seus 

conhecimentos sejam disseminados pelo mundo, quanto quando o conhecimento é 

verbalizado apenas no meio do grupo étnico indígena.  

 Esse processo de transmissão cultural Rodrigues (2010, p. 208) chamou de 

“transferência cultural” e afirmou ser um “[...] processo de relação entre dois ‘sistemas 

autônomos e assimétricos’[...]”, o qual é basicamente constituído de duas fases: 

“análise da conjuntura” e uso da hermenêutica. Ou seja, segundo Rodrigues (2010), 

para que se realize uma transmissão cultural, é preciso fazer inferências e interpretar 

os aspectos culturais a serem transmitidos. Neste processo, ainda segundo Rodrigues 

(2010, p. 208), há a necessidade levar em consideração “[...] o processo de migração 

e de recepção cultural.”. Em outras palavras, precisa-se levar em consideração 

também como a Cultura de Partida (CP) será interpretada por meio de inferências até 

que seja transmitida para a Cultura de Chegada (CC). 

 Diante desse processo de transferência cultural, o(a) tradutor(a) literário(a), de 

acordo com Remundino (2013, p. 244-245),  

 

                                                             
7 “Translation is now used as much to transmit knowledge and to create understanding between groups 
and nations, as to transmit culture.”. (NEWMARK, 1988, p. 10). 
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[...] deve [...] mergulhar na cultura ‘de saída’ esforçando-se por encará-
la também como cultura ‘de chegada’. Tornando-a familiar a si mesmo 
ele a torna familiar, consequentemente, aos receptores da obra 
traduzida. Daí que, em face da obra literária, a tradução exige um 
desempenho comparável às vezes ao do sociólogo, ao do 
antropólogo, ao do folclorista. 
 

Portanto, o ato de traduzir, quando leva em consideração o processo de transferência 

cultural, faz com que o(a) tradutor(a) tenha de interpretar e pesquisar sobre a CC de 

tal maneira que seu trabalho acaba se mostrando ligado a outras ciências como a 

sociologia e a antropologia, visto o tamanho do desdobramento que um(a) tradutor(a) 

tem de fazer para pesquisar sobre tal grupo étnico e sua cultura (de partida). 

 Considerando o exposto até agora no presente capítulo, ainda falta abordar 

sobre “tradução cultural”, uma vez que ambos os termos foram explicados 

individualmente e que a correlação entre eles foi discutida. Mas, além disso, foi 

possível compreender que apesar de esses dois termos possuírem definições muito 

abrangentes, eles possuem pontos em comum, como o fato, já comentado 

anteriormente, de que para se transmitir uma cultura é necessário traduzi-la sempre, 

uma vez que todo o ato de comunicação implica em uma tradução do pensamento em 

palavras. 

 Sendo assim, no próximo tópico, há um aprofundamento sobre como funciona 

tal correlação entre “tradução” e “cultura” por meio da “tradução cultural”. 

 

2.1.4. Conceitualizando teoricamente “tradução (cultural)” 

 

Toda tradução é uma ação que implica na comunicação de diferentes pessoas 

inseridas em culturas diferentes, promovendo uma acessibilidade de conhecimentos 

estrangeiros. Isso torna a tradução um fator social capaz de gerar uma interação entre 

línguas, resultando, assim, “[...] no compartilhamento de universos simbólicos entre 

pessoas de culturas distintas, sendo uma dimensão de interação e de 

interculturalidade [...]” (LOPES; LEAL, 2017, p. 206). Portanto, é inerente ao ato de 

traduzir levar em consideração os elementos culturais. 

No entanto, segundo Burke e Hsia (2009), apenas no final dos anos 70 é que 

ocorreram algumas situações marcantes academicamente que foram particularmente 

importantes para a História Cultural da tradução: a busca por dar à “tradução” uma 

posição de maior destaque na academia, que partiu do movimento dos Estudos da 
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Tradução; os livros sobre a “arte da tradução”, anteriores a essa época, geralmente 

eram normativos e descritivos, mostrando com ênfase o que os tradutores 

executavam e não o que deveriam executar; os estudos posteriores a essa época 

focaram na teoria da recepção, ou seja, no público, observando a influências das 

alterações entre CP e CC. Em outras palavras, apenas após o final dos anos 70 é que 

afirmações como a de Lopes e Leal (2017), mencionadas anteriormente, foram 

possíveis de serem levadas em consideração pelos Estudos da Tradução, de modo 

que tais mudanças marcaram essa área, gerando um entendimento de que 

 
um texto traduzido deveria ser um local onde uma diferença cultural 
emerge, onde um leitor vislumbra a cultura do outro, onde há 
resistência. Uma estratégia de tradução baseada em uma estética de 
descontinuidade pode preservar essa diferença, essa alteridade, ao 
lembrar o leitor dos ganhos e das perdas do processo de tradução e 
das lacunas intransponíveis entre culturas. [...] (VENUTI, 1995, p. 306, 
tradução nossa8). 
 

Ou seja, a partir dessa mudança de pensamento, tornou-se compreensível 

como a correlação entre “tradução” e “cultura” acontece, e que a ligação entre ambas 

é intrínseca, assim, surgiram teóricos, como Venuti (1995), os quais defendem que 

o(a) tradutor(a) deixe evidente em sua tradução as diferenças culturais, para que elas 

propositalmente chamem a atenção do leitor. 

Segundo Tecchio (2013), o ato de traduzir está ligado a usos da língua em que 

há uma negociação entre culturas, de modo que o(a) tradutor(a) tem a opção de tornar 

as manifestações culturais nítidas ou não, fazendo da tradução, portanto, um ato não 

apenas intercultural, mas também “intracultural” (RIBEIRO, 2004). Diante disso, 

Tecchio (2013, p. 89) defende que, o ato de traduzir não é um processo em que há 

perdas de informações, uma vez que, apesar de exigir que o tradutor realize 

renúncias, compreende que “[...] o tradutor em seu trabalho imprime suas experiências 

linguísticas e extralinguísticas, refletindo a sua cultura e os seus pensamentos. [...]”. 

Ou seja, conforme já foi abordado nesse capítulo anteriormente, o ato de traduzir deixa 

em evidência as escolhas tradutórias individuais de cada tradutor inevitavelmente. 

Agora, retomando a correlação entre “tradução” e “cultura”, faz-se necessário 

entender o que é “tradução cultural”. Para tanto, é preciso compreender a sua origem, 

                                                             
8 “A translated text should be the site where a different culture emerges, where a reader gets a glimpse 
of a cultural other, and resistancy, a translation strategy based on an aesthetic of discontinuity, can best 
preserve that difference, that otherness, by reminding the reader of the gains and losses in the 
translation process and the unbridgeable gaps between cultures. […]” (VENUTI, 1995, p. 306). 
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primeiramente. Segundo Burke (2009), o termo “tradução cultural”, a princípio, foi 

empregado pelos antropólogos ligados a Edward Evans-Pritchard, que visavam 

descrever os acontecimentos em decorrência de “encontros culturais”, em que um 

indivíduo advindo de uma cultura tentava entender a cultura de outro indivíduo advindo 

de outra cultura. 

Apesar do exposto por Burke (2009) quanto às primeiras vezes que o termo 

“tradução cultural” foi utilizado academicamente, este também afirma que, um tempo 

após isso, a literatura acolheu o termo, fazendo com que hoje “tradução cultural” seja 

considerada como “[...] um duplo processo de descontextualização e 

recontextualização [...]” (BURKE, 2009, p. 16), de modo que o leitor/receptor da 

tradução pode ser visto com um indivíduo beneficiado por isso ao receber 

conhecimentos sobre uma cultura estrangeira. Tais ganhos, segundo Burke (2009), 

podem ocorrer por meio da “domesticação”. Tal termo foi cunhado por Venuti (1995), 

que em inglês é domesticating, e que implica em alterar as informações culturais da 

CP para informações da CC. Ou seja, em um processo de domesticação, o tradutor 

busca mudar a cultura do TP para uma cultura conhecida pelo(a) seu(sua) 

leitor(a)/receptor(a). Porém, se for considerado todo o exposto até aqui, é possível 

compreender que, ao fazer uso dessa abordagem como “norte” durante uma tradução, 

o(a) tradutor(a) estaria buscando impedir deixar as diferenças culturais emergirem 

(VENUTI, 1995). Tal situação, portanto, pode ser vista como um tanto contraditória, 

pois se a tradução cultural busca fazer com que seu(sua) leitor(a)/receptor(a), por 

meio da leitura, identifique as diferenças culturais, como seria possível identificá-las 

se o(a) tradutor(a) buscou executar uma metodologia de tradução que visa retirá-las? 

Apesar disso, via de regra, a “domesticação” (VENUTI, 1995) não acontece 

predominantemente nas traduções culturais, visto que a metodologia que mais se 

evidencia nelas é a “estrangeirização”. Tal termo também foi cunhado por Venuti 

(1995), cujo processo preza por deixar os termos ligados à cultura do texto fonte 

“estrangeiros”. Diante disso, pode-se inferir que as traduções culturais têm o objetivo 

de deixar as diferenças culturais emergirem, ao fazerem uso predominantemente da 

“estrangeirização” (VENUTI, 1995). Considerando isso, compreende-se como algo 

necessário, fazer uso da proposta metodológica de tradução de Schleiermacher 

(1813), cujo objetivo é esclarecer o conteúdo estrangeiro ao leitor na língua de 

chegada, por meio do uso predominante da “estrangeirização” (VENUTI, 1995). 
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Essa “fusão” (tradução + cultura) que gera a “tradução cultural” é tão poderosa 

que, segundo Baker (1999, p. 22-23), os Estudos Culturais, ao atribuírem à “tradução” 

“[...] o poder de transportar atitudes ideológicas [...]”, conceberam a tradução como 

uma forma de desafiar posturas hermenêuticas sociais e culturais, propiciando que 

sejam revistas atitudes ligadas a esses aspectos. Portanto, se for retomado o que foi 

tratado anteriormente no presente capítulo, de que todo discurso possui uma 

marcação de ideologia e que, consequentemente, toda tradução possui uma 

ideologia, é notório afirmar que, a partir da concepção do que é “tradução cultural”, as 

atitudes ideológicas dos tradutores que levam em consideração os aspectos 

abordados por Baker (1999) reviram a maneira como executam suas traduções, 

compreendendo, assim, que o objetivo principal de uma tradução cultural é gerar um 

movimento entre pessoas (socialização) e não entre textos (de partida e de chegada) 

(PYM, 2014). 

Sendo assim, da parte do(a) tradutor(a), traduções culturais que trazem 

informações culturais ou linguísticas novas, segundo Pym (2014, p. 44-45, tradução 

nossa9), não podem conter expectativas de que o(a) leitor(a) as receba como algo 

“natural”,  

 
Uma vez que coisas novas vão requerer eventualmente termos e 
expressões novos(as), as traduções terão marcações não condizentes 
com seus textos de partida. Esse argumento geralmente se torna uma 
questão para a terminologia: o tradutor deve usar termos do texto de 
partida, ou termos novos devem ser inventados por meio de pesquisas 
para que sejam considerados ‘naturais’ na língua de chegada? A 
ideologia da equivalência natural certamente prefere a última opção, 
mas a velocidade das mudanças tecnológicas e as desigualdades 
entre línguas estão fazendo com que os tradutores realizem 
empréstimos de termos, particularmente advindos do inglês. Há 
poucas evidências de que há línguas sofrendo diretamente por conta 
disso, visto que as línguas tendem a morrer quando não recebem 
tradução. 
 

Diante disso, é possível pensar que a interação entre as múltiplas culturas do mundo 

(interculturalidade) está ocorrendo de tal maneira que a busca pela “naturalidade” de 

                                                             
9 “Since new things will eventually require new terms and expressions, the translations are going to be 
marked in ways that their start texts are not. This argument usually becomes a question for terminology: 
should the translation use loans from the start text, or should new terms be invented from resources 
considered “natural” in the target language? The ideology of natural equivalence would certainly prefer 
the latter, but the speed of technological change and imbalances between languages are pushing 
translators to make use of loans and the like, particularly from English. There is little evidence that 
languages are suffering directly because of it. Languages tend to die when they receive no translations 
at all.” (PYM, 2014, p. 44-45). 
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uma tradução no TC não é mais um fator indispensável para a tradução. No entanto, 

é preciso afirmar que, apesar do emprego do termo, a “naturalidade”, segundo Pym 

(2014), é uma ilusão, assim como a busca pela equivalência/simetria entre TP e TC. 

Isso se dá por conta do fato de o multiculturalismo estar auxiliando na conclusão do 

processo de implementação da interculturalidade cada vez mais e mais, de modo que 

a “mistura” cultural, e, consequentemente, entre línguas é algo cada vez mais comum 

na realidade atual, conforme o demonstrado por Pym (2014). 

 Portanto, pensando na tradução cultural em relação à literatura, mais 

precisamente à literatura indígena, uma vez que o corpus dessa dissertação está 

ligado a isso, conclui-se que a metodologia mais recomendável para traduzir textos 

da literatura indígena é a tradução cultural. No entanto, antes de discutir sobre o 

corpus, vê-se a necessidade de, primeiramente, debater sobre o termo “indígena”, em 

si, que até então foi utilizado na presente dissertação como um adjetivo ou substantivo 

visando fazer menção a aspectos ligados a indivíduos que deliberadamente são 

chamados de índios, selvagens, nativos, indígenas, ameríndios, povos originários etc. 

Com isso, é preciso questionar o termo “indígena” é o que melhor se aplica para 

designar esses indivíduos? 

 

 

2.2. O que é ser “indígena” 

 

 O termo “indígena” se refere a “[...] aqueles que pertencem a um lugar [...]” 

(JUSTICE, 2018, p. 6, tradução nossa10), de modo que isso é geralmente associado 

a aqueles “[...] cujas conexões a esse hemisfério são anteriores à chegada intencional 

dos colonizadores [...]” (JUSTICE, 2018, p. 6, tradução nossa11). Além disso, em 

inglês, tal termo é escrito comumente com a primeira letra maiúscula, visando indicar 

“[...] um status político distinto de humanidade, em vez de descrever uma mercadoria 

explorável como uma ‘planta indígena’ ou um ‘mamífero nativo’. [...]” (JUSTICE, 2018, 

p. 6, tradução nossa12). Em outras palavras, em inglês, o termo “Indigenous” implica 

                                                             
10 “[...] those who belong to a place [...]” (JUSTICE, 2018, p. 6). 
11 “[...] whose connections to this hemisphere predate the arrival of intentional colonizing settlers [...]” 
(JUSTICE, 2018, p. 6). 
12 ‘[...] a distinctive political status of peoplehood, rather than describing an exploitable commodity, like 
an ‘indigenous plant’ or a ‘native mammal’ [...]” (JUSTICE, 2018, p. 6). 
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em fazer referência a povos que estavam em um continente antes de colonizadores 

advindos de outro continente chegarem em suas terras. 

 Uma distinção que direciona mais tal termologia é a palavra “ameríndio”, que 

tem o mesmo significado, com exceção do fato de direcionar a referência apenas a 

indígenas do continente americano13. No entanto, é preciso mencionar também que 

tanto tais termos como a palavra “índio” advêm da denominação de “Índias” para a 

região do Oriente Médio, entre os séculos XIV e XVIII, onde havia um mercado 

dominante no comércio de especiarias, que nada mais eram do que itens que 

advinham daquela região (ROBINS, 2012). E assim, portanto, seguindo a mesma 

lógica, os indivíduos, seus hábitos, os alimentos que plantavam, os animais que 

habitavam no mesmo ambiente que eles, eram todos adjetivados e denominados 

também de índios, assim como aqueles do Oriente Médio. 

 Diante disso, não parece muito coerente com a presente proposta utilizar 

termos advindos dos colonizadores para se referir ao povo que estava no continente, 

denominado pelos colonizadores como “norte-americano”. Sendo assim, optou-se 

por, a partir desse momento, utilizar o termo “povos originários norte-americanos” para 

se referir aos grupos que geraram a histórias presentes no corpus, uma vez que estes 

estão espalhados tanto nos Estados Unidos da América quanto no Canadá. Desse 

modo, é possível fazer referência a tais povos sem utilizar os resquícios do termo 

genericamente usado para se referir a povos da América, da África, da Oceania, da 

Ásia e do Polo Norte. No entanto, é preciso mencionar que se viu a necessidade de 

manter o termo “norte-americanos” para restringir geograficamente de onde vem 

esses povos, mesmo sabendo que tal termo é colonial, uma vez que se compreende 

que vivemos em um contexto de colonialidade do poder/ser – termo que será 

explicado mais adiante. Ademais, faz-se importante mencionar que o termo “Literatura 

Indígena” manterá a palavra “indígena” – assim como no caso de citações diretas –, 

uma vez que os teóricos aqui mencionados escolheram utilizá-la dessa maneira para 

fazer referência à literatura produzida pelos povos originários norte-americanos – ou 

a eles mesmos –, ou até mesmo por americanos no geral, conforme será retratado a 

seguir.    

                                                             
13 Denominação que surgiu após a colonização do local, em homenagem a Amerigo Vespucci, (de 
modo que “América” pode significar “a terra de Amerigo”) um viajante que ajudou a compreender o 
posicionamento de tais terras que anteriormente eram chamadas de “Novo Mundo” (PAPAVERO, 
2018). 



28 
 

 

 

2.3. Por que Braiding Sweetgrass 

 

Quando os povos originários norte-americanos passaram a ter contato com os 

brancos, apesar de terem se mostrado receptivos com eles, essa gentileza não foi 

recíproca. A consequência disso acarretou na devolutiva dos brancos estereotipando-

os na literatura e na mídia, retratando-os como seres violentos e com sede de sangue, 

ou como tolos e calmos que sentam na mesa (DELORIA JR., 2003). No entanto, o 

ativismo desses indivíduos se intensificou juntamente com os Direitos Civis 

estadunidenses nos anos 60, como um movimento contra a estereotipação destes 

também, segundo Deloria Jr. (2003). Apesar disso,  

 
Brancos vinham sinceramente, mas desinformados, perguntar aos 
indígenas, durante o auge do movimento ativista, se ainda vivíamos 
em tendas, se tínhamos permissão para sairmos da reserva, e outras 
questões relevantes, indicando que, para um número substancial de 
estadunidenses, ainda estávamos filmando Aliança de Aço nos dias 
de folga. […] (DELORIA JR., 2003, p. 25). 
 

Indicando que esses estadunidenses achavam que tais indivíduos ainda estavam 

atirando em trens e diligências nos dias de folga, como os “selvagens” retratados 

desde os primeiros filmes de faroeste da década de 30, deixando, portanto, explícita 

a ignorância do restante dos estadunidenses em relação a quem é o indivíduo 

originário norte-americano e quais são os seus valores e suas intenções de fato. 

Basicamente, esse comportamento demonstra que o indivíduo originário norte-

americano que esses estadunidenses “conhecem” é o estereotipado pelo branco 

preconceituoso – aquele que criou um pré-conceito sobre tal indivíduo, de modo que 

isso bastou para que o branco julgasse conhecer tudo o que precisava e para que ele 

visse a necessidade de disseminar esse pré-conceito aos seus iguais, 

“conscientizando-os” sobre esse tolo selvagem.  

Deloria Jr. (2003, p. 26) afirma que "era desconcertante perceber que muitas 

pessoas achavam que os livros antigos sobre os indígenas eram o suficiente para 

informar o público estadunidense moderno sobre a natureza da vida indígena [...]", 

uma vez que havia romances que não deveriam ter sido publicados, pois geravam 

atrito entre brancos e povos originários norte-americanos. 
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Diante disso, temos o livro Braiding Sweetgrass: indigenous wisdom, scientific 

knowledge and the teachings of plants, de Robin Wall Kimmerer (2013a), uma obra 

que, dentre os aspectos culturais de povos originários norte-americanos distintos 

tratados, contém o aspecto da relação parental que os povos originários norte-

americanos acreditam ter com todas as criaturas do mundo. Isso faz-se compreensível 

na afirmação de Robin Wall Kimmerer em uma entrevista com Schuessler (2015), 

comunicando que apresentar histórias, em Braiding Sweetgrass, sobre a sabedoria 

das plantas – advinda do conhecimento de povos originários norte-americanos, de 

pesquisas científicas e da sua própria experiência como professora universitária de 

Biologia Ambiental e como estudiosa da cultura do povo Potawatomi, a cultura de seus 

antepassados – é a sua herança. A tradução do título dessas histórias foi realizada 

pela autora da presente dissertação, de modo que se optou por manter o nome da 

planta Sweetgrass estrangeiro justamente por não ser uma planta típica de países que 

falam português – apesar de Portugal estar localizado no hemisfério norte. Ou seja, a 

Sweetgrass não possui uma tradução usual aos falantes da língua portuguesa.  

Diante do exposto, vê-se a necessidade de expor como as histórias traduzidas 

estão dispostas no livro:  

• Planting Sweetgrass (do inglês, Plantando a Sweetgrass), da qual a 

presente dissertação traz a tradução comentada, nos moldes já 

explicados brevemente no subtópico anterior, da história Skywoman 

Falling (do inglês, A queda de Mulher Celeste) (Apêndice A);  

• Tending Sweetgrass (do inglês, Cuidando da Sweetgrass), em que a 

história traduzida foi The Consolation of Water Lilies (do inglês, O 

consolo dos Lírios D’Água) (Apêndice B);  

• Picking Sweetgrass (do inglês, Colhendo a Sweetgrass), cuja tradução 

foi da história The Three Sisters (do inglês, As Três Irmãs) (Apêndice C); 

• Braiding Sweetgrass (do inglês, Trançando a Sweetgrass), em que foi 

traduzida a história Umbilicaria: The Belly Buttom of the World (do inglês, 

Umbilicaria: o umbigo do mundo) (Apêndice D);  

• Burning Sweetgrass (do inglês, Queimando a Sweetgrass), cuja história 

traduzida foi People of Corn, People of Light (Povo de Milho, Povo de 

Luz) (Apêndice E);  
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• Epilogue: Returning the favor (do inglês, Epílogo: retornando o favor), 

cuja tradução se faz presente na íntegra no Apêndice. Além disso, há a 

necessidade de comentar que o livro também é composto de um 

Prefácio, de modo que este faz um convite para o(a) leitor(a) aprender a 

importância de trançar a Sweetgrass lendo o livro, afirmando que este é 

“uma trança de histórias para curar o nosso relacionamento com o 

mundo.” (KIMMERER, 2013a, p. 9).  

Também se faz importante comentar que Braiding Sweetgrass possui – de 

acordo com uma pesquisa online feita no site de busca dos Periódicos da CAPES no 

dia 31 de janeiro de 2022, utilizando o nome da obra como palavras-chave – apenas 

um artigo sobre esta. Keeping life going: Plants and people today, yesterday and 

tomorrow, de Laura Rival (2021), o qual cita brevemente do que se trata Braiding 

Sweetgrass, colocando a obra como de cunho poético profundo que ensina a 

humanidade a não separar o conhecimento científico da espiritualidade. Ademais, há 

um paralelo com os primeiros eventos da colonização do continente americano e com 

o aquecimento global, afirmando que o ensinamento das plantas é capaz de 

apreender a hostilidade colonial por meio da implementação de uma cultura recíproca. 

Braiding Sweetgrass, ademais, foi uma escrita que levou sete anos para ser 

concluída, o que Kimmerer afirmou ter sido um ato de reverência com a reciprocidade 

em relação ao mundo: “É o que posso retribuir por tudo o que tem sido dado a mim” 

(SCHUESSLER, 2015, online, tradução nossa14), expôs Kimmerer sobre a 

experiência. Ainda sobre a autora, é preciso comentar as contribuições acadêmicas 

que ela fez, uma vez que, conforme já fora exposto, ela é uma professora universitária 

que aparentemente está inserida ativamente na academia. Diante disso, foi feita uma 

pesquisa online no site de busca dos Periódicos da CAPES no dia 31 de janeiro de 

2022, utilizando o nome da autora como palavras-chave: 

• O artigo Bryophyte Species Richness on Insular Boulder Habitats: The 

Effect of Area, Isolation, and Microsite Diversity, de Robin Wall Kimmerer 

e Melanie J. L. Driscoll (2000), visa testar líquens saxícolas para verificar 

se estes comprovam a teoria da ilha biogeográfica de Mac Arthur e 

Wilson (1967); 

                                                             
14 “[...] It is what I can give back for everything that has been given to me. […]” (SCHUESSLER, 2015, 
online). 
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• O artigo The Effect of Polytrichum piliferum on Seed Germination and 

Establishment on Iron Mine Tailings in New York, de Aimee Delach e 

Robin Wall Kimmerer (2002), tem como objetivo determinar se a 

cobertura da briófita Polytrichum piliferum Hedw facilitou ou inibiu a 

germinação das sementes e a sobrevivência desta na área do Parque 

Adirondack, em que há rejeitos de minas de ferro; 

• No artigo Weaving Traditional Ecological Knowledge into Biological 

Education: A Call to Action, de Robin Wall Kimmerer (2002), afirma-se 

que o Conhecimento Ecológico Tradicional (em inglês, TEK – Traditional 

Ecological Knowledge) é algo ignorado pela ciência contemporânea, 

mas que vem sendo reconhecido como importante na academia nos 

últimos anos. Diante disso, discorre-se sobre a TEK ter um papel 

legítimo na educação das próximas gerações de acadêmicos ligados às 

ciências biológicas; 

• No artigo Reestablishing Roots of a Mohawk Community and a Culturally 

Significant Plant: Sweetgrass, de Daniela Shebitz e Robin Wall Kimmerer 

(2005), a Sweetgrass foi plantada em cinco grupos em um mesmo 

terreno, porém, cada um sofreu um tratamento distinto. Tal estudo 

demonstrou que quando esta planta é respeitada enquanto ente, como 

ser vivo digno de respeito, ela se desenvolve melhor;  

• O artigo Patterns of Dispersal and Establishment of Bryophytes 

Colonizing Natural and Experimental Treefall Mounds in Northern 

Hardwood Forests, de Robin Wall Kimmerer (2005), aborda como meio 

geográfico de análise, novamente, florestas de árvores Adirondack, 

determinando a estrutura da comunidade de briófitos de montículos 

destas; avalia a influência da estrutura da comunidade de montículos de 

árvores em relação à limitação de dispersão e sucesso do 

estabelecimento do corpus; e analisa o papel do microsítio em relação 

ao estabelecimento bem sucedido dos esporos semeados. Tal 

experimento teve como maior sucesso de estabelecimento com os 

fragmentos semeados em substratos de húmus em clareiras, sendo 

significativamente maior do que os demais semeados, afinal, a 

colonização foi muito baixa na ausência de propágulos semeados. 
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Assim, concluiu-se, a partir dos dados coletados, que a composição da 

comunidade de montículos de queda de árvores é fortemente 

influenciada pela limitação de dispersão; 

• No artigo Learning the Grammar of Animacy de Robin Wall Kimmerer 

(2012, p. 5), são retratadas experiências e reflexões da autora quanto à 

importância de se ouvir as raízes e os lugares selvagens, no sentido de 

que reflete-se sobre o fato de línguas dos povos originários norte-

americanos conterem palavras para descrever situações em que é 

preciso parar para escutar a natureza, como é o caso da palavra 

Puhpowee, que expressa "a força que faz com que os cogumelos vão 

acima da terra à noite", segundo a etnobotânica Keewaydinoquay, do 

grupo étnico Anishnaabe. Kimmerer expõe que as palavras são o 

coração de uma cultura, e que a língua inglesa tem como base 

substantivos, algo que se afirma ser apropriado para uma cultura 

obcecada por coisas, de modo que, nesta língua, ou se é humano ou 

uma coisa, fechando-se para a animacidade – as características do 

animismo na linguagem, o qual será expressa a sua definição mais 

adiante; 

• O artigo Teaching Biology in the Field: Importance, Challenges, and 

Solutions, de Thomas L. Fleischner, Robert E. Espinoza, Gretchen A. 

Gerrish, Harry W. Greene, Robin Wall Kimmerer, Eileen A. Lacey, 

Steven Pace, Julia K. Parrish, Hilary M. Swain, Stephen C. Trombulak, 

Saul Weisberg, David W. Winkler e Lisa Zander (2017), sugere expandir 

o âmbito dos estudos de exploração de campo, visando incluir os 

ecossistemas influenciados pela ação humana assim como habitas 

naturais mais convencionais, o que a autoria considera como algo 

necessário para instigar os alunos e fazê-los exercitarem a paixão e a 

sabedoria que vêm dos estudos de campo; 

• No artigo denominado Mishkos Kenomagwen, the Lessons of Grass: 

Restoring Reciprocity with the Good Green Earth, de Robin Wall 

Kimmerer (2018), propõe-se que a metodologia científica, de princípios 

eurocêntricos, reconheça o conhecimento dos povos originários norte-
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americanos como igual e possibilitador de trazer propostas para tornar o 

mundo verdadeiramente sustentável; 

• O artigo From the Pond to the Streets: This Earth Day, it's time to pick up 

a shovel and get to work, de Robin Wall Kimmerer (2020), apresenta-se 

uma reflexão sobre o dia da Terra, introduzida por um relato de uma 

experiência vivida pela própria autora no Ensino Médio, em que ela 

conseguiu convencer a escola de que poderia organizar uma celebração 

para o dia da Terra, visando criar um refúgio para salamandras. Assim, 

comenta-se que palavras e pás são as ferramentas utilizadas até hoje 

pela autora enquanto escritora e ecologista de restauração, assim como 

ela as utilizou quando organizou a celebração no colégio. Diante disso, 

reflete-se sobre como o dia da Terra, atualmente, parece mais um dia 

de expor a complacência verde que a população mundial vive, achando 

que fazer apenas algumas pequenas ações como a reciclagem serão o 

suficiente para resolver todos os problemas ambientais que se fazem 

cada vez mais presente na realidade do planeta. Com isso, a autora 

convida seus leitores a gerarem uma união efetiva em busca de fazer 

com que a diferença se concretize, não apenas cada um fazer a sua 

parte e esperar que os outros façam a deles. 

 Ainda quanto ao exposto por Kimmerer na entrevista com Schuessler (2015, 

online, tradução nossa15), esta afirmou que a escrita dela é um dom e que “[...] o poder 

da voz de sua narrativa colhe tranças rijas e suaves de contos que vêm como a 

Sweetgrass” e que Kimmerer é proporcionalmente cientista e contadora de histórias. 

Ademais, há a necessidade de comentar que esse aspecto crucial de Braiding 

Sweetgrass, de expor a sabedoria das plantas por meio de histórias e pesquisa 

científica, fazendo uma mesclagem entre literatura e a linguagem 

científica/acadêmica, é algo que pode ser caracterizado como “animismo”, pois, 

segundo Hogan (2014), isto é uma maneira como a academia define o ponto de vista 

e a inteligência de povos não-ocidentais de teorizarem sobre a criação e o princípio 

do mundo/universo. Apesar disso, há aqueles que preferem utilizar um termo mais 

simples para definir essa questão: tradição. 

                                                             
15 “[...] Her gift for writing is considerable, and the power of her narrative voice pulls taut and smooth the 
braid of tales that comes together in Sweetgrass.” (SCHUESSLER, 2015, online). 
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 Considerando o exposto, é possível compreender que a escrita literária-

científica de Braiding Sweetgrass implica na exposição da cultura dos povos 

originários norte-americanos por meio da escrita de histórias sobre a sabedoria das 

plantas, de modo que  

 
Kimmerer tomou a decisão estratégica de combinar ambos, a 
contação de histórias ficcional e o estilo tradicional retórico de 
explanação de produção textual acadêmica, para assegurar que sua 
audiência de acadêmicos aceitasse sua nova aproximação teórica. 
(CAMPBELL, 2019, p. 66). 
 

Em outras palavras, Robin Wall Kimmerer apresenta uma obra de histórias trançadas, 

visando curar o relacionamento da humanidade com o mundo, ao entrelaçar três 

vertentes: os diversos conhecimentos dos povos originários norte-americanos, o 

conhecimento científico e a história de uma cientista do povo Anishinabekwe. Assim, 

o corpus busca trazer tudo isso por meio da literatura (LONGWOOD, GARDENS, 

2015), a serviço do que é mais importante: a necessidade dos seres humanos se 

reintegrarem ao relacionamento com a natureza, e ao entendimento das implicações 

dos presentes dados pela Terra e a nossa responsabilidade de retribuirmos esse 

favor. Para entender exatamente qual é a amplitude de expor tudo isso em literatura, 

faz-se necessário entender o que é a literatura indígena. 

 

2.3.1. Braiding Sweetgrass e a Literatura Indígena 

 

 A língua primordial dos povos originários norte-americanos não é a do 

colonizador e sim a de seu povo, portanto, quando um membro desses povos faz uso 

da língua do inimigo, ele faz dela “[...] uma arma poderosa na luta pela 

autodeterminação e soberania.” (COLUMBE, 2011, p. 19, tradução nossa16). Em 

outras palavras, os povos originários norte-americanos colonizaram a língua do 

colonizador assim como o colonizador colonizou o seu povo (COLUMBE, 2011). 

Sendo assim, quando se observa uma obra de literatura indígena, como Braiding 

Sweetgrass, fazer uso da língua do inimigo (colonizador) para produzi-la, mas ao 

mesmo tempo apresentar conhecimentos dos povos originários norte-americanos 

nela, é possível compreender que há a manifestação de hibridismo. E esse hibridismo 

se faz presente no corpus não apenas nessa questão, mas também no âmbito da 

                                                             
16 “[...] a powerful weapon in the fight for self-determination and sovereignty.” (COLUMBE, 2011, p. 19). 
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proposta da obra em si, que expõe histórias da literatura oral indígena de povos 

originários norte-americanos diferentes, contendo conhecimentos sobre plantas, tanto 

no âmbito na agricultura prezando pelos cuidados ambientais, quanto no âmbito da 

cosmogonia – “Conjunto de teorias, princípios ou doutrinas, com base científica, 

religiosa ou meramente mítica17, que procura explicar e descrever a origem e a 

formação do Universo [...]” (DICIONÁRIO BRASILEIRO DA LÍNGUA PORTUGUESA 

MICHAELIS, online b) – dos povos originários norte-americanos, deliberando 

explicações sobre a origem das plantas e/ou sobre o porquê de possuírem alguma 

característica singular.  

 Portanto, ao retomar a definição de que o “colonialismo” é o ato de criar um 

outro insuficiente, inacabado, primitivo, dependente de países imperialistas, e o ato 

de convencer o restante do mundo de que isso é verdade, colocando esse indivíduo 

colonizado à margem da sociedade (marginalizado), é possível compreender que a 

disseminação dessas concepções, segundo Ferreira (2019, p. 60-61), cria uma 

ideologia em que os objetificados (colonizados) se convencem de que tais afirmações 

são verdadeiras. Sendo assim, o “colonialismo” pode ser entendido como “[...] uma 

opressão sobre muitos (ou todos) campos da sociedade: econômico, cultural, religioso 

e assim por diante. [...]”. 

 Desse modo, a partir do momento que formalmente as colônias se tornaram 

independentes, pode-se entender que começou o período pós-colonial, em que as 

nações oprimidas que sobreviveram buscaram a descolonização, a qual não “[...] é só 

uma tentativa de estar livre do colonizador opressor, mas também de toda forma de 

poder e controle provindo da metrópole.” (FERREIRA, 2019, p. 61). Esse processo de 

descolonização implica em um momento em que os povos sobreviventes estão 

reavaliando suas culturas, línguas e religiões, buscando rever suas identidades. Algo 

que Ferreira (2019) chamou de “resistência”. No entanto, Feldman e Silvestre (2019) 

vão além e chamam tal fenômeno – que se estende às artes, incluindo a literatura – 

de “sobrevidade”. Tal termo é um neologismo que mescla as palavras da língua 

inglesa: “survival” (sobrevivência), “endurance” (continuidade) e “resistance” 

(resistência), de modo que sua formação advém de “survivance”, cunhado por Vizenor 

                                                             
17 Vale apontar que, apesar da definição do Dicionário Brasileiro da Língua Portuguesa Michaelis (online 
c) exposta, o uso do termo “mítica” é problemático, pois vem de um pressuposto eucêntrico cristão 
preconceituoso de que toda crença não-cristã, ou de origem não-bíblica, é um mito, diminuindo, 
portanto, todas as outras crenças e segregando-as hierarquicamente. 
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para descrever a vida do indivíduo advindo dos povos originários norte-americanos, 

que não apenas sobrevive aos ataques opressores neocolonialistas, mas que 

continua e apropria-se dos conhecimentos e estilos do homem branco para sobreviver 

e prosperar. Em outras palavras, a “sobrevidade” se faz presente em Braiding 

Sweetgrass devido ao fato de que nesta obra há uma aproximação do conhecimento 

ocidental branco, uma vez que há o uso termos científicos – como os nomes 

específicos das partes das plantas, expressos nas histórias As Três Irmãs (Apêndice 

C) e O Consolo dos Lírios D’Água (Apêndice B), por exemplo – e da língua colonizador 

para explicar a sabedoria dos povos originários norte-americanos das plantas.  

 Ou seja, todo esse processo de descolonização do momento pós-colonialista 

atual gera essa busca pela “sobrevidade” (FELDMAN; SILVESTRE, 2019), por parte 

dos descendentes dos povos colonizados primordialmente. Tal processo também 

pode ser considerado como ligado ao processo de transição/superação/ 

descontinuação das energias emancipatórias da modernidade (SANTOS, 1996), 

principalmente se for levada em consideração a afirmação de Aníbal Quijano (2009, 

p. 83, grifo do autor) quanto ao fato de que a modernidade ainda vive colonizada 

devido ao eurocentrismo, que fez o mundo todo admitir sua absoluta primazia, 

governando, assim, o comportamento de tudo e de todos, e fazendo com que “[...] as 

possíveis variantes do movimento de cada parte [...] [sejam] secundárias, sem efeito 

sobre o todo e reconhecidas como particularidades de uma regra ou lógica geral do 

todo a quem pertence.”. Essa situação de colonização da sociedade contemporânea 

foi denominada de “colonialidade do poder” (QUIJANO, 2009), enquanto que Nelson 

Maldonado a denominou de “colonialidade do ser” (CURIEL, 2020, p. 127),  

 
[...] em que a humanidade de certas populações (sobretudo indígenas 
e afrodescendentes) é negada por ser considerada um obstáculo para 
a cristianização e para a modernização. Essa negociação do ser 
(Dasein) foi justificada para escravizar essas populações, tomar suas 
terras, promover guerras contra elas ou simplesmente assassiná-las. 
(CURIEL, 2020, p. 127-128); 
 

de modo que a realidade atual se mostra semelhante à do período colonial. Portanto, 

a realidade contemporânea deve ser vista como situada na colonialidade do poder/ser, 
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o que, de acordo com Restrepo e Rojas (2010, p. 104, tradução nossa18), implica que 

a modernidade 

 
 
[…] é o universo específico de relações intersubjetivas sobre a 
dominação da hegemonia eurocentrada. É o modo de conhecimento 
eurocêntrico denominado racional, que dava conta das necessidades 
cognitivas do capitalismo, o que aparece como emblema da 
modernidade. Contudo, o eurocentrismo é antes de tudo uma 
perspectiva cognitiva, a qual não é exclusiva dos europeus [...]. Desta 
maneira, não apenas os europeus e seus descendentes diretos nos 
territórios coloniais reproduzirão a perspectiva eurocêntrica do 
conhecimento. 
 

Em outras palavras, é possível entender que, ao atrelar a concretização da 

descolonização do poder/ser à ideia de que a modernidade estará concluída quando 

as transições inseridas nela, como a descolonização, forem concretizadas, torna-se 

possível compreender que a modernidade terá cumprido o seu papel enquanto 

movimento artístico-literário-filosófico-sociológico a partir da realização disso, por 

exemplo.  

 Mas o que isso tudo tem a ver com a literatura indígena? Para responder tal 

questionamento, é preciso, primeiramente, observar a definição de Graúna (2013, p. 

15): 

 
A literatura indígena contemporânea é um lugar utópico (de 
sobrevivência), uma variante do épico tecido pela oralidade[, que] [...] 
vem se preservando na auto-história de seus autores e autoras e na 
recepção de um público-leitor diferenciado, isto é, uma minoria que 
semeia outras leituras possíveis no universo de poemas e prosas 
autóctones. 
[...] Mas, apesar da intromissão dos valores dominantes, o jeito de ser 
e de viver dos povos indígenas vence o tempo: a tradição literária (oral, 
escrita, individual, coletiva, híbrida, plural) é uma prova dessa 
resistência. 
 

Ou seja, a “literatura indígena” é uma literatura que visa expressar o processo 

de descolonização e de sobrevidade em uma atualidade que, apesar de formalmente 

                                                             
18 “[…] es el específico universo de relaciones intersubjetivas bajo la dominación de la hegemonía 
eurocentrada. Es el modo de conocimiento eurocéntrico denominado racional, que daba cuenta de las 
necesidades cognitivas del capitalismo, el que aparece como emblema de la modernidad. Ahora bien, 
el eurocentrismo es ante todo una perspectiva cognitiva, la cual no es exclusiva de los europeos […]. 
De esta manera, no sólo los europeos y sus descendientes directos en los territorios coloniales 
reproducirían la perspectiva eurocéntrica del conocimiento.” (RESTREPO; ROJAS, 2010, p. 104). 
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se mostrar pós-colonial, ainda tem presente a colonialidade do poder/ser como 

ideologia central da sociedade.  

Mas, “por que enfatizar a literatura indígena? [Porque esta luta vê a 

necessidade de] [...] mais um caminho para combater o preconceito literário e o 

descaso com que a literatura indígena é tratada [...].” (GRAÚNA, 2013, p. 22), assim 

como o próprio indivíduo advindo dos povos originários norte-americanos. Esse 

preconceito literário pode ser lido como apenas mais um aspecto ligado à 

colonialidade do poder/ser, que gera polêmicas em relação à “doutrina literária”, de 

modo que, no cânone literário, a literatura indígena se vê colocada à margem 

(GRAÚNA, 2013). 

 
Apesar da falta do seu reconhecimento na sociedade letrada, as vozes 
indígenas não se calam. O seu lugar está reservado na história de um 
outro mundo possível. Visando à construção desse mundo, os textos 
literários de autoria indígena tratam de uma série de problemas e 
perspectivas que tocam na questão identitária e que devem ser 
esclarecidos e confrontados com os textos não indígenas, pois trata-
se de uma questão muito delicada e muito debatida hoje entre os 
escritores indígenas. (GRAÚNA, 2013, p. 55) 
 

Ademais, a literatura indígena vai além de ser uma literatura mediadora da voz 

dos povos originários norte-americanos. Ela também se coloca como um mecanismo 

de transmissão de cultura, de tal modo que sua literatura abrange a literatura oral, ou 

oratura, que, segundo apresenta Graúna (2013), se trata da manifestação de um 

conjunto de sabedorias, ações e crenças retidos na oralidade mnemonicamente por 

um grupo de pessoas, sendo a “fusão” entre os termos “ora(lidade)” + “litera(tura)”. 

Portanto, apesar do preconceito literário e da marginalização que a literatura indígena 

sofre pelo conflito em relação à “doutrina literária”, é possível perceber que seus 

aspectos que não se enquadram na doutrina (como o atrelamento entre literatura e 

oralidade, e o aspecto de denúncia contra a colonialidade do poder/ser) estão nela 

propositalmente. Afinal, o indivíduo advindo dos povos originários norte-americanos 

faz uso da língua do colonizador para conceber sua literatura como uma arma contra 

a colonialidade do poder/ser, colonizando a literatura que, até o período primordial do 

colonialismo, foi tida como apenas do colonizador europeu digno de colocar em prática 

a doutrina literária no fazer literário. Sendo assim, agora a literatura indígena é uma 

demarcadora da sobrevidade dos povos originários norte-americanos na 

modernidade. Ademais, o aspecto cultural da literatura oral indígena faz com que esta 
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seja vista como um remédio pelos povos originários norte-americanos. Acredita-se 

que ela drena venenos e cura o espírito e a alma, ajudando, assim a lembrar que 

todos os indivíduos devem ser gratos pela jornada que viveram e que estão por viver. 

“[...] Por isso não somos guiados pela narrativa colonial da usurpação e da vitimização. 

Somos mais que isso – apesar de algumas vezes precisarmos ser lembrados, para 

que os povos indígenas internalizem as histórias ruins também.” (JUSTICE, 2018, p. 

5, tradução nossa19). 

 Diante disso, torna-se a questionar, de uma maneira mais específica: por que 

fazer uma tradução cultural de Braiding Sweetgrass, uma vez que nem todos os 

aspectos culturais de um povo originário norte-americano estarão disponíveis para 

que outras pessoas tenham acesso a eles por meio de um livro, como é o caso do 

corpus da presente dissertação? 

 Há vários fatores que são necessários de se levar em consideração para 

responder a essa pergunta. O primeiro é porque, como já comentado anteriormente, 

a sociedade multicultural contemporânea está em um processo que busca a 

concretização da interculturalidade, portanto, para que isso se concretize, é 

necessário que haja cada vez mais interação entre as culturas, e, para que isso 

aconteça, precisa-se que todas as culturas obtenham conhecimentos sobre outras 

culturas. No entanto, para que isso seja possível, há a necessidade de que esses 

conhecimentos sejam acessíveis, e isso implica que eles também sejam 

compreensíveis, ou seja, que estejam em uma língua em que quem for buscar saber 

sobre esses conhecimentos entenda o que está exposto. Portanto, é por isso que 

traduzir obras de literatura indígena, como Braiding Sweetgrass, faz-se importante, 

pois, a partir disso, possibilita-se que o conhecimento exposto nessa obra esteja 

disponível para falantes de outras línguas além da inglesa, contribuindo, assim, para 

a concretização da interculturalidade, e consequentemente da modernidade. 

 Outro fator que precisa ser levado em consideração para responder a essa 

pergunta é o preconceito literário juntamente com a marginalização que a literatura 

indígena sofre. Quanto a isso, segundo Campbell (2019, p. 69), quando busca-se 

inserir na academia práticas da retórica dos povos originários norte-americanos como 

                                                             
19 “[...] so that we’re not determined by the colonial narrative of deficiency. We’re far more than that – 
though sometimes we need to be reminded, for Indigenous people internalize the bad stories, too .” 
(JUSTICE, 2018, p. 5). 
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“[...] a integração de lições das práticas culturais tribais. [...]”20, ela “torce o nariz”, pois 

a comunidade que a forma não compreende que “[...] a teoria e as grandes ideias das 

histórias não são a norma e não estão onde a academia quer vê-las.” (CAMPBELL, 

2019, p. 69). O mesmo ocorre com a literatura indígena em relação à doutrina literária 

(branca) – ou o cânone literário (branco) –, pois a busca por inserir na Teoria da 

Literatura (acadêmica) a literatura indígena sofre esse mesmo tratamento acadêmico. 

(CAMPBELL, 2019).  

De acordo com Galdino (2011, p. 20), autor do livro A Astronomia Indígena, 

“consideramos os povos primitivos mais primitivos [...]” do que realmente são, 

justamente por conta da colonialidade do poder/ser já comentado. E isso é o que a 

pesquisa de Galdino desconstrói, expondo diversos monumentos de povos ancestrais 

das mais distintas regiões do mundo não-ocidentais, que, a partir da observação da 

lua, do sol, das estações etc., foram capazes de auxiliar a humanidade a demarcar 

calendários e a se organizar em relação à colheita, por exemplo.  

Outra situação de como a cultura dos povos originários norte-americanos é 

marginalizada por puro preconceito é Braiding Sweetgrass, que, conforme já 

comentado anteriormente, traz, por meio de histórias, o conhecimento dos povos 

originários norte-americanos em relação à sabedoria das plantas. Um exemplo 

presente na obra é a história chamada As Três Irmãs (Apêndice C), que expõe como 

a sabedoria dos povos originários norte-americanos compreende que o milho, o feijão 

e a abóbora, se plantadas juntas, geram uma cultura agrícola com um aproveitamento 

superior à monocultura de qualquer uma das três, justamente porque os povos 

originários norte-americanos puderam observar esse processo colaborativo natural, 

sem qualquer adicional de agrotóxicos ou fertilizantes. 

Diante do exposto, é possível observar que, ao traduzir uma obra de literatura 

indígena como Braiding Sweetgrass, contribui-se com a maior acessibilidade desse 

tipo de literatura, pois possibilita-se que falantes de outras línguas tenham acesso a 

isso, e, consequentemente, ao conhecimento exposto nela, uma vez que, segundo 

Adamson (2001), os povos originários norte-americanos atualmente são tidos como 

pessoas sem voz. Portanto, o ato de traduzir o corpus dessa dissertação implicaria 

em uma mediação das vozes dos povos originários norte-americanos presentes na 

                                                             
20 Tal artifício se faz presente em Braiding Sweetgrass quando “Kimmerer para a sua história para 
explicar o que são essas práticas. [...]” (CAMPBELL, 2019, p. 69). 
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obra traduzida, trabalhando como um movimento contra a marginalização dos povos 

originários norte-americanos e contra a colonialidade do poder/ser. Afinal, conforme 

Linda Hogan (2014) esclarece, o conhecimento científico eurocêntrico, que é tido 

como canônico, nada mais é do que o conhecimento tradicional dos povos originários 

norte-americanos disfarçado por meio de termos técnicos específicos cunhados, a 

princípio, predominantemente por homens brancos europeus. O que se configura 

como um tipo de marginalização sofrida pelos povos originários norte-americanos, 

desvalorizando, assim, academicamente o conhecimento desse povo, conforme será 

comentado mais a diante. 

 O último aspecto que precisa ser levado em consideração será melhor 

explicado no próximo item, que é a “ecocrítica”. 

 

2.3.2. A importância da Ecocrítica na Literatura Indígena 

 

Para Adamson (2001), a "ecocrítica" é uma literatura que traz esperança 

ambiental. Glotflety (1996) complementa essa afirmação ao expor que a "ecocrítica" 

estuda a relação entre a literatura e o meio ambiente, de modo que a literatura que a 

utiliza tem “[...] como assunto as interconexões entre natureza e cultura, 

especificamente os artifícios culturais da linguagem e da literatura [...]” (GLOTFLETY, 

1996, p. xix, tradução nossa21). 

Mas por que abordar o meio ambiente na literatura? Segundo Love (2003), 

assim como qualquer outra prática cultural, o ato de fazer literatura ocorre na biosfera 

– o local na Terra onde há vida – e no contexto da literatura ecocrítica. A natureza se 

faz presente como parte do assunto tratado no contexto da literatura ecocrítica, 

visando fazer com que a humanidade se atente à realidade atual do meio ambiente. 

No entanto, paradoxalmente a isso, Love (2003) expõe que, apesar da relevância do 

que a literatura ecocrítica trata, essa literatura é vista como irrelevante pela sociedade.  

Ou seja, a literatura ecocrítica sofre preconceito literário. Portanto, 

teoricamente, Braiding Sweetgrass tende a sofrer preconceito literário duplamente, 

uma vez que é uma obra de literatura indígena por trazer os conhecimentos culturais 

de povos originários norte-americanos diferentes, e que também aborda a ecocrítica 

                                                             
21 “[…] as its subject the interconnections between nature and culture, specifically the cultural artifacts 
of language and literature.” (GLOTFLERTY, 1996, p. xix). 
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ao colocar a natureza como assunto diretamente ligado à relação entre a humanidade 

e o meio ambiente. 

Sendo assim, ao abordar a ecocrítica na literatura, seus autores tornam suas 

obras políticas, pois, 

 
à medida que avançamos para um novo século com crises sociais e 
ambientais cada vez mais complexas e inter-relacionadas, uma 
‘literatura de esperança’ ambiental pode despertar nosso senso de 
beleza e alimentar uma preocupação espiritual profunda pela 
preservação de lugares selvagens únicos e da diversidade biológica. 
Mas a jornada de um escritor sobre natureza, visando preservar a vida 
selvagem, pode nos dar informações sobre os processos ecológicos 
em pequena escala que ocorrem em um lugar em particular. 
(ADAMSON, 2001, p. 42, tradução nossa22). 
 

Essa afirmação resume a importância de fazer com que mais pessoas tenham contato 

com obras de literatura ecocrítica, pois, a partir disso, gera-se mais consciência crítica, 

por parte dos leitores, em relação a como a humanidade está tratando o meio 

ambiente; e, ao mesmo tempo, eles têm a possibilidade de ter mais conhecimentos 

sobre os diferentes processos ecológicos e as diferentes faunas e floras que existem 

no mundo. Considerando isso e o conteúdo disposto no corpus, é possível concluir 

que a literatura indígena é ecocrítica (DREESE, 2002), de modo que oferece à 

humanidade a oportunidade de adiar o fim do mundo, demonstrando outras maneiras 

de tratar a natureza (KRENAK, 2020b). No caso, os povos originários norte-

americanos tratam os diferentes seres da natureza como iguais e seus parentes, 

detentores de conhecimentos e possuidores de “[...] hábitos, forças, fraquezas e 

personalidades. [...]” (JUSTICE, 2018, p. 38, tradução nossa23) diferentes. Essa visão 

faz com que as plantas, portanto, sejam vistas como professoras para humanidade, 

segundo Kimmerer para Schuessler (2015), as quais, por meio da literatura indígena, 

têm seus conhecimentos disseminados para pessoas que não fazem parte dessas 

etnias, propiciando, assim, a possibilidade que a humanidade busque melhorar seu 

relacionamento com a natureza, adiando o fim do mundo. 

                                                             
22 “As we move into a new century with increasingly complex, interrelated social and environmental 
crises, an environmental "literature of hope" may reawaken our sense of beauty and fuel a deeply 
spiritual concern for the preservation of unique wild places and biological diversity. But the journey of 
one nature writer into a wilderness preserve can tell us only about the small-scale ecological processes 
occurring in one particular place.” (ADAMSON, 2001, p. 42). 
23 “[...] habits, strengths and personalities. [...]” (JUSTICE, 2018, p. 38). 
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 Apesar do exposto quanto à ecocrítica, faz-se importante mencionar que essa 

ideia de trazer à tona os conhecimentos dos povos originários norte-americanos como 

relevantes para a sociedade contemporânea eurocêntrica pode ser lida como um 

aspecto cultural revivalista. Tal aspecto “[...] pode ser definido como o ressurgimento 

de valores tradicionais espirituais e/ou culturais no âmbito de uma cultura que se 

percebe retrocedendo em resposta à crescente neutralização desses valores por uma 

cultura percebida como dominante ou se tornando tão dominante. [...]” (HOROWITZ, 

1999, p. 205, tradução nossa24). No caso, a cultura dominante advém do 

eurocentrismo e da colonialidade do poder/ser, enquanto que a outra cultura pode ser 

a dos povos originários norte-americanos, se levarmos em consideração o corpus. No 

caso, conforme já fora mencionado anteriormente, as culturas dos povos originários 

norte-americanos acreditam que todos os seres que habitam a terra são fruto de 

divisões que ocorreram a partir de um demiurgo, portanto, entende-se que todos os 

seres são parentes uns dos outros. O conhecimento cosmogônico dos povos 

originários norte-americanos que auxilia na ecologia é chamado de “conhecimento 

ecológico” (STIEGLER, 2019, p. 111), ele "[...] guia a comportamentos sustentáveis e 

seu resultado advém de culturas humanas e promove a sustentabilidade humana. 

[...]". (STIEGLER, 2019, p. 111). 

 Basicamente, essas noções de ecocultura e conhecimento ecológico não 

operam "[...] apenas para a 'natureza', mas também para os sistemas de vozes e de 

conhecimento ecológico de comunidades que há muito tempo têm sido deixadas de 

lado pelas hegemonias ocidentais de poder e de produção de conhecimento científico 

[...]" (ALEX, 2016, p. 201). Ou seja, a geração de maior acessibilidade a esse tipo de 

conhecimento (por meio da tradução, por exemplo) é um caminho que pode 

proporcionar mudanças e resistência em relação a como os povos originários norte-

americanos vêm sendo tratados desde o seu primeiro contato com os brancos. 

 

 

2.4. A motivação em fazer uma Tradução Cultural Comentada de Braiding Sweetgrass  

  

                                                             
24 “[...] may be defined as the resurgence of traditional spiritual and/or cultural values within a culture 
perceiving itself as receding in response to the increasing neutralization of those values by a culture 
perceived as dominant or becoming so. […]” (HOROWITZ, 1999, p. 205). 
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 Diante de tudo o que foi exposto no presente capítulo, é possível observar que 

o ato de fazer uma tradução cultural de Braiding Sweetgrass implica em possibilitar 

maior acessibilidade a conhecimentos estrangeiros (DELISLE, 2002), o que 

consequentemente contribui com o processo de concretização da interculturalidade 

(WALSH, 2002). Ademais, essa tradução auxiliaria no processo de adiamento do fim 

do mundo (KRENAK, 2020b). No entanto, para que isso ocorra, há a necessidade de 

que haja uma maior valorização dos conhecimentos que os povos originários norte-

americanos têm a oferecer, tanto no âmbito da literatura – lutando, portanto, contra o 

preconceito literário que tem ocorrido, que os deixou marginalizados (GRAÚNA, 2013) 

– quanto no âmbito do conhecimento científico –, uma vez que, no caso de Braiding 

Sweetgrass, há uma coletânea de diferentes contos de diferentes povos originários 

norte-americanos expondo conhecimentos científicos advindos de povos originários 

norte-americanos. 

 Segundo Mazzocchi (2018) e Kimmerer (2018), a atenção que o conhecimento 

dos povos originários norte-americanos tem tido está diretamente ligada à sua relação 

com a natureza (ecocrítica), de modo que colocar em prática suas técnicas – 

principalmente às ligadas aos conhecimentos sobre plantas – é algo visto como 

significativo para diferentes áreas, pois pode possibilitar que a comunidade científica 

comece a questionar criticamente a universalidade dos métodos científicos 

“canônicos”. Apesar disso, a “introdução” dos conhecimentos dos povos originários 

norte-americanos aos conhecimentos científicos ainda se encontra em debate, uma 

vez que as pessoas que se colocam contra tal feito argumentam que as informações 

dadas pelos povos originários norte-americanos não são totalmente claras 

(MAZZOCCHI, 2018). E é justamente por conta desse tipo de justificativa que se viu 

a necessidade de fazer uma tradução cultural comentada de Braiding Sweetgrass, 

visando, assim, demonstrar que o conhecimento dos povos originários norte-

americanos é científico e que pode auxiliar a humanidade a rever pensamentos 

eurocêntricos que estão destruindo o nosso ecossistema, por exemplo (HOGAN, 

2014). Porém, ao mesmo tempo que o conhecimento dos povos originários norte-

americanos tem o seu teor científico que pode ser aplicado à prática da humanidade 

como um todo, no âmbito da ecocrítica, esse conhecimento também tem suas raízes 

advindas da cultura dos povos originários norte-americanos. Ou seja, a prática desses 

conhecimentos, por parte dos povos originários norte-americanos, está diretamente 
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ligada a rituais, como o ato de trançar e queimar a Sweetgrass. Há uma simbologia 

de respeito em relação à planta, de modo que se vê a necessidade de fazer todo um 

ritual de cuidar e trançar a Sweetgrass até o momento de queimá-la como um incenso 

para inspirar os povos originários norte-americanos a buscarem sempre o respeito 

pela natureza, a Mãe Terra – tal ritual será explicado mais detalhadamente no Capítulo 

3. E é justamente situações ritualísticas como essa que fazem com que a comunidade 

científica, de base eurocêntrica, crie obstáculos para desconsiderar a validade do 

conhecimento dos povos originários norte-americanos como de mérito científico 

também.  

 

 

2.5. O indivíduo dos povos originários norte-americanos e a expressão de seu 

conhecimento na produção de literatura, como em Braiding Sweetgrass  

 

 Até agora foi possível observar o objetivo e a motivação da presente 

dissertação, o que é uma tradução cultural e a sua importância, e algumas 

informações e características sobre o corpus. Diante disso, é preciso compreender 

mais a fundo como Braiding Sweetgrass se coloca enquanto estética literária na 

realidade moderna atual e como a metodologia escolhida para abordar o presente 

trabalho se enquadra no objetivo desta dissertação. 

  

2.5.1. O Cânone Literário, a Literatura Indígena e a busca dos povos originários 

norte-americanos por visibilidade 

 

 O discurso que sustenta a “literariedade” – o teor literário de uma obra – é o 

que a ideologia, que rege a realidade contemporânea, deixa em evidência, sendo ela 

“[...] o mecanismo que naturaliza o sentido dominante e o apresenta como única forma 

de dizer, como representação fiel da realidade [...]” (ROMÃO, 2002, p. 10). Em outras 

palavras, o que se compreende como literariedade é o sintoma da geração do cânone 

literário. Considerando isso, faz-se importante comentar a situação notada por Glen 

Love (1996) de que, na visão da literatura ocidental, um texto literário que coloca a 

natureza como algo relevante é, em contrapartida, considerado irrelevante, e, 

portanto, uma obra de literariedade baixa, inferior a um cânone. Isso também vale 
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para textos literários sobre a relação do ser humano com a natureza. Sendo assim, é 

possível concluir que a ideologia que predomina na sociedade contemporânea 

sustenta a ideia de que as obras canônicas da literatura não retratam situações que 

podem ser analisadas pelo viés da ecocrítica e, consequentemente, não podem ser 

da Literatura Indígena. Isso pois este tipo de literatura tende a retratar o viés cultural, 

no caso, dos povos originários norte-americanos, mostrando a natureza como uma 

forma próxima a dos seres humanos, conforme já foi comentado anteriormente. No 

entanto, é preciso expor que há situações, na literatura ocidental, em que esse tipo de 

representação também ocorre, sem der na Literatura Indígena. Um exemplo disso é o 

caso do Cântico das Criaturas de São Francisco de Assis25, que também é conhecido 

como o Cântico do Irmão Sol (GHIRARDI, 2019). Nessa obra, o eu-lírico reverencia o 

"senhor irmão sol", a "nossa irmã e mãe terra" e a "irmã lua e as estrelas" (GHIRARDI, 

2019, p. 55, 57), representando-os como parentes da humanidade, algo que também 

acontece na Literatura Indígena, de acordo com o que já foi demonstrado 

anteriormente. 

 Bonnici (2019, p. 267-268) sugere que, para que o cânone literário seja revisto, 

precisa-se haver um movimento de descolonização (do poder/ser) deste, enquanto 

um “[...] processo de desmascaramento e demolição do poder colonial em todos os 

seus aspectos.” e de “[...] recuperação dos idiomas e culturas pré-coloniais [...]” 

(BONNICI, 2012, p. 30), algo que a literatura indígena já vem fazendo estruturalmente. 

Isso se mostra visível com obras como o corpus, apresentando termos advindos da 

língua dos povos originários norte-americanos na literatura indígena, como ilbal, termo 

mencionado e explicado em Povo de Milho, Povo de Luz (Apêndice E). 

 Se, a princípio, retomarmos Candido (2012, p. 27), para compreendermos as 

características básicas de qualquer obra literária, veremos que: “Toda obra literária 

pressupõe [...] [a] superação do caos, determinada por um arranjo especial das 

palavras a fazendo uma proposta de sentido”. Ou seja, por definição, é pressuposto 

que a literatura – e isso inclui a literatura indígena – trabalhe em busca de superar 

aquilo que “bagunça” a realidade. Com isso, se considerarmos o fato de que a 

sociedade contemporânea está submissa a uma colonialidade do poder/ser, de modo 

                                                             
25 Cujo período de publicação estima-se ser no ano de 1224, ou seja, na Idade Média. Nessa época, a 
igreja prezava por difundir a “palavra de deus” por meio das informações dispostas no livro Bíblia, 
pregando que o homem, a princípio Adão, era a imagem e semelhança de deus (LIMA, 2018). Sendo 
assim, compreendia-se que todo restante do mundo e suas criaturas estavam lá ao dispor de Adão, o 
qual se colocaria, portanto, como o senhor da natureza. 
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que a literatura indígena trabalha buscando superar tal situação, é possível refletir 

que, por excelência, a literatura indígena contém uma das características 

fundamentais da literatura, segundo Candido (2012, p. 31, 35), e contém, portanto, 

também, as características que possibilitam a realização da descolonização (do 

ser/poder) do cânone literário:  

 
A eficácia humana é função estética, e portanto o que na literatura age 
como força humanizadora é a própria literatura, ou seja, a capacidade 
de criar formas pertinentes. [...] a literatura pode ser um instrumento 
consciente de desmascaramento, pelo fato de focalizar as situações 
de restrição dos direitos, ou de negação deles, como a miséria, a 
servidão, mutilação espiritual. Tanto num nível quanto no outro ela tem 
muito a ver com a luta pelos direitos humanos.”. 
 

Sendo assim, obras de literatura indígena, como Braiding Sweetgrass, atuam com a 

sua literariedade visando a descolonização (do ser/poder) do cânone literário e da 

sociedade contemporânea, que ainda está em processo de superação de estigmas 

coloniais, como a desconsideração do conhecimento dos povos originários norte-

americanos como científico, conforme já foi abordado. Isso acaba impedindo que 

obras literárias indígenas, por exemplo, tenham visibilidade semelhante aos taxados 

cânones, com o objetivo de conscientizar a população e possibilitar agregar melhorias 

ao mundo no âmbito da agronomia, da ecologia e do relacionamento com a natureza, 

como faz o corpus da presente dissertação. 

 Para que a sociedade contemporânea supere tal contexto, é possível 

considerar que a presente dissertação pode contribuir com a implementação da  

proposta de Bonnici (2012, p. 38), segundo o qual o renascimento pós-colonial terá a 

sua fase histórica quando a cultura dos povos originários norte-americanos prosperar 

e anular “[...] todos os malefícios que informaram a cultura no período pós-colonial 

[...]”, uma vez que, pode-se concluir, que tal proposta sugere até um possível nome 

para o novo movimento histórico/literário/artístico que surgir após o modernismo: 

renascimento pós-colonial.  

 No entanto, antes de buscar alcançar o renascimento pós-colonial, a literatura 

e a cultura dos povos originários norte-americanos precisam lutar pela libertação das 

amarras sociais geradas pela ideologia da colonialidade do poder/ser, e o ponto de 

partida para isso, segundo Bonnici (2012), é buscar restaurar (e descolonizar) a 

cultura pré-colonial. Tal atitude é vista como necessária, uma vez que a população 



48 
 

dos povos originários norte-americanos sofre, desde a colonização, o chamado 

Darwinismo Social, um 

 
[...] agente de controle social [que] apela desesperadamente a Deus e 
não à natureza para reter o colonizador num ponto determinado da 
ordem social, a partir do qual o poder colonial, na especificação de 
Foucault, será simultaneamente capaz de aumentar as forças 
subordinadas e melhorar sua força e eficácia na sujeição [...] 
(BHABHA, 1991, p. 186). 
 

Assim, 

 
Os nativos [...] encontram-se ‘individualizados’ através do testemunho 
racista da ciência e da sabedoria colonial administrativa, como 
possuindo estas aparências divergentes étnicas e mentais cuja 
integração e independência são consideradas impossíveis. [...] 
(BHABHA, 1991, p. 185). 
 

Portanto, para reverter tal quadro, buscando, assim, valorizar o conhecimento dos 

povos originários norte-americanos, no caso, vê-se a necessidade de praticar o 

socialismo científico (WILLIAMS, 1979). A aplicação de tal metodologia, segundo 

Raymond Williams (1979), pode ser uma atitude que visa reconhecer 

sistematicamente a sociedade e as leis tidas como universais e fundamentais, 

segundo o espectro eurocêntrico colonialista da ciência. 

 Sendo assim, ao utilizar a metodologia do socialismo científico (WILLIAMS, 

1979) para analisar e traduzir culturalmente Braiding Sweetgrass, possibilita-se que a 

literatura, a cultura e os povos originários norte-americanos tenham a oportunidade 

de serem valorizados e de alcançarem a sobrevivência. Isso pois tais povos contêm 

indivíduos cujas vozes foram silenciadas e exiladas desde a colonização (GRAÚNA, 

2013). Com isso, a presente dissertação pode contribuir para com a reconfiguração 

da sociedade contemporânea que está imersa cegamente na ideologia eurocêntrica e 

colonial. Além disso, o presente trabalho pode, portanto, também contribuir para com 

a realização efetiva do movimento preliminarmente denominado por Bonnici (2012), 

“renascimento pós-colonial”, visando gerar um marco final na escola literária do 

modernismo para o, então, surgimento dessa nova escola. Isso pode possibilitar que 

a cultura dos povos originários norte-americanos prospere em detrimento dos 

malefícios eurocêntricos que ainda se fazem presente com a colonialidade do 

poder/ser.  
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2.5.2. A importância da expressão do conhecimento dos povos originários norte-

americanos para a academia 

 

 Apesar de se compreender até aqui que Braiding Sweetgrass é uma obra da 

Literatura Indígena que expõe, por meio de histórias da tradição oral dos povos 

originários norte-americanos, aspectos relevantes para que haja uma maior 

valorização dos aspectos culturais advindos do conhecimento que esses povos 

possuem em detrimento do pensamento eurocêntrico em que estamos imersos, 

compreende-se que tal obra não é tida como um cânone literário, justamente por conta 

da falta de visibilidade que a Literatura Indígena possui. Afinal, 

 
[...] o aspecto mais apelativo da visão tradicional do cânone é a sua 
determinação em acreditar em uma cultura comum, um corpus que 
define algo que nós todos (independentemente de quem ‘nós’ somos) 
podemos acreditar e compartilhar igualmente. [...] (KRUPAT, 1989, p. 
33, tradução nossa26). 
 

Algo que já foi refutado em situações como a vivida pela antropóloga estadunidense 

Laura Bohannan no artigo denominado “Shakespeare In The Bush” - História E 

Tradução de Esteves e Aubert (2008). Nessa situação, a antropóloga concluiu que 

não é possível considerar que as obras canônicas de William Shakespeare, como 

Hamlet – a qual Bohannan leu à tribo africana Tiv –, retratam assuntos universais. Isso 

pois foi observado, por exemplo, que aspectos responsáveis pela agonia do 

personagem principal, como o tio ter se casado com a mãe do personagem, que era 

recém viúva, não eram vistos como plausíveis segundo a cultura da tribo Tiv, uma vez 

que é comum um irmão se casar com a viúva do outro para prestar auxílio a ela e aos 

filhos. Portanto, não há aspectos comuns/“universais” entre culturas e sim uma 

ideologia, que coloca em evidência o que o pensamento eurocêntrico rege como 

relevante para se “canonizar”, fazendo com que a população tenha, assim, um contato 

cultural restrito. E é justamente essa restrição que motivou a presente dissertação a 

propor uma tradução cultural comentada, prezando, portanto, que os leitores do 

corpus tenham a oportunidade de conhecer os aspectos culturais dos povos 

originários norte-americanos retratada nas histórias de Braiding Sweetgrass.  

                                                             
26 “[…]  the most appealing aspect of the traditional view of the canon is its determination to believe in a 
common culture, a body of work that defines some part of what we all (whoever “we” are) can believe 
in and share. […]” (KRUPAT, 1989, p. 33). 
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 Agora faz-se importante observar as características singulares da cultura dos 

povos originários norte-americanos que não são (re)conhecidas por grande parte da 

humanidade e pela academia como relevantes, mas que têm potencial para contribuir 

para com o que se entende enquanto a construção de uma policultura de 

conhecimento científico coexistente, que será discutido a seguir. 

 

2.5.2.1. A contribuição dos povos originários norte-americanos para a construção de 

uma policultura de conhecimento científico coexistente 

 

 Segundo Oliveira, Lampoglia, Silva e Romão (2010, p. 65), o indivíduo dos 

povos originários norte-americanos foi apagado, desde a colonização, no âmbito de 

sua cultura e sua terra, sendo tratado como um ser inferior e “selvagem” e “[...] 

excluído nas relações de produção nos moldes do branco. [...]”, uma vez que o lugar 

ditado como dele é a “reserva”, “[...] onde o branco não pisa, exceto em contextos 

muito específicos tais como visitas de escolas, atividades de pesquisa, eco-turismo. 

[...]” (OLIVEIRA, LAMPOGLIA, SILVA, ROMÃO, 2010, p. 66). E é nesses moldes que 

a mídia dissemina esse discurso que controla o modo como o mundo enxerga o 

indivíduo dos povos originários norte-americanos, “[...] agenciando um modo de narrar 

como o único [...]”, mantendo, assim, uma univocidade ilusória. 

 Dessa forma, o indivíduo dos povos originários norte-americanos, desde a 

colonização, aos olhos da ciência e da academia, foi tido como um corpus de pesquisa 

observável e analisável de cultura compreensível, que, com a catequese, tem 

potencial de tornar-se assimilável (OLIVEIRA, LAMPOGLIA, SILVA, ROMÃO, 2010):  

 
[...] Diríamos, pois, que a compreensão amansa o conceito índio, a 
pacificação amansa o índio como corpo e a conversão amansa o índio 
como espírito, como alma. Essa domesticação representa o processo 
pelo qual ele deixa de funcionar, com sua identidade, na constituição 
da consciência nacional (ORLANDI, 1990, p. 57). 
 

No entanto, um dos aspectos em que a colonialidade do poder/ser falhou desde o 

início é o de desconsiderar a cultura dos povos originários norte-americanos 

totalmente. Viram-na apenas como algo primitivo e pagão, mas não como algo que 

possui um pensamento de natureza essencialmente mística e psíquica, não do ponto 

de vista do que se compreende enquanto mágica, mas sim como uma percepção, ou 

fluxo criativo, forte da fluidez e maleabilidade de tudo o que há na terra (DREESE, 
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2002). Também é característica do pensamento dos povos originários norte-

americanos comunicar realidades de maneiras simbólicas (DREESE, 2002). Assim, 

“[...] Compreender essa maneira de perceber a realidade e como isso contrasta com 

as noções ocidentais da história e da realidade é importante no âmbito [...] de qualquer 

obra da literatura ameríndia.” (DREESE, 2002, p. 27, tradução nossa27), pois a 

literatura transmite cultura, portanto, a Literatura Indígena difere das obras 

canonizadas pelo pensamento do colonizador eurocêntrico, pois transmite a cultura 

dos povos originários norte-americanos. 

 Um aspecto típico da literatura/oratura indígena é a contação de histórias, em 

que é comum em culturas dos povos originários norte-americanos a disseminação da 

literatura por meio da oralidade, sendo seus contadores os relatores das “[...] verdades 

que precisamos ouvir [...]” (SCHUESSLER, 2015, online). Kimmerer (2013a) 

transcreve em Braiding Sweetgrass algumas dessas histórias, provocando o senso de 

responsabilidade do leitor quanto à sua herança: o relacionamento com a natureza, 

fazendo-o se importar com ela (SCHUESSLER, 2015). Assim, o corpus demonstra 

que os livros são como cestas, carregando a cultura, possibilitando que a tradição e o 

conhecimento dos povos originários norte-americanos sejam passados adiante, pois 

“[...] um livro pode entrelaçar tópicos de ideias novas na nossa vida. [...]” 

(SCHUESSLER, 2015, online). Esse é o diferencial em relação à literatura 

eurocêntrica que a Literatura Indígena apresenta, pois traz um novo ponto de vista em 

relação a como a natureza vem sendo tratada e como ela pode ser tratada, conforme 

será possível observar durante a análise das histórias. 

 Diante disso, levanta-se a discussão sobre a relevância e a importância de se 

“integrar” o conhecimento dos povos originários norte-americanos à (ao) 

comunidade/conhecimento científica(o), pois o emprego de técnicas e práticas dos 

povos originários norte-americanos pode agregar em diferentes áreas do 

conhecimento (MAZZOCCHI, 2018), como:  

• na agronomia, no âmbito da sugestão de substituir a monocultura pela 

policultura, conforme já fora mencionado que se faz presente na história As 

Três Irmãs (Apêndice C);  

                                                             
27 “Understanding this way of perceiving reality and how it contrasts to Western notions of history and 
reality is important when approaching […] any American Indian work of literature.” (DREESE, 2002, p. 
27). 



52 
 

• na astronomia, conforme Galdino (2011) elenca demarcações escritas de 

diferentes tipos de calendários dos povos originários norte-americanos feitos 

por meio da observação da lua, das mudanças climáticas, das épocas de 

colheitas mais fartas, etc., desmitificando a concepção colonialista eurocêntrica 

que tem o indivíduo dos povos originários norte-americanos como uma criatura 

selvagem, e, portanto, sem a capacidade de produzir conhecimento para 

compreender o universo;  

• e na literatura – conforme o presente trabalho visa discutir –, por exemplo.  

 Mazzocchi (2018) propõe que o conhecimento dos povos originários norte-

americanos seja tratado com o mesmo “peso” que o conhecimento eurocêntrico (tido 

como universal), visando uma democratização do conhecimento que auxilie as 

pessoas que o acessarem a avaliarem criticamente a pressuposição da universalidade 

dos métodos científicos. Assim, possibilita-se que seja reconsiderada a concepção do 

que até então é tido como conhecimento universal, podendo promover processos 

decoloniais que revelam o débito que os moldes coloniais de pensamento geraram à 

comunidade científica ao marginalizar o conhecimento dos povos originários norte-

americanos por tantos anos (MAZZOCCHI, 2018). No entanto, Mazzocchi (2018) 

compreende que tal possibilidade tem poucas chances de se concretizar por conta da 

“burocracia” científica eurocêntrica implementada, que dificulta a legitimação de uma 

informação ou de um conhecimento, como é a questão de quem são os portadores de 

tais informações/conhecimentos dos povos originários norte-americanos: os idosos de 

tais povos. Por conta desse tipo de situação, entre outras, 

 
[...] A partir do ponto de vista ocidental, o conhecimento indígena 
arrisca-se ser visto como condenado em uma mistura de gravações 
de base empírica, concepções supersticiosas e normas epistêmicas 
incorretas. (MAZZOCCHI, 2018, p. 329, tradução nossa28). 
 

A crítica de Mazzocchi (2018), portanto, compreende que a mudança para a validação 

científica do conhecimento dos povos originários norte-americanos, até então, só 

ocorre quando todos os critérios impostos são validados, “minando-o” e utilizando-o 

prioritariamente, ainda, como “matéria-prima” que, quando processada, pode ser 

aproveitada pelo conhecimento científico ocidental. 

                                                             
28 “[...] From a Western standpoint, IK risks being seen as grounded on a mix of empirically based 
records, superstitious conceptualizations and incorrect epistemic norms.” (MAZZOCCHI, 2018, p. 329). 
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 Diante desse cenário atual sobre o conhecimento dos povos originários norte-

americanos em relação à ciência e à academia, a autora e pesquisadora Robin Wall 

Kimmerer (2018, p. 47, tradução nossa29) afirma que 

 
A ciência pode nos dizer como algo funciona, mas sua objetividade é 
apenas uma dimensão da estrutura de tomada de decisão que 
também deve incluir valores, ética e perspectivas espirituais; podendo 
ser uma ferramenta esplêndida para responder perguntas de 
verdadeiro/falso, mas não tem a capacidade de apontar quais são as 
respostas certas/erradas. De fato, muitas das questões complexas 
que vemos hoje caem na intersecção entre natureza e cultura, 
orientadores e elaboradores de políticas, assim como cientistas, 
confirmando que a ciência sozinha não é suficiente para auxiliá-los. 
[...] A exploração respeitosa de temas fundamentais para a visão de 
mundo indígena pode enriquecer nossas imaginações morais, 
explicando como podemos viver em sociedades baseadas na 
reciprocidade, e moldadas para nós por plantas. Cultivar as condições 
que visam a coexistência de sistemas de conhecimento e soluções 
adaptáveis que podem se sustentar deveria ser uma prioridade assim 
como os humanos se lançam até os limites da sustentabilidade. Não 
precisamos de uma monocultura intelectual do cientificismo, mas sim 
de um pluralismo cultural. Uma policultura de ideias é especialmente 
importante nesse período crítico enquanto buscamos estratégias de 
resiliência em relação à aceleração das mudanças ecológicas e 
culturais de uma magnitude sem precedentes. 
 

Em outras palavras, Robin Wall Kimmerer (2018) expõe que a objetividade não é o 

único pilar do conhecimento científico, demonstrando ser possível e necessário, 

portanto, que o conhecimento dos povos originários norte-americanos seja 

reconhecido para que vivamos em uma sociedade verdadeiramente sustentável em 

que todos possam coexistir, independentemente de suas peculiaridades. Uma 

sociedade plural culturalmente contém uma policultura de ideias que podem ser um 

diferencial importante para reverter as mudanças ecológicas e culturais que até então 

ocorreram. Sendo assim, basicamente, Kimmerer (2018) propõe que a humanidade 

                                                             
29 “Science can tell us how something works, but its strict objectivity is only one dimension in a decision-
making framework that must also include values, ethics, and spiritual perspectives. Science is a superb 
tool for answering true/false questions, but it does not have the capacity to address questions of 
right/wrong. Indeed, many of the complex issues we face today lie at the intersection of nature and 
culture, and leaders and policy makers, as well as scientists, acknowledge that science alone is not 
sufficient to address them. 
[…] Respectful exploration of the themes fundamental to the Indigenous worldview may enrich our moral 
imaginations, explaining how we might live in societies based on reciprocity, and modeled for us by 
plants. Cultivating the conditions for the coexistence of knowledge systems and the adaptive solutions 
that they may hold should be a priority as humans push against the limits of sustainability. What we 
need is not the intellectual monoculture of scientism, but an intellectual pluralism. A polyculture of ideas 
is especially important at this critical time as we search for strategies of resilience in the face of 
accelerating ecological and cultural shifts of unprecedented magnitude.”. (KIMMERER, 2018, p. 47). 
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se abra para o surgimento de uma sociedade receptiva e policultural a todos os 

conhecimentos científicos que estas contêm, e isso inclui histórias, discursos, artigos 

e comunicações orais, as quais representam a retórica tribal de cada indivíduo dos 

povos originários norte-americanos literato (CAMPBELL, 2019). 

 Ademais, há a necessidade de comentar sobre como essa postura 

científica/acadêmica atual também precisa ser subvertida no âmbito da língua, 

segundo Campbell (2019). Afinal, desde a colonização, os povos originários norte-

americanos tiveram a morte forçada de suas línguas, sendo compelidos a aprender 

exclusivamente a língua do colonizador, e assim, portanto, para que um trabalho tenha 

validade acadêmica, ele deve estar nesta mesma língua (CAMPBELL, 2019). Diante 

disso, Campbell (2019, p. 57, tradução nossa30) questiona: “[...] Como as ideias, 

teorias e histórias de um escritor podem ser ver realmente compreendidas se devem 

passar por essa tradução historicamente opressora?”. E é justamente como uma 

forma de reparação histórica em relação a isso que a metodologia da tradução cultural 

tem também por objetivo que os falantes da língua do colonizador, ao se depararem 

como uma tradução que preza pela estrangeirização (VENUTI, 1996), sejam 

“forçados” a topar com o choque cultural, para assim visualizarem que há diversos 

aspectos que a cultura dos povos originários norte-americanos contém, os quais são 

distintos das culturas eurocêntricas consideradas como universais. Também visa-se 

fazer com que o presente trabalho agregue à(s) pautas/agenda dos povos originários 

norte-americanos ao realizar uma tradução que busca preservar os aspectos culturais 

que trariam “estranhamento” aos leitores de culturas de raízes colonialistas, 

buscando, assim, garantir a “sobrevidade” (FELDMAN; SILVESTRE, 2019) da obra.  

 

2.5.2.2. O papel político da Literatura Indígena enquanto sobrevivência 

 

Agora, faz-se importante mencionar que a Sweetgrass é uma planta sagrada 

para a cultura dos povos originários norte-americanos e que, em Braiding Sweetgrass, 

é utilizada como uma metáfora para simbolizar a Mãe Terra; os presentes/dons que 

ela nos deu, e dá; a cultura (dos povos originários norte-americanos) de se manter um 

relacionamento recíproco com ela; e o que implica o fim dessa reciprocidade 

                                                             
30 “[...] How can the ideas, theories, and stories of the writer be truly understood if they must go through 
this historically oppressive translation?” (CAMPBELL, 2019, p. 57). 
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(LONGWOOD GARDENS, 2015, online). Basicamente, o corpus demonstra ser uma 

mensagem de restauração da esperança ecológica, por meio do ensinamento da 

cultura dos povos originários norte-americanos de retornar o favor feito pela Mãe 

Terra, de nos fornecer tudo o que há na terra, possibilitando, assim, o equilíbrio ideal 

entre a humanidade e a natureza (LONGWOOD GARDENS, 2015, online). Portanto, 

tal obra se coloca como um guia de ensinamentos, por meio de histórias da oratura 

indígena e das experiências de Robin Wall Kimmerer, para a humanidade rever seus 

hábitos que estão prejudicando o relacionamento da humanidade com o planeta, 

gerando catástrofes naturais de amplo espectro: o aquecimento global, o degelo das 

geleiras, queimadas e as poluições do ar, das águas e do solo (LONGWOOD 

GARDENS, 2015, online).  

Ademais – conforme será expresso mais detalhadamente no Capítulo 3 –, o 

nome científico da planta Sweetgrass é Hierochloe odorata, que significa “o 

brotamento de aroma/perfume sagrado”, portanto, pode-se considerar até então que 

Braiding Sweetgrass é uma obra que busca levar o aroma do sagrado até a 

“ciência/academia” (LONGWOOD GARDENS, 2015, online). Afinal, 

 
Como as circunstâncias do mundo natural trazem cada vez mais 
urgentemente, nos ensinamentos e na escrita, a necessidade de se 
considerar interconexões – o diálogo implícito entre o texto e as 
condições ambientais – se torna cada vez mais insistente. A ecocrítica 
está desenvolvendo, como uma resposta crítica a esse diálogo 
desconhecido, uma tentativa para levantar isso para um nível maior da 
consciência humana: trazer o ensino e o estudo da literatura sem 
referências31 às condições naturais do mundo, e os princípios 
ecológicos básicos que são prioridade para toda a vida e que parecem 
amplamente desfocados, algo incongruente. (LOVE, 2003, p. 16, 
tradução nossa32). 
 

Ou seja, vê-se que o reconhecimento de obras ecocríticas da literatura indígena, como 

Braiding Sweetgrass, pela academia, é uma possível esperança para a humanidade 

                                                             
31 Aqui, o termo “sem referências” foi utilizado para retomar o que já foi comentado no presente trabalho 
sobre a oratura indígena ser algo sem uma autoria aos moldes acadêmicos eurocêntricos. 
32 “As the circumstances of the natural world intrude ever more pressingly into our teaching and writing, 
the need to consider the interconnections, the implicit dialogue between the text and the environmental 
surroundings, becomes more and more insistent. Ecocriticism is developing as an explicit critical 
response to this unheard dialogue, an attempt to raise it to a higher level of human consciousness. 
Teaching and studying literature without reference to the natural conditions of the world and the basic 
ecological principles that underlie all life seems increasingly shortsighted, incongruous.”. (LOVE, 2003, 
p. 16). 
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rever seus hábitos em relação à natureza, possibilitando, assim, o impedimento da 

devastação completa de nosso planeta. 

No entanto, para que isso se concretize, é preciso que a ciência e a academia 

adotem uma perspectiva decolonial, erradicando, assim, a colonialidade do poder/ser 

e o racismo epistêmico contemporâneo, e se livrando de perspectivas unicamente 

dicotômicas: selvagem/ciência, preto/branco, homem/mulher, certo/errado, 

pagão/cristão, natural/racional, superior/inferior (CASTRO, 2020). Afinal, uma vez que 

é reconhecida a importância de se tratar de obras ecocríticas da literatura indígena, 

como o corpus, na ciência e na academia, há a necessidade de compreender que a 

perspectiva decolonial a se adotar implica na adesão de uma perspectiva ecofeminista 

também, que é o estabelecimento de “[...] que o destino dos oprimidos está 

intimamente ligado ao destino da Terra” (BARRAGÁN; LANG; CHÁVEZ; SANTILLA, 

2020, p. 229), ou seja, “Todo apelo à justiça social implica uma ecojustiça33” 

(POBIERZYM, 2002, s.p., tradução nossa34). Isso pois a própria Mãe Terra, da cultura 

dos povos originários norte-americanos, é um exemplo desse ecofeminismo, em que 

a natureza é tratada pela colonialidade do poder/ser – que é a criatura masculina, o 

homem – como uma criatura feminina, ou uma mulher, de modo que ambas convivem 

em um sistema patriarcal e sexista opressor no qual o homem doma/domina a mulher 

a seu bel prazer. Tal situação pode ser melhor visualizado na obra América (Figura 

1), de Theodor Galle (1589), em que é possível observar um(a) 

dicotomia/polarização/antagonismo entre as informações expressas na obra. No lado 

direito, há o colonizador vestido, homem e branco, e seus navios atracados na praia 

do Novo Mundo. Enquanto que no lado esquerdo, há a mulher nua advinda de um dos 

povos originários do continente, que posteriormente seria denominado pelo 

colonizador como “América”. Essa mulher está em um nível inferior em relação ao 

colonizador, sentada na rede, abaixo da altura dele – o que pode simbolizar a 

inferioridade de todos os elementos do continente também, os quais podem, portanto, 

ser representados pela própria mulher.  

                                                             
33 Que seria, nesse caso, a busca pela concretização dos objetivos da luta feminista, a qual tem como 
proposta política a preservação da vida – isso inclui toda a Mãe Terra, ou seja, a natureza – e dos 
direitos de todas as mulheres do mundo – assim como os dos homens são respeitados pela sociedade 
– que estão sob um sistema opressor sexista e patriarcal, guiado por uma ideologia supremacista 
masculina que encoraja as mulheres a não verem nenhum valor em si mesmas, a não ser que este se 
dê por meio dos homens (CARVAJAL, 2020; HOOKS, 2019). 
34 “[...] toda apelación a la justicia social, implica una eco-justicia” (POBIERZYM, 2002, s.p.). 
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Figura 1 – América de Theodor Galle (1589). Fonte: Mackenthun (2016) e Straet (online).  

 

Cenários como o disposto na Figura 1 expõem algo que aprendemos a ver e 

aceitar, mas que, se desafiado, pode ser “[...] um passo crucial na luta pela eliminação 

de todas as [outras] formas de opressão.” (HOOKS, 2019, p. 70). E é justamente por 

conta desse tratamento descompensado/opressor que o ecofeminismo, aliado à 

literatura dos povos originários norte-americanos, busca trazer propostas para 

balanceá-lo, uma vez que, em obras como Braiding Sweetgrass, 

 
A narrativa autobiográfica ou confessional de autoria feminista [...] vai 
problematizar as convenções sociais e literárias do gênero, enfocando 
o sujeito do discurso como um ser fragmentado e enfatizando o caráter 
relacional de sua identidade, [...] [assim,] um sentido de identidade é 
constituído a partir do eu com outros indivíduos. (FERREIRA-PINTO, 
2012, p. 24, grifo da autora). 
 

Afinal, 

 
A Ecocrítica deve contar histórias, usar a narrativa como uma 
estratégia constante e intermitente para a análise literária. O propósito 
não é competir com a literatura em si, mas simplesmente iluminar e 
apreciar o contexto de leitura – isto é compreender o texto literário 
como uma linguagem que de alguma maneira contribui com as nossas 
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vidas ‘no mundo lá fora’ [...]35. (SLOVIC, 2008, p. 28, tradução 
nossa36). 
 

Em outras palavras, a maior visibilidade de obras como o corpus pode possibilitar que 

a sociedade coloque em prática um revisionismo feminista que corrija e descontrua as 

atitudes machistas e sexistas que têm normalizado e que são, e têm sido, prejudiciais 

para todos os seres que estão envolvidos nesse relacionamento que tem sido 

literalmente tóxico principalmente para a Mãe Terra, a natureza (BONNICI, 2007). 

Isso, segundo Ailton Krenak (2020a), é fruto de a humanidade estar viciada na 

modernidade, que busca projetar na matéria os nossos corpos, dando uma ilusória 

sensação de poder permanente de que vamos continuar existindo se continuarmos 

agindo da maneira como estamos agindo em relação à natureza, mas, na realidade, 

estamos nos desconectando cada vez mais da Mãe Terra. Além disso, as atitudes 

machistas e sexistas que “normalmente” adotamos são prejudiciais a outras criaturas 

minorizadas como as mulheres, os indivíduos dos povos originários norte-americanos 

e todas as pessoas não brancas, que têm um potencial igualmente poderoso na 

contribuição com a luta ecofeminista por ecojustiça, se a ciência e academia se 

mostrassem abertas a darem uma oportunidade a elas (BONNICI, 2007). 

Diante de tudo o que foi exposto até então, é necessário tratar sobre o fato, 

expresso por Justice (2018), de que a Literatura Indígena é tida como “política 

demais”, uma vez que não se coloca como neutra em relação à realidade atual do 

indivíduo dos povos originários norte-americanos minorizados e marginalizados, tanto 

socialmente quanto cientificamente. Afinal, “as tradições indígenas estão bem 

abastecidas de avisos à humanidade no âmbito do potencial de destruição e de lições 

para uma coexistência mais respeitosa com os nossos outros-parentes-mais-

                                                             
35 Tal termo é geralmente um sinônimo de “sociedade”, uma vez que “[...] a ecocrítica se preocupa com 
as consequências altamente evidentes de testes nucleares, superpopulação, chuva ácida, aquecimento 
global e aquíferos esgotados, e questiona como a literatura e a crítica literária podem ser uma força a 
favor ou contra as mudanças globais, [...]” ampliando, assim, o que se entende como “mundo”, visando 
incluir toda a ecosfera. (ADAMSON, 2001, p. 14, tradução nossa). Trecho traduzido: “[...] Ecocritics, 
concerns about the increasingly evident consequences of nuclear testing, overpopulation, acid rain, 
global warming, and depleted aquifers, ask how literature and literacy criticism can be a force or against 
environmental change [...]”. 
36 “Ecocritics should tell stories, should use narrative as a constant or intermittent strategy for literary 
analysis. The purpose is not to compete with literature itself, but simply to illuminate and appreciate the 
context of reading – that is, to embrace the literary text as language that somehow contributes to our 
lives ‘out in the world.’ […]”. (SLOVIC, 2008, p. 28). 
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humanos37.” (JUSTICE, 2018, p. 39, tradução nossa38). E assim, segundo Justice 

(2018), a Literatura Indígena se coloca como algo relevante ao refletir sobre as 

verdades da realidade do indivíduo dos povos originários norte-americanos e sobre 

as belezas especiais do mundo que pertencemos, não escondendo nada, como os 

traumas da existência dos povos originários norte-americanos, pois acredita-se que 

não restará nada do colonialismo se ele não persistir. 

 
[...] Mas as nossas obras literárias nos lembram de que as nossas 
histórias são mais do que tragédias, mais do que sofrimento, mais do 
que histórias de degradação e deficiência que instauram o 
colonialismo como teríamos de acreditar. Elas nos lembram de que 
somos herdeiros de legados pesados, dolorosos, mas também de que 
esperança e possibilidades, de uma responsabilidade que pode gerar 
um mundo melhor para aqueles que estão por vir. (JUSTICE, 2018, p. 
210, tradução nossa39).  
 

Portanto, em suma, pode-se compreender que as obras da Literatura Indígena, assim 

como os objetivos da Agenda de Pesquisas dos povos originários norte-americanos 

(Figura 2), visam a sobrevivência (GRAÚNA, 2013). Tal agenda tem por objetivo a 

cura, a descolonização, a mobilização e a transformação da sociedade como um todo 

por meio da busca pela sobrevivência da cultura e dos povos originários norte-

americanos, pela recuperação de tudo o que se perdeu com o colonialismo – tanto 

perdas de terras como de espaço na sociedade enquanto intelectuais –, pelo 

desenvolvimento e, principalmente, pela autodeterminação. Algo que, no caso da 

Literatura Indígena, tem como tema básico o ato de contação de histórias, típico de 

culturas orais, como as dos povos originários norte-americanos (LEEN, 1995, p. 3), 

visando a cura, a recuperação, o desenvolvimento, a descolonização, a mobilização 

e a transformação do indivíduo dos povos originários norte-americanos, inclusive 

perante a sociedade, implicando, assim, na superação da colonialidade do poder/ser, 

das amarras do patriarcado e do machismo, na valorização do conhecimento dos 

povos originários norte-americanos como tão relevante quanto qualquer outro 

                                                             
37 Aqui, o termo “humano” se faz presente por conta do entendimento indígena de que “ser humano é 
praticar humanidade” (JUSTICE, 2018, p. 42). 
38 “Indigenous traditions are well stocked with warning against human destructiveness and lessons for 
more respectful co-existence with our other-than-human relatives.” (JUSTICE, 2018, p. 39). 
39 “But our literatures remind us that our histories are more than tragedy, more than suffering, more than 
the stories of degradation and deficiency that settler colonialism would have us believe. They remind us 
that we’re the inheritors of heavy, painful legacies, but also of hope and possibility, of a responsibility to 
make the world better for those yet to come.” (JUSTICE, 2018, p. 210). 
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conhecimento científico acadêmico, para assim, buscarmos a salvação do nosso 

ecossistema e, consequentemente, da humanidade, socialmente e literalmente.  

 

 

Figura 2 – A agenda de Pesquisas dos povos originários norte-americanos. Fonte: Adaptado de 

Tuhiwai Smith (2008, p. 117). 

 

Sendo assim, a tradução cultural de Braiding Sweetgrass, apresentada na 

presente dissertação, enquadra-se nessa questão ao apresentar o “socialismo 

científico” (WILLIAMS, 1979) como metodologia, uma vez que “os métodos não 

dependem do ideal metodológico e sim do objeto (ADORNO, 1962, p. 50). Ou seja, 

para trabalhar com uma obra da Literatura Indígena, viu-se necessário utilizar uma 

metodologia que abrangesse as ideias do corpus em si.
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3. UMA ANÁLISE DA TRADUÇÃO CULTURAL DE BRAIDING SWEETGRASS   

 

É importante expor que a planta Sweetgrass40, cujo nome se faz presente no 

título do corpus analisado na presente dissertação, possui o nome científico 

Hierochloe odorata. A composição que gerou tal nome está ligada ao latim e ao grego, 

de modo que: 

• “Hiero-”, ou “Ἱέρων”, é um adjetivo grego que significa “sagrado(a)” 

(DICIONÁRIO PRIBERAM, online);  

• “chloe”, ou “χλόη”, é tido como um termo feminino de origem grega, que 

pode significar “o primeiro brotamento de plantas da primavera”, 

“capim/grão esverdeado maduro”, ou “folhagem madura” (TLG, online), 

ou pode ser compreendido como um nome próprio feminino, o qual foi 

atribuído à deusa grega Demeter de maneira composta, e marcante na 

literatura grega, no texto do grego Pausanias, Description of Greece – 

escrito durante a dominação romana da Grécia no século II (ELSNER, 

1992) –, remetendo nessa nomenclatura a concepção de que esta deusa 

faz as plantas brotarem (ENCYCLOPEDIA BRITANNICA, online);  

• e “odorata” é um termo feminino do latim que significa “de 

aroma/perfume” (PORTO EDITORA, 2011).  

Portanto, a grosso modo, pode-se compreender que o nome científico da Sweetgrass 

significa: o brotamento de aroma/perfume sagrado.  

 No âmbito da biologia, a Sweetgrass, ou Hierochloe odorata, é definida como 

um capim de aroma doce, de climas frios, nativa da temperatura das regiões da 

Eurásia e da América do Norte, típica de áreas abertas e úmidas, e também é 

conhecida pelo nome Vanilla Grass ou Holy Grass, em inglês (NORSTOG, 1960; 

WHITE, 2002). Sua aparência se assemelha à registrada na Figura 3, ilustrada por 

Norman Criddle. 

 

                                                             
40 Seu nome pode ser traduzido como “erva doce”, porém, as plantas que, na Língua Portuguesa, são 
comumente denominadas assim são as espécies: Foeniculum vulgare e Pimpinella anisum (SOUZA, 
2008; NASCIMENTO, LACERDA, MELO, LIMA, AMORIM, ALBUQUERQUE, 2005). Sendo assim, se 
trata de uma outra planta que não é semelhante à do título do corpus, pois não possui nem o mesmo 
gênero ou família da Sweetgrass. Por isso optou-se por manter o seu nome estrangeiro na tradução. 
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Figura 3 – Sweetgrass. Fonte: Clark e Fletcher (1906, p. 92-93). 

 

 A compreensão da etimologia do nome científico da Sweetgrass e a 

compreensão básica no âmbito da biologia sobre esta se fez necessária para que seja 

observada uma característica presente na maioria das histórias de Braiding 

Sweetgrass, que é o hibridismo entre literatura, linguagem científica e conhecimento 

dos povos originários norte-americanos. Diante disso, compreender como esses três 

pilares se entrelaçam, como uma trança – uma vez que, conforme o próprio título da 

obra traz, “braiding” vem do verbo “to braid”, do inglês, “trançar” –, e sustentam essa 

obra durante as histórias é essencial para o entendimento de cada uma das histórias 

aqui traduzidas e analisadas. Ademais, também se faz importante expor que as 
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traduções serão comentadas de forma analítica no âmbito cultural, conforme veremos 

a seguir. 

 

 

3.1. A queda de Mulher Celeste 

 

 A história traduzida no Apêndice A, cujo Texto Fonte (TF) foi retirado de 

Kimmerer (2013a, p. 1-10), A queda de Mulher Celeste, assim como as demais 

traduções dos outros apêndices da presente dissertação, apresenta o TF, em inglês, 

que está disposto na coluna do lado esquerdo, e o Texto de Chegada (TC), em 

português, disposto na coluna do lado direto, de modo que todos os parágrafos estão 

alinhados para facilitar a leitura analítica de parâmetro entre TF e TC.  

É preciso expor que antes de apresentar a análise da tradução aqui expressa, 

propriamente dita, há a necessidade de também colocar que previamente às histórias 

presentes nos Apêndices de A a E, há uma página que precede a história na qual está 

expressa a introdução de cada seção em que a obra Braiding Sweetgrass foi 

subdividida. Compreende-se que o corpus possui tais subdivisões como uma maneira 

de remeter ao ato comum da cultura dos povos originários norte-americanos com a 

planta Sweetgrass em si de cultiva-la, colhê-la, trançá-la e queimá-la (como um tipo 

de incenso), para se sentir o aroma do sagrado – que, segundo o prefácio da obra, é 

algo que simboliza lidar com os cabelos recentemente lavados da própria Mãe Terra, 

afinal, na língua dos povos originários norte-americanos, o nome desta planta é 

wiingaashk, que significa “o doce aroma do cabelo da Mãe Terra” (KIMMERER, 

2013a, p. ix). Portanto, pode-se inferir que a disposição das seções trabalha como 

uma espécie de tutorial para que os leitores busquem compreender a importância de 

trançar a sabedoria dos povos originários norte-americanos, o conhecimento científico 

(eurocêntrico) e as histórias de uma cientista do povo originário norte-americano 

Anishinabekwe (Robin Wall Kimmerer), para assim “sentirem aroma do conhecimento 

sagrado indígena”, disposto por meio de histórias no corpus.  

No caso do Apêndice A, há a seção Planting Sweetgrass, cujo título foi 

traduzido como: Plantando a Sweetgrass. Nela expõe-se brevemente a melhor 

maneira de literalmente plantar uma Sweetgrass, que é por meio da colocação das 

raízes, e não das sementes, diretamente no solo, tendo sempre, portanto, de ser 
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manipuladas pelas mãos humanas para então serem plantadas. Algo de caráter 

bastante simbólico, pois, compreende-se que tal planta simboliza os cabelos da 

própria Mãe Terra. Pode-se inferir, assim, que quem proporciona o surgimento das 

ações do sagrado na humanidade é ela mesma, pois é ela quem propicia o 

plantio/surgimento do sagrado, portanto, também é ela quem pode ser o agente da 

mudança das questões já comentadas quanto à desvalorização do conhecimento 

científico em relação ao conhecimento científico eurocêntrico.  

 Quanto ao título da história: A queda de Mulher Celeste, é importante comentar 

que o nome da personagem gerou um impasse durante a tradução, pois a tradução 

literal de “Skywoman” para “Mulher do Céu” não soava muito semelhante a algo que 

na Língua Portuguesa (LP) poderia aparentar ser um nome próprio, portanto, a 

princípio, considerou-se traduzi-lo apenas como “Celeste”, que é um nome próprio 

comum na LP. No entanto, como parte do objetivo do presente trabalho também é 

trazer estrangeirizações durante a leitura para que o leitor seja sempre lembrado de 

que a obra que está lendo não é algo semelhante aos modelos literários eurocêntricos, 

mas sim uma obra da Literatura Indígena que, portanto, obrigatoriamente irá conter 

elementos da cultura dos povos originários norte-americanos “estranhos” a este, 

optou-se por traduzir o nome da personagem como “Mulher Celeste”. Afinal, há 

ocorrências de outros nomes de indivíduos de povos originários norte-americanos que 

ficaram com composições parecidas como o “Touro Sentado” e o “Cavalo Doido”. Isso 

pois, como o próprio prefácio da obra expressou, o corpus contém histórias que visam 

curar o relacionamento das pessoas umas com as outras e com a terra, e para curar 

isso, precisa-se conhecer esse Outro que até então é um estranho para as pessoas 

que vivem inseridas na colonialidade do poder/ser (KIMMERER, 2013a).  

 Quanto a pontos do enredo dignos de nota no âmbito cultural, o primeiro que 

se vê a necessidade de comentar é o seguinte: 

 

Texto Fonte Texto de Chegada 

In the beginning there was the Skyworld. No princípio havia o Mundo do Céu. 
Quadro 1 – Tradução comentada sobre Skyworld. Fonte: a autora. 

 

Em tal contexto, viu-se a necessidade de começar como a passagem inicial bíblica de 

Gênesis faz, “No princípio...”, para gerar o tom familiar eurocêntrico cristão de história 

de criação no leitor, mas, ao mesmo tempo, distancia-lo dele, ao chamar o “Skyworld” 

de “Mundo do Céu” e não de “Reino dos céus” (BÍBLIA SAGRADA, 2015), fazendo o 
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uso de letras maiúsculas, como no TF. Isso indica, portanto, que o “Skyworld” é um 

lugar, ou uma localização geográfica, para a cultura dos povos originários norte-

americanos.  

 Outra situação que se faz necessária expor, no âmbito da tradução cultural 

comentada, é:  

 

Texto Fonte Texto de Chegada 

A great turtle floated in their midst and 

offered his back for her to rest upon. 

Durante o encontro, uma Grande 
Tartaruga flutuou para o centro e 
ofereceu as suas costas como ponto de 
repouso. 

Turtle said, “Here, put it on my back and 

I will hold it.” 

Ao se vislumbrar isso, Tartaruga disse: 

– Venha! Coloque-o aqui nas minhas 

costas e eu o manterei seguro. 

Skywoman bent and spread the mud 

with her hands across the shell of the 

turtle. Moved by the extraordinary gifts 

of the animals, she sang in thanksgiving 

and then began to dance, her feet 

caressing the earth. The land grew and 

grew as she danced her thanks, from the 

dab of mud on Turtle’s back until the 

whole earth was made. Not by 

Skywoman alone, but from the alchemy 

of all the animals’ gifts coupled with her 

deep gratitude. Together they formed 

what we know today as Turtle Island, 

our home. 

Mulher Celeste manipulou o barro 

com as suas mãos sob a concha da 

tartaruga, e, tocada pelas dádivas 

extraordinárias fornecidas pelos 

animais, cantou e dançou em 

agradecimento. Durante a dança, seus 

pés acariciavam a terra, fazendo-a 

crescer daquele punhadinho de barro 

nas costas da Tartaruga para a geração 

de toda a terra que existe hoje. Isso não 

foi obra de Mulher Celeste unicamente, 

mas sim da alquimia das dádivas de 

todos os animais somadas à profunda 

gratidão dela. Juntas conceberam o que 

hoje conhecemos como a Ilha da 

Tartaruga, o nosso lar. 

And now that the animals, too, had plenty 

to eat, many came to live with her on 

Turtle Island. 

E agora os animais também tinham 
bastante comida, além disso, muitos 
deles vieram morar com ela na Ilha da 
Tartaruga. 

And as I turn it over again and again, 

Skywoman seems to look me in the eye 

and ask, in return for this gift of a world 

on Turtle’s back, what will I give in 

return? 

E conforme eu repasso tudo isso em 

minha mente, Mulher Celeste parece 

olhar nos meus olhos e me perguntar: 

– Como retribuição pela dádiva de um 

mundo nas costas de Tartaruga, o que 

você dará em retorno? 

Since 1492, most here are immigrants as 

well, perhaps arriving on Ellis Island 

without even knowing that Turtle Island 

Desde 1942, muitas pessoas que aqui 
habitam são imigrantes também, e talvez 
atracaram na Ilha Ellis sem nem terem 
qualquer conhecimento de que a Ilha da 
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rested beneath their feet. Some of my 

ancestors are Skywoman’s people, and I 

belong to them. Some of my ancestors 

were the newer kind of immigrants, too: 

a French fur trader, an Irish carpenter, a 

Welsh farmer. And here we all are, on 

Turtle Island, trying to make a home. 

Tartaruga estava bem debaixo de seus 
pés. Alguns dos meus ancestrais eram 
um tipo mais novo de imigrantes 
também: um comerciante de peles 
francês, um carpinteiro irlandês e um 
fazendeiro galês. E aqui estamos todos 
nós, na Ilha da Tartaruga, tentando 
torná-la nosso lar. 

Quadro 2 – Tradução comentada sobre a Grande Tartaruga. Fonte: a autora 
. 

Diante dessas ocorrências, é possível observar que o termo “turtle” (do inglês, 

“tartaruga”) ora encontra-se com a primeira letra minúscula e ora maiúscula. Com isso, 

analisou-se cada situação levando em consideração, segundo a cultura do povo 

originário norte-americano iroquesa, a história de Mulher Celeste é uma história de 

criação, ou seja, que conta como o mundo que conhecemos hoje surgiu. Tal história, 

exposta no corpus, advém da coletânea de nove histórias iroquesas, a qual foi 

organizada por Joanne Shenandoah e Douglas M. George em 1988, denominada 

Skywoman: Legends of the Iroquois. Em outras palavras, a história da literatura oral 

da cultura iroquesa, apresentada no corpus, é uma versão adaptada da exposta na 

coletânea de Shenandoah e George (1988).  

Portanto, é preciso comentar que a primeira ocorrência não manteve o padrão 

em minúsculo do TF. Isso se deu pois levou-se em consideração que o termo “Grande 

Tartaruga” é, conforme algumas das versões destacadas por Shenandoah e George 

(1998) demonstram, o nome próprio da entidade divinizada totêmica41 que simboliza 

a terra, presente em tal história de criação de origem dos povos originários norte-

americanos. Essa concepção pode ser observada na Figura 4, justificando, assim, o 

termo recorrentemente também presente no texto, “Ilha da Tartaruga”, o qual 

representa, de outro modo, tal criatura totêmica. Diante dela, compreende-se uma 

percepção dos povos originários norte-americanos de como era o mapa do mundo 

conhecido por eles. 

Quanto às demais ocorrências, prezou-se por manter o formato do TF: quando 

o termo “turtle” aparecesse com a primeira letra minúscula isso seria mantido e vice-

versa. Mas, para deixar clara a diferenciação entre tais ocorrências: 

                                                             
41 Termo ligado ao conceito de totemismo, que compreende definir os aspectos espirituais ligados à 
parceria, ou ao relacionamento, entre algum animal com o ser humano de modo que um se identifica 
com o outro (BLEAKLEY, 2000). 
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• Quando houvesse a referência com a primeira letra maiúscula, utilizou-

se “de Tartaruga”, indicando que o termo “Tartaruga” é um substantivo 

próprio (nome/apelido); 

• Quando houvesse a referência com a primeira letra minúscula, utilizou-

se “da tartaruga”, indicando que o termo “tartaruga” é um substantivo 

comum (nomeando o tipo de animal apenas).  

 

 
Figura 4 – Ilha da Tartaruga. Fonte: Adaptado de Inspiring Young Minds (online). 

 

Outro ponto expresso na história digno de nota, no âmbito cultural, é a parte 

em que a professora universitária Robin Wall Kimmerer afirma ter a pintura de Bruce 

King, retratando Mulher Celeste, chamado “Moment in Flight” (Figura 5) – que foi 

traduzido como “Momento em Revoada” – pendurado em seu laboratório, conforme é 

possível observar no trecho disposto no Quadro 3: 
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Texto Fonte Texto de Chegada 

I have Bruce King’s portrait of 

Skywoman, Moment in Flight, hanging 

in my lab. 

Eu tenho um retrato de Mulher Celeste 
feito por Bruce King, chamado Momento 
em Revoada, pendurado no meu 
laboratório. 

Quadro 3 – Tradução comentada sobre Moment in Flight. Fonte: a autora. 

 
Diante disso, há a necessidade de comentar que o nome da obra de Bruce King 

mencionada nunca foi traduzido para a língua portuguesa até então. Por essa razão, 

optou-se por acompanhar o nome da pintura traduzido com uma nota de rodapé 

esclarecendo, assim, tal informação ao leitor. Considerando o exposto, é preciso 

discutir sobre o uso de notas de rodapé, pois Mittmann (2003) e Eco (2007) concordam 

que o uso desse recurso tradutório é uma forma do tradutor controlar o discurso 

traduzido. No entanto, se compreendemos que o objetivo principal de uma tradução é 

possibilitar que falantes de uma língua tenham acesso a produções estrangeiras 

escritas em uma língua diferente da que os falantes conhecem (DELISLE, 2002), faz-

se importante compreender que, portanto, o uso do recurso das notas de rodapé visa 

auxiliar o leitor nesse processo de se inteirar em relação ao exposto no TP. Sendo 

assim, nem sempre que as notas de rodapé se fazem presentes em uma tradução, 

elas visam manifestar um aspecto controlador do tradutor quanto ao discurso, pois, 

dependendo da situação, pode-se interpretar tal uso como um mecanismo que visa a 

melhor compreensão do leitor sobre algum aspecto exposto no TP. 

 

 
Figura 5 – Momento em Revoada de Bruce King. Fonte: Annie KW (2021). 
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 Há outro momento na história que se vê a necessidade de comentar, pois nele 

se coloca a existência de um lugar no mundo no qual há um povo ligado às tradições 

advindas de Mulher Celeste, enquanto que, em outro ponto do mundo, há uma mulher 

que foi banida de um jardim por ter provado de um fruto. Esta mulher, mais adiante, é 

chamada de Eva, a primeira mulher a povoar o Jardim do Éden criado pelo deus 

cristão, pois na história presente no livro de Gênesis (BÍBLIA SAGRADA, 2015), 

expõe-se que esta foi punida por Deus após comer o fruto da árvore do conhecimento 

do bem e do mal, o qual este deus proibiu Adão e Eva de comerem, porém, eles o 

desobedeceram, culminando, assim, em tal punição. Tal momento é uma 

representação simbólica e metafórica do paralelo colonial entre Mulher Celeste e Eva, 

ou seja, entre os ocidentais cristãos e os povos originários norte-americanos. Afinal, 

ambas essas “mães” se encontram, na história, e são descritas levando em 

consideração as suas próprias histórias. No caso de Mulher Celeste, esta foi recebida 

e cuidada pela natureza, criando a terra como um local comum para todos coexistirem 

igualmente em harmonia com a natureza. Já Eva foi criada a partir de uma relação 

hierárquica, em que a terra e ela foram tidas como propriedades e fonte de 

poder/controle de um ser superior a quem devem obedecer cegamente. Como Eva 

desobedeceu às regras impostas a ela, foi expulsa do local em que foi criada, sendo 

essa a sua punição somada ao fato de que, para sobreviver, estaria condenada a 

vagar pela terra e sofrer. A conclusão dessa parte da história expõe que: 

 

Texto Fonte Texto de Chegada 

And then they met—the offspring of 

Skywoman and the children of Eve—and 

the land around us bears the scars of 

that meeting, the echoes of our stories. 

They say that hell hath no fury like a 

woman scorned, and I can only imagine 

the conversation between Eve and 

Skywoman: “Sister, you got the short 

end of the stick . . .” 

Então elas se encontraram – a prole de 
Mulher Celeste e os filhos de Eva – e a 
terra ao redor de nós contém as 
cicatrizes desse encontro, os ecos de 
nossas histórias. Dizem que o inferno 
não carrega uma fúria maior do que a de 
uma mulher menosprezada. Então, 
considerando isso, imagino que a 
conversa entre Eva e Mulher Celeste se 
resumiu a:  
– Mana, você saiu perdendo... 

Quadro 4 – Tradução comentada sobre o encontro entre Eva e Mulher Celeste. Fonte: a autora. 

 
Diante do contexto prévio sobre o encontro de Mulher Celeste e Eva, é possível 

pressupor que Eva ressentia a boa vida de Mulher Celeste, uma vez que essa não 

teve a mesma oportunidade nas mesmas condições. Isso resultou na situação em que 
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os filhos de uma se colocaram contra aos da outra. Tal parâmetro explica de maneira 

poética o desejo ambicioso eurocêntrico de cunho colonial advindo dos “filhos de Eva” 

em relação aos “filhos de Mulher Celeste” e à terra onde habitavam. Com isso, vê-se 

a necessidade de discorrer sobre a fala de Eva: “Sister, you got the short end of the 

stick...”, que foi traduzido como “Mana, você saiu perdendo...”, uma vez que, devido 

ao que já foi exposto na presente dissertação quanto ao colonialismo que atua até 

hoje na sociedade de maneira geral, é possível compreender que os seguidores 

eurocêntricos do cristianismo foram os principais responsáveis por tudo o que ocorreu 

na história dos povos originários norte-americanos desde a colonização, como as 

desapropriações de terras, a desvalorização cultural, o tratamento com os “selvagens” 

etc., que ocorre até hoje com à colonialidade do poder/ser. No entanto, além desse 

aspecto, é preciso frisar que “you got the short end of the stick...” é uma expressão da 

língua inglesa que está ligada à prática de um jogo de sorte comumente traduzido 

como “tirar no palitinho”. Nele alguém segura vários palitos, conforme é retratado na 

Figura 6, de modo que um deles é menor que os demais. Assim, quem pegar o menor 

palito perde.  

 

 
Figura 6 – Tirar no palitinho. Fonte: Landreth (2014). 

 

Tal jogo é uma prática culturalmente comum em países falantes da língua 

inglesa, no qual quem pega o palitinho de comprimento menor perde. Portanto, 

considerando que a metodologia da tradução cultural aqui apresentada se embasa na 

premissa de que o objetivo principal é esclarecer termos estrangeiros ao leitor na 

língua de chegada (SCHLEIERMACHER, 1813), optou-se por traduzir tal expressão 

como “você saiu perdendo...”. Tal escolha eliminou o fator ligado à expressão cultural 
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inglesa remetendo ao jogo do palitinho, mas manteve o entendimento de que Mulher 

Celeste saiu, e ainda sai, perdendo (ou seja, perdeu) em meio ao contexto de 

colonialidade do poder/ser que perdura até hoje. Apesar disso, há a necessidade de 

enfatizar que “sair perdendo” é uma expressão cultural da língua portuguesa que dá 

o entendimento de que alguém ficou em desvantagem em relação a outra pessoa. 

Sendo assim, é possível considerar que, nessa situação, trocou-se uma expressão 

cultural por outra na língua de chegada, presando que o leitor compreendesse a 

mensagem advinda da CP para a CC. 

 

 

3.2. O consolo dos Lírios D’água 

 

 O consolo dos Lírios D’Água é uma história cuja tradução está no Apêndice B, 

de modo que seu TF foi retirado de Kimmerer (2013a, p. 98-104). Diante disso, no 

âmbito da tradução cultural, é importante comentar, a princípio, sobre o título da 

história, mais precisamente sobre o termo “Lírios D’Água”. Este, no TF, era “Water 

Lilies”, e abrange, segundo a nota de rodapé exposta no Apêndice B, toda a família 

de plantas Nymphaeaceae. Contudo, o substantivo “lírio(s) d’água” não está 

catalogado nos livros de botânica como um nome popular comum, apesar de esse 

termo se fazer presente em dicionários da língua portuguesa (INFOPÉDIA, online; 

DICIONARIUM, online). O único nome popular catalogado na língua portuguesa é 

quanto a uma espécie: “Nenúfar-amarelo”, por conta de esta se fazer presente em 

alguns lugares em Portugal, apesar de estar em extinção por lá (SOLDADO, 2019). 

Diante disso, optou-se por traduzir “Water Lilies” como “Lírios D´Água” ao levar em 

consideração que a história apresenta lírios cujas raízes estão na água, apesar de 

este termo não estar catalogado botanicamente na língua portuguesa, pois há apenas 

a presença de uma única espécie dessa família em Portugal (ZHU; ZHENG; SHU; LI; 

ZHONG; ZHANG; XU; WANG; WANG, 2012). 

Outro termo traduzido digno de nota no âmbito cultural está exposto no trecho 

a seguir: 

 

Texto Fonte Texto de Chegada 
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My daughter Linden chose to leave the 

little pond and put her feet in the ocean 

at a redwood college far from home. 

Minha filha Linden escolheu deixar 
nossa pequena lagoa e colocar seus pés 
no oceano rumo a uma universidade de 
Redwoods longe de casa. 

Quadro 5 – Tradução comentada sobre Linden. Fonte: a autora. 

 
Neste trecho, há a presença do termo “Linden”, que é o nome próprio da filha da 

narradora, e também é, conforme está expresso na nota de rodapé do Apêndice B, o 

nome de uma planta, em inglês, cuja tradução para o português é “Tília”. Apesar de 

considerar isso, optou-se por manter o nome próprio da filha da narradora, que 

também é o nome próprio da filha da autora, pois, conforme já foi abordado no 

presente trabalho, parte da estética do corpus está ligada à expressão de situações 

que ocorreram com a autora, pesquisadora, mãe e descendente dos povos originários 

norte-americanos Robin Wall Kimmerer. Portanto, apesar da simbologia do nome da 

filha da narradora ter a possibilidade de estar relacionada com a planta Tília, manteve-

se o termo estrangeiro, ocultando esse significado do leitor falante da língua 

portuguesa, a fim de visar priorizar o nome próprio da filha da autora-narradora e o 

tom poético do TF, que é uma característica não só dessa obra, mas da literatura 

indígena de maneira geral, como já foi abordado anteriormente. 

 Além disso, precisa-se comentar sobre a escolha de colocar a letra inicial 

maiúscula e acrescentar o sufixo “-s” no termo “Redwoods”, no TC, que também está 

ligada ao objetivo de buscar manter o tom poético do TF. Isso pois há uma 

universidade que se chama “College of the Redwoods”, que é a universidade onde a 

filha da autora, Linden, foi estudar. Considerando o exposto, optou-se por mudar a 

forma de escrita da palavra como uma maneira poética de possibilitar que o leitor 

tivesse a possibilidade de alcançar essa poeticidade presente na obra. Também foi 

inserida uma nota de rodapé informando ao leitor que “redwood” é um tipo de sequoia. 

 Ademais, quanto à citação a seguir, há a necessidade de chamar a atenção, 

no âmbito da tradução cultural realizada:  

 

Texto Fonte Texto de Chegada 

Mired in the weeds, I rested for a bit 

surrounded by water shield, fragrant 

water lily, rushes, wild calla, and the 

eccentric flowers known variously as 

yellow pond lily, bullhead lily, Nuphar 

Atolada pelas plantas, descansei um 
pouco, enquanto estava cercada por um 
escudo de água, pela fragrância dos 
lírios d’agua, por juncos, calas 
selvagens e flores excêntricas também 
conhecidas como lírios amarelos de 
lagoa, lírios cabeça de touro, Nuphar 
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luteum, spatterdock, and 

brandybottle. 

luteum, lírios spatterdock e lírios 
garrafa de conhaque. 

Quadro 6 – Tradução comentada sobre nomes de plantas. Fonte: a autora. 

 
Nesse trecho há o nome de diversas plantas mencionados, dentre eles, é preciso 

observar: 

• O termo “wild calla”, que foi traduzido como “calas selvagens”, segundo a nota 

de rodapé presente no Apêndice B, é uma planta da família do copo-de-leite, 

típica do hemisfério norte (N.C. COOPERATIVE EXTENSION, online). A 

relevância disso está ligada ao fato de que tal planta não se faz presente em 

nenhum país falante da língua portuguesa, portanto, não possui uma tradução, 

no âmbito da biologia, catalogada. Diante disso, optou-se por traduzir 

literalmente o termo, uma vez que “cala-branca” é utilizado como um sinônimo 

popularmente comum na língua inglesa para o “copo-de-leite” (PATRO, 2014). 

Com isso, compreendeu-se que os falantes da língua portuguesa, conhecendo 

ou não o termo “cala-branca” como ligado ao “copo-de-leite”, com a informação 

da nota de rodapé, seriam capazes de visualizar como é a planta mencionada 

no corpus. 

• Os nomes “yellow pond lily, bullhead lily, Nuphar luteum, spatterdock, and 

brandybottle” foram traduzidos como “lírios amarelos de lagoa, lírios cabeça de 

touro, Nuphar luteum, lírios spatterdock e lírios garrafa de conhaque”. No 

entanto, em nota de rodapé, mencionou-se que tais termos, com exceção do 

exposto em itálico no TC, são traduções literais dos termos em inglês, pois, 

conforme já foi mencionado, os lírios d’água não são comuns em países 

falantes da língua portuguesa, com exceção da espécie Nenúfar-amarelo. 

Ainda quanto à tradução de nomes de plantas, é necessário discutir as 

ocorrências, em especial, do termo “spatterdock” e as diferentes escolhas de tradução 

que este recebeu em cada situação do Apêndice B, conforme está exposto no Quadro 

7, em ordem de ocorrências: 

 

Texto Fonte Texto de Chegada 

The long petioles of the spatterdock 

lilies, stretching six feet from the mucky 

bottom to the surface, tangled around my 

paddle as if they wanted to keep me from 

moving forward. 

Os pecíolos cumpridos dos lírios 
spatterdock, que se esticavam por 
quase dois metros desde o fundo úmido 
até a superfície, emaranhavam-se ao 
redor do meu remo, como se quisessem 
me impedir de seguir em frente. 
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Mired in the weeds, I rested for a bit 

surrounded by water shield, fragrant 

water lily, rushes, wild calla, and the 

eccentric flowers known variously as 

yellow pond lily, bullhead lily, Nuphar 

luteum, spatterdock, and brandybottle. 

Atolada pelas plantas, descansei um 
pouco, enquanto estava cercada por um 
escudo de água, pela fragrância dos 
lírios d’agua, por juncos, calas selvagens 
e flores excêntricas também conhecidas 
como lírios amarelos de lagoa, lírios 
cabeça de touro, Nuphar luteum, lírios 
spatterdock e lírios garrafa de 
conhaque. 

I’ve never witnessed it myself, but I’m 

told that the seeds pop dramatically from 

the pod onto the surface, earning one of 

their other names, spatterdock. 

Eu nunca testemunhei isso, mas me 
disseram que as sementes rebentam 
dramaticamente da vagem até a 
superfície, fazendo com que recebam o 
nome de spatterdock. 

Rustling whispers around my hull drew 

me from reverie and the first thing I saw 

upon opening my eyes were polished 

green leaves of water lilies and 

spatterdock smiling up at me again, 

rooted in darkness and floating in the 

light. I found myself surrounded by 

hearts on the water, luminous green 

hearts. 

E os suspiros ao redor do meu casco me 
despertaram do meu sonho, fazendo 
com que a primeira coisa que eu visse, 
ao abrir os olhos, fossem as folhas 
verdes reluzentes de lírios d’água e 
lírios spatterdock, enraizados na 
escuridão e flutuando na luz, sorrindo 
pra mim de novo. 

Quadro 7 – Tradução comentada sobre spatterdock. Fonte: a autora. 

 
 A princípio, precisa-se chamar a atenção da primeira ocorrência, em que se 

optou por manter o termo estrangeiro e em itálico, sem explicações para o leitor. A 

segunda ocorrência, que já foi comentada, esclarece, em nota de rodapé, que o nome 

de lírio, “spatterdock”, não possui tradução para a língua portuguesa, deixando, assim, 

mais claro para o leitor o porquê de este termo estranho estar em itálico e não ter sido 

explicado anteriormente. No entanto, apenas a partir da terceira ocorrência do termo 

no corpus é que é possível compreender o que de fato significa tal termo, pois, no 

terceiro trecho a narradora explica isso ao relatar a sua experiência de testemunhar 

as sementes desta planta rebentando de suas vagens, respingando água ao fazê-lo. 

Diante disso é que optou-se por, nessa ocorrência, expor uma nota de rodapé 

explicando que “spatterdock” é a combinação entre “spatter” (“respingar”, em inglês) 

e “dock” (“estaleiro”, em inglês), o que informalmente pode ser traduzido como 

“estaleiro que respinga”, por se tratar de uma planta que fica rodeada por água, como 

um estaleiro, e que gera respingos de água quando suas sementes rebentam de suas 

vagens. Sendo assim, na última menção do termo, o leitor fez um percurso de 
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compreensão, a partir das ocorrências anteriores, de modo que esse passou de 

estranho/estrangeiro para conhecido/compreendido. 

 

 

3.3. As Três Irmãs 

  

A tradução cultural da história das Três Irmãs está exposta no Apêndice C. 

Sendo assim, há a necessidade de mencionar alguns aspectos ligados a esse tipo de 

tradução realizada. Considerando isso, chama-se a atenção para o demonstrado a 

seguir: 

 

Texto Fonte Texto de Chegada 

In May I untie the packet and there is the 

gift: three seeds. 
Em maio desamarrei o pacote, e lá havia 
o presente: três sementes. 

Quadro 8 – Tradução comentada sobre as diferentes épocas em que as estações do ano ocorrem. 
Fonte: a autora. 

 

Em tal trecho há a menção a algo que ocorreu no mês de maio. Porém, diante do 

contexto dado pela narradora nas demais histórias analisadas, e levando em 

consideração o fato de que a autora, a qual expõe suas experiências enquanto 

narradora no corpus, vive no hemisfério norte, é possível deduzir que a estação do 

ano pressuposta na história não é a mesma que seria em maio no hemisfério sul, na 

parte do Brasil, por exemplo. Isso é relevante pois a história das Três Irmãs expõe 

todo o processo de desenvolvimento do plantio das três plantas que simbolizam essas 

irmãs: o milho, o feijão e a abóbora. Parte da demonstração desse desenvolvimento 

está ligada à época certa do plantio, que, consequentemente, está ligada às estações 

do ano. Portanto, quando o texto menciona que em maio as sementes foram 

desembrulhadas para serem plantadas, faz-se referência ao final da estação da 

primavera, no hemisfério norte. Considerando isso, optou-se por não alterar o mês de 

maio para dezembro, ou por trocar a menção ao mês pela estação, mas sim por 

manter o mês de maio e expor, com ele, uma nota de rodapé, visando situar o leitor 

quanto a essa particularidade da estação do ano que está ligada ao mês de maio no 

hemisfério norte do planeta. 

 Ainda quanto à questão do plantio das Três Irmãs, é preciso comentar sobre os 

termos em inglês “pumpkin” e “squash”, que, em ambos os casos, sempre foram 
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traduzidos no texto como “abóbora”, conforme é possível visualizar no Quadro 9, que 

manifesta todas ocorrências, em negrito, desses termos no texto: 

 

Texto Fonte Texto de Chegada 

I’ve lain among ripening pumpkins […] 
Repousei diante de abóboras 
amadurecendo [...]  

A microphone in the hollow of a swelling 

pumpkin would reveal the pop of seeds 

expanding and the rush of water filling 

succulent orange flesh. 

Um microfone no interior de uma 
abóbora em desenvolvimento revelaria 
o estalo das sementes expandindo e a 
precipitação da água preenchendo sua 
carne laranja suculenta. 

And there is a pumpkin seed like an oval 

china dish […]. I hold in my hand the 

genius of indigenous agriculture, the 

Three Sisters. Together these plants— 

corn, beans, and squash—feed the 

people, feed the land, and feed our 

imaginations, telling us how we might 

live. 

[...] e havia uma semente de abóbora, 
que parecia uma louça oval de porcelana 
[...]. Assim estava eu, segurando as 
gênias da agricultura indígena, As Três 
Irmãs – o milho, o feijão e a abóbora –, 
que, juntas, alimentam as pessoas, 
alimentam a terra, e alimentam a nossa 
imaginação, nos dizendo como devemos 
viver. 

Pumpkins and squash take their time—

they are the slow sister. 
As abóboras levam o tempo delas – são 
a irmã mais lenta. 

I’m told that our ancestors would put the 

squash seeds in a deerskin bag […]. 

Me contaram que os nossos ancestrais 
colocavam as sementes de abóbora em 
uma sacola de pele de corça [...]. 

Meanwhile, the squash, the late 

bloomer of the family, is steadily 

extending herself over the ground […]. 

Enquanto isso, a abóbora, o florescer 
tardio da família, está constantemente 
ampliando-se pelo chão [...]. 

In gratitude for their generosity, the three 

sisters revealed their true identities—

corn, beans, and squash—and gave 

themselves to the people in a bundle of 

seeds so that they might never go hungry 

again. 

Em agradecimento pela generosidade, 
as três irmãs revelaram suas identidades 
verdadeiras – milho, feijão e abóbora – 
e deram a si mesmas àquele povo num 
pacote de sementes para que eles nunca 
mais sentissem fome de novo. 

Spread around the feet of the corn and 

beans is a carpet of big broad squash 

leaves that intercept the light that falls 

among the pillars of corn. 

E, ao redor dos pés de milho e feijão, há 
um tapete de folhas grandes e largas de 
abóboras espalhando-se, que 
intercepta a luz que cai sob as colunas 
de milho. 

[…] and pumpkins swell at your feet. 
[...] e as abóboras crescem aos seus 
pés. 

It might seem as if she is taking a free 

ride in this garden, benefiting from the 

corn’s height and the squash’s shade, 

but by the rules of reciprocity none can 

take more than she gives. The corn takes 

Então, na cultura agrícola das Três 
Irmãs, é como se ele estivesse dando 
uma volta por essa cultura agrícola e se 
beneficiando da altura do milho e do 
formato da abóbora, mas, seguindo as 
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care of making light available; the 

squash reduces weeds. 

regras da reciprocidade, ninguém pode 
receber mais do que ganhar.  
O milho cuida de tornar a luz acessível, 
a abóbora minimiza as pragas.  

The squash finds its share by moving 

away from the others. Wherever a 

squash stem touches soil […] 

Já a abóbora consegue a sua parte ao 
afastar-se das outras – pois, onde quer 
que o pedúnculo da abóbora tocar o solo 
[...] 

Together, they create nitrogen fertilizer 

that enters the soil and fuels the growth 

of the corn and the squash, too. There 

are layers upon layers of reciprocity in 

this garden: between the bean and the 

bacterium, the bean and the corn, the 

corn and the squash, and, ultimately, 

with the people. 

Juntos, criam o fertilizante nitrogenado 
que entra no solo e abastece o 
desenvolvimento do milho e da abóbora 
também. Há camadas e camadas de 
reciprocidade nessa cultura agrícola: 
entre o feijão e a bactéria, o feijão e o 
milho, o milho e a abóbora, e, por fim, 
entre as pessoas. 

“See the way it works? Corn is the 

vertical element, squash horizontal, and 

it’s all tied together with these curvilinear 

vines, the beans. 

– Está vendo como funciona? O milho é 
o elemento vertical, a abóbora é o 
horizontal, e está tudo conectando-se 
com essas gavinhas curvilíneas, os 
feijões. 

To ease her into the work, I suggest that 

she take the relatively clean task of 

simply following a squash vine from one 

end to another and diagramming the 

flowers. Way out at the young tip of the 

vine are orange squash blossoms as 

ruffled and splashy as her skirt. 

Para aliava-la quanto ao trabalho, sugeri 
que fizesse uma tarefa relativamente 
limpa, a de simplesmente seguir os 
ramos de abóbora de uma ponta a outra 
e esquematizar as flores. Mais à frente, 
na ponta da videira, há flores de 
abóbora tão franzidas e orvalhadas 
quanto a sua saia. 

[…] the older flowers have wilted and a 

tiny little squash has appeared where 

the flower’s pistil had been. Closer and 

closer to the plant, the squashes 

become larger, from a penny-size nub 

with flower still attached, to the full 

ripeness of a ten-inch squash. 

[...] as flores mais velhas murcharam e 
uma pequenina abóbora surgiu onde 
estava o pistilo da flor. Quanto mais perto 
da base da planta, maiores as 
abóboras, desde o tamanho de uma 
moeda com uma flor anexada até uma 
abóbora totalmente madura de quase 
vinte cinco centímetros e meio. 

Together we pick a ripe butternut 

squash and slice it open so she can see 

the seeds in the cavity within. 

“You mean a squash comes from a 

flower?” she says incredulously, seeing 

the progression along the vine. “I love 

this kind of squash at Thanksgiving.” 

Juntas colhemos uma abóbora-menina 
madura e a cortamos para abri-la. Assim, 
ela vê as sementes na cavidade interna. 
– Você quer dizer que as abóboras vêm 
da flor? – diz ela incrédula, observando 
a progressão ao longo da ramagem. – Eu 
amo esse tipo de abóbora no Dia de 
Ação de Graças. 

“You mean all these years I’ve been 

eating ovaries? Blech—I’ll never eat a 

squash again.” 

– Você quer dizer que todos esses anos 
eu tenho comido ovários? Eca! Nunca 
mais vou comer abóbora de novo. 
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The kids are delegated to shuck the corn 

while parents fill a bowl with new green 

beans and the littlest kids peek under 

prickly leaves looking for squash 

blossoms. 

Lá, as crianças têm a função de debulhar 
o milho enquanto seus pais enchem uma 
tigela com feijões verdes frescos e as 
crianças menores ficam embaixo das 
folhas pruriginosas buscando flores de 
abóbora. 

But neither beans nor corn have the 

vitamins that squash provide in their 

carotene-rich flesh. 

[...] pois nem o feijão e nem o milho têm 
as vitaminas que a abóbora possui em 
sua polpa rica em caroteno. 

There must be millions of corn plants out 

there, standing shoulder to shoulder, 

with no beans, no squash, and scarcely 

a weed in sight. 

Deve haver milhões de pés de milho lá 
em pé, ombro a ombro, sem feijões ou 
abóboras, e dificilmente há plantas 
invasoras à vista também. 

And the tractors return with herbicides to 

suppress weeds in lieu of squash 

leaves. 

E a volta dos tratores com herbicidas 
para suprimir as plantas invasoras 
trabalha no lugar das folhas das 
abóboras. 

The squash creates the ethical habitat 

for coexistence and mutual flourishing. 

Enquanto que a abóbora cria o habitat 
ético para o desenvolvimento em 
coexistência e florescimento mútuo. 

There’s a squash pie, too. Há uma torta de abóbora também. 

Corn, beans, and squash are fully 

domesticated; they rely on us to create 

the conditions under which they can 

grow. 

O milho, o feijão e a abóbora estão 
completamente domesticadas, pois 
dependem de nós para criarem as 
condições em que podem crescer. 

Alone, a bean is just a vine, squash an 

oversize leaf. 

Sozinho, um feijão é apenas uma 
trepadeira videira e a abóbora é apenas 
uma folha larga demais. 

Quadro 9 – Tradução comentada sobre squash vs. pumpkin. Fonte: a autora. 
 

Apesar de ambos os termos terem sido traduzidos como “abóbora”, precisa-se 

mencionar que, para decidir como traduzi-los, a tradutora levou em consideração a 

diferença entre ambos. Basicamente, o fator em comum entre “squash” e “pumpkin”, 

biologicamente, é que ambas pertencem ao mesmo gênero (REVISTA CULTIVAR 

HORTALIÇAS E FRUTAS, 2020). Entretanto, as espécies que possuem casca grossa 

são chamadas, geralmente, de pumpkin, enquanto que, de maneira geral, o termo 

squash abrange todos os tipos de abóbora e abobrinhas, independentemente de 

terem casca grossa ou não (N.C. STATE UNIVERSITY, online). 

 Ao considerar tais informações, é preciso lembrar que em português não existe 

duas palavras que fazem tal distinção, como squash e pumpkin fazem no inglês. Há o 

termo “abóbora”, que abrange todas as espécies de abóboras, como “squash”, 
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independentemente de terem casca dura ou não. Portanto, optou-se por sempre 

ocorressem tais termos no texto, estes fossem traduzidos como “abóbora”. 

 Ainda quanto a nomenclaturas de plantas em inglês vs. em português, há a 

necessidade de observar o trecho a seguir: 

 

Texto Fonte Texto de Chegada 

The tables fill up with trays of golden 

cornbread, three-bean salad, round 

brown bean cakes, black bean chili, and 

summer squash casserole. 

As mesas são preenchidas com 
bandejas de pedaços pão de milho 
dourados, salada de três feijões, bolos 
arredondados de feijão marrom, chilli 
de feijão preto e caçarola de abobrinha. 

Quadro 10 – Tradução comentada sobre brown beans. Fonte: a autora. 
 

Diante do exposto, é importante chamar a atenção para “bolos arredondados de feijão 

marrom”, mais precisamente, “feijão marrom”. Tal espécie de feijão não é típica de 

nenhuma região falante da língua portuguesa, pois é uma variedade sueca que se 

adaptou ao clima e ao solo da América do Norte, sendo lá conhecida como Feijão 

Marrom Sueco (do inglês, Swedish Brown Bean) ou só Feijão Marrom (NILSSON, 

JOHANSSON, EKSTRÖM, BJÖRCK, 2013; FOSTER, 2022). Ao observar isso, viu-se 

a necessidade de inserir uma nota de rodapé mencionando o fato de que essa 

variedade de feijão não existe em países falantes da língua portuguesa, e, por 

extensão, não há ocorrência da tradução catalogada de tal termo, pois este só 

funciona nos países em que esse tipo de feijão faz parte de sua cultura. 

 Além das questões tradutórias no âmbito da nomenclatura das plantas 

expressas no corpus, é necessário comentar sobre os insetos que as Três Irmãs 

atraem em suas plantações, os quais são popularmente chamados de “pragas”. Estas 

estão mencionadas no trecho a seguir: 

 

Texto Fonte Texto de Chegada 

Some, like corn worms and bean 

beetles and squash borers, are there 

with the intent of feeding on the crop. 

Alguns, como lagartas-da-espiga, 
besouros do feijão mexicano e 
brocas-de-abóbora, estão lá com o 
objetivo de se alimentarem da safra. 

Quadro 11 – Tradução comentada sobre insetos que se instalam na plantação das Três Irmãs. 
Fonte: a autora. 

 

É possível observar que o nome dos insetos mencionados em inglês contém o nome 

da planta que eles afetam. No entanto, em português, tais nomes sofrem algumas 

alterações, como “corn worms”, que, em vez de ser “minhocas-do-milho”, é traduzido 
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pelos falantes da língua portuguesa como “lagartas-da-espiga”. Há também o caso do 

termo “bean beetles”, que, em vez de serem “besouros-do-feijão”, foi traduzido como 

“besouros do feijão mexicano” no português. Isso ocorreu, pois, o nome desses 

insetos traduzidos para língua portuguesa, que estão catalogados, são os expostos 

no TC. Apesar disso, o nome “squash borers” tem uma particularidade diferente dos 

demais: esse inseto não existe em países falantes da língua portuguesa. Portanto, o 

seu nome não foi traduzido pelos seus falantes. Diante disso, optou-se por traduzir 

literalmente o nome do inseto como “brocas-de-abóbora” e adicionar uma nota de 

rodapé esclarecendo ao leitor que tal nome não foi catalogado, biologicamente, na 

língua portuguesa, por conta dos fatores já mencionados. 

 

 

3.4. Umbilicaria: o umbigo do mundo 

 

 A tradução cultural da história Umbilicaria: o umbigo do mundo se faz presente 

no Apêndice D. Quanto a ela, há a necessidade de comentar dois aspectos. O primeiro 

se refere ao exposto no trecho a seguir: 

 

Texto Fonte Texto de Chegada 

So charismatic a being has accumulated 

many names; it is most frequently known 

as the rock tripe and sometimes as the 

oakleaf lichen. 

Ela é um ser tão carismático que já 
acumulou muitos nomes; mas é mais 
frequentemente conhecida como 
“entranhas rochosas”, e as vezes como 
“líquen folha de carvalho”. 

Quadro 12 – Tradução comentada sobre o oakleaf lichen. Fonte: a autora. 

 
A partir do trecho apresentado, é preciso comentar sobre os termos entre aspas, pois 

estes fazem menção aos nomes populares do líquen Umbilicaria. Entretanto, tal líquen 

não é típico de regiões falantes da língua portuguesa. Portanto, seus nomes populares 

foram traduzidos e acompanhados por uma nota de rodapé esclarecendo que tais 

traduções não representam seus nomes populares de fato, uma vez que esse líquen 

não existe em países que tem o português como língua materna. 

 O segundo aspecto da tradução realizada no presente trabalho que precisa ser 

comentado está ligado ao seguinte trecho: 

 

Texto Fonte Texto de Chegada 
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Then we set it to boil for half an hour. It 

yields a lichen broth that is quite 

palatable and rich enough in protein to 

gel like consommé when it is chilled, 

tasting vaguely of rock and mushroom. 

Depois, a colocamos para ferver por 
meia hora. Isso gera um caldo de líquen, 
que é bem palatável e rico o suficiente, 
em proteínas, para ficar espesso como 
um consomê quando refrigerado. Seu 
sabor lembra vagamente pedras e 
cogumelos. 

Quadro 13 – Tradução comentada sobre consomê. Fonte: a autora. 

 
Diante do exposto, é possível observar que o termo “consommé”, uma palavra 

francesa agregada à língua inglesa, foi traduzido para o português como “consomê”, 

pois, segundo o Dicionário Brasileiro da Língua Portuguesa Michaelis (online a), tal 

termo está catalogado na língua inglesa como uma tradução para se referir ao que 

primordialmente os franceses denominaram de “consommé” (CAMBRIDGE ONLINE 

DICTIONARY, online a). Em outras palavras, “consomê” é um estrangeirismo do 

termo francês “consommé”, de modo que a língua portuguesa se “apossou” do termo, 

ou seja, de um elemento cultural, de origem estrangeira. Considerando isso, optou-

se, na presente tradução cultural, por traduzir tal termo utilizando a opção 

estrangeirizada da língua portuguesa. Também precisa-se comentar que, como o 

termo se trata de um prato advindo da cultura francesa, viu-se a necessidade de inserir 

uma nota de rodapé ponderando que o consomê é uma sopa rala, ou um caldo, 

geralmente feito carne cozida, sem a adição de qualquer outro ingrediente 

(CAMBRIDGE ONLINE DICTIONARY, online a; DICIONÁRIO BRASILEIRO DA 

LÍNGUA PORTUGUESA MICHAELIS, online a). 

 

 

3.5. Povo de Milho, Povo de Luz 

 

 A tradução cultural da história Povo de milho, povo de luz está presente no 

Apêndice E da presente dissertação, de modo que se faz necessário comentar sobre 

o trecho, retirado do corpus, disposto a seguir: 

 

Texto Fonte Texto de Chegada 

The Popul Vuh, the Mayan sacred text 

in which this story is contained, is 

perceived as more than just a chronicle. 

As David Suzuki notes in The Wisdom 

of the Elders, the Mayan stories are 

O Popol Vuh, um texto sagrado maia em 
que essa história é contada, é apenas 
tido como mais que uma simples crônica, 
por exemplo. Mas, conforme David 
Suzuki notou em A Sabedoria dos 
Anciões, as histórias maias são 
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understood as an ilbal—a precious 

seeing instrument, or lens, with which to 

view our sacred relationships. He 

suggests that such stories may offer us a 

corrective lens. 

definidas como ilbal – um instrumento 
precioso de visão, ou uma lente, com a 
qual vemos os nossos relacionamentos 
sagrados –, sugerindo, assim, que tais 
histórias podem nos oferecer uma lente 
corretiva. 

Quadro 14 – Tradução comentada sobre o Popol Vuh. Fonte: a autora. 

 
Nas citações dispostas no Quadro 14, é possível observar que o termo “Popul Vuh” 

foi traduzido como “Popol Vuh”. Isso ocorreu pois foi constatado que tal texto sagrado 

mencionado no corpus já foi traduzido para a língua portuguesa, e em todas as 

diferentes edições e editoras trocaram a letra “u” por “o” em “Popul” no título. Porém, 

há uma justificativa expressa na tradução de tal texto sagrado para isso ter ocorrido: 

segundo Recinos (1946), a pronúncia desse nome na língua do povo originário norte-

americano que criou o Popol Vuh se assemelha à maneira como o título foi traduzido 

no português. Diante disso, e considerando a possibilidade de que o leitor falante da 

língua portuguesa, caso tenha interesse, busque pesquisar sobre a obra, ele poderá, 

ao pesquisar o termo “Popol Vuh”, encontrá-la traduzida para o português, optou-se 

por traduzir o título da maneira descrita no Quadro 14. 

 Ainda quanto ao trecho em questão, faz-se importante comentar sobre a outra 

obra dos povos originários norte-americanos mencionada: A Sabedoria dos Anciões. 

Diferentemente de Popol Vuh, esta não foi traduzida para a língua portuguesa. Isso 

fez com que houvesse uma nota de rodapé acompanhando o termo, visando expor o 

nome completo da obra e sua autoria, considerando a possibilidade de que, caso o 

leitor busque procurá-la, tenha a ciência de que esta ainda não foi traduzida para o 

português e dos dados necessários para encontrá-la. 

 

 

3.6. Epílogo: retornando o favor 

 
 O epílogo do corpus se faz presente no Apêndice F da presente dissertação, 

juntamente com a sua tradução cultural. Considerando isso, há mais um termo a ser 

comentado, que se faz presente no trecho a seguir: 

 

Texto Fonte Texto de Chegada 

This is our traditional giveaway, the 

minidewak, an old ceremony well loved 
Essa é a nossa doação tradicional, a 
minidewak, uma cerimônia antiga muito 
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by our people and a frequent feature of 

powwows. 

amada pelo nosso povo e uma parte 
frequentemente presente em powwows. 

Quadro 15 – Tradução comentada sobre powwows. Fonte: a autora. 
 

A partir do exposto, é preciso chamar a atenção, primeiramente, para o termo 

“powwows”, o qual foi acompanhado por uma nota de rodapé. Isso se deu justamente 

porque é a denominação dada a encontros dos povos originários norte-americanos 

com o objetivo de tomar decisões ou realizar cerimônias/celebrações espirituais 

(CAMBRIDGE ONLINE DICTIONARY, online b). Como se trata de algo realizado entre 

os povos originários norte-americanos exclusivamente, não há um termo na língua 

portuguesa para traduzi-lo, uma vez que se trata de algo típico de regiões em que o 

português não é a língua materna. Por conta disso é que o termo foi mantido 

estrangeiro e acompanhado de uma nota de rodapé para explicá-lo. 

 Ademais, também se faz importante comentar sobre o termo “giveaway”, que é 

constantemente mencionado no texto por se tratar da temática da história 

apresentada. Conforme está explicado no Apêndice F como um todo, a “giveaway” é 

uma cerimônia tradicional dos povos originários norte-americanos em que se doa algo 

que você tem para que isso retorne à natureza, ou seja, à Mãe Terra, como uma forma 

de agradecimento por todos os “presentes”/recursos que a natureza fornece a cada 

indivíduo. Tal termo foi traduzido como “doação” por conta de Fábio Fernandes, na 

carta “Give-Away Ceremony”42, ter traduzido o termo ligado ao mesmo assunto como 

“Cerimônia da Doação”. 

 

 
 
 
 

                                                             
42 Esta carta acompanha o livro As cartas do caminho sagrado: a descoberta do ser através dos 
ensinamentos dos índios norte-americanos de Jamie Sams (1990), cuja tradução foi feita por Fábio 
Fernades. 
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4. CONSIDERAÇÕES FINAIS  
 
 A partir do exposto na presente dissertação até então, foi possível observar que 

a tradução cultural comentada aqui apresentada teve os seus objetivos, previamente 

apresentados, atingidos. Estes abrangem tópicos como o auxílio no processo de 

introdução dos conhecimentos dos povos originários norte-americanos aos 

conhecimentos científicos, o que se deu por meio do exposto em cada uma das 

histórias traduzidas e na reflexão apresentada no Capítulo 2. Outro objetivo cumprido 

foi o uso do socialismo científico (WILLIAMS, 1979) como metodologia, uma vez que 

há o entendimento de que o conhecimento tradicional dos povos originários norte-

americanos e o conhecimento científico são tidos como informações possuidoras de 

pesos distintos aos olhos da sociedade como um todo (HOGAN, 2014). Isso se dá por 

conta da ideologia e do preconceito (não só literário) em que a sociedade multicultural 

moderna (BONNICI, 2011) atual ainda está imersa, o qual é fruto da colonialidade do 

poder/ser (QUIJANO, 2009; CURIEL, 2020). Ademais, possibilitou-se maior acesso a 

produções estrangeiras, algo que ocorreu por meio da tradução apresentada do 

corpus nos Apêndices; gerou-se a sobrevida do TP (DERRIDA, 2002) por meio de 

reflexões que o processo de tradução trouxe (apresentadas no Capítulo 3) e trará nos 

leitores brasileiros; propiciou-se a socialização por meio do contato com as diferenças 

culturais entre os detentores da CP e os detentores da CC (PYM, 2014), o que se deu 

por meio do uso predominantemente da “estrangeirização” (VENUTI, 1995); e 

realizou-se negociações intraculturais (RIBEIRO, 2004; LOPES, LEAL, 2017), visando 

que o leitor vislumbrasse a cultura do TF (VENUTI, 1995) e fosse beneficiado ao 

receber conhecimento sobre uma cultura estrangeira (KRUPAT, 1996) de forma 

esclarecedora no TC (SCHLEIERMACHER, 1813), concebendo, assim, novas visões 

de mundo além da que está inserida em sua própria cultura (PYM, 2014).  

Portanto, prezando contribuir para com o processo de 

transição/descontinuação/superação da modernidade atual para uma sociedade 

intercultural (WALSH, 2002) que visa alcançar o renascimento pós-colonial (BONNICI, 

2012), optou-se por auxiliar o movimento de busca pela resistência (FERREIRA, 2019) 

e sobrevidade (FELDMAN; SILVESTRE, 2019) da cultura dos povos originários norte-

americanos, traduzindo histórias advindas da obra de literatura indígena Braiding 

Sweetgrass. Isso pois o corpus tem como característica trançar/unir a oratura 

indígena, o conhecimento dos povos originários norte-americanos, as experiências de 
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vida da narradora/autora descente dos povos originários norte-americanos com o 

conhecimento científico eurocêntrico sobre as plantas. 

 Diante do exposto, é possível vislumbrar que os pontos comentados no 

Capítulo 3, sobre a Tradução Cultural executada, prezam justamente pelos aspectos 

explicados no Capítulo 2, os quais estão resumidos no parágrafo anterior. Sendo 

assim, basicamente, é possível observar que os termos comentados estão ligados aos 

aspectos: nomes próprios ligados a pessoas ou entidades (como Mulher Celeste e 

Linden), títulos de obras (como Momento em Revoada e Popol Vuh), nomes de plantas 

e insetos que não existem em países falantes da língua portuguesa (como feijões 

marrons e brocas-de-abóbora), expressões típicas da língua inglesa que não seriam 

compreendidas se fossem traduzidas literalmente para o português (como “sair 

perdendo”), menções a contextos que não fazem sentido se for levada em 

consideração a realidade de alguns países falantes da língua portuguesa (como 

mencionar que o mês de maio é o período de plantação das três irmãs, sendo que em 

maio no hemisfério norte é o final da primavera e no hemisfério sul é o final do outono), 

termos em alguma língua dos povos originários norte-americanos (como “powwows”) 

e termos que têm diferenciação na língua inglesa mas não têm na língua portuguesa 

(como “squash” e “pumpkin”).  

 A partir disso, é preciso mencionar que, de todos os tipos de termos enfatizados 

na presente dissertação, os ligados à biologia foram os mais difíceis de encontrar 

soluções de tradução, visto que cada termo mobilizou a tradutora a ir em busca de 

livros e artigos dessa área para encontrar traduções na língua portuguesa. Uma das 

estratégias mais utilizadas nesses casos foi o uso do nome científico das 

espécies/famílias pesquisadas para que houvesse uma certificação da existência de 

um nome traduzido. Ademais, fez-se necessário observar os locais catalogados em 

que tais espécies/famílias se fazem presentes para garantir que estas existem em 

países falantes da língua portuguesa ou não. Com isso, como último recurso, houve 

situações em que se optou por traduzir literalmente os termos, acompanhando-os com 

notas de rodapé, conforme o exposto no Capítulo 3. Tais casos abrangem os 

seguintes termos das seguintes histórias: 

• O Consolo Dos Lírios D’água  

o lírios d’água, calas selvagens;  

o lírios amarelos de lagoa;  
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o lírios cabeça de touro;  

o lírios garrafa de conhaque.  

• As Três Irmãs  

o feijão marrom;  

o brocas-de-abóbora.  

• Umbilicaria: o umbigo do mundo 

o Líquen folha de carvalho.    

Ao considerar isso, pode-se compreender que o trabalho de executar uma 

tradução de cunho cultural é algo que exige um olhar muito cauteloso em relação a 

todo termo de âmbito cultural que pode causar estranheza a um leitor não familiarizado 

com a CP. Sendo assim, espera-se que a realização desta Tradução Cultural 

comentada motive outros acadêmicos a buscarem contribuir para com o fim de todo o 

tipo de preconceito ainda enraizado em nossa sociedade, visando, um dia, torná-la 

intercultural permanentemente em todos os aspectos.  
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APÊNDICE A – A QUEDA DE MULHER CELESTE 
 
 

PLANTING 

SWEETGRASS 

 
Sweetgrass is best planted not by 

seed, but by putting roots directly in the 

ground. Thus the plant is passed from 

hand to earth to hand across years and 

generations. Its favored habitat is 

sunny, well-watered meadows. It 

thrives along disturbed edges. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PLANTANDO A 

SWEETGRASS 

 
A Sweetgrass é plantada mais 

eficientemente, não através da 

semente, mas sim ao colocar as suas 

raízes diretamente no solo. Assim, a 

planta é passada da mão à terra e de 

volta às mãos ao longo dos anos e das 

gerações. Seu habitat favorito é o 

campo bem úmido e ensolarado, e seu 

desabrochar ocorre durante transições 

turbulentas. 
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Skywoman Falling 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

In winter, when the green earth lies 

resting beneath a blanket of snow, this 

is the time for storytelling. The 

storytellers begin by calling upon those 

who came before who passed the 

stories down to us, for we are only 

messengers. 

 

In the beginning there was the 

Skyworld. 

 

 

She fell like a maple seed, pirouetting 

on an autumn breeze.* A column of 

light streamed from a hole in the 

Skyworld, marking her path where only 

darkness had been before. It took her 

a long time to fall. In fear, or maybe 

hope, she clutched a bundle tightly in 

her hand. 
 

 

 

 

*Adapted from oral tradition and Shenandoah and 

George, 1988. 

 

Hurtling downward, she saw only 

dark water below. But in that emptiness 

there were many eyes gazing up at the 

sudden shaft of light. They saw there a 

small object, a mere dust mote in the 

beam. As it grew closer, they could see 

that it was a woman, arms 

outstretched, long black hair billowing 

behind as she spiraled toward them. 

 

 

 

 

 

 

A queda de Mulher 

Celeste 
 

O inverno é quando a terra verde 

descansa sob um cobertor de neve, o 

momento perfeito para contar uma 

história. Os contadores de histórias 

começam evocando àqueles que 

vieram antes dos que passaram as 

histórias a nós, pois somos apenas 

mensageiros. 

No princípio havia o Mundo do Céu. 

 

 

 

Ela caiu como uma semente de bordo, 

dando piruetas na brisa de outono*. 

Uma coluna de luz foi gerada a partir 

de um buraco no Mundo do Céu, 

marcando o caminho dela, onde 

apenas a escuridão tinha ido antes. 

Sua queda durou um longo tempo, 

fazendo-a apertar fortemente o que 

segurava na mão, por conta do medo, 

ou talvez da esperança de que iria se 

salvar. 
*Adaptação da tradição oral exposta em Shenandoah 

e George (1988). 

 

Ao cair rapidamente, ela avistou 

apenas águas escuras. Porém, 

naquela escuridão, havia muitos 

olhares contemplando o repentino 

feixe de luz que surgiu. Ali avistaram 

um pequeno objeto, um mero grão de 

areia no interior do feixe de luz que 

surgiu. Conforme ele crescia enquanto 

se aproximava, eles puderam 

vislumbrar o que parecia ser uma 

mulher de braços estendidos, cabelos 

negros esvoaçantes pra trás descendo 

em espiral na direção deles.  

Ela estava longe do único lar que já 

teve. 
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The geese nodded at one another 

and rose together from the water in a 

wave of goose music. She felt the beat 

of their wings as they flew beneath to 

break her fall. Far from the only home 

she’d ever known, she caught her 

breath at the warm embrace of soft 

feathers as they gently carried her 

downward. And so it began.  

 

 

The geese could not hold the woman 

above the water for much longer, so 

they called a council to decide what to 

do. Resting on their wings, she saw 

them all gather: loons, otters, swans, 

beavers, fish of all kinds. A great turtle 

floated in their midst and offered his 

back for her to rest upon. Gratefully, 

she stepped from the goose wings onto 

the dome of his shell. The others 

understood that she needed land for 

her home and discussed how they 

might serve her need. The deep divers 

among them had heard of mud at the 

bottom of the water and agreed to go 

find some.  

 

 

 

 

 

 

 

Loon dove first, but the distance was 

too far and after a long while he 

surfaced with nothing to show for his 

efforts. One by one, the other animals 

offered to help—Otter, Beaver, 

Sturgeon— but the depth, the 

darkness, and the pressures were too 

great for even the strongest of 

swimmers. They returned gasping for 

air with their heads ringing. Some did 

Os gansos acenaram uns aos outros 

e saíram juntos da água numa onda 

musical de grasnares. Então ela sentiu 

a batida das asas deles conforme 

voavam abaixo dela para 

amortecerem sua queda, do final de 

sua queda, o que logo culminou na sua 

respiração sendo apanhada pelo 

abraço quente das penas macias dos 

gansos que gentilmente a carregaram 

para baixo. E assim tudo começou. 

Os gansos não conseguiram 

segurá-la sob a água por muito mais 

tempo, então reuniram o conselho 

para decidir o que fazer, enquanto ela 

descansava ao abrigo de suas asas e 

pôde ver todos reunidos: patos-

mergulhões, lontras, cisnes, castores 

e peixes de todos os tipos. Durante o 

encontro, uma Grande Tartaruga 

flutuou para o centro e ofereceu as 

suas costas como ponto de repouso. 

Então ela gratamente caminhou das 

asas dos gansos para o domo de sua 

concha. No entanto, os outros 

compreenderam que ela também 

precisava de terra para o seu lar. 

Considerando isso, discutiram como 

poderiam atender a essa necessidade 

dela. Os mergulhadores de águas 

profundas dentre eles ouviram falar da 

existência de barro no fundo da água e 

concordaram em irem buscar um 

pouco. 

Pato-Mergulhão submergiu 

primeiro, mas a distância era muita, 

fazendo com que, depois de um longo 

tempo, ele voltasse à superfície com 

nada para compensar o seu esforço. 

Um a um, os outros animais se 

ofereceram para ajudar – Lontra, 

Castor e Esturjão –, mas a 

profundidade, a escuridão e a pressão 

eram demais até para os nadadores 
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not return at all. Soon only little 

Muskrat was left, the weakest diver of 

all. He volunteered to go while the 

others looked on doubtfully. His small 

legs flailed as he worked his way 

downward and he was gone a very 

long time. 

 

 

 

 

They waited and waited for him to 

return, fearing the worst for their 

relative, and, before long, a stream of 

bubbles rose with the small, limp body 

of the muskrat. He had given his life to 

aid this helpless human. But then the 

others noticed that his paw was tightly 

clenched and, when they opened it, 

there was a small handful of mud. 

Turtle said, “Here, put it on my back 

and I will hold it.” 

 

 

 

 

Skywoman bent and spread the mud 

with her hands across the shell of the 

turtle. Moved by the extraordinary gifts 

of the animals, she sang in 

thanksgiving and then began to dance, 

her feet caressing the earth. The land 

grew and grew as she danced her 

thanks, from the dab of mud on Turtle’s 

back until the whole earth was made. 

Not by Skywoman alone, but from the 

alchemy of all the animals’ gifts 

coupled with her deep gratitude. 

Together they formed what we know 

today as Turtle Island, our home. 

 

 

 

Like any good guest, Skywoman had 

mais fortes. Eles sempre retornavam 

ofegantes em busca de ar e com as 

cabeças latejando, e alguns nem 

retornavam. Depois de um tempo 

faltava apenas Rato-Almiscarado ir, o 

mergulhador mais fraco de todos. Ele 

se voluntariou enquanto os outros 

fitavam-no duvidosos. Suas pequenas 

pernas se agitavam conforme ele 

seguia seu caminho rumo ao fundo, e 

ele se foi há muito tempo. 

Eles esperaram por um longo tempo 

pelo seu retorno, temendo que o pior 

tivesse acontecido a seu parente, mas, 

depois de uma espera prolongada, um 

bando de bolhas surgiu com o corpo 

pequeno e frágil do rato-almiscarado, 

que deu a sua vida para auxiliar essa 

humana indefesa. Então, os outros 

notaram que seu camarada estava 

rijamente encolhido, e quando o 

esticaram, se depararam com um 

punhado de barro. Ao se vislumbrar 

isso, Tartaruga disse: 

– Venha! Coloque-o aqui nas 

minhas costas e eu o manterei seguro. 

Mulher Celeste manipulou o barro 

com as suas mãos sob a concha da 

tartaruga, e, tocada pelas dádivas 

extraordinárias fornecidas pelos 

animais, cantou e dançou em 

agradecimento. Durante a dança, seus 

pés acariciavam a terra, fazendo-a 

crescer daquele punhadinho de barro 

nas costas da Tartaruga para a 

geração de toda a terra que existe 

hoje. Isso não foi obra de Mulher 

Celeste unicamente, mas sim da 

alquimia das dádivas de todos os 

animais somadas à profunda gratidão 

dela. Juntas conceberam o que hoje 

conhecemos como a Ilha da Tartaruga, 

o nosso lar. 

Como qualquer outro bom 



102 
 

not come empty-handed. The bundle 

was still clutched in her hand. When 

she toppled from the hole in the 

Skyworld she had reached out to grab 

onto the Tree of Life that grew there. In 

her grasp were branches—fruits and 

seeds of all kinds of plants. These she 

scattered onto the new ground and 

carefully tended each one until the 

world turned from brown to green. 

Sunlight streamed through the hole 

from the Skyworld, allowing the seeds 

to flourish. Wild grasses, flowers, trees, 

and medicines spread everywhere. 

And now that the animals, too, had 

plenty to eat, many came to live with 

her on Turtle Island. 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

Our stories say that of all the plants, 

wiingaashk, or sweetgrass, was the 

very first to grow on the earth, its 

fragrance a sweet memory of 

Skywoman’s hand. Accordingly, it is 

honored as one of the four sacred 

plants of my people. Breathe in its 

scent and you start to remember things 

you didn’t know you’d forgotten. Our 

elders say that ceremonies are the way 

we “remember to remember,” and so 

sweetgrass is a powerful ceremonial 

plant cherished by many indigenous 

nations. It is also used to make 

beautiful baskets. Both medicine and a 

relative, its value is both material and 

spiritual. 

 

 

convidado, Mulher Celeste não veio de 

mãos vazias. O que segurava 

fortemente quando caiu ainda estava 

em sua mão, pois, no momento em 

que se viu apanhada pela queda no 

buraco do Mundo do Céu, ela a 

estendeu para agarrar a Árvore da 

Vida que cresceu ali. Ela segurava, 

portanto, ramos – frutas e sementes de 

todos os tipos de plantas –, que então 

espalhou no solo novo e zelosamente 

cuidou de cada um até que o mundo 

transitasse de nebuloso marrom para 

verde. A luz do sol que passou através 

do buraco no Mundo do Céu permitiu 

que as sementes fizessem brotar 

gramas selvagens, flores, árvores e 

ervas medicinais por todos os lugares. 

E agora os animais também tinham 

bastante comida, além disso, muitos 

deles vieram morar com ela na Ilha da 

Tartaruga. 

 

 

 

As nossas histórias dizem que, dentre 

todas as plantas, wiingaashk, ou 

sweetgrass, foi a primeira a crescer na 

terra, fazendo com que ela 

adequadamente tenha a honra de ser 

uma das quatro plantas sagradas do 

meu povo. A sua fragrância é uma 

doce memória do que Mulher Celeste 

carregava na mão. Ao respirar o seu 

perfume, você poderá se lembrar de 

coisas que não sabia que havia 

esquecido, afinal, os nossos anciões 

dizem que as cerimônias são o método 

utilizado para nos “lembrarmos de 

lembrar”, por isso a sweetgrass é uma 

planta cerimonial poderosa zelada por 

muitas nações indígenas. Ela também 

é utilizada na produção de belas 

cestas. Uma erva medicinal e uma 
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There is such tenderness in braiding 

the hair of someone you love. 

Kindness and something more flow 

between the braider and the braided, 

the two connected by the cord of the 

plait. Wiingaashk waves in strands, 

long and shining like a woman’s freshly 

washed hair. And so we say it is the 

flowing hair of Mother Earth. When we 

braid sweetgrass, we are braiding the 

hair of Mother Earth, showing her our 

loving attention, our care for her beauty 

and well-being, in gratitude for all she 

has given us. Children hearing the 

Skywoman story from birth know in 

their bones the responsibility that flows 

between humans and the earth. 

 

 

 

 

 

 

The story of Skywoman’s journey is 

so rich and glittering it feels to me like 

a deep bowl of celestial blue from 

which I could drink again and again. It 

holds our beliefs, our history, our 

relationships. Looking into that starry 

bowl, I see images swirling so fluidly 

that the past and the present become 

as one. Images of Skywoman speak 

not just of where we came from, but 

also of how we can go forward. 

 

 

 

 

 

I have Bruce King’s portrait of 

Skywoman, Moment in Flight, hanging 

in my lab. Floating to earth with her 

parente que possui valores materiais e 

espirituais em um único ser. 

Há tanta ternura no ato de trançar o 

cabelo de alguém que você ama. Ele 

faz com que a gentileza e algo mais 

flua entre o trançador e o trançado, 

possibilitando que ambos se conectem 

pelo cordão da trança. A wiingaashk 

ondula-se por meio de cordões 

cumpridos e brilhantes como os 

cabelos de uma mulher que acabou de 

lavá-los. E por isso dizemos que é o 

cabelo fluido da Mãe Terra, pois, 

quando trançamos a sweetgrass, 

trançamos o cabelo da própria Mãe 

Terra, demonstrando que a amamos e 

que nos preocupamos com ela, com a 

sua beleza e seu bem-estar, como 

forma de gratidão por tudo o que ela 

nos tem dado. Crianças, ao ouvirem a 

história de Mulher Celeste desde 

pequenas, sabem desde o âmago de 

seu ser que a responsabilidade de 

zelar pela Mãe Terra flui da relação 

entre os humanos e a terra. 

A história da jornada de Mulher 

Celeste é tão rica e irradiante que me 

parece ser como uma vasilha de azul 

celeste de onde eu poderia sempre 

beber. Ela contém as nossas crenças, 

a nossa história, os nossos 

relacionamentos. Ao vislumbrar o seu 

interior estrelado, vejo imagens se 

movendo em espiral tão fluidamente 

que o passado e o presente se tornam 

um. Elas nos falam não apenas sobre 

de onde viemos, mas também sobre 

como podemos seguir em frente. 

 

 

 

Eu tenho um retrato de Mulher Celeste 

feito por Bruce King, chamado 
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handful of seeds and flowers, she 

looks down on my microscopes and 

data loggers. It might seem an odd 

juxtaposition, but to me she belongs 

there. As a writer, a scientist, and a 

carrier of Skywoman’s story, I sit at the 

feet of my elder teachers listening for 

their songs. 

 

 

 

 

 

 

On Mondays, Wednesdays, and 

Fridays at 9:35 a.m., I am usually in a 

lecture hall at the university, 

expounding about botany and 

ecology—trying, in short, to explain to 

my students how Skywoman’s 

gardens, known by some as “global 

ecosystems,” function. One otherwise 

unremarkable morning I gave the 

students in my General Ecology class 

a survey. Among other things, they 

were asked to rate their understanding 

of the negative interactions between 

humans and the environment. Nearly 

every one of the two hundred students 

said confidently that humans and 

nature are a bad mix. These were third-

year students who had selected a 

career in environmental protection, so 

the response was, in a way, not very 

surprising. They were well schooled in 

the mechanics of climate change, 

toxins in the land and water, and the 

crisis of habitat loss. Later in the 

survey, they were asked to rate their 

knowledge of positive interactions 

between people and land. The median 

response was “none.” 

Momento em Revoada43, pendurado 

no meu laboratório. Nele ela está 

flutuando rumo à terra com a mão 

cheia de sementes e flores, e olhando 

para os meus microscópios e coletores 

de dados abaixo dela. Algo que pode 

ser visto como uma justaposição 

estranha, mas, a meu ver, é lá que ela 

deveria estar, pois, como uma 

escritora, cientista e portadora da 

história de Mulher Celeste, me sento 

todos os dias aos pés das minhas 

professoras mais antigas buscando 

ouvir as suas canções. 

Às 9:35 da manhã das segundas-

feiras, quartas-feiras e sextas-feiras, 

geralmente estou num auditório da 

universidade, explanando sobre 

botânica e ecologia – tentando, em 

suma, explicar aos meus alunos como 

o jardim de Mulher Celeste, conhecido 

como “ecossistema global”, funciona. 

Numa dessas manhãs, incumbi os 

alunos de Ecologia Geral de, dentre 

outras coisas, compartilharem sobre o 

entendimento deles quanto às 

interações negativas entre os 

humanos e o meio ambiente. Logo, 

quase todos os duzentos alunos 

disseram confiantemente que os 

humanos e a natureza resultavam em 

uma mistura ruim. Estes eram do 

terceiro ano e optaram pela carreira de 

proteção ambiental, portanto, a 

resposta deles, de certa maneira, não 

foi uma surpresa. Além disso, eles 

estavam a par das mudanças 

climáticas, das toxinas presentes na 

terra e nas águas, e da crise de perda 

de habitat. Posteriormente, incumbi 

que compartilhassem sobre as 

interações positivas entre as pessoas 

                                                             
43 Obra que, em inglês, se chama: Moment in Flight. 
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I was stunned. How is it possible that 

in twenty years of education they 

cannot think of any beneficial 

relationships between people and the 

environment? Perhaps the negative 

examples they see every day— 

brownfields, factory farms, suburban 

sprawl—truncated their ability to see 

some good between humans and the 

earth. As the land becomes 

impoverished, so too does the scope of 

their vision. When we talked about this 

after class, I realized that they could 

not even imagine what beneficial 

relations between their species and 

others might look like. How can we 

begin to move toward ecological and 

cultural sustainability if we cannot even 

imagine what the path feels like? If we 

can’t imagine the generosity of geese? 

These students were not raised on the 

story of Skywoman. 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

On one side of the world were people 

whose relationship with the living world 

was shaped by Skywoman, who 

created a garden for the well-being of 

all. On the other side was another 

woman with a garden and a tree. But 

for tasting its fruit, she was banished 

from the garden and the gates clanged 

shut behind her. That mother of men 

was made to wander in the wilderness 

e a terra. De maneira geral, a resposta 

foi: 

– Nenhuma. 

Eu fiquei chocada. Como era 

possível que, em vinte anos de 

educação, eles não pudessem pensar 

em nenhum relacionamento benéfico 

entre as pessoas e o meio ambiente? 

Talvez os exemplos negativos que 

eles veem todos os dias – expansão 

suburbana, pecuária industrial, áreas 

industriais que contaminam o 

ambiente em que estão a longo prazo 

– truncaram a habilidade de eles 

verem algo de bom entre os humanos 

e a terra, pois, conforme a terra se 

desgasta, a nossa visão também 

perde a competência. Quando 

discutimos sobre isso após a aula, me 

dei conta de que eles nem poderiam 

imaginar como seriam as relações 

benéficas entre a sua própria espécie 

e outras. Como podemos começar a 

nos mover rumo à sustentabilidade 

ecológica e cultural se não podemos 

nem imaginar como seria seguir esse 

caminho? Se não podemos imaginar a 

generosidade dos gansos? Esses 

alunos não foram criados a partir do 

ensinamento da história de Mulher 

Celeste. 

 

 

 

De um lugar do mundo havia pessoas 

cujo relacionamento com o mundo vivo 

era traçado por Mulher Celeste, que 

criou um jardim para o bem-estar de 

todos. Do outro havia outra mulher 

com um jardim e uma árvore, mas, por 

ter provado o seu fruto, ela foi banida 

de lá, ouvindo, então, o tinir de seus 

portões se fechando atrás dela. Essa 

mãe dos homens foi feita para viver 
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and earn her bread by the sweat of her 

brow, not by filling her mouth with the 

sweet juicy fruits that bend the 

branches low. In order to eat, she was 

instructed to subdue the wilderness 

into which she was cast. 

Same species, same earth, different 

stories. Like Creation stories 

everywhere, cosmologies are a source 

of identity and orientation to the world. 

They tell us who we are. We are 

inevitably shaped by them no matter 

how distant they may be from our 

consciousness. One story leads to the 

generous embrace of the living world, 

the other to banishment. One woman 

is our ancestral gardener, a cocreator 

of the good green world that would be 

the home of her descendants. The 

other was an exile, just passing 

through an alien world on a rough road 

to her real home in heaven. 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

And then they met—the offspring of 

Skywoman and the children of Eve—

and the land around us bears the scars 

of that meeting, the echoes of our 

stories. They say that hell hath no fury 

like a woman scorned, and I can only 

imagine the conversation between Eve 

and Skywoman: “Sister, you got the 

short end of the stick . . .” 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

The Skywoman story, shared by the 

original peoples throughout the Great 

Lakes, is a constant star in the 

tortuosamente e adquirir o pão de cada 

dia pelo seu suor, e não para encher a 

boca com o suco de frutas doces que 

dobram seus ramos para baixo. Para 

conseguir comer, ela foi instruída a se 

sujeitar à vida tortuosa que foi lançada. 

Mesmas espécies, mesma terra, 

histórias diferentes. Como as histórias 

da Criação de todos os lugares, as 

cosmologias são uma busca por 

identidade e orientação quanto ao 

mundo. Elas nos contam quem nós 

somos – seres inevitavelmente 

moldados por elas, não importa quão 

distantes estejam de nossas 

consciências. Uma dessas histórias 

nos persuade a generosamente nos 

incluirmos no mundo vivo, a outra nos 

convence de que fomos banidos. Uma 

dessas mulheres é a nossa ancestral 

jardineira, uma cocriadora do mundo 

verde benéfico, que seria o lar de 

nossos descendentes, enquanto que a 

outra foi exilada e condenada a andar 

por um mundo desconhecido, numa 

estrada árdua rumo ao seu verdadeiro 

lar no céu. 

Então elas se encontraram – a prole 

de Mulher Celeste e os filhos de Eva – 

e a terra ao redor de nós contém as 

cicatrizes desse encontro, os ecos de 

nossas histórias. Dizem que o inferno 

não carrega uma fúria maior do que a 

de uma mulher menosprezada. Então, 

considerando isso, imagino que a 

conversa entre Eva e Mulher Celeste 

se resumiu a:  

– Mana, você saiu perdendo...  

 

 

 

A história de Mulher Celeste, 

compartilhada pelos povos originários 

que vivem ao redor dos Grandes 
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constellation of teachings we call the 

Original Instructions. These are not 

“instructions” like commandments, 

though, or rules; rather, they are like a 

compass: they provide an orientation 

but not a map. The work of living is 

creating that map for yourself. How to 

follow the Original Instructions will be 

different for each of us and different for 

every era. 

 

 

 

In their time, Skywoman’s first 

people lived by their understanding of 

the Original Instructions, with ethical 

prescriptions for respectful hunting, 

family life, ceremonies that made 

sense for their world. Those measures 

for caring might not seem to fit in 

today’s urban world, where “green” 

means an advertising slogan, not a 

meadow. The buffalo are gone and the 

world has moved on. I can’t return 

salmon to the river, and my neighbors 

would raise the alarm if I set fire to my 

yard to produce pasture for elk. 

 

 

 

 

The earth was new then, when it 

welcomed the first human. It’s old now, 

and some suspect that we have worn 

out our welcome by casting the 

Original Instructions aside. From the 

very beginning of the world, the other 

species were a lifeboat for the people. 

Now, we must be theirs. But the stories 

that might guide us, if they are told at 

all, grow dim in the memory. What 

meaning would they have today? How 

can we translate from the stories at the 

world’s beginning to this hour so much 

Lagos da América do Norte, é uma 

estrela constante da constelação dos 

ensinamentos que chamamos de 

Instruções Originárias. Elas não são 

exatamente “instruções”, como 

comandos ou regras, mas sim como 

uma bússola que aponta a direção, 

porém não dão um mapa, pois o 

trabalho que temos durante a vida é de 

traçarmos esse mapa sozinhos, e cada 

um de nós deve seguir as Instruções 

Originárias de uma forma diferente, e 

singularmente em cada era também. 

No princípio, o primeiro povo de 

Mulher Celeste vivia a partir do 

entendimento adquirido por meio das 

Instruções Originárias, seguindo as 

prescrições éticas quanto à caça 

respeitosa, à vida em família e às 

cerimônias, pois era isso que fazia 

sentido em seu mundo. Esses tipos de 

cuidado parecem não se encaixar no 

mundo urbano atual, onde “verde” 

significa um slogan de uma 

propaganda, e não “campo”. Os 

búfalos se foram e o mundo seguiu em 

frente. Não posso colocar o salmão de 

volta no rio, além disso, os meus 

vizinhos soariam um alarme se eu 

tacasse fogo no meu quintal para 

produzir pasto aos alces. 

A terra era nova quando deu as 

boas-vindas à primeira humana. Mas 

isso está no passado agora, e alguns 

suspeitam que nós desgastamos as 

nossas boas-vindas, deixando as 

Instruções Originárias de lado. Mas a 

verdade é que, desde o surgimento do 

mundo, as outras espécies eram o 

bote salva-vidas das pessoas, e, 

agora, nós devemos ser o deles. 

Porém, as histórias que deveriam nos 

guiar, quando contadas, desaparecem 

na memória. Que sentido elas teriam 
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closer to its end? The landscape has 

changed, but the story remains. And as 

I turn it over again and again, 

Skywoman seems to look me in the 

eye and ask, in return for this gift of a 

world on Turtle’s back, what will I give 

in return? 

 

 

 

 

 

It is good to remember that the 

original woman was herself an 

immigrant. She fell a long way from her 

home in the Skyworld, leaving behind 

all who knew her and who held her 

dear. She could never go back. Since 

1492, most here are immigrants as 

well, perhaps arriving on Ellis Island 

without even knowing that Turtle Island 

rested beneath their feet. Some of my 

ancestors are Skywoman’s people, 

and I belong to them. Some of my 

ancestors were the newer kind of 

immigrants, too: a French fur trader, an 

Irish carpenter, a Welsh farmer. And 

here we all are, on Turtle Island, trying 

to make a home. Their stories, of 

arrivals with empty pockets and 

nothing but hope, resonate with 

Skywoman’s. She came here with 

nothing but a handful of seeds and the 

slimmest of instructions to “use your 

gifts and dreams for good,” the same 

instructions we all carry. She accepted 

the gifts from the other beings with 

open hands and used them honorably. 

She shared the gifts she brought from 

Skyworld as she set herself about the 

business of flourishing, of making a 

home. 

 

 

hoje? Como poderíamos traduzi-las de 

simples histórias que se passaram no 

princípio do mundo para esse 

momento, que está tão próxima do fim 

dos tempos? A paisagem mudou, mas 

a história permanece a mesma. E 

conforme eu repasso tudo isso em 

minha mente, Mulher Celeste parece 

olhar nos meus olhos e me perguntar: 

– Como retribuição pela dádiva de 

um mundo nas costas de Tartaruga, o 

que você dará em retorno? 

Também é bom lembrar que a 

mulher originária é, de fato, uma 

imigrante. Ela caiu para bem longe de 

sua casa no Mundo do Céu, deixando 

para trás todos os que a conheciam e 

se preocupavam com ela. Além disso, 

não tinha como retornar para lá. Desde 

1942, muitas pessoas que aqui 

habitam são imigrantes também, e 

talvez atracaram na Ilha Ellis sem nem 

terem qualquer conhecimento de que 

a Ilha da Tartaruga estava bem 

debaixo de seus pés. Alguns dos meus 

ancestrais eram um tipo mais novo de 

imigrantes também: um comerciante 

de peles francês, um carpinteiro 

irlandês e um fazendeiro galês. E aqui 

estamos todos nós, na Ilha da 

Tartaruga, tentando torná-la nosso lar. 

As histórias de eles chegando de 

bolsos vazios, com nada além de 

esperança, ressoam com a de Mulher 

Celeste, pois ela também veio para cá 

com nada além de um punhado de 

sementes e a elegante de instrução de 

“usarmos as nossas dádivas e sonhos 

para o bem”, a mesma que todos nós 

carregamos. E assim, ela aceitou as 

dádivas oferecidas pelos outros seres 

de braços abertos e as utilizou 

honrosamente, compartilhando as 

dádivas que trouxe do Mundo do Céu 
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Perhaps the Skywoman story 

endures because we too are always 

falling. Our lives, both personal and 

collective, share her trajectory. 

Whether we jump or are pushed, or the 

edge of the known world just crumbles 

at our feet, we fall, spinning into 

someplace new and unexpected. 

Despite our fears of falling, the gifts of 

the world stand by to catch us. 

 

 

 

 

 

 

As we consider these instructions, it 

is also good to recall that, when 

Skywoman arrived here, she did not 

come alone. She was pregnant. 

Knowing her grandchildren would 

inherit the world she left behind, she 

did not work for flourishing in her time 

only. It was through her actions of 

reciprocity, the give and take with the 

land, that the original immigrant 

became indigenous. For all of us, 

becoming indigenous to a place means 

living as if your children’s future 

mattered, to take care of the land as if 

our lives, both material and spiritual, 

depended on it. 

 

 

 

In the public arena, I’ve heard the 

Skywoman story told as a bauble of 

colorful “folklore.” But, even when it is 

misunderstood, there is power in the 

telling. Most of my students have never 

heard the origin story of this land where 

quando estabeleceu para si mesma 

que deveria germinar a terra para fazer 

dela o seu lar. 

Talvez, a história de Mulher Celeste 

se torne cada vez mais forte por conta 

de também estarmos sempre caindo. 

As nossas vidas, tanto a pessoal 

quanto a coletiva, compartilham a 

mesma trajetória que a dela. Não 

importa se pularmos ou se formos 

empurrados, ou se estarmos à beira do 

mundo conhecido que de repente se 

desfaz debaixo dos nossos pés, nós 

caímos em espiral para em um lugar 

novo e inesperado. E apesar dos 

nossos temores em relação à queda, 

as dádivas desse mundo sempre 

estarão lá para nos assistir e nos 

segurar. 

Conforme consideramos essas 

instruções, também se faz importante 

relembrar que quando Mulher Celeste 

chegou aqui, não estava sozinha, pois 

estava grávida e sabia que suas 

gerações futuras herdariam o mundo 

que deixaria para trás, portanto, ela 

não germinou as plantas à toa. Suas 

ações foram pensadas a partir do 

princípio da reciprocidade de dar e 

receber da terra. E foi por meio dessa 

imigrante originária que surgiram os 

indígenas. É em razão disso, que, para 

todos nós, se tornar indígena de um 

lugar significa viver como se o futuro 

de nossos filhos dependesse dele, 

significa cuidar dele como se as 

nossas vidas, a material e espiritual, 

dependessem disso. 

Nesse auditório, ouvi a história de 

Mulher Celeste sendo contada como 

uma quinquilharia colorida do 

“folclore”. Mas, mesmo quando eu 

entendi isso errado, houve poder na 

contação dessa história. E muitos dos 
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they were born, but when I tell them, 

something begins to kindle behind their 

eyes. Can they, can we all, understand 

the Skywoman story not as an artifact 

from the past but as instructions for the 

future? Can a nation of immigrants 

once again follow her example to 

become native, to make a home? 

 

 

 

 

 

 

Look at the legacy of poor Eve’s 

exile from Eden: the land shows the 

bruises of an abusive relationship. It’s 

not just land that is broken, but more 

importantly, our relationship to land. As 

Gary Nabhan has written, we can’t 

meaningfully proceed with healing, 

with restoration, without “re-story-

ation.” In other words, our relationship 

with land cannot heal until we hear its 

stories. But who will tell them? 

 

 

 

 

In the Western tradition there is a 

recognized hierarchy of beings, with, of 

course, the human being on top—the 

pinnacle of evolution, the darling of 

Creation—and the plants at the 

bottom. But in Native ways of knowing, 

human people are often referred to as 

“the younger brothers of Creation.” We 

say that humans have the least 

experience with how to live and thus 

the most to learn—we must look to our 

teachers among the other species for 

guidance. Their wisdom is apparent in 

the way that they live. They teach us by 

example. They’ve been on the earth far 

meus alunos nunca ouviram a história 

da origem dessa terra onde eles 

mesmos nasceram, mas quando a 

conto a eles, algo começa a se 

acender por de trás de seus olhos. 

Será que eles, e nós todos, podem(os) 

entender a história de Mulher Celeste, 

não como um artefato do passado, 

mas como instruções para o futuro? 

Será que a nação composta por 

imigrantes pode mais uma vez seguir 

o exemplo de Mulher Celeste de se 

tornar nativa, de tornar essa terra um 

lar? 

Olhe para o legado do exílio da 

pobre Eva do Éden, nele a terra mostra 

feridas de um relacionamento abusivo. 

Não é apenas como se a terra 

estivesse machucada, mas, mais 

significativamente, o nosso 

relacionamento com a terra está. 

Afinal, como Gary Nabhan expressou, 

não podemos simplesmente proceder 

com a cura, com a restauração, sem a 

“re-estoriz-ação”. Em outras palavras, 

o nosso relacionamento com a terra 

não pode ser totalmente curado até 

que paremos para ouvir as histórias 

dela. Mas quem as contariam? 

Na tradição ocidental, há uma 

hierarquia conhecida dos seres, em 

que, claro, os seres humanos estão no 

topo – no cume da evolução, os 

queridinhos da Criação – e as plantas 

estão no final. Mas, segundo o 

conhecimento indígena, os humanos 

são compreendidos como “os irmãos 

mais novos da Criação”. Portanto, 

dizemos que eles são os que têm 

menos experiência quanto a como 

viver, e, por isso, são os que mais 

precisam aprender – devemos 

procurar as nossas professoras, 

dentre as outras espécies, buscando 
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longer than we have been, and have 

had time to figure things out. They live 

both above and below ground, joining 

Skyworld to the earth. Plants know how 

to make food and medicine from light 

and water, and then they give it away. 

 

 

 

 

 

 

I like to imagine that when 

Skywoman scattered her handful of 

seeds across Turtle Island, she was 

sowing sustenance for the body and 

also for the mind, emotion, and spirit: 

she was leaving us teachers. The 

plants can tell us her story; we need to 

learn to listen. 

 

orientação. A sabedoria delas está 

aparente na forma como vivem. Elas 

nos ensinam a partir de exemplos, pois 

estão na terra há muito mais tempo 

que nós, e tiveram tempo para 

entender o mundo. Além disso, vivem 

não apenas por cima, mas também 

abaixo do chão, fazendo com que o 

Mundo dos Céus se junte à terra. As 

plantas sabem como fazer comida e 

remédios por meio de luz e água, e 

depois simplesmente doam-nos. 

Gosto de imaginar que quando 

Mulher Celeste espalhou o seu 

punhado de sementes pela Ilha da 

Tartaruga, estava semeando 

alimentos para o corpo e também para 

a mente, a emoção e o espírito: 

deixando professoras para nós. As 

plantas podem nos contar a história 

dela; e precisamos aprender a escutá-

la. 
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APÊNDICE B – O CONSOLO DOS LÍRIOS D’ÁGUA 
 

TENDING 
SWEETGRASS 

 
 

Wild meadow sweetgrass grows long 

and fragrant when it is looked after by 

humans. Weeding and care for the 

habitat and neighboring plants 

strengthens its growth. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CUIDANDO DA 
SWEETGRASS 

 
 
 
 
 

 

O campo não cultivado de sweetgrass 

cresce de maneira vasta e perfumada 

quando é cuidado por humanos. Além 

disso, o ato de capinar e cuidar do 

habitat e das plantas vizinhas fortalece 

o seu crescimento. 
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The Consolation of 
Water Lilies 

 
 

Before I knew it, and long before the 

pond was ready for swimming, they 

were gone. My daughter Linden chose 

to leave the little pond and put her feet 

in the ocean at a redwood college far 

from home. I went to visit her that first 

semester and we spent a lazy Sunday 

afternoon admiring the rocks of the 

agate beach at Patrick’s Point. 

 

 

 

Walking the shore, I spotted a 

smooth green pebble threaded with 

carnelian, just like one I’d passed by a 

few steps earlier. I walked back, 

searching the strand until I found it 

again. I reunited the two pebbles, 

letting them lie together, shining wet in 

the sun until the tide came back and 

pulled them apart, rolling their edges 

smoother and their bodies smaller. The 

whole beach was like that for me, a 

gallery of beautiful pebbles divided 

from each other and from the shore. 

Linden’s way on the beach was 

different. She too was rearranging, but 

her method was to place gray with 

black basalt and pink beside a spruce 

O Consolo dos Lírios 
D’água44 

 
 

Antes de conhecê-la, e muito antes de 

a lagoa estar pronta para que alguém 

nadasse, elas se foram.  

Minha filha Linden45 escolheu deixar 

nossa pequena lagoa e colocar seus 

pés no oceano rumo a uma 

universidade de Redwoods46 longe de 

casa. Fui visita-la naquele primeiro 

semestre e passamos uma tarde de 

domingo preguiçosa juntas admirando 

as rochas da praia agate no Ponto do 

Patrick47. 

Enquanto caminhávamos pela 

costa, avistei um seixo levemente 

esverdeado cuja borda era de 

cornalina, igualzinho a outro que 

vislumbrei alguns passos atrás. Então, 

voltei até lá e o encontrei novamente. 

Ao reuni-los, permiti que repousassem 

juntos enquanto brilhavam molhados 

sob o sol até o momento que a 

corrente voltou e os separou, fazendo 

com que as suas extremidades 

rolassem suavemente e os seus 

corpos diminuíssem. A praia inteira era 

assim pra mim, uma galeria de belos 

seixos separados uns dos outros no 

litoral. No entanto, o caminho de 

Linden na praia era diferente. Ela 

                                                             
44 O termo “Water lilies” (do inglês) possui a tradução “ao pé da letra” de “Lírios d’água”. Um nome 
popular utilizado para se referir à família da botânica “Nymphaeaceae”, a qual contém cerca de 50 
espécies catalogadas no mundo. Dentre elas, uma será mencionada mais adiante (ZHU; ZHENG; SHU; 
LI; ZHONG; ZHANG; XU; WANG; WANG, 2012).  
45  A palavra “Linden” (do inglês), significa “Tília”, que é o nome de uma planta. 
46 A palavra “Redwood” (do inglês) significa “Sequoia”, que o nome de uma planta. 
47 "Patrick's Point" é o nome do local há 30 milhas de distância de Eureka – uma cidade cuja fama está 
atrelada à região repleta de Sequoias, as árvores mais altas do mundo, localizada no estado da 
Califórnia nos Estados Unidos da América (EUA) (VISIT EUREKA, online) –, em que hoje há o Parque 
Estadual do Ponto do Patrick (do inglês, Patrick's Point State Park), sua costa começa a partir da Praia 
Agate (do inglês, Agate Beach). (CALIFORNIA STATE PARKS, 2012). 
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green oval. Her eye was finding new 

pairings; mine was searching out the 

old. 

 

 

 

 

I had known it would happen from 

the first time I held her— from that 

moment on, all her growing would be 

away from me. It is the fundamental 

unfairness of parenthood that if we do 

our jobs well, the deepest bond we are 

given will walk out the door with a wave 

over the shoulder. We get good 

training along the way. We learn to say 

“Have a great time, sweetie” while we 

are longing to pull them back to safety. 

And against all the evolutionary 

imperatives of protecting our gene 

pool, we give them car keys. And 

freedom. It’s our job. And I wanted to 

be a good mother. 

 

 

 

 

 

I was happy for her, of course, 

poised at the beginning of a new 

adventure, but I was sad for myself, 

enduring the agony of missing her. My 

friends who had already weathered this 

passage counseled me to remember 

the parts of having a house full of 

children that I wouldn’t miss a bit. I 

would be glad to retire from the worried 

nights when the roads are snowy, 

waiting for the sound of tires in the 

driveway exactly one minute before 

curfew. The half-done chores and the 

mysteriously emptying refrigerator. 

 

 

também estava rearranjando-os, mas 

o seu método consistia em colocar um 

basalto cinza escuro com um rosa, ao 

lado de um abeto oval verde. Os seus 

olhos encontravam novos pares, 

enquanto que os meus buscavam os 

seus antigos pares. 

Eu soube que isso aconteceria 

desde o momento que a segurei no 

colo pela primeira vez – daquele 

momento em diante, todo o seu 

crescimento seria distante de mim. 

Essa é a injustiça fundamental da 

maternidade, pois se fizermos o nosso 

trabalho bem, o vínculo mais profundo 

que recebemos irá sair porta afora e 

acenar. E, durante esse período, nos 

tornamos boas nisso, aprendemos a 

dizer: 

– Divirta-se, meu bem – enquanto 

estamos morrendo de vontade de 

manda-los voltar para dentro, onde é 

seguro. E contra todo o nosso modus 

operandi evolucionário de proteção do 

nosso código genético, damos a eles 

as chaves do carro. E liberdade. Afinal, 

esse é o nosso trabalho. E eu queria 

ser uma boa mãe. 

Claro que eu estava feliz por ela, 

uma jovem preparada para o começo 

de uma nova aventura, mas eu estava 

triste por mim também, suportando a 

agonia de sentir falta dela. Então, 

minhas amigas, que já encararam 

essa passagem, me consolavam ao 

me lembrarem dos momentos em que 

tive uma casa cheia de crianças, algo 

que eu não sentiria nem um pouco de 

falta. Seria bom me aposentar das 

tarefas malfeitas, do esvaziamento 

misterioso da geladeira, das noites de 

preocupação quando as vias estavam 

cheias de neve, e eu ficava à espera 

do som de pneus que surgiam um 
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There were days when I’d get up in 

the morning and the animals had 

beaten me to the kitchen. The calico 

cat yelled from her perch: Feed me! 

The longhair stood by his bowl silently 

with an accusing stare. The dog threw 

herself against my legs with happiness 

and looked expectant. Feed me! And I 

did. I dropped handfuls of oatmeal and 

cranberries into one pot and stirred hot 

chocolate in another. The girls came 

downstairs sleepy-eyed and needing 

that homework paper from last night. 

Feed me, they said. And I did. I tipped 

the scraps into the compost bucket so 

when the next summer’s tomato 

seedlings say feed me, I can. And 

when I kiss the girls good-bye at the 

door, the horses whicker at the fence 

for their bucket of grain and the 

chickadees call from their empty seed 

tray: Feed me me me. Feed me me 

me. The fern on the windowsill droops 

its fronds in silent request. When I put 

the key in the ignition of the car it starts 

to ping: fill me. Which I do. I listen to 

public radio all the way to school and 

thank goodness it’s not pledge week. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

I remember my babies at the breast, 

the first feeding, the long deep suck 

that drew up from my innermost well, 

minuto antes do toque de recolher.  

Houve dias em que eu acordava 

pela manhã e os animais me faziam ir 

na marra até a cozinha. O gato 

malhado em seu poleiro gritava: Me 

alimente!; o de pelos cumpridos 

permanecia em frente à sua tigela 

quietamente me encarando com um 

olhar acusador; a cachorra se jogava 

contra as minhas pernas numa mistura 

de alegria e expectativa, Me alimente! 

E eu o fazia. Depois, eu despejava 

punhados de farinha de aveia e 

cranberry num recipiente e mexia o 

chocolate quente em outro. Logo as 

meninas vinham lá de cima sonolentas 

e precisando saber onde estava o 

trabalho da escola feito ontem a noite. 

Me alimente, elas diziam e eu o fazia. 

Então, eu colocava os restos de 

comida na composteira para que 

quando as próximas mudinhas de 

tomate surgissem, no verão, dizendo 

me alimente, eu pudesse alimenta-las. 

No momento em que eu dava um beijo 

de despedida nas meninas à porta, o 

relinchar dos cavalos, que estavam no 

cercado, apontava para o balde de 

grãos e os chapins me chamavam por 

conta da sua gamela estar sem 

sementes: Me alimente-te-te, me 

alimente-te-te. Também a samambaia 

no peitoral da janela inclinava a sua 

folhagem fazendo um pedido 

silencioso. E quando eu colocava a 

chave na ignição do carro, ele 

começava a apitar: me abasteça, e eu 

o fazia. Eu escutava a rádio aberta 

durante todo o caminho até a escola e 

agradecia que não era semana de 

doações para a caridade. 

Me lembro das minhas bebês ao 

peito, da primeira vez que as alimentei, 

de como elas sugavam profundamente 
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which was filled and filled again, by the 

look that passed between us, the 

reciprocity of mother and child. I 

suppose I should welcome the freedom 

from all that feeding and worrying, but 

I’ll miss it. Maybe not the laundry, but 

the immediacy of those looks, the 

presence of our reciprocal love is hard 

to say good-bye to. 

 

 

 

 

I understood that part of my sadness 

at Linden’s departure was because I 

did not know who I would be when I 

was no longer known as “Linden’s 

Mother.” But I had a bit of a reprieve 

from that crisis, as I am also justly 

famous for being “Larkin’s Mother.” But 

this, too, would pass. 

 

Before my younger daughter, Larkin, 

left, she and I had a last campfire up at 

the pond and watched the stars come 

out. “Thank you,” she whispered, “for 

all of this.” The next morning she had 

the car all packed with dorm 

furnishings and school supplies. The 

quilt that I made for her before she was 

born showed through one of the big 

plastic tubs of essentials. When 

everything she needed was stuffed in 

back, then she helped me load mine on 

the roof. 

 

 

 

After we’d unloaded and decorated 

the dorm room and went out to lunch 

as if nothing was happening, I knew it 

was time for my exit. My work was 

done and hers was beginning. 

 

aquele composto feito do meu mais 

profundo manancial, que se abastecia 

e se abastecia novamente, por meio 

do olhar que dávamos umas às outras, 

a reciprocidade entre mãe e filha. 

Suponho que devo dar boas-vindas à 

liberdade dessa constante 

alimentação e preocupação, mas vou 

sentir falta disso. Talvez não da roupa 

suja, mas da proximidade imediata 

daqueles olhares, da presença do 

nosso amor recíproco. Dessa parte, é 

difícil se despedir. 

Entendi que parte da minha tristeza 

quanto à partida de Linden foi por 

conta de eu não saber quem eu seria 

quando eu não fosse mais conhecida 

como “a mãe da Linden”. Mas fiquei 

um pouco aliviada dessa crise, pois eu 

também sou conhecida como “a mãe 

da Larkin”. No entanto, isso também 

passaria. 

Então, antes que a minha filha mais 

nova, Larkin, partisse, eu e ela 

armamos uma fogueira pela última vez 

na lagoa e assistimos as estrelas 

surgirem. 

– Obrigada, – ela sussurrou – por 

tudo isso. 

Na manhã seguinte, ela já tinha 

colocado a mobília do dormitório e os 

materiais escolares no carro. Também 

vi a colcha que fiz antes dela nascer 

numa sacola de coisas essenciais.  

Então, quando tudo o que ela 

precisava estava no porta-malas, ela 

me ajudou a colocar as minhas coisas 

no topo. 

Depois que descarregamos tudo, 

decoramos o dormitório e saímos para 

almoçar, como se nada estivesse 

acontecendo, porém, eu sabia que 

tinha chegado a hora de eu me retirar. 

O meu trabalho ali estava feito e o dela 



117 
 

 

I saw girls dismiss their parents with 

a waggle of fingers, but Larkin walked 

me out to the dorm parking lot where 

the herds of minivans were still 

disgorging their cargos. Under the 

gaze of deliberately cheerful dads and 

strained-looking moms, we hugged 

again and shed some smiley tears that 

we both thought had already been 

used up. As I opened the car door, she 

started to walk away and called out 

loudly, “Mom, if you break down in 

uncontrollable sobs on the highway, 

please pull over!” The entire parking lot 

erupted in laughter and then we were 

all released. 

 

 

 

I did not need Kleenex or the 

breakdown lane. After all, I wasn’t 

going home. I could manage leaving 

her at college, but I did not want to go 

home to an empty house. Even the 

horses were gone and the old family 

dog had died that spring. There would 

be no welcoming committee. 

 

I had planned for this with my special 

grief-containment system strapped on 

top of my car. Spending every 

weekend at track meets or hosting 

slumber parties, I rarely found time to 

go paddling alone. Now I was going to 

celebrate my freedom rather than 

mourn my loss. You hear about those 

shiny, red midlife crisis Corvettes? 

Well, mine was strapped on top of the 

car. I drove down the road to Labrador 

Pond and slipped my new red kayak 

into the water. 

 

 

estava começando. 

Vi meninas dispensarem seus pais 

muito rapidamente, mas Larkin foi 

comigo até o estacionamento do 

dormitório, onde um bando de 

minivans ainda estava despejando 

carga. Diante da contemplação de pais 

deliberadamente animados e de mães 

tensas, nos abraçamos novamente e 

deixamos cair algumas lágrimas entre 

sorrisos, que nós duas achamos 

estarem esgotadas. Conforme eu 

abria a porta do carro, ela começou a 

se distanciar e me gritou dizendo: 

– Mãe, se você ficar abatida e 

começar a soluçar incontrolavelmente 

na estrada, por favor, estacione! 

Então, surgiu do estacionamento 

uma série de risadas. E assim, 

estávamos todos aliviados.  

Não precisei de lencinhos ou de 

estacionar na estrada, pois, depois de 

tudo isso, eu não estava indo pra casa. 

Afinal, eu poderia lidar com deixá-la na 

universidade, mas não queria ir para 

uma casa vazia. Até os cavalos já se 

foram e a cachorra idosa da família 

faleceu na primavera. Então, não 

haveria um comitê de boas-vindas. 

Planejei, para isso, utilizar o meu 

sistema especial de contenção de dor, 

que estava amarrado no teto do meu 

carro. Por conta de ter de passar todos 

os fins de semana em competições ou 

recebendo festas do pijama, eu 

raramente encontrava tempo para ir 

remar sozinha. Então, agora, eu 

estava indo celebrar a minha 

liberdade, em vez de lamentar a minha 

perda. Você já ouviu falar daquelas 

Corvetas vermelhas brilhantes da crise 

da meia-idade? Bom, a minha estava 

amarrada ao topo do carro. Sendo 

assim, dirigi pela estrada até a Lagoa 
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Just remembering the sound of the 

first bow wave brings back the whole of 

the day. Late summer afternoon, 

golden sun and lapis sky between the 

hills that fold around the pond. Red-

winged blackbirds cackling in the 

cattails. Not a breath of wind disturbed 

the glassy pond. 

 

Open water sparkled ahead, but first 

I had to traverse the marshy edges, 

beds of pickerelweed and water lilies 

so thick they covered the water. The 

long petioles of the spatterdock lilies, 

stretching six feet from the mucky 

bottom to the surface, tangled around 

my paddle as if they wanted to keep 

me from moving forward. Pulling away 

the weeds that stuck to my hull, I could 

see inside their broken stalks. They 

were packed with spongy white cells 

filled with air, like a pith of Styrofoam, 

that botanists call aerenchyma. These 

air cells are unique to floating water 

plants and give the leaves buoyancy, 

like a built-in life jacket. This 

characteristic makes them very hard to 

paddle through but they serve a larger 

purpose. 

 

 

 

 

 

Pond lily leaves get their light and air 

at the surface, but are attached at the 

bottom of the lake to a living rhizome 

as thick as your wrist and as long as 

your arm. The rhizome inhabits the 

anaerobic depths of the pond, but 

Labrador48 e deslizei o meu caiaque 

vermelho novo até a água. 

Só de lembrar do som da primeira 

onda de arco, retorno à completude do 

dia: da última tarde de verão, em que 

o sol dourado e o céu cor de lápis-

lazuli estavam entre as colinas ao 

redor da lagoa; dos melros de asas 

avermelhadas cantando nas taboas; e 

de que não havia nenhum suspiro do 

vento perturbando a água cristalina.  

Havia águas cintilantes se abrindo à 

frente, mas primeiramente eu teria de 

atravessar as bordas pantanosas, os 

canteiros de aguapés e os lírios d’água 

tão espessos que cobriam a água. Os 

pecíolos cumpridos dos lírios 

spatterdock, que se esticavam por 

quase dois metros desde o fundo 

úmido até a superfície, emaranhavam-

se ao redor do meu remo, como se 

quisessem me impedir de seguir em 

frente. Ao retirar as plantas que 

grudavam no meu casco, pude ver o 

interior de seus talos. Eles estavam 

repletos de células brancas 

esponjosas cheias de ar, como um 

mesocarpo de isopor, o que os 

botânicos chamam de aerenchyma. 

Essas células de ar são sem iguais 

para plantas aquáticas flutuantes e 

provêm flutuabilidade, como um colete 

salva-vidas embutido. Tal 

característica faz com que seja difícil 

remar através delas, mas elas servem 

a um propósito maior. 

Lírios de lagoas vão até a luz e o ar 

por meio da superfície, mas estão 

fixados no fundo, a um rizoma vivo tão 

grosso quanto um pulso e tão 

comprido quanto um braço. Ele habita 

a profundeza anaeróbica da lagoa, no 

                                                             
48 “Labrador Pond” é o nome, em inglês, de uma lagoa localizada no estado de Nova Iorque, nos 
EUA. 
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without oxygen it will perish. So the 

aerenchyma forms a convoluted chain 

of air-filled cells, a conduit between the 

surface and the depths so that oxygen 

can slowly diffuse to the buried 

rhizome. If I pushed the leaves aside I 

could see them resting below. 

 

 

Mired in the weeds, I rested for a bit 

surrounded by water shield, fragrant 

water lily, rushes, wild calla, and the 

eccentric flowers known variously as 

yellow pond lily, bullhead lily, Nuphar 

luteum, spatterdock, and brandybottle. 

That last name, rarely heard, is 

perhaps most apt, as the yellow 

flowers sticking up from the dark water 

emit a sweet alcoholic scent. It made 

me wish I had brought a bottle of wine. 

 

 

 

 

 

Once the showy brandybottle 

flowers have accomplished their goal 

of attracting pollinators, they bend 

below the surface for several weeks, 

suddenly reclusive while their ovaries 

swell. When the seeds are mature, the 

stalks straighten again and lift up 

above the water the fruit—a curiously 

flask-shaped pod with a brightly 

colored lid that looks like its namesake, 

a miniature brandy cask about the size 

of a shot glass. I’ve never witnessed it 

myself, but I’m told that the seeds pop 

dramatically from the pod onto the 

entanto, sem oxigênio, morreria. 

Então, a aerênquima forma uma 

corrente torcida de células cheias de 

ar, um canal entre a superfície e a 

profundeza, fazendo o oxigênio se 

difundir lentamente até o rizoma 

enterrado. Se eu empurrasse as folhas 

para o lado, poderia vê-los 

descansando lá no fundo. 

Atolada pelas plantas, descansei um 

pouco, enquanto estava cercada por 

um escudo de água, pela fragrância 

dos lírios d’agua, por juncos, calas 

selvagens49 e flores excêntricas 

também conhecidas como lírios 

amarelos de lagoa, lírios cabeça de 

touro, Nuphar luteum, lírios 

spatterdock e lírios garrafa de 

conhaque50. O último nome é 

raramente ouvido, mas talvez seja o 

mais adequado, pois quando as flores 

amarelas se erguem da escuridão das 

águas emitem um perfume alcoólico 

doce. Ele me fez desejar ter trazido 

uma garrafa de vinho. 

Uma vez que as chamativas flores 

garrafa de conhaque atingem o seu 

objetivo de atrair polinizadores, elas se 

colocam abaixo da superfície por 

semanas, tornando-se subitamente 

reclusas enquanto seus ovários 

dilatam. Então, quando as sementes 

estão maduras, os talos endireitam-se 

novamente e mandam para a água o 

fruto – uma curiosa vagem em forma 

de frasco com uma cobertura de cores 

vivas que parece a sua homônima, um 

tonel de conhaque em miniatura, do 

tamanho de um copo de um shot. Eu 

                                                             
49 A “wild calla” (do inglês, “cala selvagem”) é uma espécie de planta da família do copo-de-leite, típica 
do hemisfério norte (N.C. COOPERATIVE EXTENSION, online). 
50 Tais nomes são traduções literais a partir dos nomes em inglês – com exceção do nome científico 
em itálico – dados a mesma planta, que, em português, é conhecida em Portugal como Nenúfar-
amarelo, devido ao fato de lá ser um local em que algumas regiões possuem tal planta, apesar desta 
se encontrar em extinção lá (SOLDADO, 2019). 
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surface, earning one of their other 

names, spatterdock. All around me 

there were lilies in all stages of rising 

and sinking and reemerging, a 

waterscape of change that is hard to 

move through, but I bent to the task, 

pushing my red boat through the 

green. 

 

 

 

 

I paddled hard and strong out to the 

deep water, pulling against the weight 

of the restraining vegetation, 

eventually breaking free. When I had 

exhausted my shoulders so they were 

as empty as my heart, I rested on the 

water, closed my eyes, and let the 

sadness come, adrift. 

Maybe a little breeze came up, 

maybe a hidden current, or the earth 

tilting on its axis to slosh the pond, but 

whatever the invisible hand, my little 

boat began to rock gently, like a cradle 

on the water. Held by the hills and 

rocked by the water, the hand of the 

breeze against my cheek, I gave 

myself over to the comfort that came, 

unbidden. 

 

 

I don’t know how long I floated, but 

my little red boat drifted the length of 

the lake. Rustling whispers around my 

hull drew me from reverie and the first 

thing I saw upon opening my eyes 

were polished green leaves of water 

lilies and spatterdock smiling up at me 

again, rooted in darkness and floating 

in the light. I found myself surrounded 

by hearts on the water, luminous green 

nunca testemunhei isso, mas me 

disseram que as sementes rebentam 

dramaticamente da vagem até a 

superfície, fazendo com que recebam 

o nome de spatterdock51. Tudo ao meu 

redor eram lírios em estágios de 

ascensão e mergulho e reemersão, 

uma paisagem aquática de mudanças 

que são difíceis de atravessar, mas eu 

segui com a minha missão, 

empurrando o meu barco vermelho 

através do verdume. 

Remei empenhadamente e 

fortemente contra o peso da vegetação 

limitante, até que finalmente me 

libertei. Quando os meus ombros já 

estavam totalmente exaustos, e tão 

cansados quanto o meu coração, 

descansei sobre a água, fechei meus 

olhos, e deixei a tristeza vir, à deriva. 

Talvez uma brisa leve veio, talvez 

uma corrente oculta, ou a terra se 

inclinando em seu eixo moveu a água 

da lagoa, mas seja qual for a mão 

invisível, ela fez o meu barco começar 

a balançar gentilmente, como um 

berço sobre a água. A mão da brisa 

contra a minha bochecha, guardada 

pelas colinas e embalada pelas águas, 

fez com que eu me entregasse ao 

conforto que surgiu, 

espontaneamente. 

Não sei dizer por quanto tempo 

flutuei, mas o meu pequeno barco 

vermelho vagou de uma ponta a outra 

do lago. E os suspiros ao redor do meu 

casco me despertaram do meu sonho, 

fazendo com que a primeira coisa que 

eu visse, ao abrir os olhos, fossem as 

folhas verdes reluzentes de lírios 

d’água e lírios spatterdock, enraizados 

na escuridão e flutuando na luz, 

                                                             
51 Uma combinação das palavras, “spatter” (“respingar”, em inglês) e “dock” (“estaleiro”, em inglês), que 
informalmente poderia denominar a planta como o “estaleiro que respinga”. 
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hearts. The lilies seemed to pulse with 

light, green hearts beating with my 

own. There were young heart leaves 

below the water on their way up and 

old leaves on the surface, some with 

edges tattered by a summer of wind 

and waves and, no doubt, kayak 

paddles. 

 

 
 

 

 

Scientists used to think that the 

movement of oxygen from the surface 

leaves of lilies to the rhizome was 

merely the slow process of diffusion, 

an inefficient drift of molecules from a 

region of high concentration in the air 

to low concentration under water. But 

new inquiries revealed a flow we could 

have known by intuition if we had 

remembered the teachings of plants. 

 

 
 

 

 

 

The new leaves take up oxygen into 

the tightly packed air spaces of their 

young, developing tissues, whose 

density creates a pressure gradient. 

The older leaves, with looser air 

spaces created by the tatters and tears 

that open the leaf, create a low-

pressure region where oxygen can be 

released into the atmosphere. This 

gradient exerts a pull on the air taken 

in by the young leaf. Since they are 

connected by air-filled capillary 

networks, the oxygen moves by mass 

flow from the young leaves to the old, 

passing through and oxygenating the 

rhizome in the process. The young and 

the old are linked in one long breath, 

an inhalation that calls for reciprocal 

exhalation, nourishing the common 

sorrindo pra mim de novo. Então me vi 

rodeada por corações na água, 

corações verdes luminosos cujos lírios 

pareciam pulsar com a luz, em 

sincronia com o meu. Lá havia 

corações de folhas jovens abaixo da 

água rumo à superfície, enquanto que 

os velhos já a atingiram – algumas 

estavam com as bordas rotas por 

conta dos ventos e das ondas do 

verão, e, sem sombra de dúvidas, por 

conta de remos de caiaque.  

Os cientistas costumavam pensar 

que o movimento do oxigênio das 

folhas da superfície, dos lírios ao 

rizoma, era meramente um processo 

de difusão lento, um impulso 

ineficiente das moléculas de uma 

região de alta concentração no ar a 

uma de baixa concentração sob a 

água. Mas, pesquisas recentes 

revelaram um fluxo que poderíamos 

ter conhecimento por meio da intuição, 

se tivéssemos nos lembrado dos 

ensinamentos das plantas. 

As folhas novas apreendem 

oxigênio nos espaços de ar 

hermeticamente vedados das mais 

jovens, desenvolvendo tecidos cuja 

densidade cria uma pressão gradiente, 

enquanto que as folhas mais velhas 

possuem espaços de ar mais frouxos 

por conta dos rasgos que as abrem, 

criando uma região de baixa pressão 

onde o oxigênio pode ser liberado à 

atmosfera. Este gradiente exerce uma 

conservação do ar recolhido pela folha 

mais jovem. Mas, por estarem 

conectadas por redes capilares cheias 

de ar, o oxigênio se move pelo fluxo de 

massa advindo das folhas jovens às 

velhas, atravessando-as e oxigenando 

o rizoma no processo. Afinal, as jovens 

e as velhas estão conectadas por uma 
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root from which they both arose. New 

leaf to old, old to new, mother to 

daughter—mutuality endures. I am 

consoled by the lesson of lilies. 

 

 

 

 

I paddled more easily back to the 

shore. Loading the kayak onto the car 

in the fading light, I was doused with 

the leftover pond water draining onto 

my head. I smiled at the illusion of my 

grief-containment system: there is no 

such thing. We spill over into the world 

and the world spills over into us. 

 

The earth, that first among good 

mothers, gives us the gift that we 

cannot provide ourselves. I hadn’t 

realized that I had come to the lake and 

said feed me, but my empty heart was 

fed. I had a good mother. She gives 

what we need without being asked. I 

wonder if she gets tired, old Mother 

Earth. Or if she too is fed by the giving. 

“Thanks,” I whispered, “for all of this.” 

 

 

 

 

It was nearly dark when I got home, 

but my plan had included leaving the 

porch light on because a dark house 

would have been one assault too 

many. I carried my life jacket into the 

porch and got out my house keys 

before I noticed a pile of presents, all 

beautifully wrapped in brightly colored 

tissue paper, as if a piñata had burst 

over my door. A bottle of wine with a 

single glass on the doorsill. There was 

a goingaway party on the porch and 

Larkin had missed it. “She’s one lucky 

respiração longa, uma aspiração que 

estende um convite à exalação 

recíproca, alimentando a raiz comum 

da qual as duas surgiram. Da folha 

nova à velha, da velha à nova, da mãe 

à filha – dando suporte umas às 

outras. Assim, estou consolada pela 

lição dos lírios. 

Remei mais facilmente de volta à 

margem, e, enquanto colocava o meu 

caiaque sobre o carro sob uma luz do 

sol poente, me vi molhada por um 

restante de água da lagoa que caiu 

sobre a minha cabeça. Sorri à ilusão 

do meu sistema de contenção de dor: 

isso não existe. Transbordamos no 

mundo e o mundo transborda em nós. 

A terra, aquela que é a primeira 

dentre todas as mães boas, nos dá o 

presente de que não podemos nos 

sustentar sozinhos, afinal, eu não me 

dei conta de que, quando fui ao lago, 

disse me alimente, mas o meu coração 

vazio foi alimentado, pois eu tinha uma 

mãe boa. Ela dá o que precisamos 

sem pedirmos. Me pergunto se ela se 

cansa, a velha Mãe Terra, ou se ela 

também é alimentada pelas doações 

que nos dá. 

– Obrigada – sussurrei – por tudo 

isso. 

Estava quase escuro quando 

cheguei em casa, mas o meu plano 

incluía deixar a luz da varanda acesa, 

pois uma casa escura iria me deixar de 

sobressalto. Então levei o meu colete 

salva-vidas à varanda e peguei as 

chaves de casa, até que reparei numa 

pilha de presentes, todos lindamente 

embalados com folhas de papel 

coloridas brilhantes, como se uma 

pinhata tivesse explodido na minha 

porta, deixando, dentre todas as 

coisas, uma garrafa de vinho com um 
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girl,” I thought, “showered with love.” 

 

 

 

 

I looked through the gifts for tags or 

a card, but there was nothing to show 

who had made the late delivery. The 

wrapping was just tissue paper so I 

hunted for a clue. I smoothed the 

purple paper tight on one gift to read 

the label underneath. It was a jar of 

Vicks VapoRub! A little note fell from 

the twisted tissue paper: “Take 

comfort.” I recognized the handwriting 

immediately as my cousin’s, dear 

enough to be my sister, who lives 

hours away. My fairy godmother left 

eighteen notes and presents, one for 

every year of mothering Larkin. A 

compass: “To find your new path.” A 

packet of smoked salmon: “Because 

they always come home.” Pens: 

“Celebrate having time to write.” 

 

 

 

We are showered every day with 

gifts, but they are not meant for us to 

keep. Their life is in their movement, 

the inhale and the exhale of our shared 

breath. Our work and our joy is to pass 

along the gift and to trust that what we 

put out into the universe will always 

come back. 

único copo na soleira da porta. Houve 

uma festa de despedida ali e Larkin a 

perdeu.  

– Ela é uma garota de sorte, – 

pensei – inundada de amor. 

Vasculhei os presentes em busca de 

cartões, mas havia nada que indicasse 

quem mandou a entrega tardia, pois o 

embrulho foi feito apenas com folhas 

de papel, por isso fui à procura de 

pistas. Pressionei o papel roxo de um 

presente, buscando ler o rótulo por 

debaixo dele. Era um vidro de Vick 

VapoRub! Então, um bilhete pequeno 

caiu do embrulho: “Reconforte-se”. 

Reconheci a letra imediatamente, era 

da minha prima, tão querida quanto 

uma irmã, que mora a horas da minha 

casa. Essa minha fada madrinha 

deixou dezoito bilhetes e presentes, 

um para cada ano que fui mãe de 

Larkin. Uma bússola: “Para encontrar 

o seu novo caminho”. Um pacote de 

salmão defumado: “Pois eles sempre 

voltam pra casa”. Canetas: 

“Comemore tendo tempo para 

escrever”. 

Recebemos uma chuva de 

presentes todos os dias, mas eles não 

estão destinados a ficarem conosco. A 

vida deles está no movimento deles, 

assim como o aspirar e o exalar de 

nossa respiração compartilhada. 

Então, o nosso trabalho e a nossa 

felicidade é passar adiante o presente 

e confiar que o que mandamos ao 

universo sempre irá retornar. 
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APÊNDICE C – AS TRÊS IRMÃS 
 

PICKING 

SWEETGRASS 

 

 
 

Sweetgrass is harvested in 

midsummer, when the leaves are long 

and shiny. The blades are taken one by 

one and dried in the shade to preserve 

the color. A gift is always left in return. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

COLHENDO A 

SWEETGRASS 
 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

A Sweetgrass é colhida no solstício de 

verão, quando as folhas estão 

cumpridas e lustrosas. Suas folhas 

cortantes são retiradas uma a uma e 

secas à sombra, para preservarem a 

cor. Um presente é sempre deixado 

como agradecimento. 
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The Three Sisters 

 

 
It should be them who tell this story. 

Corn leaves rustle with a signature 

sound, a papery conversation with 

each other and the breeze. On a hot 

day in July—when the corn can grow 

six inches in a single day—there is a 

squeak of internodes expanding, 

stretching the stem toward the light. 

Leaves escape their sheaths with a 

drawn-out creak and sometimes, when 

all is still, you can hear the sudden pop 

of ruptured pith when water-filled cells 

become too large and turgid for the 

confines of the stem. These are the 

sounds of being, but they are not the 

voice. 

 

The beans must make a caressing 

sound, a tiny hiss as a soft-haired 

leader twines around the scabrous 

stem of corn. Surfaces vibrate 

delicately against each other, tendrils 

pulse as they cinch around a stem, 

something only a nearby flea beetle 

could hear. But this is not the song of 

beans. 

 

 

I’ve lain among ripening pumpkins 

and heard creaking as the parasol 

leaves rock back and forth, tethered by 

their tendrils, wind lifting their edges 

and easing them down again. A 

microphone in the hollow of a swelling 

pumpkin would reveal the pop of seeds 

expanding and the rush of water filling 

succulent orange flesh. These are 

sounds, but not the story. Plants tell 

their stories not by what they say, but 

As Três Irmãs 

 

 
Elas deveriam contar essa história, 

pois as folhas de milho sussurram com 

um som típico, uma conversa folhada 

entre elas e a brisa. Num dia quente de 

julho – quando o milho pode crescer 

mais de quinze centímetros em um 

único dia – há um chiado de entrenós 

expandindo, alongando o caule rumo à 

luz. As folhas deixam escapar o seu 

invólucro por meio de um chiado 

prolongado e, às vezes, quando tudo 

está quieto, você pode ouvir o estouro 

repentino do mesocarpo rompido 

quando as células cheias de água se 

tornam maiores e inchadas devido à 

pressão do pedúnculo. Há sons da 

existência, mas eles não são a voz. 

Os feijões devem fazer um som de 

afago, uma sibilação tão minúscula 

quanto o som de quando um líder de 

cabelo macio se enreda em torno do 

pé áspero pedúnculo áspero do milho. 

Suas superfícies vibram 

delicadamente umas contra as outras, 

as gavinhas pulsam facilmente ao 

redor do caule, algo que apenas um 

besouro-saltador poderia ouvir. Mas 

essa não é a canção dos feijões.  

Repousei diante de abóboras 

amadurecendo e ouvi o rangido que as 

folhas guarda-sol faziam, dando a 

impressão de que balançavam pra 

frente e pra trás, amarradas por suas 

gavinhas, o vento suspendia as suas 

extremidades e suavizava para desce-

las novamente. Um microfone no 

interior de uma abóbora em 

desenvolvimento revelaria o estalo das 

sementes expandindo e a precipitação 
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by what they do. 

 

 

 

 

 

What if you were a teacher but had 

no voice to speak your knowledge? 

What if you had no language at all and 

yet there was something you needed to 

say? Wouldn’t you dance it? Wouldn’t 

you act it out? Wouldn’t your every 

movement tell the story? In time you 

would become so eloquent that just to 

gaze upon you would reveal it all. And 

so it is with these silent green lives. A 

sculpture is just a piece of rock with 

topography hammered out and 

chiseled in, but that piece of rock can 

open your heart in a way that makes 

you different for having seen it. It brings 

its message without a single word. Not 

everyone will get it, though; the 

language of stone is difficult. Rock 

mumbles. But plants speak in a tongue 

that every breathing thing can 

understand. Plants teach in a universal 

language: food. 

 

 

 

 

 

Years ago, Awiakta, a Cherokee 

writer, pressed a small packet into my 

hand. It was a corn leaf, dry and folded 

into a pouch, tied with a bit of string. 

She smiled and warned, “Don’t open ’til 

spring.” In May I untie the packet and 

there is the gift: three seeds. One is a 

golden triangle, a kernel of corn with a 

broadly dimpled top that narrows to a 

da água preenchendo sua carne 

laranja suculenta. Esses são sons, 

mas não a história. 

As plantas contam as suas próprias 

histórias não pelo que dizem, mas pelo 

que fazem. 

E se você fosse um(a) professor(a) 

mas não tivesse voz para transmitir o 

seu conhecimento? E se você falasse 

nenhuma língua, mas houvesse algo 

que precisaria dizer? Você não 

dançaria para expressar isso? Você 

não faria uma mímica disso? Cada um 

dos seus movimentos não contaria a 

história que você pretende transmitir? 

Então, com o tempo, você se tornaria 

tão eloquente que só de te olharem, 

você revelaria tudo. O mesmo ocorre 

com essas vidas verdes silenciosas. 

Afinal, uma escultura é apenas um 

pedaço de pedra cuja topografia fora 

martelada e cinzelada, mas esse 

pedaço de pedra pode abrir o seu 

coração de uma maneira que te torna 

uma pessoa diferente após vê-lo. Ele 

transmite a sua mensagem sem fazer 

uso de palavras. No entanto, nem 

todos vão entendê-la, pois a língua da 

pedra é difícil. Ela é a balbuciação da 

pedra. Porém, as plantas falam numa 

língua que toda a criatura que respira 

é capaz de entender, pois ensinam em 

uma língua universal: a comida. 

Anos atrás, Awiakta, uma escritora 

Cherokee, colocou um pequeno 

pacote nas minhas mãos. Era uma 

folha de milho seca, abrigada em uma 

algibeira e amarrada por um cordão. 

Ela sorriu e me alertou: 

– Não abra até a primavera. 

Em maio52 desamarrei o pacote, e lá 

havia o presente: três sementes. Uma 

                                                             
52 Lembrando que no hemisfério norte, onde a história se passa, as estações ocorrem em períodos 
diferentes em relação às do hemisfério sul. 
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hard white tip. The glossy bean is 

speckled brown, curved and sleek, its 

inner belly marked with a white eye—

the hilum. It slides like a polished 

stone between my thumb and 

forefinger, but this is no stone. And 

there is a pumpkin seed like an oval 

china dish, its edge crimped shut like a 

piecrust bulging with filling. I hold in my 

hand the genius of indigenous 

agriculture, the Three Sisters. 

Together these plants— corn, beans, 

and squash—feed the people, feed the 

land, and feed our imaginations, telling 

us how we might live. 

 

 

 

 

 

 

 

For millennia, from Mexico to 

Montana, women have mounded up 

the earth and laid these three seeds in 

the ground, all in the same square foot 

of soil. When the colonists on the 

Massachusetts shore first saw 

indigenous gardens, they inferred that 

the savages did not know how to farm. 

To their minds, a garden meant 

straight rows of single species, not a 

three- dimensional sprawl of 

abundance. And yet they ate their fill 

and asked for more, and more again.  

 

 

 

Once planted in the May-moist earth, 

the corn seed takes on water quickly, 

its seed coat thin and its starchy 

contents, the endosperm, drawing 

water to it. The moisture triggers 

enzymes under the skin that cleave the 

era um triângulo dourado, um grão de 

milho cujo topo era amplamente 

ondulado e se estreitava para uma 

ponta branca e dura; a outra era um 

feijão lustroso de tom levemente 

marrom, curvado e liso, cuja cavidade 

interna possuía a marca de um olho 

branco – o hilo –, ela escorregava 

como uma pedra polida entre o meu 

dedão e o meu indicador, mas não era 

de forma alguma uma pedra; e havia 

uma semente de abóbora, que parecia 

uma louça oval de porcelana cujas 

extremidades estavam cerradas como 

uma crosta de torta saliente. Assim 

estava eu, segurando as gênias da 

agricultura indígena, As Três Irmãs – o 

milho, o feijão e a abóbora –, que, 

juntas, alimentam as pessoas, 

alimentam a terra, e alimentam a 

nossa imaginação, nos dizendo como 

devemos viver. 

Por milênios, do México a Montana, 

as mulheres vêm enchendo a terra e 

enterrando essas três sementes no 

chão no mesmo perímetro de solo. 

Consequentemente, quando os 

colonizadores avistaram pela primeira 

vez culturas agrícolas indígenas na 

costa de Massachusetts, concluíram 

que os selvagens não entendiam nada 

de agricultura. Na cabeça deles, uma 

cultura agrícola deve possuir fileiras 

retas de uma única espécie, e não três 

– um espalhamento dimensional de 

abundância –, e ainda comeram a 

provisão indígena e pediram mais, e 

mais novamente.  

Uma vez plantada na terra úmida de 

maio, a semente de milho absorve a 

água rapidamente, gera uma camada 

fina e componentes amiláceos, dos 

quais o endosperma extrai água para 

si mesmo. As enzimas irrompidas 
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starch into sugars, fueling the growth of 

the corn embryo that is nestled in the 

point of the seed. Thus corn is the first 

to emerge from the ground, a slender 

white spike that greens within hours of 

finding the light. A single leaf unfurls, 

and then another. Corn is all alone at 

first, while the others are getting ready. 

 

 

 

 

 

Drinking in soil water, the bean seed 

swells and bursts its speckled coat and 

sends a rootling down deep in the 

ground. Only after the root is secure 

does the stem bend to the shape of a 

hook and elbow its way above ground. 

Beans can take their time in finding the 

light because they are well 

provisioned: their first leaves were 

already packaged in the two halves of 

the bean seed. This pair of fleshy 

leaves now breaks the soil surface to 

join the corn, which is already six 

inches tall. 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pumpkins and squash take their 

time—they are the slow sister. It may 

be weeks before the first stems poke 

up, still caught in their seed coat until 

the leaves split its seams and break 

free. I’m told that our ancestors would 

put the squash seeds in a deerskin bag 

with a little water or urine a week 

before planting to try to hurry them 

along. But each plant has its own pace 

and the sequence of their germination, 

their birth order, is important to their 

relationship and to the success of the 

úmidas debaixo de sua película 

fendem o amido em açucares, 

alimentando o crescimento do embrião 

do milho, que está aninhado no ponto 

branco da semente. Assim o milho é o 

primeiro a emergir do chão, gerando 

um espigão branco fino que se 

esverdeia dentro de algumas horas 

debaixo da luz. Logo, uma folha se 

desenrola, e depois outra. O milho está 

totalmente sozinho no começo, 

enquanto as outras estão se 

preparando. 

Ao absorver a água do solo, as 

sementes de feijão incham, 

arrebentam suas cascas manchadas e 

mandam suas raízes para o fundo. 

Apenas depois que a raiz está segura 

o pedúnculo se dobra no formato de 

um gancho e impulsiona o seu 

caminho para a superfície do solo. Os 

feijões demoram um pouco para 

encontrar luz, mas isso não é um 

problema, pois estão bem mantidos: 

suas primeiras folhas já estariam 

embaladas nas duas metades da 

semente de feijão. Esse par de folhas 

corpulentas agora rompe a superfície 

do solo para se juntar ao milho, que já 

está com mais de quinze centímetros 

de altura. 

As abóboras levam o tempo delas – 

são a irmã mais lenta. Pode levar 

semanas até que os primeiros 

pedúnculos se formem, pois ainda 

estão presos em seu tegumento até 

que as folhas rompam suas emendas 

e se soltem. Me contaram que os 

nossos ancestrais colocavam as 

sementes de abóbora em uma sacola 

de pele de corça com um pouco de 

água ou urina uma semana antes da 

plantação para tentar apressa-las. Mas 

cada planta tem seu próprio ritmo, sua 
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crop. 

 

 

 

 

The corn is the firstborn and grows 

straight and stiff; it is a stem with a lofty 

goal. Laddering upward, leaf by long-

ribbed leaf, it must grow tall quickly. 

Making a strong stem is its highest 

priority at first. It needs to be there for 

its younger sister, the bean. Beans put 

out a pair of heart- shaped leaves on 

just a stub of a stem, then another pair, 

and another, all low to the ground. The 

bean focuses on leaf growth while the 

corn concentrates on height. Just 

about the time that the corn is knee 

high, the bean shoot changes its mind, 

as middle children are wont to do. 

Instead of making leaves, it extends 

itself into a long vine, a slender green 

string with a mission. In this teenage 

phase, hormones set the shoot tip to 

wandering, inscribing a circle in the air, 

a process known as circumnutation. 

The tip can travel a meter in a day, 

pirouetting in a loopy circle dance until 

it finds what it’s looking for—a corn 

stem or some other vertical support. 

Touch receptors along the vine guide it 

to wrap itself around the corn in a 

graceful upward spiral. For now, it 

holds back on making leaves, giving 

itself over to embracing the corn, 

keeping pace with its height growth. 

Had the corn not started early, the 

bean vine would strangle it, but if the 

timing is right, the corn can easily carry 

the bean. 

 

 

 

 

própria sequência de germinação e 

sua própria ordem de nascimento, isso 

é importante para seus 

relacionamentos e para o sucesso da 

colheita. 

O milho é a primogênita e cresce 

diretamente e rijamente; é um caule de 

objetivos grandiosos. Escada acima, 

folha a folha estriada, ela deve se 

tornar alta rapidamente, tendo o 

pedúnculo forte como sua maior 

prioridade, pois precisa estar lá para 

sua irmã mais nova, o feijão. No início 

de seu surgimento sobre o solo, os 

feijões despendem um par de folhas 

no formato de coração em apenas uma 

ponta de um pedúnculo, depois outro 

par, e mais outro, todos perto do chão. 

O feijão foca-se no crescimento das 

folhas enquanto o milho se concentra 

na altura. Apenas quando milho está 

na altura do joelho, o feijão dispara e 

muda de ideia, assim como os pré-

adolescentes costumam fazer. Então, 

em vez de fazer folhas, ele se expande 

numa ramagem cumprida; um cordão 

verde e fino com uma missão. Nessa 

fase adolescente, os hormônios 

determinam que a ponta de rebento 

faça uma peregrinação, gravando um 

círculo no ar, um processo conhecido 

como circunutação. Sua extremidade 

mais alta pode viajar um metro em um 

dia, fazendo uma dança de piruetas no 

formato de círculos em looping até 

encontrar o que procura – um caule de 

milho ou outro suporte vertical. 

Enquanto os receptores que 

percorrem as gavinhas, guiam-nas 

para se enrolarem ao redor do milho 

numa espiral graciosa ascendente. Por 

enquanto, ela deixa de produzir folhas, 

lançando-se com o objetivo de abraçar 

o milho, mantendo ritmo de seu 
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Meanwhile, the squash, the late 

bloomer of the family, is steadily 

extending herself over the ground, 

moving away from the corn and beans, 

setting up broad lobed leaves like a 

stand of umbrellas waving at the ends 

of hollow petioles. The leaves and 

vines are distinctly bristly, giving 

second thoughts to nibbling 

caterpillars. As the leaves grow wider, 

they shelter the soil at the base of the 

corn and beans, keeping moisture in, 

and other plants out. 

 

 

 

Native people speak of this 

gardening style as the Three Sisters. 

There are many stories of how they 

came to be, but they all share the 

understanding of these plants as 

women, sisters. Some stories tell of a 

long winter when the people were 

dropping from hunger. Three beautiful 

women came to their dwellings on a 

snowy night. One was a tall woman 

dressed all in yellow, with long flowing 

hair. The second wore green, and the 

third was robed in orange. The three 

came inside to shelter by the fire. Food 

was scarce but the visiting strangers 

were fed generously, sharing in the 

little that the people had left. In 

gratitude for their generosity, the three 

sisters revealed their true identities—

corn, beans, and squash—and gave 

themselves to the people in a bundle of 

seeds so that they might never go 

hungry again. 

crescimento. Se o milho não tivesse 

começado mais cedo, a ramagem de 

feijão teria a estrangulado, mas se elas 

crescem no tempo certo, o milho 

consegue carregar o feijão. 

Enquanto isso, a abóbora, o 

florescer tardio da família, está 

constantemente ampliando-se pelo 

chão, desviando-se do milho e do 

feijão, levantando folhas largas e 

lobadas como uma bancada de 

guarda-chuvas acenando para a 

extremidade dos pecíolos côncavos. 

Suas folhas e gavinhas são 

distintivamente ásperas, fazendo com 

que as lagartas que vêm mordiscando 

desistam delas. Conforme suas folhas 

crescem mais, elas abrigam o solo nas 

bases do milho e dos feijões, 

mantendo-o húmido e deixando outras 

plantas de fora. 

Povos indígenas chamam esse 

estilo de horticultura de “As Três 

Irmãs”. Há muitas histórias de como 

elas se tornaram isso, mas todos 

compartilham o entendimento de que 

essas plantas são mulheres, irmãs. 

Algumas histórias contam que, durante 

o inverno, quando o povo estava 

caindo de fome, três belas mulheres 

foram à sua habitação numa noite e 

nevasca. Uma era alta, estava toda de 

amarelo e tinha um cabelo flutuante; a 

segunda estava de verde; e a terceira 

de laranja. As três entraram para se 

abrigarem ao fogo. A comida estava 

escassa, mas as forasteiras foram 

alimentadas generosamente, aquele 

povo compartilhou o pouco que havia 

restado. Em agradecimento pela 

generosidade, as três irmãs revelaram 

suas identidades verdadeiras – milho, 

feijão e abóbora – e deram a si 

mesmas àquele povo num pacote de 
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At the height of the summer, when 

the days are long and bright, and the 

thunderers come to soak the ground, 

the lessons of reciprocity are written 

clearly in a Three Sisters garden. 

Together their stems inscribe what 

looks to me like a blueprint for the 

world, a map of balance and harmony. 

The corn stands eight feet tall; rippling 

green ribbons of leaf curl away from 

the stem in every direction to catch the 

sun. No leaf sits directly over the next, 

so that each can gather light without 

shading the others. The bean twines 

around the corn stalk, weaving itself 

between the leaves of corn, never 

interfering with their work. In the 

spaces where corn leaves are not, 

buds appear on the vining bean and 

expand into outstretched leaves and 

clusters of fragrant flowers. The bean 

leaves droop and are held close to the 

stem of the corn. Spread around the 

feet of the corn and beans is a carpet 

of big broad squash leaves that 

intercept the light that falls among the 

pillars of corn. Their layered spacing 

uses the light, a gift from the sun, 

efficiently, with no waste. The organic 

symmetry of forms belongs together; 

the placement of every leaf, the 

harmony of shapes speak their 

message. Respect one another, 

support one another, bring your gift to 

the world and receive the gifts of 

others, and there will be enough for all. 

 

 

 

 

 

 

sementes para que eles nunca mais 

sentissem fome de novo.  

No auge do verão, quando os dias 

são mais compridos e brilhantes, e os 

trovões vêm para embeber o chão, as 

lições de reciprocidade são escritas 

claramente em uma cultura agrícola 

das Três Irmãs. Juntos, seus caules 

registram o que me parece a planta 

baixa do mundo, um mapa de 

equilíbrio e harmonia. O milho fica com 

quase dois metros e meio; ondulando 

tiras verdes de folha enroladas desde 

o tronco rumo a todas as direções, 

buscando o sol. Nenhuma folha 

assenta-se diretamente sobre a 

próxima, assim cada uma consegue 

coletar luz sem fazer sombra sobre as 

outras. O feijão enrosca-se arredor do 

talo do milho, entrelaçando-se entre as 

folhas dele, e nunca interferindo no 

trabalho delas. Então, nos lugares 

onde não há folhas de milho, 

aparecem botões nas gavinhas de 

feijão, a expansão de folhas 

estendendo-se e ramos de flores 

perfumadas. As folhas de feijão 

tombam e são sustentadas pelo 

pedúnculo do milho. E, ao redor dos 

pés de milho e feijão, há um tapete de 

folhas grandes e largas de abóboras 

espalhando-se, que intercepta a luz 

que cai sob as colunas de milho. O 

espaçamento delas em camadas usa 

a luz, um presente do sol, 

eficientemente, sem desperdiça-la. A 

simetria orgânica das formas está 

interligada; a localização de cada 

folha, a harmonia das formas traz a 

sua mensagem: respeitem uns aos 

outros, ajudem uns aos outros, dê os 

seus dons ao mundo e receba os dos 

outros, e assim haverá o suficiente 

para todos. 
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By late summer, the beans hang in 

heavy clusters of smooth green pods, 

ears of corn angle out from the stalk, 

fattening in the sunshine, and 

pumpkins swell at your feet. Acre for 

acre, a Three Sisters garden yields 

more food than if you grew each of the 

sisters alone. 

 

You can tell they are sisters: one 

twines easily around the other in 

relaxed embrace while the sweet baby 

sister lolls at their feet, close, but not 

too close—cooperating, not 

competing. Seems to me I’ve seen this 

before in human families, in the 

interplay of sisters. After all, there are 

three girls in my family. The firstborn 

girl knows that she is clearly in charge; 

tall and direct, upright and efficient, she 

creates the template for everyone else 

to follow. That’s the corn sister. There’s 

not room for more than one corn 

woman in the same house, so the 

middle sister is likely to adapt in 

different ways. This bean girl learns to 

be flexible, adaptable, to find a way 

around the dominant structure to get 

the light that she needs. The sweet 

baby sister is free to choose a different 

path, as expectations have already 

been fulfilled. Well grounded, she has 

nothing to prove and finds her own 

way, a way that contributes to the good 

of the whole. 

 

 

 

 

Without the corn’s support, the 

beans would be an unruly tangle on the 

ground, vulnerable to bean-hungry 

predators. It might seem as if she is 

taking a free ride in this garden, 

Ao final do verão, os feijões 

penduram vagens verdes lisas em 

cachos pesados; espigas de milho são 

colocadas pra fora do talo, cevando-se 

da luz solar; e as abóboras crescem 

aos seus pés. Hectare por hectare, 

uma cultura agrícola das Três Irmãs 

produz mais comida do que se você as 

plantar isoladamente. 

Pode-se dizer que elas são irmãs: 

uma se enrosca facilmente ao redor da 

outra em um abraço tranquilo 

envolvimento relaxado enquanto a 

doce irmãzinha refestela-se os pés 

delas, de perto, mas não tão perto 

assim – cooperando, e não 

competindo. Me parece que já vi isso 

em famílias humanas, na interação 

entre irmãs. Afinal, há três meninas na 

minha família. A primogênita sabe que 

ela está claramente no comando, alta 

e direta, justa e eficiente. Ela cria um 

modelo para que todas sigam. Essa é 

a irmã milho. Não há espaço para mais 

de uma mulher milho na mesma casa, 

por isso a irmã do meio será 

provavelmente a que adaptará de 

maneiras diferentes. Essa menina 

feijão aprende a ser flexível, a se 

adaptar, a se virar diante de estruturas 

dominantes para chegar à luz que 

precisa. A doce irmã mais nova é livre 

para escolher um caminho diferente, já 

que as expectativas já foram supridas, 

então, uma vez que está bem fundada 

e não tem nada para provar, ela 

encontra o seu próprio caminho, um 

que gera uma contribuição para o 

benefício de todos. 

Sem o apoio do milho, o feijão se 

entrelaçaria de maneira rebelde no 

chão e seria presa fácil para seus 

predadores. Então, na cultura agrícola 

das Três Irmãs, é como se ele estivesse 
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benefiting from the corn’s height and 

the squash’s shade, but by the rules of 

reciprocity none can take more than 

she gives. The corn takes care of 

making light available; the squash 

reduces weeds. What about the 

beans? To see her gift you have to look 

underground. 

 

 

 

The sisters cooperate above ground 

with the placement of their leaves, 

carefully avoiding one another’s space. 

The same is true below ground. Corn 

is classified as a monocot, basically an 

overgrown grass, so its roots are fine 

and fibrous. With the soil shaken off, 

they look like a stringy mop head at the 

end of a cornstalk handle. They don’t 

go very deep at all; instead they make 

a shallow network, calling first dibs on 

incoming rain. After they’ve had their 

drink, the water descends out of reach 

of the corn roots. As the water goes 

deeper, the deep taproots of the bean 

are poised there to absorb it. The 

squash finds its share by moving away 

from the others. Wherever a squash 

stem touches soil, it can put out a tuft 

of adventitious roots, collecting water 

far from the corn and bean roots. They 

share the soil by the same techniques 

that they share the light, leaving 

enough for everyone. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

dando uma volta por essa cultura 

agrícola e se beneficiando da altura do 

milho e do formato da abóbora, mas, 

seguindo as regras da reciprocidade, 

ninguém pode receber mais do que 

ganhar.  

O milho cuida de tornar a luz 

acessível, a abóbora minimiza as 

pragas. E quanto aos feijões? Para 

contemplar o seu dom, você terá de 

olhar para o subsolo. 

As irmãs cooperam sob o solo por 

meio da localização de suas folhas, 

cuidadosamente evitando invadir o 

espaço umas das outras. O mesmo 

acontece abaixo do solo, pois, já que o 

milho é classificado como uma 

monocotiledônea, basicamente uma 

relva alta, as suas raízes são finas e 

fibrosas. Em outras palavras, uma vez 

que o solo está revirado, elas parecem 

cabeças de esfregão filamentosas que 

na outra ponta do cabo há uma espiga 

de milho. Elas não vão muito 

profundamente, pois, em vez disso, 

fazem um trabalho de rede de 

comunicação, conseguindo ter 

prioridade sob a chuva que chega. 

Então, depois de tomarem a sua parte, 

a água desce de suas raízes, e, 

conforme vai aprofundando-se, as 

raízes primárias do feijão estão 

colocadas ali para absorve-la. Já a 

abóbora consegue a sua parte ao 

afastar-se das outras – pois, onde quer 

que o pedúnculo da abóbora tocar o 

solo, ele pode despender um tufo de 

raízes acidentalmente –, captando 

água de longe de onde estão as raízes 

de milho e feijão. Basicamente, elas 

compartilham o solo a partir das 

mesmas técnicas que utilizam parar 

compartilhar a luz, deixando o 

suficiente para todas. 
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But there is one thing they all need 

that is always in short supply: nitrogen. 

That nitrogen should be the factor that 

limits growth is an ecological paradox: 

fully 78 percent of the atmosphere is 

nitrogen gas. The problem is that most 

plants simply can’t use atmospheric 

nitrogen. They need mineral nitrogen, 

nitrate or ammonium. The nitrogen in 

the atmosphere might as well be food 

locked away in full sight of a starving 

person. But there are ways to 

transform that nitrogen, and one of the 

best ways is named “beans.” 

 

 

Beans are members of the legume 

family, which has the remarkable ability 

to take nitrogen from the atmosphere 

and turn it into usable nutrients. But 

they don’t do it alone. My students 

often run to me with a handful of roots 

from a bean they’ve unearthed, with 

little white balls clinging to strands of 

root. “Is this a disease?” they ask. “Is 

something wrong with these roots?” In 

fact, I reply, there’s something very 

right. 

 

 

 

These glistening nodules house the 

Rhizobium bacteria, the nitrogen fixers. 

Rhizobium can only convert nitrogen 

under a special set of circumstances. 

Its catalytic enzymes will not work in 

the presence of oxygen. Since an 

average handful of soil is more than 50 

percent air space, the Rhizobium 

needs a refuge in order to do its work. 

Happily, the bean obliges. When a 

bean root meets a microscopic rod of 

Rhizobium underground, chemical 

communications are exchanged and a 

Mas há algo que todas elas 

precisam e que sempre está em falta: 

o nitrogênio. Esse fator, que deveria 

limitar o desenvolvimento delas, é um 

paradoxo ecológico, afinal, um total de 

78 por cento da atmosfera é nitrogênio. 

O problema é que a maioria das 

plantas simplesmente não consegue 

fazer uso do nitrogênio da atmosfera, 

pois precisa de nitrogênio mineral, 

nitrato ou amônia. O nitrogênio da 

atmosfera é como um alimento 

trancafiado à vista de uma pessoa 

faminta. No entanto, há maneiras de 

transformar esse nitrogênio, e uma 

das melhores se chama “feijão”. 

Os feijões são membros da família 

das leguminosas, que tem a habilidade 

excepcional de captar o nitrogênio da 

atmosfera e transformá-lo em 

nutrientes úteis. Mas eles não fazem 

isso sozinhos.  

Meus alunos frequentemente vêm 

até mim com um punhado de raízes de 

um feijão que desenterraram, e, nelas, 

há pequenas bolinhas brancas 

agarradas aos fios da raiz. 

– Isso é uma praga? – perguntam. – 

Há algo de errado com essas raízes? 

Na verdade, respondo, há algo 

muito certo. 

Esses nódulos lustrosos abrigam a 

bactéria Rhizobium, a fixadora de 

nitrogênio. Ela apenas pode converter 

o nitrogênio diante de um conjunto de 

circunstâncias especiais, afinal, suas 

enzimas catalíticas não funcionarão na 

presença do oxigênio. Uma vez que 

um punhado de solo tem em média 

mais de 50 por cento de ar do espaço, 

a Rhizobium precisa de um refúgio 

para fazer o seu trabalho. Felizmente, 

o feijão a ajuda. Quando uma raiz de 

feijão encontra uma haste 



135 
 

deal is negotiated. The bean will grow 

an oxygen-free nodule to house the 

bacterium and, in return, the bacterium 

shares its nitrogen with the plant. 

Together, they create nitrogen fertilizer 

that enters the soil and fuels the growth 

of the corn and the squash, too. There 

are layers upon layers of reciprocity in 

this garden: between the bean and the 

bacterium, the bean and the corn, the 

corn and the squash, and, ultimately, 

with the people. 

 

 

 

It’s tempting to imagine that these 

three are deliberate in working 

together, and perhaps they are. But the 

beauty of the partnership is that each 

plant does what it does in order to 

increase its own growth. But as it 

happens, when the individuals flourish, 

so does the whole. 

 

 

The way of the Three Sisters 

reminds me of one of the basic 

teachings of our people. The most 

important thing each of us can know is 

our unique gift and how to use it in the 

world. Individuality is cherished and 

nurtured, because, in order for the 

whole to flourish, each of us has to be 

strong in who we are and carry our gifts 

with conviction, so they can be shared 

with others. Being among the sisters 

provides a visible manifestation of what 

a community can become when its 

members understand and share their 

gifts. In reciprocity, we fill our spirits as 

well as our bellies. 

 

 

 

microscópica de Rhizobium 

microscópico, comunicações químicas 

são trocadas e um acordo é 

negociado: o feijão fará crescer um 

nódulo livre de oxigênio para abrigar a 

bactéria e, em troca, ela compartilhará 

seu nitrogênio com a planta. Juntos, 

criam o fertilizante nitrogenado que 

entra no solo e abastece o 

desenvolvimento do milho e da 

abóbora também. Há camadas e 

camadas de reciprocidade nessa 

cultura agrícola: entre o feijão e a 

bactéria, o feijão e o milho, o milho e a 

abóbora, e, por fim, entre as pessoas. 

É tentador pensar que essas três 

estão trabalhando juntas 

deliberadamente, e talvez elas 

estejam. Mas a beleza da parceria é 

que cada planta faz o que faz para 

aumentar o seu próprio 

desenvolvimento. No entanto, 

conforme isso acontece, e elas 

prosperam, todas as outras também o 

fazem. 

O método das Três Irmãs me lembra 

um dos ensinamentos básicos do 

nosso povo: a coisa mais importante 

que cada um de nós pode conhecer é 

o nosso único dom e como utiliza-lo no 

mundo. A individualidade é estimada e 

nutrida, pois, para que todos 

prosperem, cada um de nós tem de ser 

firme quanto a quem somos, e 

devemos portá-lo com convicção, 

assim ele pode ser compartilhado com 

os outros. Estar dentre as irmãs 

possibilita uma manifestação visível do 

que uma comunidade pode se tornar 

quando seus membros compreendem 

e compartilham seus dons. Em 

reciprocidade, nós enchemos os 

nossos espíritos assim como os 

nossos estômagos. 
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For years, I taught General Botany in a 

lecture hall with slides and diagrams 

and stories of plants that could not fail 

to inflame the enthusiasm of eighteen-

year-olds for the marvels of 

photosynthesis. How could they be 

anything but elated to learn how roots 

find their way through the soil, sitting 

on the edge of their seats waiting to 

hear more about pollen? The sea of 

blank looks suggested that most of 

them found this as interesting as, 

literally, watching grass grow. When I 

would wax eloquent about the grace 

with which a bean seedling pushes its 

way up in the spring, the first row would 

eagerly nod their heads and raise their 

hands while the rest of the class slept. 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

In a fit of frustration, I asked for a 

show of hands: “How many of you have 

ever grown anything?” Every hand in 

the front row went up, and there were 

a few half hearted waves from the back 

from someone whose mother had an 

African violet that had died a withering 

death. Suddenly I understood their 

boredom. I was teaching from memory, 

drawing on images of plant lives that I 

had witnessed over the years. The 

green images I thought we shared as 

human beings were not theirs, thanks 

to the supplanting of gardens by 

supermarkets. The front-row students 

had seen these things as well and 

wanted to know how such everyday 

miracles were possible. But most of the 

class had no experience of seeds and 

 

 

Por anos, dei aula de Botânica Geral 

num auditório utilizando slides, 

diagramas e histórias de plantas que 

não podiam falhar em inflamar o 

entusiasmo de alunos de dezoito anos 

para as maravilhas da fotossíntese. 

Eles não poderiam ter outra reação se 

não a de ficarem encantados em 

aprender como as raízes encontram o 

seu caminho através do solo, 

sentando-se na beirada de seus 

lugares a espera de ouvir mais sobre o 

pólen? O mar de olhares apáticos 

sugeriu que a maioria deles achou isso 

tão interessante quanto, literalmente, 

assistir o mato crescer. Quando eu 

puder aumentar a eloquência sobre os 

encantos com o qual uma muda de 

feijão impulsiona o seu caminho acima 

na primavera, a primeira fileira 

avidamente assentirá com suas 

cabeças enquanto o resto da turma 

estará dormindo. 

Já sabendo que iria me decepcionar, 

pedi para que erguessem a mão para 

a seguinte pergunta: 

– Quem aqui já plantou algo e viu 

crescer? 

Todas as mãos da primeira fileira 

foram levantadas e havia uma 

acenando hesitantemente também no 

fundo, de alguém cuja mãe teve uma 

violeta africana que foi murchando até 

morrer. De repente entendi o tédio. Eu 

estava ensinado a partir da minha 

memória, desenhando imagens da 

vida das plantas que testemunhei com 

o passar dos anos. As imagens verdes 

que achei que compartilhávamos 

enquanto seres humanos não eram 

deles, graças à suplantação das 

culturas agrícolas pelos 
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soil, had never watched a flower 

transform itself into an apple. They 

needed a new teacher. 

 

 

 

 

 

 

And so now each fall I begin my 

class in a garden, where they have the 

best teachers I know, three beautiful 

sisters. For a whole September 

afternoon they sit with the Three 

Sisters. They measure yield and 

growth and get to know the anatomy of 

the plants who feed them. I ask them 

first to just look. They observe and 

draw the way the three live in 

relationship. One of my students is an 

artist, and the more she looks the more 

excited she becomes. “Look at the 

composition,” she says. “It’s just like 

our art teacher described the elements 

of design in studio today. There is 

unity, balance, color. It’s perfect.” I look 

at the sketch in her notebook, and 

she’s seeing it like a painting. Long 

leaves, round leaves, lobed and 

smooth, yellow, orange, tan on a matrix 

of green. “See the way it works? Corn 

is the vertical element, squash 

horizontal, and it’s all tied together with 

these curvilinear vines, the beans. 

Ravishing,” she claims with a flourish. 

 

 

 

 

 

 

One of the girls is dressed for allure 

that might work in a dance club, but not 

on a botany field trip. She has avoided 

supermercados. Os alunos da primeira 

fileira já haviam visto isso e queriam 

compreender como esses milagres 

diários eram possíveis. Mas a maioria 

da turma não tinha nenhuma 

experiência com as sementes e o solo, 

nunca assistiram a transformação de 

uma flor em uma maçã. Eles 

precisavam de uma professora nova. 

Desde então, todo outono, começo 

a minha aula numa cultura agrícola, 

onde eles podem ter as melhores 

professoras que conheço, as três 

belas irmãs. Durante uma tarde inteira, 

em setembro, eles sentam com as 

Três Irmãs, medem a produção e o 

crescimento e passam a conhecer a 

anatomia das plantas que os alimenta.  

Primeiramente, peço a eles que 

apenas olhem. Eles observam e 

desenham a maneira como as três se 

relacionam. Uma das minhas alunas é 

uma artista, e quanto mais ela olha 

mais animada fica. 

– Veja essa composição. – ela diz. – 

É exatamente como o nosso professor 

de artes descreveu os elementos de 

design no estúdio hoje. Há unidade, 

equilíbrio e cor. É perfeito. 

Olhei para o esboço no caderno dela 

e observei que ela está visualizando 

isso como uma pintura. Folhas 

compridas, folhas arredondadas, 

lobadas, lisas, amarelas, laranjas, 

tangenciadas numa matriz verde. 

– Está vendo como funciona? O 

milho é o elemento vertical, a abóbora 

é o horizontal, e está tudo conectando-

se com essas gavinhas curvilíneas, os 

feijões. Fascinante. – afirma 

suntuosamente. 

Uma das alunas está com uma 

vestimenta que dava a impressão de 

trabalhar numa balada, e não num 
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any contact with the dirt so far. To ease 

her into the work, I suggest that she 

take the relatively clean task of simply 

following a squash vine from one end 

to another and diagramming the 

flowers. Way out at the young tip of the 

vine are orange squash blossoms as 

ruffled and splashy as her skirt. I point 

out the swollen ovary of the flower after 

it has been pollinated. Such is the 

outcome of successful seduction. 

Mincing carefully in her heels, she 

follows the vine back toward its source; 

the older flowers have wilted and a tiny 

little squash has appeared where the 

flower’s pistil had been. Closer and 

closer to the plant, the squashes 

become larger, from a penny-size nub 

with flower still attached, to the full 

ripeness of a ten-inch squash. It’s like 

watching a pregnancy unfold. Together 

we pick a ripe butternut squash and 

slice it open so she can see the seeds 

in the cavity within. 

 

 

 

 

 

“You mean a squash comes from a 

flower?” she says incredulously, 

seeing the progression along the vine. 

“I love this kind of squash at 

Thanksgiving.” 

“Yes,” I tell her, “this is the ripened 

ovary of that first flower.” 

 

Her eyes widen in shock. “You mean 

all these years I’ve been eating 

ovaries? Blech—I’ll never eat a squash 

again.” 

 

There is an earthy sexuality to a 

garden, and most of the students get 

passeio de campo botânico. Ela evita 

qualquer contato com o barro até 

então. Para aliava-la quanto ao 

trabalho, sugeri que fizesse uma tarefa 

relativamente limpa, a de 

simplesmente seguir os ramos de 

abóbora de uma ponta a outra e 

esquematizar as flores. Mais à frente, 

na ponta da videira, há flores de 

abóbora tão franzidas e orvalhadas 

quanto a sua saia. Aponto para o 

ovário inchado da flor após ela ter sido 

polinizada, o resultado de uma 

sedução bem-sucedida. Ao equilibra-

se nos seus saltos, ela segue a 

ramagem até a sua origem; as flores 

mais velhas murcharam e uma 

pequenina abóbora surgiu onde estava 

o pistilo da flor. Quanto mais perto da 

base da planta, maiores as abóboras, 

desde o tamanho de uma moeda com 

uma flor anexada até uma abóbora 

totalmente madura de quase vinte 

cinco centímetros e meio. É como 

assistir o desdobramento de uma 

gravidez. Juntas colhemos uma 

abóbora-menina madura e a cortamos 

para abri-la. Assim, ela vê as 

sementes na cavidade interna. 

– Você quer dizer que as abóboras 

vêm da flor? – diz ela incrédula, 

observando a progressão ao longo da 

ramagem. – Eu amo esse tipo de 

abóbora no Dia de Ação de Graças. 

– Sim. – digo a ela. – Esse é o ovário 

desenvolvido dessa flor no primeiro 

estágio. 

Seus olhos ficaram arregalados. 

– Você quer dizer que todos esses 

anos eu tenho comido ovários? Eca! 

Nunca mais vou comer abóbora de 

novo. 

Há uma sexualidade ligada à terra e 

à cultura agrícola, de modo que a 
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drawn in to the revelation of fruit. I have 

them carefully open an ear of corn 

without disturbing the corn silk that 

plumes from the end. First the coarse 

outer husks are pulled away, then layer 

after layer of inner leaves, each thinner 

than the next until the last layer is 

exposed, so thin and tightly pressed to 

the corn that the shape of the kernels 

show through it. As we draw aside the 

last layer, the sweet milky scent of corn 

rises from the exposed ear, rows upon 

rows of round yellow kernels. We look 

closely and follow an individual strand 

of corn silk. Outside the husk it is brown 

and curly, but inside it is colorless and 

crisply succulent, as if filled with water. 

Each little strand of silk connects a 

different kernel inside the husk to the 

world outside. 

 

 

 

 

 

 

A corncob is an ingenious sort of 

flower in which the silk is a greatly 

elongated flower pistil. One end of the 

silk waves in the breeze to collect 

pollen, while the other end attaches to 

the ovary. The silk is the water-filled 

conduit for sperm released from the 

pollen grains caught there. The corn 

sperm swim down the silken tube to the 

milky-white kernel—the ovary. Only 

when the corn kernels are so fertilized 

will they grow plump and yellow. A 

corncob is the mother of hundreds, as 

many children as there are kernels, 

each with potentially a different father. 

Is it any wonder she is called the Corn 

Mother? 

 

maioria dos alunos se sentem atraídos 

ao serem apresentados às frutas. Eu 

os faço abrir cuidadosamente uma 

espiga de milho sem perturbarem a 

seda do milho que se empluma desde 

a ponta. Primeiramente, as películas 

exteriores rudimentares são deixadas 

de lado, depois remove-se camada por 

camada de folhas internas, uma mais 

fina que a outra, até a última ser 

exposta, tão fina e fortemente 

agarrada ao milho que o formato dos 

grãos pode ser visto através dela. 

Conforme retiramos a última camada, 

o aroma lactescente doce do milho sai 

da espiga exposta, carreiras e 

carreiras de grãos amarelos 

arredondados. Olhamos de perto e 

acompanhamos o fio de uma seda de 

milho. O exterior da superfície é 

marrom e encaracolado, mas seu 

interior é incolor e nitidamente 

suculento, como se estivesse cheio de 

água. Cada fiozinho de seda conecta-

se a um grão diferente dentro da 

espiga com o mundo exterior. 

Uma espiga de milho é uma espécie 

especial indígena de flor cuja seda é 

um pistilo muito alongado. Uma das 

extremidades da seda ondula-se à 

brisa para coletar pólen, enquanto a 

outra anexa-se ao ovário. A seda é o 

canal cheio de água para o esperma 

liberado pelos grãos de pólen 

capturados ali. O esperma do milho 

nada pelo tubo da seda até o 

lactescente – o miolo branco –, o 

ovário. Apenas quando os grãos de 

milho estão fertilizados, eles crescerão 

arredondados e amarelados. Uma 

espiga de milho é mãe de centenas, a 

sua mesma quantidade de grãos, cada 

um com um pai potencialmente 

diferente. Já te ocorreu por que ela é 
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Beans too grow like babies in the 

womb. The students are contentedly 

munching fresh pole beans. I ask them 

to first open a slender pod, to see what 

they’re eating. Jed slits a pod with his 

thumbnail and opens it. There they are, 

bean babies, ten in a row. Each little 

beanlet is attached to the pod by a 

fragile green cord, the funiculus. Just a 

few millimeters long, it is the analog to 

the human umbilical cord. Through this 

cord, the mother plant nourishes her 

growing offspring. The students crowd 

around to look. Jed asks, “Does that 

mean a bean has a belly button?” 

Everybody laughs, but the answer is 

right there. Every bean has a little scar 

from the funiculus, a colored spot on its 

seed coat, the hilum. Every bean does 

have a belly button. These plant 

mothers feed us and leave their 

children behind as seeds, to feed us 

again and again. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

In August, I like to have a Three Sisters 

potluck. I spread tablecloths on the 

tables beneath the maples and stuff 

bouquets of wildflowers in canning jars 

on every table. Then my friends start to 

arrive, each with a dish or a basket. 

The tables fill up with trays of golden 

cornbread, three-bean salad, round 

brown bean cakes, black bean chili, 

and summer squash casserole. My 

friend Lee brings a platter of small 

chamada de Mãe Milho? 

E os feijões também crescem como 

bebês no ventre.  

Os alunos estão mastigando 

contentes feijões frescos. Diante disso, 

peço a eles que primeiro abram uma 

vagem delgada, para assim verem o 

que estão comendo. Então, Jed fende 

uma vagem com as unhas do polegar 

e a abre. E lá estão eles, os bebês 

feijões, dez em uma fileira. Cada um 

está agarrado à vagem por um cordão 

verde frágil, o funículo, que tem 

apenas alguns milímetros, o análogo 

ao cordão umbilical. Por meio dele, a 

mãe planta nutre a sua prole em 

desenvolvimento. Com isso, os alunos 

amontoam-se ao seu redor para 

observar. Então, Jed pergunta: 

– Isso significa que um feijão tem 

umbigo? 

Todos riem, mas a resposta está 

logo ali. Todo feijão tem mesmo 

umbigo, uma pequena cicatriz do 

funículo, um ponto colorido na casca 

da semente, o hilo. Essas mães 

plantas os nutrem e depois deixam 

seus filhos para trás como sementes, 

para nos alimentarem de novo e de 

novo. 

 

 

 

Em agosto, gosto de fazer uma 

confraternização das Três Irmãs. 

Estendo as toalhas de mesa sob os 

pés de bordo dentre outros, e coloco 

buquês de flores selvagens em potes 

de conserva em cada mesa. Então, os 

meus amigos começam a chegar, 

cada um com um prato ou uma cesta. 

As mesas são preenchidas com 

bandejas de pedaços pão de milho 

dourados, salada de três feijões, bolos 
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pumpkins stuffed with cheesy polenta. 

There’s a steaming pot of Three 

Sisters soup, all green and yellow, with 

slices of summer squash floating in the 

broth. 

 

 

 

 

As if there wasn’t enough to eat 

already, our ritual is to go to the garden 

together, once everyone arrives, and 

pick some more. The corn ears fill a 

bushel basket. The kids are delegated 

to shuck the corn while parents fill a 

bowl with new green beans and the 

littlest kids peek under prickly leaves 

looking for squash blossoms. We 

carefully spoon a batter of cheese and 

cornmeal into the orange throat of each 

flower, close it up, and fry it until it’s 

crisp. They disappear from the plate as 

fast as we can make them. 

 

 

 

 

The genius of the Three Sisters lies 

not only in the process by which they 

grow, but also in the complementarity 

of the three species on the kitchen 

table. They taste good together, and 

the Three Sisters also form a nutritional 

triad that can sustain a people. Corn, in 

all its guises, is a superb form of starch. 

All summer, the corn turns sunshine 

into carbohydrate, so that all winter, 

people can have food energy. But a 

human cannot subsist on corn alone; it 

is not nutritionally complete. Just as the 

arredondados de feijão marrom53, chilli 

de feijão preto e caçarola de 

abobrinha. Meu amigo, Lee, traz um 

prato de pequenas morangas 

recheadas com polentas e queijo 

derretido. Há uma panela de sopa das 

Três Irmãs soltando fumaça, toda 

verde e amarelo, com fatias de 

abobrinha flutuando no caldo. 

E como se isso já não fosse o 

suficiente, o nosso ritual é ir à cultura 

agrícola juntos, assim que todos 

tiverem chego, e colher mais, fazendo 

com que as espigas de milho encham 

cestas e mais cestas. Lá, as crianças 

têm a função de debulhar o milho 

enquanto seus pais enchem uma tigela 

com feijões verdes frescos e as 

crianças menores ficam embaixo das 

folhas pruriginosas buscando flores de 

abóbora. Nós cuidadosamente 

colocamos uma colher de massa de 

queijo com fubá dentro de cada flor 

laranja, a fechamos e a fritamos até 

ficar crocante. Todas desaparecem do 

prato tão rapidamente quanto as 

colocamos. 

A genialidade das Três Irmãs não 

está apenas no processo de seu 

desenvolvimento, mas também na 

complementaridade das três espécies 

na mesa da cozinha. Juntas têm um 

sabor ótimo, e também formam uma 

tríade nutricional que pode sustentar 

um povo. O milho, em qualquer um de 

seus aspectos, é uma forma soberba 

de amido. Além disso, todo verão, ele 

transforma os raios solares em 

carboidratos, para que durante todo o 

inverno, as pessoas possam ter 

                                                             
53 Um tipo de bolo típico estadunidense que utiliza o feijão marrom (do inglês, “brown bean”) como 
base. Tal variedade de feijão é típica apenas de alguns países do hemisfério norte do planeta, e isso 
não abrange os falantes da língua portuguesa (NILSSON, JOHANSSON, EKSTRÖM, BJÖRCK, 2013; 
FOSTER, 2022). 
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bean complements the corn in the 

garden, it collaborates in the diet as 

well. By virtue of their nitrogen-fixing 

capacity, beans are high in protein and 

fill in the nutritional gaps left by corn. A 

person can live well on a diet of beans 

and corn; neither alone would suffice. 

But neither beans nor corn have the 

vitamins that squash provide in their 

carotene-rich flesh. Together, they are 

once again greater than alone. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

After dinner we are too full for 

dessert. There is a dish of Indian 

pudding and maple corncakes waiting 

for us, but we just sit and look out over 

the valley while the kids run around. 

The land below us is mostly planted to 

corn, the long rectangular fields butting 

right up against the woodlots. In the 

afternoon light, the rows of corn throw 

shadows on one another, outlining the 

contours of the hill. From a distance 

they look like lines of text on a page, 

long lines of green writing across the 

hillside. The truth of our relationship 

with the soil is written more clearly on 

the land than in any book. I read across 

that hill a story about people who value 

uniformity and the efficiency it yields, a 

story in which the land is shaped for the 

convenience of machines and the 

demands of a market. 

 

 

 

energia alimentar. Mas um ser humano 

não pode subsistir apenas com o 

milho; isso não é nutricionalmente 

completo. Portanto, assim como o 

feijão complementa o milho na cultura 

agrícola, ele também colabora na 

alimentação. Devido à sua qualidade 

de ser capaz de fixar nitrogênio, o 

feijão tem uma alta quantidade de 

proteínas e contém os nutrientes que 

são deficientes no milho. Assim, uma 

pessoa pode viver bem numa dieta a 

base de feijão e milho, mas, mesmo 

assim, elas sozinhas não seriam o 

suficiente nutricionalmente, pois nem o 

feijão e nem o milho têm as vitaminas 

que a abóbora possui em sua polpa 

rica em caroteno. Portanto, juntas, elas 

são, novamente, melhores que 

sozinhas. 

Depois do jantar estamos cheios 

demais para a sobremesa. Há um 

prato de pudim indiano e bolo de milho 

e bordo à nossa espera, mas nós 

ficamos apenas sentados observando 

o vale enquanto as crianças correm 

por ali.  

A terra sob nós é usada 

principalmente para o plantio de milho, 

os campos extensos e retangulares 

estão cabeceando diretamente o 

bosque. E, à luz da tarde, as fileiras de 

milho fazem sombra umas sobre as 

outras, delineando os contornos da 

colina que, a partir de uma distância, 

parecem linhas de texto de escrita 

verde compridas numa página ao lado 

da colina. Afinal, a verdade sobre o 

nosso relacionamento com o solo está 

escrita mais claramente na terra do 

que em qualquer livro. Leio naquela 

colina uma história sobre pessoas que 

valorizam a uniformidade e a 

eficiência, que valoriza a produção que 
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In indigenous agriculture, the 

practice is to modify the plants to fit the 

land. As a result, there are many 

varieties of corn domesticated by our 

ancestors, all adapted to grow in many 

different places. Modern agriculture, 

with its big engines and fossil fuels, 

took the opposite approach: modify the 

land to fit the plants, which are 

frighteningly similar clones. 

 

 

 

Once you know corn as a sister, it’s 

hard to unknow it. But the long ranks of 

corn in the conventional fields seem 

like a different being altogether. The 

relationships disappear and individuals 

are lost in anonymity. You can hardly 

recognize a beloved face lost in a 

uniformed crowd. These acres are 

beautiful in their own way, but after the 

companionship of a Three Sisters 

garden, I wonder if they’re lonely. 

 

 

 

 

There must be millions of corn plants 

out there, standing shoulder to 

shoulder, with no beans, no squash, 

and scarcely a weed in sight. These 

are my neighbor’s fields, and I’ve seen 

the many passes with the tractor that 

produce such a “clean” field. Tank 

sprayers on the tractor have delivered 

applications of fertilizer; you can smell 

it in the spring as it drifts off the fields. 

A dose of ammonium nitrate 

substitutes for the partnership of a 

isso rentabiliza, uma história em que a 

terra é moldada para a conveniência 

de máquinas e das demandas de um 

mercado. 

Na agricultura indígena, pratica-se a 

modificação das plantas para que se 

ajustem à terra. Como resultado, há 

muitas variedades de milho 

domesticadas pelos nossos 

ancestrais, todas adaptadas para se 

desenvolverem em muitos lugares 

diferentes. A agricultura moderna, com 

suas muitas máquinas e combustíveis 

fósseis, seguiu a abordagem oposta: 

modificar a terra para que ela se ajuste 

às plantas, que são clones 

pavorosamente similares. 

Uma vez que você conhece a irmã 

milho, é difícil não a reconhecer. Mas 

as fileiras compridas de milho nos 

campos convencionais parecem 

transformarem-na em um tipo de 

criatura completamente diferente. 

Afinal, relacionamentos desaparecem 

e indivíduos se perdem no anonimato. 

Você mal pode reconhecer um rosto 

querido perdido numa multidão 

uniformizada. Esses hectares são 

belos à maneira deles, mas, após a 

convivência com uma cultura agrícola 

das Três Irmãs, me pergunto se eles 

não se sentem solitários. 

Deve haver milhões de pés de milho 

lá em pé, ombro a ombro, sem feijões 

ou abóboras, e dificilmente há plantas 

invasoras à vista também. Esses são 

os campos dos meus vizinhos. Já vi as 

muitas passagens com trator que 

geram um campo “limpo” por lá, de 

modo que os pulverizadores dos 

tratores mandam aplicações de 

fertilizantes; é possível sentir seu 

cheiro na primavera conforme são 

colocados nos campos. Uma dose de 
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bean. And the tractors return with 

herbicides to suppress weeds in lieu of 

squash leaves. 

 

 

There were certainly bugs and 

weeds back when these valleys were 

Three Sisters gardens, and yet they 

flourished without insecticides. 

Polycultures—fields with many species 

of plants—are less susceptible to pest 

outbreaks than monocultures. The 

diversity of plant forms provides 

habitats for a wide array of insects. 

Some, like corn worms and bean 

beetles and squash borers, are there 

with the intent of feeding on the crop. 

But the diversity of plants also creates 

habitat for insects who eat the crop 

eaters. Predatory beetles and parasitic 

wasps coexist with the garden and 

keep the crop eaters under control. 

More than people are fed by this 

garden, but there is enough to go 

around. 

 

 

 

 

 

The Three Sisters offer us a new 

metaphor for an emerging relationship 

between indigenous knowledge and 

Western science, both of which are 

rooted in the earth. I think of the corn 

as traditional ecological knowledge, 

the physical and spiritual framework 

that can guide the curious bean of 

science, which twines like a double 

helix. The squash creates the ethical 

nitrato de amônia substitui a parceria 

com o feijão. E a volta dos tratores com 

herbicidas para suprimir as plantas 

invasoras trabalha no lugar das folhas 

das abóboras. 

Certamente havia insetos e ervas 

daninhas quando esses vales eram 

culturas agrícolas das Três Irmãs, e 

elas conseguiam prosperar sem 

inseticidas. Afinal, policulturas – 

campos com muitas espécies de 

plantas – são menos suscetíveis a 

surtos de pragas do que monoculturas, 

pois a diversidade de formas de 

plantas gera habitats para uma grande 

variedade de insetos. Alguns, como 

lagartas-da-espiga, besouros do feijão 

mexicano e brocas-de-abóbora54, 

estão lá com o objetivo de se 

alimentarem da safra. Mas a 

diversidade de plantas também cria 

um habitat propício para insetos que 

se alimentam de comedores de safra. 

Besouros predadores e vespas 

parasitas coexistem na cultura 

agrícola e mantêm os comedores de 

safra sob controle. Muitas outras 

criaturas além das pessoas são 

alimentadas pela cultura agrícola, mas 

há o suficiente para todos. 

As Três Irmãs nos oferecem uma 

nova metáfora para o início de um 

relacionamento entre o conhecimento 

indígena e a ciência ocidental, ambos 

enraizados na terra. Penso no milho 

como o conhecimento tradicional 

ecológico, a estrutura física e espiritual 

que pode guiar o feijão curioso da 

ciência, o qual se entrelaça nele como 

uma linha espiral dupla. Enquanto que 

                                                             
54 São mariposas típicas da América do Norte (conhecidas como squash borers na língua inglesa) 
exclusivamente, portanto, não há ocorrências de traduções de seu nome para o português, uma vez 
que tal inseto não é típicos de regiões falantes da língua portuguesa (BUTTERFLIES AND MOTHS, 
online). 
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habitat for coexistence and mutual 

flourishing. I envision a time when the 

intellectual monoculture of science will 

be replaced with a polyculture of 

complementary knowledges. And so all 

may be fed. 

 

 

Fran brings out a bowl of whipped 

cream for the Indian pudding. We 

spoon up the soft custard, rich with 

molasses and cornmeal, and watch the 

light fade on the fields. There’s a 

squash pie, too. By this feast, I want 

the Three Sisters to know that we’ve 

heard their story. Use your gift to take 

care of each other, work together, and 

all will be fed, they say. 

 

 

They’ve all brought their gifts to this 

table, but they’ve not done it alone. 

They remind us that there is another 

partner in the symbiosis. She is sitting 

here at the table and across the valley 

in the farmhouse, too. She’s the one 

who noticed the ways of each species 

and imagined how they might live 

together. Perhaps we should consider 

this a Four Sisters garden, for the 

planter is also an essential partner. It is 

she who turns up the soil, she who 

scares away the crows, and she who 

pushes seeds into the soil. We are the 

planters, the ones who clear the land, 

pull the weeds, and pick the bugs; we 

save the seeds over winter and plant 

them again next spring. We are 

midwives to their gifts. We cannot live 

without them, but it’s also true that they 

cannot live without us. Corn, beans, 

and squash are fully domesticated; 

they rely on us to create the conditions 

under which they can grow. We too are 

a abóbora cria o habitat ético para o 

desenvolvimento em coexistência e 

florescimento mútuo. Assim, visualizo 

um momento em que a monocultura 

intelectual da ciência será substituída 

pela policultura dos conhecimentos 

complementares, fazendo com que 

todos sejam alimentados. 

Fran traz uma tigela de chantilly para 

o pudim indígena. Então, pegamos 

uma colherada desse creme macio de 

melado e fubá e assistimos o 

enfraquecimento das luzes que 

incidiam nos campos. Há uma torta de 

abóbora também. Por meio dessa 

festa, quero que as Três Irmãs saibam 

que nós conhecemos a história delas.  

Usem os seus dons para cuidar uns 

dos outros, trabalhem em conjunto, e 

todos terão sustância, dizem.  

Elas levaram os seus dons à mesa, 

mas não fizeram isso sozinhas, por 

isso nos lembram que há outra 

parceira na simbiose. Ela está sentada 

à mesa e está além da casa da 

fazenda do vale também. Ela é quem 

delegou os caminhos de cada espécie 

e imaginou como elas deveriam viver 

juntas. Talvez devêssemos considerar 

essa uma cultura agrícola das Quatro 

Irmãs, pois quem as planta também é 

um parceiro essencial. É ela quem 

revira o solo, espanta os corvos e 

enterra as sementes no solo. Nós 

somos os plantadores, quem limpa o 

solo, tira as plantas invasoras, enterra 

as sementes e apanha insetos; 

salvamos as sementes durante o 

inverno e as plantamos novamente na 

primavera. Somos as parteiras de seus 

dons e não podemos viver sem eles, 

mas também é verdade que elas 

também não o podem sem nós. O 

milho, o feijão e a abóbora estão 
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part of the reciprocity. They can’t meet 

their responsibilities unless we meet 

ours. 

 

 

 

 

Of all the wise teachers who have 

come into my life, none are more 

eloquent than these, who wordlessly in 

leaf and vine embody the knowledge of 

relationship. Alone, a bean is just a 

vine, squash an oversize leaf. Only 

when standing together with corn does 

a whole emerge which transcends the 

individual. The gifts of each are more 

fully expressed when they are nurtured 

together than alone. In ripe ears and 

swelling fruit, they counsel us that all 

gifts are multiplied in relationship. This 

is how the world keeps going. 

 

 

completamente domesticadas, pois 

dependem de nós para criarem as 

condições em que podem crescer. 

Portanto, somos parte da 

reciprocidade. Elas não conseguem 

arcar com suas responsabilidades, se 

não pudermos arcar com as nossas. 

De todos os professores sábios que 

entraram na minha vida, nenhum foi 

mais eloquente que essas, que, sem 

fazer o uso de palavras, nas folhas e 

na ramagem, personificam o 

conhecimento do relacionamento. 

Sozinho, um feijão é apenas uma 

trepadeira videira e a abóbora é 

apenas uma folha larga demais. 

Apenas quando se juntam ao milho, 

elas formam um todo que transcende 

o individual. Os dons de cada uma 

estão mais completamente expressos 

quando elas estão nutridas em 

conjunto do que sozinhas. Em espigas 

maduras e frutos inchados, elas nos 

dão o conselho de que os nossos dons 

se multiplicam quando nos 

relacionamos. É assim que o mundo 

segue em frente. 
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APÊNDICE D – UMBILICARIA: O UMBIGO DO MUNDO 
 

BRAIDING 
SWEETGRASS 

 
 

 

Sweetgrass, as the hair of Mother 

Earth, is traditionally braided to show 

loving care for her well-being. Braids, 

plaited of three strands, are given 

away as signs of kindness and 

gratitude. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

TRANÇANDO A 
SWEETGRASS 

 
 

 

A sweetgrass, como o cabelo da Mãe 

Terra, é tradicionalmente trançada 

como uma demonstração de cuidado e 

amor com o seu bem-estar. As tranças, 

o entrelaçar de três cordões, são 

doadas como sinal de gentileza e 

gratidão. 
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Umbilicaria: The 
Belly Button of the 

World 

 
 

 

Glacial erratics stud the Adirondack 

landscape, granite boulders dropped in 

place when the glaciers got tired of 

rolling them and melted their way back 

home to the north. The granite in these 

parts is anorthosite, among the oldest 

rocks on earth and resistant to 

weathering. Most of the boulders have 

been rounded by their journey, but 

some still stand tall and sharp-edged, 

like this one, which is as big as a dump 

truck. I run my fingers over its surface. 

Veined with quartz, its top is a knife 

edge and its sides too steep to climb. 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

This elder has sat silently in these 

lakeshore woods for ten thousand 

years as forests have come and gone, 

lake levels ebbed and flowed. And after 

all that time, it is still a microcosm of the 

postglacial era when the world was a 

cold desert of rubble and scraped 

earth. Alternately baking in the 

summer sun and snow-blasted in the 

long winter, without soil in a world still 

treeless, the glacial till provided a 

forbidding home for pioneers. 

 

 

 

Undaunted, lichens volunteered to 

Umbilicaria: O Umbigo 
do Mundo 

 

 
 

 

Blocos erráticos percorrem a 

paisagem de Adirondack, pois pedras 

de granito foram parar lá quando as 

geleiras se cansaram de rolá-los, e 

depois, eles derreteram seu caminho 

de volta pra casa ao norte. O granito 

desses lugares é um anortosito, uma 

das pedras mais antigas da terra, além 

disso, é resistente ao intemperismo.  

Desde então, a maioria das rochas 

ficou com formato arredondado pela 

sua jornada, mas algumas ainda 

permanecem firmes e afiadas, como 

essa, que é tão grande quanto um 

caminhão. Quando passo meus dedos 

pela sua superfície, verifico que esta é 

raiada por quartzos, seu topo é um fio 

de faca, e suas laterais são íngremes 

demais para se escalar. 

Essa idosa assentou-se 

silenciosamente na floresta à beira do 

lago por dez mil anos, conforme as 

florestas se formavam e se desfaziam 

e os níveis do lago subiam e desciam. 

Depois de todo esse tempo, ela ainda 

é um microcosmo da era do gelo – 

quando o mundo era um deserto frio 

de pedra e terra lisa, que 

alternadamente secava com o sol do 

verão e tomava jatos de neve no 

inverno. Esse foi um mundo 

desarborizado sem solo, cuja era 

proporcionou um lar ameaçador para 

seus pioneiros. 

Destemidos, os líquens se 
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put down roots and homestead 

stone—metaphorically, of course, 

since they have no roots. This is an 

asset when there is no soil. Lichens 

have no roots, no leaves, no flowers. 

They are life at its most basic. From a 

dusting of propagules that lodged in 

tiny pits and fissures just a pinprick 

deep, they settled the bare granite. 

This microtopography gave protection 

from the wind and offered concavities 

where water might rest after a rain in a 

microscopic puddle. It wasn’t much, 

but it was enough. 

 

 

 

In the span of centuries the rock 

became glazed with a gray-green 

crust of lichen almost 

indistinguishable from the rock itself, a 

bare coating of life. The steep faces 

and exposure to the winds off the lake 

have prevented any accumulation of 

soil, its surface a last relic of the Ice 

Age.  

 

I come here sometimes just to be 

in the presence of such ancient 

beings. The sides of the boulder are 

festooned with Umbilicaria americana 

in raggedy ruffles of brown and green, 

the most magnificent of northeastern 

lichens. Unlike those of its tiny crustose 

forebearers, the Umbilicaria’s 

thallus—its body—can span an 

outstretched hand. The largest one 

recorded was measured at just over 

two feet. Tiny ones cluster like baby 

chicks around a mother hen. So 

charismatic a being has accumulated 

many names; it is most frequently 

known as the rock tripe and sometimes 

as the oakleaf lichen. 

voluntariaram para criarem raízes e 

fundarem seu lar na rocha – 

metaforicamente, claro, já que eles 

não têm raízes, mas isso é uma boa 

habilidade quando não há solo. 

Resumindo, eles não têm raízes, 

folhas e nem flores; são a vida na sua 

forma mais básica, advindos de um 

pouco de propágulos que se alojaram 

em fendas e fissuras pequenas da 

profundidade de uma picada de 

agulha; e se instalaram no granito 

puramente despido naquela época. 

Essa microtopografia protegeu-os do 

vento e proporcionou concavidades, 

poças microscópicas, onde a água 

pode repousar após a chuva. 

Com o passar dos séculos, a pedra 

ficou lustrosa e passou a possuir uma 

crosta cinza e verde de líquen, 

tornando-se quase indistinguível em 

relação ao que era anteriormente, uma 

cobertura de vidas expostas. As faces 

íngremes e a não exposição ao vento 

impediu qualquer acúmulo de solo, 

fazendo com que sua superfície seja 

uma última relíquia da Era do Gelo. 

Venho aqui as vezes apenas para 

ficar na presença de tais seres 

anciões. As laterais da rocha estão 

enfeitadas com Umbilicaria americana 

em forma de babados esfarrapados 

marrons e verdes, o mais magnífico 

dos líquens do nordeste do hemisfério 

norte. E, diferentemente desses 

antepassados pequenos e crostosos, 

o talo da Umbilicaria – seu corpo – 

pode chegar ao tamanho de uma mão 

aberta. O maior já registrado tem 

pouco mais de meio metro. Os 

menores se amontoam como pintinhos 

ao redor da galinha-mãe. Ela é um ser 

tão carismático que já acumulou 

muitos nomes; mas é mais 
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Rain cannot linger on the vertical 

faces, so most of the time this boulder 

is dry and the lichens shrink and get 

crisp, making the rock look scabby. 

Without leaves or stem, Umbilicaria is 

simply a thallus, roughly circular in 

shape, like a tattered scrap of brown 

suede. Its upper surface when dry is a 

mousy shade of taupe. The thallus 

edges curl up in a chaotic sort of ruffle, 

exposing the black underside, which is 

crisp and grainy like a charred potato 

chip. It is anchored tightly to the rock at 

its center by a short stalk, like a very 

short-handled umbrella. The stalk, or 

umbilicus, cements the thallus to the 

rock from underneath. 

 

 

 
 

 
 

 

The forest the lichens inhabit is a 

richly textured plantscape, but they are 

not plants. They blur the definition of 

what it means to be an individual, as a 

lichen is not one being, but two: a 

fungus and an alga. These partners 

are as different as could be and yet are 

joined in a symbiosis so close that their 

union becomes a wholly new 

organism. 

 

 

 

I once heard a Navajo herbalist 

explain how she understands certain 

frequentemente conhecida como 

“entranhas rochosas”, e as vezes 

como “líquen folha de carvalho55”. 

A chuva não consegue ficar muito 

tempo sobre as faces verticais, 

portanto, na maior parte do tempo, 

essa pedra está seca e seus líquens 

também, a ponto da rocha parecer 

possuir quebraduras. Sem folhas ou 

galhos, a Umbilicaria é simplesmente 

um talo de formato grosseiramente 

circular, como um fragmento 

maltrapilho de camurça marrom. 

Enquanto que a superfície ao topo, 

quando seca, tem um tom marrom 

opaco. As pontas dos talos se enrolam 

como um tipo de babado caótico, 

deixando exposta superfície preta 

debaixo deles, que é quebradiça e 

granulosa como batatas chips. Ela 

está ancorada firmemente à pedra e 

concentra-se por meio de um talo 

pequeno, como um guarda-chuva 

pequeno demais para se segurar. A 

haste, ou o umbigo, cimenta o talo à 

rocha desde a parte de baixo. 

A floresta é uma paisagem 

composta por plantas ricamente 

texturizadas e é o lar dos líquens, mas 

eles não são plantas. Isso faz com que 

deixem nebulosa a definição de o que 

significa ser um indivíduo, afinal, o 

líquen não é um indivíduo, mas sim 

dois: um fungo e uma alga. Esses 

parceiros são os mais diferentes 

possíveis e ainda assim juntam-se 

numa simbiose tão íntima que esta 

união se torna um organismo novo 

totalmente diferente. 

Uma vez ouvi uma herbalista da 

etnia Navajo explicar como ela 

                                                             
55 Ambos os nomes populares mencionados são traduções literais dos termos em inglês: “rock tripe” e 
“oakleaf lichen”, devido ao fato dessa espécie de líquen não ser típica de países que falam a língua 
portuguesa. (THE BRITISH LICHEN SOCIETY, online). 
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kinds of plants to be “married,” due to 

their enduring partnership and 

unquestioning reliance on one another. 

Lichens are a couple in which the 

whole is more than the sum of its parts. 

My parents will celebrate their sixtieth 

wedding anniversary this year and 

seem to have just that kind of 

symbiosis, a marriage in which the 

balance of giving and taking is 

dynamic, the roles of giver and receiver 

shifting from moment to moment. They 

are committed to an “us” that emerges 

from the shared strengths and 

weaknesses of the partners, an “us” 

that extends beyond the boundaries of 

coupledom and into their family and 

community. Some lichens are like that 

too; their shared lives benefit the whole 

ecosystem. 

 

 

 

All lichens, from the tiny crusts to the 

stately Umbilicaria, are a mutualistic 

symbiosis, a partnership in which both 

members benefit from their 

association. In many Native American 

wedding traditions, the bride and the 

groom present each other with baskets 

of gifts, traditionally representing what 

each promises to bring to the marriage. 

Often, the woman’s basket contains 

plants from the garden or meadows to 

show her agreement to provide food for 

her husband. The man’s basket may 

contain meat, or animal hides, a 

promise to provide for the family by 

hunting. Plant food and animal food, 

autotroph and heterotroph—the alga 

and the fungus also bring their 

particular gifts to their union as a 

lichen. 

 

compreende que certos tipos de 

plantas se “casam” graças a sua 

parceria duradoura e à confiança 

inquestionável que um/uma tem no/na 

outro/outra, sendo o líquen um casal 

cujo todo é maior que a soma de suas 

partes. Meus pais vão celebrar o 

sexagésimo aniversário de casamento 

esse ano, e eles parecem ter 

exatamente esse tipo de simbiose, um 

casamento em que a balança de 

doações e recepções é dinâmica, os 

papéis de doador e de receptor 

mudam a todo momento. Em outras 

palavras, eles estão comprometidos a 

um “nós” que emerge a partir das 

forças e fraquezas compartilhadas 

com o parceiro, um “nós” que se 

estende para além dos limites do 

casal, rumo à sua família e 

comunidade. Alguns líquens são assim 

também, compartilham vidas que 

beneficiam todo o ecossistema. 

Todos os líquens, desde as crostas 

pequenas até à imponente Umbilicaria, 

são uma simbiose mútua, uma 

parceria em que ambos os membros 

se beneficiam dessa associação. Em 

muitas tradições de casamento nativo-

americano, a noiva e o noivo se 

presenteiam com cestas de presentes, 

tradicionalmente representando o que 

cada um promete oferecer como 

contribuição ao casamento. 

Geralmente, na cesta da mulher, há 

plantas de jardins e prados, para 

mostrar que ela concorda em dar 

alimento ao seu marido. Já a cesta do 

homem contém carne, ou couro de 

animal, uma promessa de que ele 

fornecerá caça à família. Alimentação 

por meio de plantas ou animais, 

autotróficos ou heterotróficos. Da 

mesma forma, a alga e o fungo 
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The algal partner is a collection of 

single cells, gleaming like emeralds 

and bearing the gift of photosynthesis, 

the precious alchemy of turning light 

and air to sugar. The alga is an 

autotroph, or one that makes its own 

food and will be the cook of the family, 

the producer. The alga can make all 

the sugar it needs for energy, but it’s 

not very good at finding the minerals it 

needs. It can only photosynthesize 

when it’s moist, but it has no ability to 

protect itself from drying. 

 

 

 

The fungus partner is the 

heterotroph, or “other feeder,” since it 

can’t make its own food but must 

subsist on the carbon harvested by 

others. The fungus is brilliant at the art 

of dissolving things and liberating their 

minerals for its use, but it can’t make 

sugar. The fungal wedding basket 

would be filled with specialized 

compounds like acids and enzymes 

that digest complex materials into their 

simpler components. The body of the 

fungus, a network of delicate threads, 

goes out hunting for minerals and then 

absorbs those molecules through its 

huge surface area. Symbiosis enables 

the alga and the fungus to engage in a 

reciprocal exchange of sugar and 

minerals. The resulting organism 

behaves as if it were a single entity, 

with a single name. In a traditional 

human marriage, the partners may 

change their names to or an alga. We 

name it as if it were one new being, an 

interspecies family, as it were: rock 

tripe, Umbilicaria americana. 

também dão presentes bem 

particulares a sua união como líquen. 

A parceira alga é uma coletânea de 

células solitárias que cintilam como 

esmeraldas e que contém o dom da 

fotossíntese, a preciosa alquimia 

capaz de transformar a luz em ar e 

açúcar. A alga é uma autótrofa, ou 

seja, consegue produzir sua própria 

comida, portanto será a cozinheira da 

família, a provedora; também é capaz 

de produzir todo o açúcar necessário 

para gastar como energia, mas não é 

muito boa em encontrar os minerais 

que precisa; além disso, só consegue 

fazer a fotossíntese quando está 

úmida, porém não possui habilidades 

para se proteger da seca. 

O parceiro fungo é um heterótrofo, 

ou “o outro alimentador”: uma vez que 

não consegue produzir sua própria 

comida, mas precisa subsistir do 

carbono capturado pelos outros, é 

brilhante na arte de dissolver as coisas 

e liberar os minerais delas para seu 

próprio uso, mas ele não é capaz de 

produzir açúcar. A cesta de casamento 

do fungo estaria cheia de misturas 

como ácidos e enzimas que digerem 

materiais complexos, transformando-

os em componentes mais simples. O 

corpo do fungo, uma rede de fios 

delicados, sai para caçar minerais e 

depois absorve as moléculas de sua 

caça através da sua área de superfície 

imensa.  

Dessa forma, a simbiose possibilita 

que a alga e o fungo comprometam-se 

numa troca recíproca de açúcar e 

minerais. O organismo resultante disso 

se comporta como se fosse uma única 

entidade, com um único nome. Afinal, 

num casamento tradicional, os 

parceiros podem trocar os seus 
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In Umbilicaria, the algal partner is 

almost always a genus that would be 

called Trebouxia if it lived alone or was 

not “lichenized.” The fungal partner is 

always a type of ascomycete but not 

always the same species. Depending 

on how you look at it, the fungi are quite 

loyal. They always choose Trebouxia 

as their algal partner. The alga, 

however, is a bit more promiscuous, 

willing to hook up with a wider array of 

fungi. I guess we’ve all seen marriages 

like that, too. 

 

 

 

In their shared architecture, the algal 

cells are embedded like green beads in 

fabric woven of fungal hyphae. If you 

sliced a cross section of the thallus it 

would be like a cake with four layers. 

The upper surface, the cortex, feels 

like the top of a mushroom, smooth 

and leathery. It is tightly woven of 

fungal filaments, or hyphae, to hold in 

moisture. The dusky brown coloration 

acts like a natural sunscreen that 

shields the algal layer, which lies just 

below, from intense sunlight. 

Below the shelter of the fungal roof, 

the algae form a distinct medulla layer 

where the hyphae wrap themselves 

around the algal cells, like an arm 

draped over a shoulder or a loving 

embrace. Some fungal threads actually 

penetrate the green cells, as if they 

were long slender fingers reaching into 

a piggy bank. These fungal 

pickpockets help themselves to the 

nomes. Portanto, nomeamos isso 

como se fosse um novo ser, uma 

família interespécies, como se fosse: 

as entranhas da pedra, a Umbilicaria 

americana. 

A Umbilicaria é a parceira algal que 

por pouco não foi denominada a partir 

do gênero Trebouxia – se ela vivesse 

sozinha, ou se não fosse “liquenizada”, 

isso poderia ter acontecido. Enquanto 

que o parceiro fúngico é sempre um 

tipo de ascomicete, porém nem 

sempre da mesma espécie. 

Dependendo de como você olha para 

isso, os fungos são bem leais, pois 

sempre escolhem a Trebouxia como 

sua parceira alga. A alga, entretanto, é 

um pouco mais promíscua, visto que 

deseja conectar-se com uma gama 

maior de fungos. Acho que já vimos 

casamentos assim também. 

Na sua arquitetura compartilhada, 

as células algais penetram como 

miçangas no tecido de hifas fúngicas. 

Se você fizesse um corte transversal 

do talo, você veria algo como um bolo 

de quatro camadas. A da superfície, o 

córtex, parece com a de um cogumelo, 

macia e coriácea; e está firmemente 

tecida nos filamentos fúngicos – hifas 

–, visando conter a umidade. Sua 

coloração escura age como uma 

proteção solar natural que protege a 

camada algal, que está logo abaixo, 

dos raios solares intensos. 

Abaixo da cobertura exterior do topo 

fúngico, as algas formam uma camada 

de medula distinta, onde as hifas se 

envolvem ao redor das células algais, 

como um braço cobrindo um ombro, ou 

como um abraço amável. E alguns fios 

fúngicos, na realidade, penetram as 

células verdes, como se fossem dedos 

finos compridos alcançando o interior 
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sugars made by the alga and distribute 

them throughout the lichen. It has been 

estimated that the fungi take as much 

as half of the sugars the alga produces, 

maybe more. I’ve seen marriages like 

that, too, one partner siphoning off way 

more than he or she gives. Rather than 

thinking of lichens as a happy 

marriage, some researchers view them 

more as reciprocal parasitism. Lichens 

have been described as “fungi who 

discovered agriculture” by capturing 

photosynthetic beings within their 

fences of hyphae. 

 

 

 

 

Below the medulla, the next layer is 

a loose tangle of fungal hyphae 

designed to hold water and thus keep 

the algae productive for longer. The 

bottommost layer is coal black and 

prickly with rhizines, microscopic 

hairlike extensions that help attach the 

lichen to the rock. 

 

The fungal/algal symbiosis so blurs 

the distinction between individual and 

community that it has attracted a great 

deal of research attention. Some pairs 

are so specialized that they cannot live 

apart from one another. Nearly twenty 

thousand species of fungus are known 

to occur only as obligate members of a 

lichen symbiosis. Others have the 

capacity to live freely yet choose to join 

an alga to become a lichen. 

 

 

 

 

 

Scientists are interested in how the 

de um cofrinho. Esses batedores de 

carteira fúngicos colaboram entre si 

em relação aos açúcares produzidos 

pela alga e os distribuem por todo o 

líquen; e estima-se que o fungo retira 

metade dos açucares produzidos pela 

alga, talvez mais. Já vi casamentos 

como esse também, em que um 

parceiro surrupia mais do que dá. 

Portanto, em vez de pensar nos 

líquens como um casamento feliz, 

alguns pesquisadores os veem mais 

como um parasitismo recíproco. Por 

isso, os líquens têm sido descritos 

como “fungos que descobriram a 

agricultura”, capturando seres 

fotossintéticos no interior de suas 

vedações de hifas. 

Abaixo da medula, a próxima 

camada é um emaranhado frouxo de 

hifas fúngicas projetado para reter 

água e, assim, fazer com que as algas 

sejam produtivas por mais tempo. A 

camada inferior é negra como carvão 

e espinhosa com rizinas, extensões 

microscópicas em forma de cabelo 

que ajudam a anexar o líquen à rocha. 

A simbiose fúngica/algal, então, 

ofusca a distinção entre indivíduo e 

comunidade, o que tem atraído uma 

parcela significativa da atenção do 

meio da pesquisa científica. Afinal, 

alguns casais são tão limitados que 

não conseguem vivem 

separadamente, uma vez que cerca de 

vinte mil espécies de fungos são 

conhecidas por sobreviverem apenas 

como membros exclusivos de uma 

simbiose liquênica,, enquanto que 

outros têm a capacidade de viverem 

livremente, e de poderem escolher se 

juntar a uma alga para se tornarem um 

líquen. 

Os cientistas estão interessados em 
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marriage of alga and fungus occurs 

and so they’ve tried to identify the 

factors that induce two species to live 

as one. But when researchers put the 

two together in the laboratory and 

provide them with ideal conditions for 

both alga and fungus, they gave each 

other the cold shoulder and proceeded 

to live separate lives, in the same 

culture dish, like the most platonic of 

roommates. The scientists were 

puzzled and began to tinker with the 

habitat, altering one factor and then 

another, but still no lichen. It was only 

when they severely curtailed the 

resources, when they created harsh 

and stressful conditions, that the two 

would turn toward each other and 

begin to cooperate. Only with severe 

need did the hyphae curl around the 

alga; only when the alga was stressed 

did it welcome the advances. 

 

 

 

 

When times are easy and there’s 

plenty to go around, individual species 

can go it alone. But when conditions 

are harsh and life is tenuous, it takes a 

team sworn to reciprocity to keep life 

going forward. In a world of scarcity, 

interconnection and mutual aid 

become critical for survival. So say the 

lichens. 

 

 

Lichens are opportunistic, making 

efficient use of resources when they’re 

available and otherwise happily doing 

without. Most of the time when you 

encounter Umbilicaria it is as crisp and 

dry as a dead leaf, but it’s far from 

deceased. It is only waiting, 

compreender como o casamento da 

alga e do fungo ocorre, por isso têm 

tentado identificar os fatores que 

induzem as duas espécies a viverem 

como uma só, pois, quando colocam 

os dois juntos, em laboratório, 

proporcionando as condições ideais 

para ambos, eles agem com frieza um 

com o outro e decidem viver 

separadamente, no mesmo recipiente 

de cultura, como colegas de quarto 

platônicos. Isso fez com que os 

cientistas ficassem intrigados e 

começassem a fazer mudanças no 

habitat, alterando fator por fator. 

Porém, nada de líquen. Só quando 

reduziram drasticamente os recursos, 

ou seja, criaram condições extremas e 

estressantes, é que os dois voltaram-

se um ao outro e começaram a 

cooperar. Logo, apenas com 

necessidades extremas, é que as hifas 

se enrolaram ao redor da alga, ou seja, 

apenas quando a alga estava 

estressada é que deu boas-vindas às 

melhorias. 

Quando os momentos são fáceis e 

há recursos à vontade, por aí, as 

espécies individuais seguem sozinhas. 

Mas, quando as condições estão 

extremas e a vida é tênue, faz-se 

necessário o surgimento de um pacto 

de equipe para fazer com que a vida 

continue. Em um mundo de escassez, 

interconexões e ajuda mútua tornam-

se essenciais para a sobrevivência. 

Assim o dizem os líquens. 

Os líquens são oportunistas, fazem 

uso eficiente de recursos quando estes 

estão disponíveis e, caso contrário, 

vivem felizes sem eles. Na maior parte 

das vezes que você se depara com 

uma Umbilicaria, ela está quebradiça e 

seca, como uma folha morta, mas está 
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empowered with a remarkable 

physiology to endure drought. Like the 

mosses with whom it shares the rocks, 

lichens are poikilohydric: they can 

photosynthesize and grow only when 

they are wet, but they are not able to 

regulate their own water balance—

their moisture content mirrors the 

moisture in the environment. If the rock 

is dry, so are they. A rain shower 

changes everything. 

 

 

The very first drops splatter hard 

against the rigid surface of rock tripe, 

which instantly changes color. The 

mud-brown thallus becomes sprinkled 

with clay-gray polka dots, the tracks of 

raindrops, which deepen over the next 

minute to sage green, like a magic 

picture developing before your eyes. 

And then, as the green spreads, the 

thallus begins to move as if animated 

by muscle, stretching and flexing as 

the water expands its tissue. In a 

matter of minutes it is transformed from 

a dry scab to tender green skin, as 

smooth as the inside of your arm. 

 

 

 

 

With the lichen restored, you can see 

how it got its other name. Where the 

umbilicus anchors the thallus to the 

rock, the soft skin is dimpled, with little 

wrinkles radiating about its center. It 

looks to all the world like a belly button. 

Some are such perfect little navels that 

you want to kiss them, like a little baby 

tummy. Some are kind of saggy and 

wrinkled, like the old woman whose 

belly carried those babies. 

 

longe de estar morta. Ela está apenas 

esperando, empoderada por uma 

fisiologia notável, visando suportar a 

seca. Como os musgos com quem 

dividem pedras, os líquens são 

poiquilohídricos: conseguem 

fotossintetizar e crescer apenas 

quando estão úmidos, mas eles não 

têm a habilidade de regular seu próprio 

equilíbrio de água – seu teor de 

umidade a reflete no ambiente. Se a 

pedra está seca, eles também estão.  

Um banho de chuva muda tudo. 

As primeiras gotas espirram com 

intensidade contra a superfície rígida 

das fissuras da pedra, que 

instantaneamente mudam de cor. Os 

talos marrons passam a ser salpicados 

por bolinhas cinzas, os rastros de 

gotas de chuva, que, com o passar dos 

segundos, tornam-se verde sálvia – 

como uma imagem mágica revelando-

se diante dos seus olhos. Então, 

conforme o verde se espalha, os talos 

começam a se mover, como se fossem 

animados por um músculo, 

estendendo-se e flexionando-se 

conforme a água expande seu tecido. 

Logo, em questão de minutos, há a 

transformação completa da crosta 

seca para película verde, tão macia 

quanto o interior do seu braço. 

Com o líquen restaurado, é possível 

ver por que ele recebeu seu outro 

nome, pois onde o umbigo ancora o 

talo na rocha, a película macia 

apresenta covinhas com rugas 

pequenas irradiando em torno de seu 

centro. Alguns são umbigos tão 

pequenos e perfeitos que te dá 

vontade de beijá-los, como a 

barriguinha de um bebê; outros são do 

tipo flácido e enrugado, como o da 

idosa cujo ventre carregou aqueles 



157 
 

 

Since the navel lichen grows on 

vertical surfaces, the top will dry out 

faster than the bottom, where moisture 

collects. When the thallus starts to dry 

and its edges curl up, a shallow water-

holding trough forms along its lower 

edge. As the lichen gets older, it 

becomes asymmetrical, the bottom 

half as much as 30 percent longer than 

the upper, a legacy of lingering 

moisture that permitted it to keep 

photosynthesizing and growing after 

the top half was dry and still. The 

trough can also collect debris, the 

lichen equivalent of belly-button lint. 

 

 

 

 

I lean in close and find lots of baby 

thalli, little brown discs about the size 

of a pencil eraser, scattered over the 

rock. This is a healthy population. 

These juveniles arose either from 

broken fragments of the parent or, 

because of their perfect symmetry, 

more likely from specialized 

propagules called soredia—a little 

package of both fungus and alga 

designed for joint dispersal, so they’ll 

never be without their partners. 

 

 

Even the tiny thalli are dimpled with 

navels. How fitting that this ancient 

being, one of the first forms of life on 

the planet, should be connected to the 

earth by an umbilicus. The marriage of 

alga and fungus, Umbilicaria is the 

child of earth, life nourished by stone. 

 

 

And people are nourished by 

bebês. 

Visto que os umbigos dos líquens 

crescem em superfícies verticais, o 

topo secará mais rápido que o fundo, 

onde a umidade se agrupa. E quando 

o talo começa a secar e suas bordas 

se curvam, uma depressão rasa de 

retenção água se forma ao longo da 

borda inferior. Então, conforme o 

líquen envelhece, ele se torna 

assimétrico, de modo que a metade 

inferior se torna 30 por cento mais 

comprida que a parte superior, um 

legado de umidade prolongada que o 

permite se manter fotossintetizando e 

crescendo mesmo depois da metade 

superior ficar seca e imóvel. A tina 

formada também consegue coletar 

detritos, ou seja, o líquen é o 

equivalente a um umbigo absorvente. 

Me encosto e encontro vários talos 

bebês, pequenos discos marrons do 

tamanho semelhante ao de uma 

caneta-borracha, espalhados pela 

pedra. Essa é uma população 

saudável. Esses jovens surgiram a 

partir de fragmentos quebrados do 

genitor ou, por conta de sua simetria 

perfeita, mais possivelmente, de 

propágulos especializados – um 

pequeno pacote de ambos, o fungo e 

a alga, projetado para dispersões 

conjuntas, para que eles nunca fiquem 

sem seus parceiros. 

Mesmo os talos minúsculos têm 

covinhas com umbigos. Portanto, é 

muito apropriado que esse ser 

ancestral, uma das primeiras formas 

de vida do planeta, seja conectado à 

terra por meio do umbigo. O 

casamento da alga e do fungo, a 

Umbilicaria, é uma filha da terra, uma 

vida nutrida pela pedra. 

E as pessoas são nutridas pela 
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Umbilicaria, as the name rock tripe 

suggests. Rock tripe is generally 

categorized as a starvation food, but 

it’s not so bad. My students and I make 

a pot every summer. Each thallus may 

take decades to grow, so our harvest is 

minimal, just enough to taste. First we 

soak the thallus overnight in freshwater 

to remove the grit it has accumulated. 

The soaking water is poured off to 

leach away the powerful acids the 

lichen uses to eat away at the rock. 

Then we set it to boil for half an hour. It 

yields a lichen broth that is quite 

palatable and rich enough in protein to 

gel like consommé when it is chilled, 

tasting vaguely of rock and mushroom. 

The thallus itself we cut into strips that 

are like a chewy pasta, making a quite 

serviceable lichen noodle soup. 

 

 

 

 

 

 

Umbilicaria is often the victim of its 

own success. Accumulation is its 

undoing. Slowly, slowly the lichens 

build up a thin layer of debris around 

them, perhaps their own exfoliations, 

or dust, or falling needles—the flotsam 

of the forest. The dusting of organic 

matter holds the moisture that the bare 

rock could not hold and gradually an 

accretion of soil creates a habitat for 

mosses and ferns. Through the laws of 

ecological succession, the lichens 

have done their work of laying the 

foundation for others, and now the 

others have come. 

Umbilicaria, visto que o nome, “as 

entranhas rochosas”, sugere isso. Ela 

geralmente é categorizada como um 

alimento de inanição, mas isso não é 

tão ruim. Meus alunos e eu fazemos 

uma panela dela todo verão. Cada talo 

deve ter levado décadas para crescer, 

portanto, a nossa colheita é mínima, 

apenas o suficiente para provarmos. 

Primeiramente, embebemos o talo, 

durante a noite, com água fresca para 

removermos o cascalho que foi 

acumulado. Então, a água absorvida é 

retirada para liberar os ácidos 

poderosos que o líquen utiliza para 

dissolver a pedra. Depois, a 

colocamos para ferver por meia hora. 

Isso gera um caldo de líquen, que é 

bem palatável e rico o suficiente, em 

proteínas, para ficar espesso como um 

consomê56 quando refrigerado. Seu 

sabor lembra vagamente pedras e 

cogumelos. O talo por si só pode ser 

cortado em tiras, como um macarrão al 

dente, parecendo bastante com uma 

sopa de miojo. 

A Umbilicaria geralmente é vítima do 

seu próprio sucesso, visto que o 

acúmulo é a sua ruína. Lentamente, os 

líquens estabelecem uma camada fina 

de detritos ao seu redor, talvez a sua 

própria esfoliação, ou poeira, ou muda 

– os restos da floresta; e a varredura 

da matéria orgânica retém a umidade 

que a rocha puramente despida não 

conseguiria aguentar; e, 

gradualmente, um assoreamento cria 

um habitat para musgos e 

samambaias. Portanto, por meio das 

leis da sucessão ecológica, os líquens 

fizeram o seu trabalho, assentaram o 

                                                             
56 Uma sopa rala, ou um caldo, francês geralmente feito carne cozida, sem a adição de qualquer outro 
ingrediente (CAMBRIDGE ONLINE DICTIONARY, online a; DICIONÁRIO BRASILEIRO DA LÍNGUA 
PORTUGUESA MICHAELIS, online a). 
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I know a whole escarpment covered 

with rock tripe. Water trickles down 

fissures in the cliff face and the trees 

have closed in, making a shady 

paradise for mosses. The lichens 

colonized in an earlier day, before the 

forest was thick and moist. Today they 

look like an encampment of floppy 

canvas tents on the rock, some now 

tattered, with sagging rooflines. When 

I scan the oldest tripe with my hand 

lens I see they are crusted over with 

algae and other crustose lichens like 

microscopic barnacles. Some have 

slippery green streaks where blue-

green algae have made themselves at 

home. These epiphytes can impede 

the photosynthesis of the lichen by 

blocking out the sun. A deep pillow of 

Hypnum moss catches my eye, vivid 

against the dull lichens. I move along 

the ledge to admire its plush contours. 

Sticking out from its base like a ruffle 

around a pillow are the edges of an 

Umbilicaria thallus, nearly engulfed by 

the moss. Its time has come to an end. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

The lichen, in a single body, unites 

the two great pathways of life: the so-

called grazing food chain based on the 

building up of beings, and the detrital 

food chain based on taking them apart. 

Producers and decomposers, the light 

and the darkness, the givers and 

alicerce para os outros, e agora os 

outros chegaram. 

Conheço todo um conjunto de 

escarpas coberto por entranhas 

rochosas. Nele, a água pinga das 

faces do penhasco, onde as árvores 

cresceram muito, criando um paraíso 

sombrio para musgos. Porém, os 

líquens fizeram sua colônia ali em 

épocas anteriores a essa, antes que a 

floresta estivesse densa e úmida. 

Enquanto que hoje parecem um 

acampamento de tendas de lonas 

frouxas sobre pedras, onde alguns 

estão esfarrapados agora, como 

fileiras de telhas flácidas. Quando 

examino a entranha mais velha, com 

as lentes na minha mão, noto que 

estão encrustados com algas e outros 

líquens crostosos, como cracas 

microscópicas. Alguns têm listras 

verdes onde algas turquesas fizeram 

seus lares. Essas epífitas conseguem 

impedir a fotossíntese do líquen, 

bloqueando o sol. Então, um 

travesseiro profundo de musgo 

Hypnum chama a minha atenção, se 

mostrando vívido em relação aos 

líquens estáticos. Percorro minhas 

mãos sobre sua saliência para admirar 

seus contornos de pelúcia, e percebo, 

sobressaindo-se da sua base como 

um babado ao redor de um 

travesseiro, há os talos de uma 

Umbilicaria, quase totalmente 

submersa pelo musgo. Sua hora 

chegou ao fim. 

O líquen, num único corpo, une os 

dois grandes caminhos da vida: o 

chamado de cadeia alimentar de 

pastagem, durante o desenvolvimento 

dos seres; e a cadeia alimentar detrital, 

que visa desmantelá-lo. Eles são 

produtores e decompositores, a luz e a 
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receivers wrapped in each other’s 

arms, the warp and the weft of the 

same blanket so closely woven that it’s 

impossible to discern the giving from 

the taking. Some of earth’s oldest 

beings, lichens are born from 

reciprocity. Our elders share the 

teachings that these rocks, the glacial 

erratics, are the oldest of grandfathers, 

the carriers of prophecy, and our 

teachers. Sometimes I go to sit among 

them, the proverbial navel gazer at the 

belly button of the world. 

 

 

 

 

These ancients carry teachings in 

the ways that they live. They remind us 

of the enduring power that arises from 

mutualism, from the sharing of the gifts 

carried by each species. Balanced 

reciprocity has enabled them to flourish 

under the most stressful of conditions. 

Their success is measured not by 

consumption and growth, but by 

graceful longevity and simplicity, by 

persistence while the world changed 

around them. It is changing now. 

 

 

While lichens can sustain humans, 

people have not returned the favor of 

caring for lichens. Umbilicaria, like 

many lichens, is highly sensitive to air 

pollution. When you find Umbilicaria, 

you know you’re breathing the purest 

air. Atmospheric contaminants like 

sulfur dioxide and ozone will kill it 

outright. Pay attention when it departs. 

 

 

 

Indeed, whole species and entire 

escuridão, os doadores e receptores 

envoltos nos braços de cada um, a 

instabilidade e o bem-estar do mesmo 

cobertor tecido tão rijamente que se 

torna impossível discernir o que foi 

oferecido do que foi levado.  

Alguns dos seres mais velhos da 

terra, os líquens, nasceram a partir da 

reciprocidade. Por isso, às vezes, me 

sento com eles em suas pedras, para 

contemplar o provérbio do umbigo do 

mundo, afinal os nossos anciões 

compartilham o conhecimento de que 

essas rochas, os blocos erráticos, são 

os nossos avós mais antigos, os 

portadores de profecia, e nossos 

professores.  

Os ensinamentos dessas anciãs 

advêm da maneira como vivem. Elas 

nos lembram do poder duradouro que 

surge a partir da colaboração mútua, 

da partilha de dons portados por cada 

espécie. A reciprocidade equilibrada 

possibilitou que elas prosperassem 

sob as condições mais estressantes, e 

seu sucesso é medido não pelo 

consumo ou desenvolvimento, mas 

pela longevidade e simplicidade 

graciosa, a partir da persistência 

enquanto o mundo mudou ao redor 

delas. E está mudando agora. 

Enquanto os líquens conseguem 

sustentar os humanos, as pessoas não 

devolveram o favor de cuidar dos 

líquens. E a Umbilicaria, como muitos 

outros líquens, é altamente sensível ao 

ar poluído. Portanto, quando você a 

encontra, sabe que está respirando o 

ar mais puro possível. Mas, 

contaminantes de ar como dióxido de 

enxofre e o ozônio a matarão por 

dentro. Fique atento à quando ela 

partir. 

De fato, todos os indivíduos de uma 
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ecosystems are vanishing before our 

eyes in the vanguard of accelerating 

climate chaos. At the same time, other 

habitats are on the rise. Melting 

glaciers are exposing land where it has 

not been seen for millennia. At the 

edge of the ice, newly scraped land is 

emerging, a jumble of rocky till, harsh 

and cold. Umbilicaria is known to be 

among the first to colonize postglacial 

forelands today, just as it did when the 

earth was raw and bare, ten thousand 

years ago—another era of great 

climate change. Our indigenous 

herbalists say to pay attention when 

plants come to you; they’re bringing 

you something you need to learn. 

 

 

 

 

 

 

For millennia, these lichens have 

held the responsibility of building up life 

and in an eyeblink of earth’s history we 

have set about undermining their work 

to usher in a time of great 

environmental stress, a barrenness of 

our own making. I suspect that lichens 

will endure. We could, too, if we listen 

to their teachings. If not, I imagine 

Umbilicaria will cover the rocky ruins of 

our time long after our delusions of 

separateness have relegated us to the 

fossil record, a ruffled green skin 

adorning the crumbling halls of power. 

 

 

 

 

 

Rock tripe, oak leaf lichen, navel 

lichen. I’m told that Umbilicaria is 

espécie e até mesmo ecossistemas 

inteiros estão desaparecendo diante 

de nossos olhos na vanguarda do caos 

climático acelerado; e, ao mesmo 

tempo, outros habitats estão 

ascendendo. O derretimento das 

geleiras está revelando pedaços de 

terra que não eram vistos há milênios. 

Ou seja, à beira do gelo, pedaços de 

terra carpados estão emergindo de 

novo, uma confusão do terreno 

errático rochoso duro e gelado. E a 

Umbilicaria é conhecida por estar 

dentre as primeiras a colonizarem o 

relevo pós-glacial hoje, assim como 

fez quando a terra estava bruta e 

despida há dez mil anos – outra era de 

grandes mudanças climáticas. Por 

isso, os nossos herboristas indígenas 

dizem que devemos prestar atenção 

quando as plantas vierem até nós, pois 

estão trazendo algo que precisamos 

aprender. 

Por milênios, esses líquens 

carregaram a responsabilidade de 

desenvolverem vida, e, num piscar de 

olhos, a história da terra que 

montamos está debilitando o trabalho 

deles de organizadores num momento 

de grande estresse ambiental, uma 

esterilidade que nós mesmos 

produzimos. Suspeito que os líquens 

suportarão isso, e nós também 

poderíamos fazê-lo se escutássemos 

os nossos professores. Do contrário, 

imagino que a Umbilicaria cobrirá as 

ruínas rochosas do nosso tempo muito 

depois que nossas desilusões de 

separação nos relegarem a registros 

fósseis, gerando apenas uma película 

verde adornando as ruínas dos 

corredores do poder. 

Me disseram que as entranhas 

rochosas, ou o líquen alface, ou o 
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known in Asia by another name: the 

ear of the stone. In this almost silent 

place I imagine them listening. To the 

wind, to a hermit thrush, to thunder. To 

our wildly growing hunger. Ear of 

stone, will you hear our anguish when 

we understand what we have done? 

The harsh postglacial world in which 

you began may well become our own 

unless we listen to the wisdom carried 

in the mutualistic marriage of your 

bodies. Redemption lives in knowing 

that you might also hear our hymns of 

joy when we too marry ourselves to the 

earth. 

líquen umbigo, ou a Umbilicaria é 

conhecida na Ásia pelo nome de: a 

orelha da pedra. Nesse lugar quase 

silencioso, imagino-as ouvindo o 

vento, um tordo-eremita, um raio, ou a 

nossa ganância crescendo 

descontroladamente. Orelha da pedra, 

você ouvirá as nossas angústias 

quando compreendermos o que 

fizemos? O mundo pós-glacial 

rigoroso que demos início talvez se 

tornará nosso próprio mundo, a não 

ser que ouçamos a sabedoria 

transmitida pelo casamento mútuo de 

seus corpos. Em outras palavras, a 

nossa salvação está no fato de 

sabermos que você também poderá 

nossos hinos de alegria, quando nós 

também nos casarmos com a terra. 
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APÊNDICE E – POVO DE MILHO, POVO DE LUZ 
 

BURNING 

SWEETGRASS 

 

 
 

A sweetgrass braid is burned to create 

a ceremonial smudge that washes the 

recipient in kindness and compassion 

to heal the body and the spirit.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

QUEIMANDO A 

SWEETGRASS 

 

 
 

Uma trança de sweetgrass é queimada 

para criar uma fumaça sagrada que 

banha quem a recebe com bondade e 

compaixão, para curar o corpo e o 

espírito. 
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People of Corn, 

People of Light 

 
The story of our relationship to the 

earth is written more truthfully on the 

land than on the page. It lasts there. 

The land remembers what we said and 

what we did. Stories are among our 

most potent tools for restoring the land 

as well as our relationship to land. We 

need to unearth the old stories that live 

in a place and begin to create new 

ones, for we are storymakers, not just 

storytellers. All stories are connected, 

new ones woven from the threads of 

the old. One of the ancestor stories, 

that waits for us to listen again with new 

ears, is the Mayan story of Creation. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

It is said that in the beginning there was 

emptiness. The divine beings, the 

great thinkers, imagined the world into 

existence simply by saying its name. 

The world was populated with a rich 

flora and fauna, called into being by 

words. But the divine beings were not 

satisfied. Among the wonderful beings 

they had created, none were articulate. 

They could sing and squawk and 

growl, but none had voice to tell the 

story of their creation nor praise it. So 

the gods set about to make humans. 

 

Povo do/e Milho, 

Povo de Luz 

 
A história do nosso relacionamento 

com a terra está escrita de maneira 

mais fiel na terra do que em páginas. E 

isso permanece nela, pois a terra se 

lembra do que dissemos e do que 

fizemos.  

As histórias estão dentre as nossas 

ferramentas mais potentes para 

restauramos a terra, assim como o 

nosso relacionamento com ela. Por 

isso, precisamos desenterrar as 

histórias antigas que moram num lugar 

e começar a criar novas, afinal, 

também somos criadores de histórias, 

não apenas contadores delas. 

Lembrando que todas as histórias 

estão conectadas, as novas se 

entrelaçam a partir dos fios das 

antigas.  

Uma das histórias ancestrais, que 

nos espera para ouvi-la novamente, 

com ouvidos novos, é a história da 

criação maia. 

 

 

Dizem que no princípio havia o vazio. 

Os seres divinos, os grandes 

pensadores, imaginaram o mundo e o 

concretizaram ao basicamente 

dizerem o nome de suas criações. 

Então, o mundo foi povoado por uma 

flora e uma fauna ricas, passando a 

existir a partir das palavras. Mas os 

seres divinos não ficaram satisfeitos. 

Dentre os seres maravilhosos que eles 

criaram, nenhum era articulado. Eles 

conseguiam cantar, grasnar e rosnar, 

mas nenhum tinha voz para contar a 

história da criação, nem para exaltá-la. 
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The first humans, the gods shaped 

of mud. But the gods were none too 

happy with the result. The people were 

not beautiful; they were ugly and ill 

formed. They could not talk—they 

could barely walk and certainly could 

not dance or sing the praises of the 

gods. They were so crumbly and 

clumsy and inadequate that they could 

not even reproduce and just melted 

away in the rain. 

 

So the gods tried again to make 

good people who would be givers of 

respect, givers of praise, providers and 

nurturers. To this end they carved a 

man from wood and a woman from the 

pith of a reed. Oh, these were beautiful 

people, lithe and strong; they could talk 

and dance and sing. Clever people, 

too: they learned to use the other 

beings, plants and animals, for their 

own purposes. They made many 

things, farms and pottery and houses, 

and nets to catch fish. As a result of 

their fine bodies and fine minds and 

hard work, these people reproduced 

and populated the world, filling it with 

their numbers. 

 

 

 

But after a time the all-seeing gods 

realized that these people’s hearts 

were empty of compassion and love. 

They could sing and talk, but their 

words were without gratitude for the 

sacred gifts that they had received. 

These clever people did not know 

thanks or caring and so endangered 

the rest of the Creation. The gods 

wished to end this failed experiment in 

Por isso, os deuses começaram a 

fazer humanos. 

Os deuses moldaram com barro os 

primeiros humanos, o resultado não os 

deixou muito felizes, pois as pessoas 

não eram bonitas – eram feias e 

deformadas –, não conseguiam falar, 

mal conseguiam andar – e certamente 

não conseguiam dançar ou cantar 

louvores aos deuses, ademais, eram 

muito farelentos –, e também eram tão 

desajeitados e desajustados que não 

conseguiam se reproduzir, então 

apenas derreteram na chuva. 

Então, os deuses tentaram fazer 

pessoas boas, que seriam doadoras 

de respeito e louvores, provedoras e 

cuidadoras dos nutrientes. Para isso, 

eles esculpiram um homem de 

madeira e uma mulher a partir da 

medula de um bambu. Ah, aquelas sim 

eram pessoas bonitas, flexíveis e 

fortes, capazes de falar, dançar e 

cantar, e também eram espertas – 

aprenderam a usar outros seres, as 

plantas e os animais, para seus 

objetivos pessoais, criando muitas 

coisas, fazendas, objetos de cerâmica, 

casas e redes para capturarem peixes. 

E, como resultado de seus corpos 

delgados, suas mentes excelentes e 

trabalho duro, essas pessoas se 

reproduziram e povoaram o mundo, 

enchendo-o de habitantes. 

Mas, depois de um tempo, os 

deuses que tudo viam se deram conta 

de que os corações dessas pessoas 

estavam sem um pingo de compaixão 

e amor. Ou seja, eles conseguiam 

cantar e falar, mas suas palavras não 

continham gratidão pelos dons 

sagrados que receberam. Esse povo 

esperto não sabia agradecer ou se 

importar, por isso fizeram o resto da 



166 
 

humanity and so they sent great 

catastrophes to the world—they sent a 

flood, and earthquakes, and, most 

importantly, they loosed the retaliation 

of the other species. The previously 

mute trees and fish and clay were 

given voices for their grief and anger at 

the disrespect shown them by the 

humans made of wood. Trees raged 

against the humans for their sharp 

axes, the deer for their arrows, and 

even the pots made of earthen clay 

rose up in anger for the times they had 

been carelessly burnt. All of the 

misused members of Creation rallied 

together and destroyed the people 

made of wood in self-defense. 

 

 

 

 

 

 

Once again the gods tried to make 

human beings, but this time purely of 

light, the sacred energy of the sun. 

These humans were dazzling to 

behold, seven times the color of the 

sun, beautiful, smart, and very, very 

powerful. They knew so much that they 

believed they knew everything. Instead 

of being grateful to the creators for their 

gifts, they believed themselves to be 

the gods’ equals. The divine beings 

understood the danger posed by these 

people made of light and once more 

arranged for their demise. 

And so the gods tried again to 

fashion humans who would live right in 

the beautiful world they had created, in 

respect and gratitude and humility. 

From two baskets of corn, yellow and 

white, they ground a fine meal, mixed it 

with water, and shaped a people made 

Criação ficar ameaçada de extinção. 

Os deuses desejaram acabar com 

esse experimento fracassado de 

humanidade, enviando catástrofes ao 

mundo – enchentes, terremotos e, o 

mais importante, eles liberaram que as 

outras espécies se vingassem. Então, 

as árvores que anteriormente eram 

mudas, assim como os peixes e o 

barro, ganharam voz a partir da mágoa 

e do ódio que sentiam graças ao 

desrespeito que viram os humanos de 

madeira demonstrarem. As árvores 

lançaram a sua ira sobre os humanos 

por terem criado machados afiados, os 

veados fizeram o mesmo por conta 

das flechas, e até os recipientes feitos 

de argila enraiveceram-se por todas as 

vezes que foram queimados sem o 

devido cuidado. Assim, todos os 

membros da criação que foram 

abusados se uniram e destruíram o 

povo de madeira como autodefesa. 

Novamente, os deuses tentaram 

criar seres humanos, mas, dessa vez, 

que fossem pura luz, a energia 

sagrada do sol. Esses humanos 

estavam deslumbrados contemplando 

sete vezes a cor do sol, linda, esperta 

e muitíssimo poderosa. Eles sabiam 

tanto que acreditavam saber de tudo. 

Mas, em vez de serem gratos aos 

criadores pelos seus dons, 

acreditavam serem iguais aos deuses. 

Então, os seres divinos entenderam 

que essas pessoas de luz eram 

perigosas, e mais uma vez 

providenciaram a sua extinção. 

E mais uma vez, os deuses tentaram 

moldar os humanos que deveriam 

viver de maneira direita no belo mundo 

feito pelos criadores, sendo 

respeitosos, gratos e humildes. Então, 

a partir de duas cestas de milho, uma 
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of corn. They were fed on corn liquor 

and oh these were good people. They 

could dance and sing and they had 

words to tell stories and offer up 

prayers. Their hearts were filled with 

compassion for the rest of Creation. 

They were wise enough to be grateful. 

The gods had learned their lesson, so 

to protect the corn people from the 

overpowering arrogance of their 

predecessors, the people made of 

light, they passed a veil before the 

eyes of the corn people, clouding their 

vision as breath clouds a mirror. These 

people of corn are the ones who were 

respectful and grateful for the world 

that sustained them—and so they were 

the people who were sustained upon 

the earth.* 
 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

* Adapted from oral tradition. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Of all the materials, why is it that 

people of corn would inherit the earth, 

rather than people of mud or wood or 

light? Could it be that people made of 

corn are beings transformed? For what 

is corn, after all, but light transformed 

by relationship? Corn owes its 

existence to all four elements: earth, 

air, fire, and water. And corn is the 

product of relationship not only with the 

physical world, but with people too. 

The sacred plant of our origin created 

people, and people created corn, a 

great agricultural innovation from its 

teosinthe ancestor. Corn cannot exist 

without us to sow it and tend its growth; 

our beings are joined in an obligate 

amarela e outra branca, os deuses 

jogaram terra numa refeição 

agradável, misturaram isso com água, 

e deram forma a um povo feito de 

milho, que foi alimentado com licor de 

milho, e, olha, esse sim foi um povo 

bom – conseguiam dançar e cantar, 

continham palavras para contar 

histórias e fazer preces, eram sábios o 

suficiente para serem gratos, e seus 

corações estavam cheios de 

compaixão pelo resto da Criação. 

Assim, os deuses aprenderam a lição, 

então, para proteger o povo de milho 

da arrogância esmagadora de seus 

antecessores, o povo de luz, eles 

colocaram um véu sobre os olhos 

deles, turvando a visão deles, como 

quando a respiração embaça um 

espelho. Esse povo de milho é o que 

foi respeitoso e grato pelo mundo que 

o sustentou – e por isso foi o povo que 

permaneceu sobre a terra. 
   
  * Adaptado da tradição oral. 

 

 

 

Dentre todos os materiais, por que o 

povo de milho herdaria a terra ao invés 

do povo de barro ou do povo de luz? 

Será que é por que esse povo de milho 

é composto por seres transformados? 

Afinal, o que é o milho se não a luz 

transformada por meio do 

relacionamento entre eles? O milho 

deve a sua existência a todos os 

quatro elementos: terra, ar, fogo e 

água, e é o produto não apenas do 

relacionamento com o mundo físico, 

mas com as pessoas. Essa planta 

sagrada da nossa origem criou as 

pessoas, e as pessoas criaram o 

milho, uma grande inovação agrícola, 

advinda de seu ancestral, o teosinto. 
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symbiosis. From these reciprocal acts 

of creation arise the elements that 

were missing from the other attempts 

to create sustainable humanity: 

gratitude, and a capacity for 

reciprocity. 

 

 

 

 

I’ve read and loved this story as a 

history of sorts—a recounting of how, 

in long-ago times just at the edge of 

knowing, people were made of maize 

and lived happily ever after. But in 

many indigenous ways of knowing, 

time is not a river, but a lake in which 

the past, the present, and the future 

exist. Creation, then, is an ongoing 

process and the story is not history 

alone—it is also prophecy. Have we 

already become people of corn? Or are 

we still people made of wood? Are we 

people made of light, in thrall to our 

own power? Are we not yet 

transformed by relationship to earth? 

 

 

 

 

Perhaps this story could be a user’s 

manual for understanding how we 

become people of corn. The Popul 

Vuh, the Mayan sacred text in which 

this story is contained, is perceived as 

more than just a chronicle. As David 

Suzuki notes in The Wisdom of the 

Elders, the Mayan stories are 

understood as an ilbal—a precious 

seeing instrument, or lens, with which 

to view our sacred relationships. He 

Portanto, o milho não pode existir sem 

nós para semeá-lo e cuidarmos de seu 

crescimento; o nosso ser se junta a ele 

numa simbiose necessária. Então, a 

partir desses atos recíprocos de 

criação, surgem os elementos que 

estavam faltando do esforço dos 

outros, criar uma humanidade 

sustentável: gratidão e capacidade de 

se reciprocidade. 

Li e amei essa história enquanto 

uma história sobre os destinos – uma 

nova contação de como, nos tempos 

longínquos, com pouquíssimo 

conhecimento, as pessoas eram feitas 

de milho e viviam felizes para sempre. 

Mas, segundo as muitas versões de 

conhecimento indígena, o tempo não é 

um rio, mas um lago no qual o 

passado, o presente e o futuro 

existem. Em outras palavras, a criação 

é um processo em andamento, e a 

história não é a historiografia por si só, 

pois também é profecia. Nós já nos 

tornamos povo do milho? Ou ainda 

somos pessoas de madeira? Somos o 

povo de luz, escravos do nosso próprio 

poder? Será que ainda não fomos 

transformados pelo relacionamento 

com a terra? 

Talvez essa história seja um manual 

de instruções para o entendimento de 

como podemos nos tornar pessoas de 

milho. O Popol Vuh, um texto sagrado 

maia em que essa história é contada, 

é apenas tido como mais que uma 

simples crônica, por exemplo. Mas, 

conforme David Suzuki notou em A 

Sabedoria dos Anciões57, as histórias 

maias são definidas como ilbal – um 

instrumento precioso de visão, ou uma 

                                                             
57 Tal obra ainda não tem tradução na língua portuguesa, foi escrita por David Suzuki em parceria com 
Peter Knudtson e publicada em 1992 com o título: The Wisdom of the Elders: sacred native stories of 
nature. 
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suggests that such stories may offer us 

a corrective lens. But while our 

indigenous stories are rich in wisdom, 

and we need to hear them, I do not 

advocate their wholesale 

appropriation. As the world changes, 

an immigrant culture must write its own 

new stories of relationship to place—a 

new ilbal, but tempered by the wisdom 

of those who were old on this land long 

before we came. 

 

 

 

 

 

So how, then, can science, art, and 

story give us a new lens to understand 

the relationship that people made of 

corn represent? Someone once said 

that sometimes a fact alone is a poem. 

Just so, the people of corn are 

embedded in a beautiful poem, written 

in the language of chemistry. The first 

stanza goes like this: 

 

 

Carbon dioxide plus water 

combined in the presence of light 

and chlorophyll in the beautiful 

membrane-bound machinery of 

life yields sugar and oxygen. 

 

Photosynthesis, in other words, in 

which air, light, and water are 

combined out of nothingness into 

sweet morsels of sugar—the stuff of 

redwoods and daffodils and corn. 

Straw spun to gold, water turned to 

wine, photosynthesis is the link 

between the inorganic realm and the 

living world, making the inanimate live. 

At the same time it gives us oxygen. 

Plants give us food and breath. 

lente, com a qual vemos os nossos 

relacionamentos sagrados –, 

sugerindo, assim, que tais histórias 

podem nos oferecer uma lente 

corretiva. Mas, ao mesmo tempo que 

nossas histórias indígenas são ricas 

em sabedoria e precisarmos ouvi-las, 

não defendo a apropriação 

indiscriminada delas, pois, conforme o 

mundo muda, uma cultura imigrante 

deve escrever suas próprias histórias 

de relacionamento para colocar um 

novo ilbal, mas que seja temperado de 

sabedoria daqueles que foram idosos 

nessa terra muito antes de nós 

chegarmos. 

Sendo assim, como a ciência, a arte 

e as histórias podem nos dar uma lente 

nova para entendermos o 

relacionamento que essas pessoas de 

milho representam? Alguém disse 

uma vez que às vezes um fato isolado 

é um poema. Portanto, o povo de milho 

está embebido em um belo poema, 

escrito na linguagem da química. A 

primeira estrofe é assim: 

 

Dióxido de carbono e água 

combinados na presença da luz e 

clorofila na bela maquinaria da 

vida presa à membrana produz 

açúcar e oxigênio. 

 

A fotossíntese, em outras palavras, 

é a combinação em que o ar, a luz e a 

água são combinados e, do nada, 

geram pedaços doces de açúcar – 

aquilo contido nas sequoias, nos 

narcisos e no milho. Como um tear de 

palha que gera ouro, ou a água que se 

torna vinho, a fotossíntese é a conexão 

entre o reino inorgânico e o mundo dos 

seres vivos, dando vida aos 

inanimados. Ao mesmo tempo, ela 
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Here is the second stanza, the same 

as the first, but recited backward: 

 

Sugar combined with oxygen in 

the beautiful membranebound 

machinery of life called the 

mitochondria yields us right back 

where we began—carbon dioxide 

and water. 

 

Respiration—the source of energy 

that lets us farm and dance and speak. 

The breath of plants gives life to 

animals and the breath of animals 

gives life to plants. My breath is your 

breath, your breath is mine. It’s the 

great poem of give and take, of 

reciprocity that animates the world. 

Isn’t that a story worth telling? Only 

when people understand the symbiotic 

relationships that sustain them can 

they become people of corn, capable 

of gratitude and reciprocity. 

 

 

 

The very facts of the world are a 

poem. Light is turned to sugar. 

Salamanders find their way to 

ancestral ponds following magnetic 

lines radiating from the earth. The 

saliva of grazing buffalo causes the 

grass to grow taller. Tobacco seeds 

germinate when they smell smoke. 

Microbes in industrial waste can 

destroy mercury. Aren’t these stories 

we should all know? 

 

 

Who is it who holds them? In long-

ago times, it was the elders who 

também dá oxigênio. Assim, as plantas 

nos dão alimento e nos permitem 

respirar. 

E aqui está a segunda estrofe, igual à 

primeira, mas recitada de trás pra frente: 

 

O açúcar combinado com o 

oxigênio no belo maquinário 

ligado à membrana da vida 

chamada de mitocôndria nos leva 

para onde começamos – água e 

dióxido de carbono. 

 

A respiração é a busca por energia 

que nos leva a cultivar, dançar e falar, 

assim, a respiração das plantas dá 

vida aos animais, e a respiração dos 

animais dá vida às plantas. A minha 

respiração é a sua respiração, e sua 

respiração é a minha. Esse é o grande 

poema de dar e receber, da 

reciprocidade que anima o mundo. E 

essa não é uma história que vale a 

pena ser contada? Apenas quando as 

pessoas compreendem os 

relacionamentos simbólicos que as 

sustentam é que conseguem se tornar 

pessoas de milho, capazes de 

expressarem gratidão e reciprocidade. 

Os muitos fatos do mundo são um 

poema: a luz se torna açúcar; as 

salamandras encontram o seu 

caminho para as lagoas ao seguirem 

linhas magnéticas que irradiam da 

terra; a saliva da pastagem de búfalos 

faz com que a grama cresça mais 

rápido; as sementes de tabaco 

germinam quando sentem o cheiro de 

fumaça; os micróbios do lixo industrial 

conseguem destruir mercúrio. Essas 

não são histórias que todos nós 

deveríamos conhecer? 

Então quem as esconde de nós? Há 

muito tempo, eram os idosos que as 
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carried them. In the twenty-first 

century, it is often scientists who first 

hear them. The stories of buffalo and 

salamanders belong to the land, but 

scientists are one of their translators 

and carry a large responsibility for 

conveying their stories to the world. 

 

And yet scientists mostly convey 

these stories in a language that 

excludes readers. Conventions for 

efficiency and precision make reading 

scientific papers very difficult for the 

rest of the world, and if the truth be 

known, for us as well. This has serious 

consequences for public dialogue 

about the environment and therefore 

for real democracy, especially the 

democracy of all species. For what 

good is knowing, unless it is coupled 

with caring? Science can give us 

knowing, but caring comes from 

someplace else. 

 

 

 

 

I think it’s fair to say that if the 

Western world has an ilbal, it is 

science. Science lets us see the dance 

of the chromosomes, the leaves of 

moss, and the farthest galaxy. But is it 

a sacred lens like the Popul Vuh? Does 

science allow us to perceive the sacred 

in the world, or does it bend light in 

such a way as to obscure it? A lens that 

brings the material world into focus but 

blurs the spiritual is the lens of a people 

made of wood. It is not more data that 

we need for our transformation to 

people of corn, but more wisdom. 

While science could be a source of 

and repository for knowledge, the 

scientific worldview is all too often an 

transmitiam. Já no século vinte um, 

geralmente são os cientistas os 

primeiros que as escutam. As histórias 

do búfalo e da salamandra pertencem 

à terra, mas os cientistas são um 

alguns dos tradutores dela e carregam 

a grande responsabilidade de 

transmitir a história dela ao mundo. 

No entanto, os cientistas transmitem 

essas histórias numa linguagem que 

exclui a maioria dos leitores, e assim, 

as convenções que prezam pela 

eficiência e precisão fazem com que 

os artigos científicos sejam bem 

difíceis de serem lidos pelo resto do 

mundo, dificultando que a verdade 

seja conhecida por todos nós também. 

Essa atitude traz consequências 

sérias para o diálogo com o público 

sobre meio ambiente, e portanto, para 

a democracia real, especialmente a 

democracia de todas as espécies. 

Qual é a vantagem de conhecermos as 

coisas, se não a de aprendermos uma 

lição sobre cuidado? A ciência pode 

nos dar conhecimento, mas o cuidado 

vem de outro lugar. 

Acho que é justo dizer que o mundo 

ocidental tem um ilbal, a ciência. Ela 

nos permite enxergar a dança dos 

cromossomos, as folhas dos musgos, 

e a galáxia mais distante. Mas será 

que essa é uma lente sagrada como o 

Popol Vuh? A ciência nos permite 

perceber esse sagrado no mundo, ou 

ela manipula a luz para obscurecê-la? 

Uma lente que dá foco ao mundo 

material, mas obscurece o espiritual, é 

a lente do povo de madeira. Não 

precisamos de mais dados para a 

nossa transformação em povo de 

milho, mas de mais sabedoria. 

Enquanto a ciência não pode ser 

uma fonte e um armazém de 



172 
 

enemy of ecological compassion. It is 

important in thinking about this lens to 

separate two ideas that are too often 

synonymous in the mind of the public: 

the practice of science and the 

scientific worldview that it feeds. 

Science is the process of revealing the 

world through rational inquiry. The 

practice of doing real science brings 

the questioner into an unparalleled 

intimacy with nature fraught with 

wonder and creativity as we try to 

comprehend the mysteries of the 

more-than-human world. Trying to 

understand the life of another being or 

another system so unlike our own is 

often humbling and, for many 

scientists, is a deeply spiritual pursuit. 

 

 

 

Contrasting with this is the scientific 

worldview, in which a culture uses the 

process of interpreting science in a 

cultural context that uses science and 

technology to reinforce reductionist, 

materialist economic and political 

agendas. I maintain that the 

destructive lens of the people made of 

wood is not science itself, but the lens 

of the scientific worldview, the illusion 

of dominance and control, the 

separation of knowledge from 

responsibility. 

 

I dream of a world guided by a lens 

of stories rooted in the revelations of 

science and framed with an indigenous 

worldview—stories in which matter and 

spirit are both given voice. 

Scientists are particularly good at 

learning about the lives of other 

species. The stories they could tell 

convey the intrinsic values of the lives 

conhecimento, a visão de mundo 

científica é muitas vezes inimiga da 

compaixão ecológica. Por isso é 

importante pensar que essa lente pode 

separar duas ideias que quase sempre 

são sinônimas na mente do público: a 

prática da ciência e a visão de mundo 

científica que a alimenta. A ciência é o 

processo de revelação do mundo por 

meio de um inquérito racional. A 

prática da ciência real leva o 

questionador a uma intimidade 

inigualável com a natureza – repleta de 

admiração e criatividade –, enquanto 

tentamos compreender os mistérios do 

mundo mais-que-humano. Tentar 

entender a vida de outro ser, ou outro 

sistema, tão diferente do nosso é 

geralmente um exercício de humildade 

para muitos cientistas, é uma busca 

profundamente espiritual. 

Contrastando com essa visão de 

mundo científica, em que uma cultura 

usa o processo de interpretação da 

ciência em um contexto cultural que 

usa a ciência e a tecnologia para 

reforçar o reducionismo, o 

materialismo econômico e as 

prioridades políticas, mantenho firme a 

ideia de que a lente destrutiva do povo 

de madeira não é a ciência por si só, 

mas a lente da visão de mundo 

científica, a ilusão de dominação e 

controle, a cisão entre conhecimento e 

responsabilidade. 

Sonho com um mundo guiado por 

uma lente de histórias enraizadas na 

revelação da ciência e moldadas pela 

visão de mundo indígena – histórias 

nas quais ambos, a matéria e o 

espírito, ganham voz.  

Os cientistas são particularmente 

bons com o aprendizado sobre outras 

espécies. As histórias que eles 
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of other beings, lives every bit as 

interesting, maybe more so, as those 

of Homo sapiens. But while scientists 

are among those who are privy to 

these other intelligences, many seem 

to believe that the intelligence they 

access is only their own. They lack the 

fundamental ingredient: humility. After 

the gods experimented with arrogance, 

they gave the people of corn humility, 

and it takes humility to learn from other 

species. 

 

 

 

In the indigenous view, humans are 

viewed as somewhat lesser beings in 

the democracy of species. We are 

referred to as the younger brothers of 

Creation, so like younger brothers we 

must learn from our elders. Plants were 

here first and have had a long time to 

figure things out. They live both above 

and below ground and hold the earth in 

place. Plants know how to make food 

from light and water. Not only do they 

feed themselves, but they make 

enough to sustain the lives of all the 

rest of us. Plants are providers for the 

rest of the community and exemplify 

the virtue of generosity, always offering 

food. What if Western scientists saw 

plants as their teachers rather than 

their subjects? What if they told stories 

with that lens? 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Many indigenous peoples share the 

understanding that we are each 

endowed with a particular gift, a unique 

ability. Birds to sing and stars to glitter, 

for instance. It is understood that these 

poderiam contar transmitem os valores 

intrínsecos da vida de outros seres, 

vidas que são tão interessantes, talvez 

mais ainda, que aquelas do Homo 

sapiens. Mas enquanto os cientistas 

estão entre os que têm acesso a essas 

outras inteligências, muitos parecem 

acreditar que a inteligência que 

acessam pertence apenas a eles. 

Falta a eles o ingrediente principal: 

humildade. Depois que os deuses 

experimentaram o amargor da 

arrogância, deram humildade ao povo 

de milho, e é preciso humildade para 

aprender com outras espécies. 

Na visão indígena, os humanos são 

vistos como seres um tanto inferiores 

na democracia das espécies. Ela se 

refere a nós como os irmãos mais 

novos da Criação, portanto, como 

irmãos mais novos, devemos aprender 

com os mais velhos. E as plantas 

estavam aqui primeiro. Elas passaram 

um bom tempo buscando entender 

como as coisas funcionavam; vivem, 

ao mesmo tempo, acima e abaixo do 

chão; mantêm a terra no lugar; sabem 

como fazer comida a partir da luz e da 

água; não alimentam apenas a elas 

mesmas como também fazem o 

suficiente para sustentar a vida de 

todos nós; são provedoras do resto da 

comunidade e são um exemplo de 

uma virtude, a generosidade, sempre 

oferecendo alimento. E se os cientistas 

ocidentais vissem as plantas como 

professoras em vez de algo que 

pertence a eles? E se eles contassem 

as histórias com aquela lente? 

Muitos povos indígenas 

compartilham o entendimento de que 

somos dotados com um presente 

especial, uma habilidade única. Por 

exemplo, os pássaros cantam e as 
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gifts have a dual nature, though: a gift 

is also a responsibility. If the bird’s gift 

is song, then it has a responsibility to 

greet the day with music. It is the duty 

of birds to sing and the rest of us 

receive the song as a gift. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Asking what is our responsibility is 

perhaps also to ask, What is our gift? 

And how shall we use it? Stories like 

the one about the people of corn give 

us guidance, both to recognize the 

world as a gift and to think how we 

might respond. The people of mud and 

wood and light all lacked gratitude and 

the sense of reciprocity that flowed 

from it. It was only the people of corn, 

people transformed by awareness of 

their gifts and responsibilities, who 

were sustained on the earth. Gratitude 

comes first, but gratitude alone is not 

enough. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Other beings are known to be 

especially gifted, with attributes that 

humans lack. Other beings can fly, see 

at night, rip open trees with their claws, 

make maple syrup. What can humans 

do? 

 

We may not have wings or leaves, 

but we humans do have words. 

Language is our gift and our 

responsibility. I’ve come to think of 

writing as an act of reciprocity with the 

living land. Words to remember old 

stories, words to tell new ones, stories 

that bring science and spirit back 

together to nurture our becoming 

people made of corn. 

estrelas brilham. No entanto, entende-

se que esses presentes têm uma 

dualidade natural, todavia: um 

presente também é um dom, e isso 

requer responsabilidade. Se o dom do 

pássaro é cantar, portanto, ele tem a 

responsabilidade de saudar o dia com 

músicas. Ou seja, é o dever dos 

pássaros cantar, e o resto de nós 

recebe a canção como um presente. 

Perguntar qual é a nossa 

responsabilidade talvez seja como 

perguntar: qual é o nosso dom? E 

como devemos usá-lo? Histórias como 

a sobre o povo de milho nos orientam 

tanto a reconhecer o mundo como um 

presente quanto a como devemos 

retornar esse favor. Ao povo de barro, 

ao de madeira e ao de luz faltava 

gratidão e o senso de reciprocidade 

que floresce dela. Foi apenas o povo 

de milho – um povo transformado pela 

consciência de seus dons e de suas 

responsabilidades – que se viu 

sustentado pela terra. A gratidão vem 

em primeiro lugar, mas a gratidão 

isolada não é o suficiente. 

Outros seres são conhecidos por 

serem especialmente dotados com 

atributos que faltam aos humanos: 

conseguem voar, enxergam a noite, 

rasgam as árvores com suas garras, e 

fazem xarope de bordo. Então, o que 

os humanos conseguem fazer? 

Nós podemos não ter asas ou 

folhas, mas nós humanos temos as 

palavras. A linguagem é o nosso 

presente e a nossa responsabilidade. E 

assim, passei a pensar na escrita como 

um ato de reciprocidade com a terra 

viva: palavras para lembrar as histórias 

antigas, palavras para contar histórias 

novas, histórias que fazem com que a 

ciência e o espírito fiquem juntos 



175 
 

 novamente, para nutrirem as pessoas 

que estão se tornando de milho. 
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APÊNDICE F – EPÍLOGO: RETORNANDO O FAVOR 
 

Epilogue: Returning 

the Gift 

 

 
 

Red over green, raspberries bead the 

thicket on a summer afternoon. The 

blue jay picking on the other side of this 

patch has a beak as redstained as my 

fingers, which go to my mouth as often 

as to the bowl. I reach under the 

brambles for a dangling cluster and 

there in the dappled shade is a grinning 

turtle, shin deep in fallen fruit, 

stretching his neck up for more. I’ll let 

his berries be. The earth has plenty 

and offers us abundance, spreading 

her gifts over the green: strawberries, 

raspberries, blueberries, cherries, 

currants—that we might fill our bowls. 

Niibin, we call summer in Potawatomi, 

“the time of plenty,” and also time for 

our tribal gathering, for powwows and 

ceremony. 

 

 

 

 

Red over green, the blankets spread 

on the grass beneath the arbor are 

piled high with gifts. Basketballs and 

furled umbrellas, peyotestitched key 

chains and Ziploc bags of wild rice. 

Everybody lines up to choose a gift 

while the hosts stand by, beaming. The 

teenagers are dispatched to carry 

choice items to elders seated in the 

Epílogo: Retornando 

o Favor 

 

 
 

Vermelho sobre verde, assim as 

framboesas adornam o matagal numa 

tarde de verão. O gaio-azul que estava 

bicando-as do outro lado tem um bico 

tão avermelhado quanto estão os 

meus dedos, que vão à minha boca 

com a mesma frequência que vão à 

tigela. Procuro sobre o espinheiro um 

cacho pendurado e ali, na sombra 

mesclada, há uma tartaruga sorrindo, 

com a canela afundada em frutas 

caídas, esticando o pescoço em busca 

de mais. Deixarei as frutas dela em 

paz, afinal, a terra tem o suficiente e 

nos oferece em abundância, 

espalhando os seus presentes em seu 

tapete verde: morangos, framboesas, 

mirtilos, cerejas, groselhas – com isso 

podemos encher as nossas tigelas. 

Chamamos o verão de “niibin”, em 

potawatomi, “período de abundância”, 

e também é um período reuniões 

tribais, powwows58 e cerimônias. 

Vermelho sobre verde, assim os 

cobertores espalham-se sobre a 

grama que está sob o caramanchão 

repleto de presentes. Cestas no 

formato de bolas, guarda-chuvas 

fechados, chaveiros de ponto peyote e 

embalagens a vácuo com arroz 

selvagem. Todos se alinham para 

escolher um presente enquanto os 

                                                             
58 São encontros de indígenas norte-americanos visando tomar decisões ou realizar 
cerimônias/celebrações espirituais (CAMBRIDGE ONLINE DICTIONARY, online b). 
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circle, too frail to navigate the crowd. 

Megwech, megwech—the thank yous 

circle among us. Ahead of me a 

toddler, besotted with abundance, 

grabs a whole armload. Her mother 

bends and whispers in her ear. She 

stands indecisive for a moment and 

lays it all back down, save a neon-

yellow squirt gun. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

And then we dance. The drum 

begins the giveaway song and 

everyone joins the circle in regalia of 

swaying fringe, nodding feathers, 

rainbow shawls, T-shirts, and jeans. 

The ground resonates with the fall of 

moccasined feet. Each time the song 

circles around to the honor beats, we 

dance in place and raise the gifts 

above our heads, waving necklaces, 

baskets, and stuffed animals, 

whooping to honor the gifts and the 

givers. Amid the laughter and the 

singing, everyone belongs. 

 

 

This is our traditional giveaway, the 

minidewak, an old ceremony well loved 

by our people and a frequent feature of 

powwows. In the outside world, people 

who are celebrating life events can 

look forward to receiving presents in 

their honor. In the Potawatomi way, 

this expectation is turned upside down. 

It is the honored one who gives the 

anfitriões esperam, sorrindo. Os 

adolescentes são designados para 

escolherem itens para os idosos 

sentados na roda, pois são frágeis 

demais para navegarem pela multidão.  

– Megwech, megwech – os 

agradecimentos circulavam ao nosso 

redor. 

À minha frente, uma criança que 

começara a andar recentemente, 

fascinada pela abundância, apanhou o 

suficiente para encher seus braços. 

Então, sua mãe se curva e sussurra 

em seu ouvido. Mas ela permanece 

indecisa por um momento depois 

coloca tudo de volta, exceto uma 

pistola amarelo-neon, com a qual 

ficou. Guarde uma pistola amarelo-

neon para ela.  

E depois dançamos. O tambor 

começa a tocar a música da doação e 

todos se juntam à roda em trajes de 

franjas oscilantes, penas balançando, 

xales de arco-íris, camisetas e calças 

jeans; o chão ressoa com a batida dos 

pés em mocassins; e a cada vez que 

música gira em torno das batidas de 

honra, dançamos nos nossos lugares 

e erguemos os nossos presentes 

sobre nossas cabeças, agitando 

colares, cestas e bichos de pelúcia, 

gritando para homenagear os 

presentes e seus doadores. Todos se 

sentem em casa com as risadas e a 

cantoria. 

Essa é a nossa doação tradicional, a 

minidewak, uma cerimônia antiga 

muito amada pelo nosso povo e uma 

parte frequentemente presente em 

powwows. No mundo exterior, as 

pessoas que estão celebrando a vida 

em alguma festa tendem a esperar 

receber presentes em homenagem a 

elas. Essa situação, na tradição 
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gifts, who piles the blanket high to 

share good fortune with everyone in 

the circle. 

 

 

Often, if the giveaway is small and 

personal, every gift will be handmade. 

Sometimes a whole community might 

work all year long to fashion the 

presents for guests they do not even 

know. For a big intertribal gathering 

with hundreds of people, the blanket is 

likely to be a blue plastic tarp strewn 

with gleanings from the discount bins 

at Walmart. No matter what the gift is, 

a black ash basket or a pot holder, the 

sentiment is the same. The ceremonial 

giveaway is an echo of our oldest 

teachings. 

 

 

 

Generosity is simultaneously a moral 

and a material imperative, especially 

among people who live close to the 

land and know its waves of plenty and 

scarcity. Where the well-being of one is 

linked to the wellbeing of all. Wealth 

among traditional people is measured 

by having enough to give away. 

Hoarding the gift, we become 

constipated with wealth, bloated with 

possessions, too heavy to join the 

dance. 

Sometimes there’s someone, maybe 

even a whole family, who doesn’t 

understand and takes too much. They 

heap up their acquisitions beside their 

lawn chairs. Maybe they need it. 

Maybe not. They don’t dance, but sit 

alone, guarding their stuff. 

 

 

In a culture of gratitude, everyone 

Potawatomi, vira do avesso, pois quem 

é homenageado que dá presentes e 

coloca o cobertor no alto para 

compartilhar sua boa sorte com todos 

na roda.  

Muitas vezes, se a doação é 

pequena e particular, todos os 

presentes serão feitos a mão. Às 

vezes, uma comunidade inteira 

trabalha o ano inteiro para produzir os 

presentes a convidados que eles nem 

conhecem. Mas, numa reunião 

intertribal grande com centenas de 

pessoas, o cobertor geralmente é uma 

lona de plástico azul salpicada de 

presentes comprados nas gôndolas de 

ofertas do Walmart. Não importa o que 

é o presente, uma cesta preta de 

cinzas ou um descanso de panela, o 

sentimento é o mesmo. A doação 

cerimonial é um eco de nossos 

ensinamentos mais antigos. 

A generosidade é simultaneamente 

um imperativo moral e material, 

principalmente entre as pessoas que 

vivem perto da terra e conhecem suas 

ondas de fartura e escassez. Onde o 

bem-estar de um é tido como o bem-

estar de todos. Assim, a riqueza dentre 

os povos tradicionais é medida pelo 

fato de terem o suficiente para doarem. 

Quando acumulamos presentes, 

ficamos empanturrados demais de 

riquezas para nos juntarmos à dança. 

Às vezes, há alguém, talvez até uma 

família, que não entende isso e pega 

presentes demais. Essas pessoas 

empilham suas aquisições ao lado das 

cadeiras de jardim. Talvez elas 

precisassem disso. Talvez não. Mas, 

elas não dançam e sim sentam 

sozinhas, tomando conta de suas 

coisas. 

Na cultura da gratidão, todos sabem 
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knows that gifts will follow the circle of 

reciprocity and flow back to you again. 

This time you give and next time you 

receive. Both the honor of giving and 

the humility of receiving are necessary 

halves of the equation. The grass in the 

ring is trodden down in a path from 

gratitude to reciprocity. We dance in a 

circle, not in a line. 

 

After the dance, a little boy in a grass 

dance outfit tosses down his new toy 

truck, already tired of it. His dad makes 

him pick it up and then sits him down. 

A gift is different from something you 

buy, possessed of meaning outside its 

material boundaries. You never 

dishonor the gift. A gift asks something 

of you. To take care of it. And 

something more. 

 

I don’t know the origin of the 

giveaway, but I think that we learned it 

from watching the plants, especially 

the berries who offer up their gifts all 

wrapped in red and blue. We may 

forget the teacher, but our language 

remembers: our word for the giveaway, 

minidewak, means “they give from the 

heart.” At the word’s center lives the 

word min. Min is a root word for gift, but 

it is also the word for berry. In the 

poetry of our language, might speaking 

of minidewak remind us to be as the 

berries? 

 

 

The berries are always present at 

our ceremonies. They join us in a 

wooden bowl. One big bowl and one 

big spoon, which are passed around 

the circle, so that each person can 

taste the sweetness, remember the 

gifts, and say thank you. They carry the 

que os presentes que receberam 

seguirão o ciclo da reciprocidade, 

fluindo para você novamente. Dessa 

vez você doa e na próxima você 

recebe. Tanto a honraria de doar 

quanto a humildade de receber são 

metades necessárias da equação. A 

grama do ringue é pisada no caminho 

da gratidão rumo à reciprocidade. Nós 

dançamos em círculo, não em fila. 

Depois da dança, um menininho 

com uma roupa da dança da grama 

joga no chão seu caminhão de 

brinquedo, pois cansou-se dele. Seu 

pai o faz pegá-lo de volta e o senta no 

chão. Um presente é diferente de algo 

que você compra. Ele possui um 

significado que vai além dos limites 

materiais. Você nunca desonra um 

presente. Um presente exige algo de 

você: cuidar dele, e algo mais. 

Não conheço a origem da cerimônia 

de doação, mas acho que aprendemos 

isso ao prestarmos atenção nas 

plantas, em especial nas frutas que 

oferecem seus presentes embalados 

em vermelho e azul. Talvez nós 

tenhamos nos esquecido da 

professora, mas a nossa língua nos 

lembra: a nossa palavra para 

“doação”, “minidewak”, significa “elas 

dão de coração”, e o sufixo “min-” se 

refere a “presente”, mas também pode 

significar “fruta”. Então, será que na 

poesia da linguagem, ao falarmos 

“minidewak” podemos nos lembrar de 

ser como as frutas? 

As frutas sempre estão presentes 

nas nossas cerimônias. Elas se juntam 

a nós em uma grande tigela de 

madeira, acompanhada de uma colher 

grande, e ambas passam por toda a 

roda. Assim, todos conseguem provar 

a pelos nossos ancestrais, cuja 
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lesson, passed to us by our ancestors, 

that the generosity of the land comes 

to us as one bowl, one spoon. We are 

all fed from the same bowl that Mother 

Earth has filled for us. It’s not just about 

the berries, but also about the bowl. 

The gifts of the earth are to be shared, 

but gifts are not limitless. The 

generosity of the earth is not an 

invitation to take it all. Every bowl has 

a bottom. When it’s empty, it’s empty. 

And there is but one spoon, the same 

size for everyone. 

 

 

How do we refill the empty bowl? Is 

gratitude alone enough? Berries teach 

us otherwise. When berries spread out 

their giveaway blanket, offering their 

sweetness to birds and bears and boys 

alike, the transaction does not end 

there. Something beyond gratitude is 

asked of us. The berries trust that we 

will uphold our end of the bargain and 

disperse their seeds to new places to 

grow, which is good for berries and for 

boys. They remind us that all 

flourishing is mutual. We need the 

berries and the berries need us. Their 

gifts multiply by our care for them, and 

dwindle from our neglect. We are 

bound in a covenant of reciprocity, a 

pact of mutual responsibility to sustain 

those who sustain us. And so the 

empty bowl is filled. 

 

 

 

 

Somewhere along the line, though, 

people have abandoned berry 

teachings. Instead of sowing richness, 

we diminish the possibilities for the 

future at every turn. But the uncertain 

generosidade vem a nós como uma 

tigela e uma colher. Somos todos 

alimentados pela mesma tigela que a 

Mãe Terra encheu para nós. E isso 

não é apenas sobre as frutas, mas 

também sobre a tigela, pois os 

presentes da terra estão aqui para 

serem compartilhados, mas são 

ilimitados. A generosidade da terra não 

é um convite para que tudo seja pego 

de uma vez, afinal, toda tigela tem um 

fundo, e quando ela está vazia, está 

vazia. Ademais, há uma colher do 

mesmo tamanho para todos. 

Como reabastecemos a tigela 

vazia? A gratidão isolada é o 

suficiente? As frutas nos trazem 

ensinamentos diferentes ao 

espalharem o seu cobertor de 

doações, oferecendo sua doçura a 

pássaros, ursos e meninos 

igualmente. Mas essa transação não 

termina aí, pois algo além da gratidão 

é pedido a nós. As frutas confiam que 

nós vamos fazer a nossa parte do 

trato: dispersaremos as suas 

sementes em locais de cultivo novos, 

o que é bom para elas e para os 

meninos. Elas nos lembram que todo 

florescer é mútuo: precisamos das 

frutas e elas precisam de nós. Seus 

presentes se multiplicam por meio do 

nosso cuidado com elas, e isso diminui 

se somos negligentes. Portanto, 

estamos ligados por uma convenção 

de reciprocidade, um pacto de 

responsabilidade mútua para 

sustentar quem nos sustenta. E assim 

a tigela vazia é enchida. 

Em algum lugar da linha do tempo, 

as pessoas abandonaram os 

ensinamentos das frutas vermelhas. 

Ao invés de semearmos riquezas, 

diminuímos as possibilidades do futuro 
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path to the future could be illuminated 

by language. In Potawatomi, we speak 

of the land as emingoyak: that which 

has been given to us. In English, we 

speak of the land as “natural 

resources” or “ecosystem services,” as 

if the lives of other beings were our 

property. As if the earth were not a 

bowl of berries, but an open pit mine, 

and the spoon a gouging shovel. 

 

 

 

Imagine that while our neighbors 

were holding a giveaway, someone 

broke into their home to take whatever 

he wanted. We would be outraged at 

the moral trespass. So it should be for 

the earth. The earth gives away for free 

the power of wind and sun and water, 

but instead we break open the earth to 

take fossil fuels. Had we taken only 

that which is given to us, had we 

reciprocated the gift, we would not 

have to fear our own atmosphere 

today. 

 

 

We are all bound by a covenant of 

reciprocity: plant breath for animal 

breath, winter and summer, predator 

and prey, grass and fire, night and day, 

living and dying. Water knows this, 

clouds know this. Soil and rocks know 

they are dancing in a continuous 

giveaway of making, unmaking, and 

making again the earth. 

 

Our elders say that ceremony is the 

way we can remember to remember. In 

the dance of the giveaway, remember 

that the earth is a gift that we must pass 

on, just as it came to us. When we 

forget, the dances we’ll need will be for 

cada vez mais. Mas a estrada incerta 

para o futuro poderia ser iluminada 

pela linguagem. Na língua potawatomi, 

nos referimos à terra como 

“emingoyak”: aquilo que foi dado a 

nós; na língua portuguesa nos 

referimos à terra como “recursos 

naturais” ou “serviços prestados pelo 

ecossistema”, como se a vida dos 

outros seres fosse nossa propriedade, 

e como se a terra não fosse uma tigela 

de frutas, mas uma mina a céu aberto, 

e a colher fosse uma pá carregadeira. 

Imagine que enquanto os nossos 

vizinhos mantiveram a doação, 

alguém invadiu a casa deles para 

pegar o que quisessem. Tal atitude 

nos deixaria indignados com tamanha 

transgressão moral. O mesmo deveria 

acontecer em relação à terra, pois ela 

doa gratuitamente o poder do vento, 

do sol e da água, mas, ao invés de 

apreciarmos isso, invadimos a terra 

para tomar combustível fóssil. Se 

tivéssemos pego apenas o que é dado 

a nós, e se tivéssemos retribuído o 

presente, não teríamos de temer pela 

nossa atmosfera hoje. 

Estamos todos conectados por uma 

convenção de reciprocidade: a planta 

respira para o animal respirar, inverno 

e verão, predador e presa, grama e 

fogo, noite e dia, vida e morte. A água 

sabe disso, as nuvens sabem disso. O 

solo e as pedras sabem que estão 

dançando numa doação contínua de 

fazer e desfazer, e fazer a terra 

novamente. 

Os nossos anciões dizem que essa 

cerimônia é a maneira com que 

podemos nos lembrar. Na dança da 

doação, nos lembramos que a terra é 

um presente que devemos passar pra 

frente, tão rapidamente quanto veio a 
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mourning. For the passing of polar 

bears, the silence of cranes, for the 

death of rivers and the memory of 

snow. 

 

 

When I close my eyes and wait for 

my heartbeat to match the drum, I 

envision people recognizing, for 

perhaps the first time, the dazzling gifts 

of the world, seeing them with new 

eyes, just as they teeter on the cusp of 

undoing. Maybe just in time. Or maybe 

too late. Spread on the grass, green 

over brown, they will honor at last the 

giveaway from Mother Earth. Blankets 

of moss, robes of feathers, baskets of 

corn, and vials of healing herbs. Silver 

salmon, agate beaches, sand dunes. 

Thunderheads and snowdrifts, cords of 

wood and herds of elk. Tulips. 

Potatoes. Luna moths and snow 

geese. And berries. More than 

anything, I want to hear a great song of 

thanks rise on the wind. I think that 

song might save us. And then, as the 

drum begins, we will dance, wearing 

regalia in celebration of the living earth: 

a waving fringe of tallgrass prairie, a 

whirl of butterfly shawls, with nodding 

plumes of egrets, jeweled with the 

glitter of a phosphorescent wave. 

When the song pauses for the honor 

beats, we’ll hold high our gifts and 

ululate their praises, a shining fish, a 

branch of blossoms, and a starlit night. 

 

 

 

 

 

 

 

The moral covenant of reciprocity 

nós. Quando nos esquecermos disso, 

as danças que vamos precisar serão 

as de luto, pelo falecimento dos ursos 

polares, pelo silêncio da garça-azul, 

pela morte dos rios e pela lembrança 

do que era a neve. 

Quando fecho meus olhos e espero 

o ritmo do meu coração bater com o do 

tambor, imagino as pessoas 

reconhecendo, talvez pela primeira 

vez, os presentes deslumbrantes do 

mundo, vendo-os com novos olhos, 

como se eles tivessem vacilado à beira 

da destruição. Talvez a tempo. Ou 

talvez tarde demais. Então, 

espalhados na grama, onde há verde 

sobre marrom, eles vão honrar enfim a 

doação da Mãe Terra. Cestas de 

musgo, mantos de plumas, cestas de 

milho e frascos de ervas curativas. 

Salmões prateados, praias de ágatas, 

dunas de areia. Nuvens carregadas e 

montes de neve, cipós e rebanhos de 

alces. Tulipas. Batatas. Mariposas-

luna. Gansos-das-neves. E frutas. 

Mais do que qualquer coisa, quero 

ouvir uma canção grandiosa de 

agradecimento subir com o vento. 

Acho que essa música nos salvaria. E 

depois, como as primeiras batidas do 

tambor, nós dançaremos, vestidos de 

regalias para celebrar a terra viva: uma 

franja ondulante de uma pradaria de 

grama alta, um rodopio de borboleta 

que parece adornar-nos com um xale 

enfeitado com plumas de garça 

ondulantes e com uma onda de joias 

fosforescentes brilhantes. Quando a 

música dá uma pausa para as batidas 

honrosas, nós ergueremos os nossos 

presentes e ulularemos em louvor a 

eles, um peixe reluzente, um ramo de 

flores e uma noite estrelada. 

A convenção moral de reciprocidade 
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calls us to honor our responsibilities for 

all we have been given, for all that we 

have taken. It’s our turn now, long 

overdue. Let us hold a giveaway for 

Mother Earth, spread our blankets out 

for her and pile them high with gifts of 

our own making. Imagine the books, 

the paintings, the poems, the clever 

machines, the compassionate acts, the 

transcendent ideas, the perfect tools. 

The fierce defense of all that has been 

given. Gifts of mind, hands, heart, 

voice, and vision all offered up on 

behalf of the earth. Whatever our gift, 

we are called to give it and to dance for 

the renewal of the world. 

 

 

In return for the privilege of breath. 

 

 

nos chama para honrar as nossas 

responsabilidades em meio a tudo que 

nos foi dado e tudo o que pegamos. E 

agora é a nossa vez, muito atrasada. 

Permita que nós mantenhamos a 

doação com a Mãe Terra, espalhemos 

os nossos cobertores para ela e os 

empilhemos com presentes feitos por 

nós mesmos. Imagine os livros, as 

pinturas, os poemas, os mecanismos 

inteligentes, os atos de compaixão, as 

ideias transcendentes, as ferramentas 

perfeitas. A defesa feroz de tudo o que 

foi dado. Presentes de mente, mão, 

coração, voz e visão, todos oferecidos 

para a terra. Seja qual for o nosso 

presente, somos chamados a dá-lo e 

dançar pela renovação do mundo. 

Em retribuição pelo privilégio de 

respirar. 

 

 
 


