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RESUMO

A poética luandina possui o espirito vivo do territorio africano e abarca questdes culturais
importantes como a lingua, além de retratar a realidade da periferia de Angola, 0s musseques.
José Vieira Mateus da Graca, Luandino Vieira, foi um relevante guerrilheiro na luta pela
independéncia colonial de Angola e, por isso, ficou preso durante oito anos em Tarrafal; foi
nesse periodo que o autor escreveu 0s contos que compdem a obra analisada na presente
pesquisa, No antigamente, na vida (2005). Os contos tratam de memorias de infancia, em que
os narradores retornam ao “antigamente”, as brincadeiras infantis e ao espaco dos musseques.
As narrativas sdo embebidas na lingua nativa angolana, o quimbundo, o que configura um
mergulho profundo na cultura africana. Por isso, algumas das perguntas motivadoras desse
trabalho foram como a colonizacgdo influenciou na identidade dos sujeitos angolanos e como
essa identidade pode ser lida no texto supracitado? A analise desta obra se justifica, devido a
relevancia do escritor para a Literatura Africana, além do texto integrar o contexto pos-
colonial, bem como pelo fato de existir nenhum trabalho que investigue a obra em sua
completude até o momento, o que certamente contribuird para os estudos sobre a Literatura
Angolana e sobre o contista. Quanto aos objetivos tracados para responder as perguntas
iniciais: 0 objetivo geral foi investigar a identidade dos sujeitos colonizados no texto de Vieira
e 0s objetivos especificos foram compreender de que forma a poética do autor é fundamental
para o contexto sécio histérico de Angola, averiguar como o escrito contribui para a formacédo
identitaria do pais e se ele configura como uma forma de resisténcia as influéncias coloniais,
apreender o papel da memdria na constituicdo da identidade dos sujeitos e identificar a
composicdo da identidade nacional, por meio da transculturacdo e do hibridismo, que sdo
evidenciados, sobretudo, nos usos da lingua portuguesa e do quimbundo. Dentre os resultados
obtidos, pode-se verificar que o escrito compbe o contexto pés-colonial como uma forma de
resisténcia, pois, ao desenvolver as memdrias de infancia dos narradores dos trés contos, 0
escritor desmonta as falacias ocidentais criadas sobre a identidade dos sujeitos colonizados,
enquanto individuos inferiores, da mesma maneira que revela a identidade nacional angolana
profundamente conectada as suas raizes tradicionais, a0 mesmo tempo em que negocia com
elementos coloniais, sem se submeter, mas subvertendo os moldes estabelecidos seja do

género literario, seja da lingua, para se inscrever na histéria.

Palavras-chave: Literatura angolana. Identidade. Memoria. Identidade Nacional. Resisténcia



ABSTRACT

Luandino Vieira's poetry has the living spirit of the African territory and embraces important
cultural issues such as language, as well as portraying the reality of Angola's periphery, the
musseques. José Vieira Mateus da Graca, Luandino Vieira, was an important guerrilla fighter
in the struggle for Angola's colonial independence and, for this reason, was imprisoned for
eigtht years in Tarrafal. It was during this period that the author wrote the short stories that
make up the work analyzed in this research, No antigamente, na vida (2005). The stories deal
with childhood memories, in which the narrators return to the "old days", to children's games,
and to the space of the musseques. The narratives are in the native Angolan language,
Kimbundu, which is a deep dive into African culture. For this reason, some questions that
motivated this work were: how did colonization influence the identity of Angolan subjects,
and how can this identity be read in the aforementioned text? The analysis of this work is
justified because of the writer's relevance to African Literature, besides the fact that the text is
part of the post-colonial context, as well that there is no work that investigates the work in its
entirety to date, which will certainly contribute to studies on Angolan Literature and on the
short story writer. As for the objectives set to answer the initial questions: the general aim was
to investigate the identity of the colonized subjects in Vieira's text and the specific objectives
were to understand how the author's poetics is fundamental to Angola's socio-historical
context, to ascertain how the writing contributes to the formation of the country's identity and
whether it configures itself as a form of resistance to colonial influences, to grasp the role of
memory in the constitution of the subjects' identity and to identify the composition of the
national identity, through transculturation and hybridism, which are evidenced above all in the
uses of the Portuguese language and Kimbundu. Among the results of this research, we
recognize that the writing is part of the post-colonial context as a form of resistance, since, by
addressing the narrators’ childhood memories in the three stories, the writer dismantles the
Western fallacies created about the colonized subjects’ identity, seen as inferior individuals,
in the same way that he reveals the Angolan national identity deeply connected to its
traditional roots, while negotiating with colonial elements, without subordination, but
subverting the established patterns of both the literary genre and the language, in order to

inscribe himself in history.

Keywords: Angolan literature. Identity. Memory. National identity. Resistance.
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INTRODUCAO

O campo dos estudos po6s-coloniais tem ganhado espaco e muita visibilidade nos tempos
atuais, as discussdes acerca das consequéncias do processo de colonizacdo, tanto em paises
colonizados quanto em paises colonizadores, tém repercutido e alcancado diversas areas da
ciéncia e do conhecimento, entre elas a Literatura. A historia da teoria pos-colonial remonta
aos anos 70, portanto é comum que se tenha a falsa sensacdo de que a Literatura pés-colonial
apenas teve seu inicio apés as postulagdes da teoria; no entanto, essa Literatura, na verdade,
compreende todo o passado colonial, desde o primeiro contato do colonizador com o0s
territérios colonizados até os dias de hoje. Esses textos sdo fontes imprescindiveis de
informacgdes, para além da Historia, que viabilizam uma andlise mais aprofundada dos
mecanismos utilizados pelo império para impor dominéncia sobre os paises considerados
periféricos, bem como das formas de resisténcia encontradas pelos individuos oprimidos para
sobreviver e lutar contra essa imposicdo, além de possibilitar que se enxergue com mais
precisdo os resultados e as sequelas advindos da colonizacao, tais com a pobreza e a miséria, a
desigualdade e o racismo.

Uma das consequéncias mais impactantes e inestimaveis talvez seja a perda de um
contingente cultural significativo, uma vez que, ao se estabelecer como império, os grandes
centros instituiram-se também como detentores da verdadeira instrucdo, erudicdo e do
verdadeiro conhecimento, marginalizando e inferiorizando todos os elementos culturais
simbolicos provenientes das coldnias, tendo em vista que, para justificar o seu dominio, o
colonizador propagava uma imagem negativa a respeito do oprimido, tido como selvagem,
aculturado e ignorante. Além do horror do massacre as populacdes indigenas, em diversas
localidades como Canad, Australia e Brasil, assim como as populagdes africanas, que foram
escravizadas e retiradas de seu territério, a desumanizacdo, por meio desse discurso que foi
difundido e ainda é muito presente, normalizou as atrocidades cometidas pelo império nas
col6nias. Por mais que muito tenha sido perdido em termos culturais, em decorréncia desse
cenario, as producdes realizadas pelos sujeitos colonizados durante todo esse contexto
demonstram que, apesar dos constantes abusos e injusticas sofridas, a arte, em especifico a
Literatura, é uma excelente arma para se fazer ouvir, resistir e remanescer.

Portanto, os estudos pos-coloniais, para além de teorias e analises que possam ser
desconexas da realidade do cotidiano, promove um resgate historico do que foi perdido

durante o colonialismo, como também daquilo que se modificou e se transformou na historia
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e na cultura das col6nias. Um exemplo € a partilha e exploracido da Africa, acordada entre as
nagOes europeias e oficializada pela Conferéncia de Berlim, nos anos de 1884 a 1885, que,
baseada na supremacia ocidental, impulsionou a exploragdo dos recursos e matérias-primas do
territorio africano. Essa divisdo sequer considerou a realidade dos povos nativos, as diferentes
linguas e as diferencas culturais, as regides ou 0s recursos naturais; passou-se a régua no
mapa a partir dos interesses europeus. Embora ja houvesse ocupagdo europeia em algumas
regides do continente, com a corrida imperialista, isso se intensificou e a localidade passou a
ser tida como fonte de riquezas e recursos para a metrépole. O efeito desse contexto pode ser
observado ainda atualmente, tendo em vista que a Africa, o terceiro maior continente do
mundo, continua sendo reduzida ao seu passado colonial e reconhecida como uma sociedade
monolitica, ou seja, como um todo homogéneo e uno, uma visdo reducionista que ainda
perdura no imaginario das pessoas.

Pouco se sabe das historias, dos costumes, das religides e das linguas presentes naquele
territorio, ndo porque ndo houvesse, mas porque fora suplantado pela ganancia ocidental.
Dentre os paises africanos que sofreram e sofrem com o colonialismo, pode-se mencionar
Angola, que esta em evidéncia nesta analise, que é um pais da Africa Central e é bastante rico
em reservas de petroleo (e um dos maiores produtores desse combustivel), diamantes e bens
naturais, além de ser o sétimo maior pais do continente. Ainda que seja detentora de muitos
bens, Angola é um dos paises mais pobres em decorréncia dos conflitos e da guerra civil,
resultantes do seu passado colonial.

Em resumo, o primeiro contato dos portugueses com o local teria se dado em meados
dos anos de 1482-1483, com a figura do navegador portugués Diogo Cao, responsavel pelas
viagens da costa sudoeste de Africa. Nos anos de 1575 é que Angola passa a ser de fato uma
colbnia portuguesa; a expansdo do dominio portugués resultou na exploracdo da méo-de-obra
barata dos sujeitos escravizados, que eram enviados para outras coldnias portuguesas nas
Américas, entre elas o Brasil. Ao longo dos anos, ja no século X1X, com o interesse de outros
paises europeus - Alemanha, Bélgica e Francga - no continente africano e com a Conferéncia
de Berlim, Portugal intensificou e ampliou o seu dominio sobre Angola.

Com a ascensdo de Antbnio Salazar ao poder, o salazarismo (1933-1974) sublinha um
periodo bastante conturbado politicamente em Portugal, altamente autoritario e repressivo, o
que também refletiu nas col6nias. Em Angola, o Estado Novo substituiu os nomes das cidades
por nomes em lingua portuguesa, substituiu a moeda e estabeleceu leis que restringiam o
acesso de nativos a cargos politicos. Desta forma, as tensfes entre Portugal e Angola se

amplificaram, o que resultou em movimentos de luta por emancipagdo no decorrer dos anos
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de 1950 e 1960. Assim, grupos nacionalistas comecaram a surgir a fim de buscar a
independéncia, dentre eles o Movimento Popular de Libertacdo de Angola (MPLA), criado
em 1956 e composto por grupos anticoloniais que se uniram; a organizacao era liderada pelos
escritores e guerrilheiros Agostinho Neto e Viriato da Cruz, e tinha forte influéncia do
movimento comunista. Uma outra organizagéo era a Frente Nacional de Libertacdo de Angola
(FNLA), liderada por Holden Roberto; o grupo possuia auxilio dos Estados Unidos para ndo
permitir a influéncia comunista do MPLA. Além desses, 0 grupo da Unido Nacional para
Independéncia Total de Angola (Unita) foi fundado em 1964 e tinha Jonas Savimbi, cientista
politico e guerrilheiro, como lider.

Entre conflitos armados e ataques, Angola conquistou a independéncia em 1975 e
Agostinho Neto, Holden Roberto e Savimbi compuseram um grupo governamental provisorio
até as eleicdes, todavia a inquietacdo e desconfianca entre os grupos ndo permitiram que se
prosseguisse com o governo provisorio, o que resultou na guerra civil de Angola (1975-2002).
Recuperar esses acontecimentos é fundamental para se compreender a interferéncia da histéria
colonial em Angola e na vida dos individuos que estiveram sujeitos a toda sorte de
barbaridade, como a exploracdo do trabalho e do proprio corpo, a escraviddo, as lutas e 0s
conflitos.

Como ja mencionado, para isso, a arte e a Literatura sdo ferramentas excepcionais,
principalmente porque ha, nesse periodo, autores e escritores que trouxeram, em seus escritos,
as marcas e as fissuras deixadas pelo colonialismo, ndo apenas lutaram com caneta e papel,
mas com armas, pode-se citar, como exemplo, o préprio Agostinho Neto, Viriato da Cruz e
Antonio Jacinto, que foram poetas que além de combaterem a colonizacdo por meio das
palavras, integraram movimentos de combate, além de José Luandino Vieira, que se destaca
na prosa. Outros nomes como José Eduardo Agualusa e Ondjaki que, apesar de ndo terem
participado dos confrontos propriamente ditos, retratam o lado do oprimido na histéria e
perpetuam um embate intelectual e cultural para devolver ao pais a dignidade e humanidade.

A literatura de José Luandino Vieira (1935) abarca elementos contextuais desse periodo
conflituoso de Angola, em especial, o autor se envolveu no embate armado pela emancipacao
do pais e integrou 0 MPLA. José Mateus Vieira da Graca, conhecido popularmente pelo nome
de Luandino Vieira, nasceu em Portugal, mas se radicou, ainda muito crian¢a, em Luanda,
capital e maior cidade de Angola, onde residiu por muitos anos. Por conta de sua contribuicao
na busca por independéncia, conquistou a nacionalidade angolana. Devido a participagdo no
Movimento Popular de Libertacdo de Angola, como também na luta armada, Vieira foi preso

diversas vezes pela PIDE (Policia Internacional e de Defesa do Estado), policia portuguesa, e
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passou cerca de oito anos no campo de concentracdo de Tarrafal.

O tempo em que escritor passou preso € muito importante para a sua Literatura, visto
que foi nessa época que escreveu as obras NOs, os do Makulusu (1975) e No antigamente, na
vida (1964); os textos abordam, em alguma medida, a realidade do colonialismo. Apesar de
serem proibidas as atividades de escrita, Luandino Vieira redigia clandestinamente e as obras
foram publicadas apds a sua soltura; assim, jA € possivel antever o quanto a questdo do
encarceramento, da luta, dos conflitos historicos, assim como da resisténcia em contar suas
histérias — que também era a historia daqueles viviam em Angola - se fardo presentes nos
textos do autor.

A escrita de José Luandino Vieira é inovadora e ousada, diferenciada pelos usos de
neologismos, de inversdes sintaticas e da poeticidade, além disso, ha a presenca extremamente
marcante do quimbundo, dialeto angolano; a unido entre o portugués europeu, imposto pelo
império, e a lingua local demonstra o quanto a lingua e a linguagem sdo campos de embate
entre o colonizador e o colonizado, sdo lugares onde ha imposicGes, negociacdes e resisténcia.
O autor tensiona a palavra até 0 maximo de sua significacdo e cria, a partir das paisagens dos
musseques, narrativas que, para além da ficcdo, sao fundamentais para a apreensdo do que foi
e ainda s&o os efeitos do processo de colonizagéo.

Ademais, em entrevista para a Universidade Estadual de Pernambuco?, Vieira comentou
a respeito da influéncia do autor brasileiro Jodo Guimardes Rosa; longe de estabelecer
comparagOes simplistas acerca das obras de ambos, é possivel conceber aproximacdes,
principalmente no que tange a interferéncia da historia colonial tanto de Angola quanto do
Brasil, visto que ambos os paises foram colnias portuguesas. Vieira também recebeu, em
2006, o prémio Camdes, um dos principais prémios da lingua portuguesa.

Portanto, de acordo com o levantamento a respeito da colonizacdo de Angola e da vida e
da obra de Luandino Vieira, a presente pesquisa € direcionada a investigar a construcdo da
Historia e os seus resultados e consequéncias na vida dos sujeitos angolanos, como também
entender e discorrer sobre a funcéo da literatura de Vieira na constitui¢ao e no resgate de uma
identidade angolana que se perdeu, aléem do papel da memoria na producgdo dessa identidade,
a partir da obra No antigamente, na vida (1974), que se mostrou de extrema relevancia, uma
vez que possibilita um olhar mais profundo e critico para a historia que ha muito tempo foi
contada pelo viés do colonizador. Ademais, 0 estudo se justifica pela poeticidade dos textos

de Vieira, em especifico da obra supracitada, a sua estética, o seu Iéxico e a sua estrutura sao

ISANTOS, J. G. A Literatura se alimenta de Literatura. Ninguém pode chegar a escritor se ndo foi um grande
leitor [Entrevista de José Luandino Vieira]. Revista Investigagdes, v. 21, n. 1, p. 279-290.
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grandes exemplos de que o que foi e € produzido pelas margens, embora tenha sido diminuido
pelos grandes centros e, muitas vezes, ndo seja considerado arte ou Literatura, possui
qualidade, sensibilidade e beleza.

A falta de pesquisas voltadas a essa obra em especial também deve ser considerada, ha
inimeros trabalhos que se debrugaram em investigar outros titulos, principalmente Luuanda
(1963) e Nos, os do Makulusu (1985), destacando, principalmente, o periodo colonial, a luta
armada, 0s aspectos linguisticos dos textos e a questdo nacional. Quanto a obra No
antigamente, na vida (1974), os estudos sdo escassos e quase inexistentes, ha andlises de
algumas das historias que compfem o livro, feitas separadamente, mas nenhuma que
investigue o todo. E possivel encontrar citagdes breves desse escrito em artigos e em capitulos
de livros, que enfatizam a linguagem; no entanto, ndo foi detectado, até o momento, um
exame completo sobre a obra, de modo a salientar os seus aspectos literarios, estéticos e
linguisticos.

Por mais que, nos anos recentes, a quantidade de estudos dedicados ao continente africano -
aos mais variados paises, desde Mocambique a Cabo Verde — tenha sido elevada, a seara
ainda é grande e farta, afinal foram muitos anos de apagamento e silenciamento, ha muito
ainda que necessita ser redescoberto e compartilhado. A contribuicdo para a area dos estudos
pos-coloniais é igualmente valida, tendo em vista a notoriedade da figura do escritor tanto
para a longa e importante guerra pela independéncia, como da sua obra para recontar o
ocorrido a partir da perspectiva dos oprimidos, além da colaboracdo para os estudos literarios
em lingua portuguesa de diferentes localidades que também possuem um passado colonial,
para estabelecer conexdes, resgatar e reconstruir o arcabouco cultural que foi perdido e
destruido no contato com o colonizador e encontrar meios para expor e dar voz aos milhares
de sujeitos que ainda sofrem com as sequelas da mancha historica que foi a colonizacao.

Outrossim, é imprescindivel compreender como a identidade desses sujeitos foi afetada
por todos esses processos, o quanto dela foi essencializada e diminuida, o quanto foi ditada
pelo colonizador e o quanto dela encontrou forcas para resistir as opressdes. Para Stuart Hall
(2006), as identidades sdo moventes e ndo existiria apenas uma identidade Unica e coesa, mas
identidades com quais 0s sujeitos possam se reconhecer ao menos temporariamente. Ora, se a
questdo da identidade, de quem se é ou daquilo que ndo se é, € uma problematica, quao
complexa a tematica ndo se torna quando discursos sdo construidos a respeito de
determinados individuos, com o intuito de dominar e oprimir.

As perguntas que emergem nesse sentido séo diversas: como a identidade dos sujeitos

angolanos foi influenciada pela imagem construida pelo colonizador a seu respeito? Como o
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processo historico atravessa essas identidades? Quais séo as sequelas das multiplas violéncias
e silenciamentos sofridos na identidade desses sujeitos? E, principalmente, como a obra de
Luandino Vieira aborda esses questionamentos? Quais sdo as desconstrucfes feitas? O
oprimido tem voz? Quais sdo os recursos utilizados por ele para se fazer ouvir e resistir? Ao
discutir sobre a identidade, a presenca da memoria se faz predominante, uma vez que é por
meio dela que os sujeitos demonstram quem s&o. De acordo com Maurice Halbwachs (2003),
a memoria individual ndo existe sozinha, mas se conecta a uma cadeia de outras memorias,
que se baseiam em experiéncias coletivas e histdricas, além de que o ser é também na medida
em que se lembra, em que rememora 0 seu passado, as suas experiéncias, as suas histdrias, no
entanto esse passado se conecta a outros, conecta-se a uma localidade, um espaco e um
tempo. Desta forma, é pertinente refletir sobre como essa memaria colonial se perdura no
imaginario desses sujeitos colonizados, sobre a maneira que ela atua na forma como eles se
enxergam e enxergam o colonizador, além de como ela pode ser uma arma de resisténcia,
visto que lembrar-se é também resistir.

Todas as perguntas sobre a identidade dos sujeitos e a presenca preponderante da
memoria na composicdo dessa identidade levam a necessidade de compreender a identidade
nacional: de que maneira a ideia de Angola, como nacdo, foi atravessada pelas representagdes
criadas e difundidas pelos centros, visto que a identidade nacional é um construto
majoritariamente imperial que esconde as mazelas e 0s escamoteamentos do império?
Segundo Benedict Anderson (2008), a identidade nacional nada mais é do que uma
comunidade imaginada; em linhas gerais, isso significa que ela é construida na medida em
que é representada, criada e aceita por aqueles que se identificam com ela.

Logo, se a identidade nacional é construida na medida em que é representada, o que é
Angola dentro do ideal de todo monolitico que se construiu a respeito do continente africano
pelo império? Como o imaginario do ser “angolano” foi influenciado pelo que Edward Said
(2007) chamou de Orientalismo, ou seja, pelas invengdes acerca do Oriente promovidas pelo
Ocidente? De que forma essas construgdes interferiram e interferem no senso de
pertencimento dos sujeitos colonizados que, mesmo em seu territério, convivem com a
interposicao desse Outro colonizador? Sera que 0 senso de pertencimento a uma terra que € a
sua, mas que, no entanto, fora roubada e pertence a outrem é comprometido e desfeito? Quais
sdo os dispositivos utilizados por esses individuos oprimidos para reaver e manter as suas
raizes? Além disso, o texto analisado de José Luandino Vieira pode ser considerado como
essa tentativa de manter e desvelar o que é de fato Angola, a sua cultura e a sua identidade?

Apesar do risco do essencialismo, a identidade nacional também pode ser vista como
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uma forma de resisténcia, tendo em vista a valorizacdo de elementos territoriais angolanos e
da pluralidade é uma das formas de circunscrever a identidade angolana, apesar das diversas
tentativas de apaga-la. Os conceitos de Transculturacdo e de Hibridismo sdo fundamentais
para a compreensdo da identidade nacional uma vez que indicam justamente a complexa
unido de culturas provocada pelo colonialismo.

Por fim, a discussdo sobre a resisténcia é praticamente vital para este estudo, devido ao
discurso e as representacdes construidas pelo império, pelo ocidente, que ndo s6 produziram
uma imagem equivocada e problematica a respeito dos individuos colonizados em Africa,
como justificaram a dominacéo e a espoliacdo de territorios, desumanizaram e normalizaram
toda sorte de crueldades que perduram até hoje; a resisténcia nesse contexto é a forma que o
oprimido encontrou para sobreviver, a partir de métodos distintos.

Ashcroft (2001) postula que ha diferentes modos que o colonizado encontra de resistir,
muitos dos quais ndo sdo previstos pelo colonizador, um deles é o proprio uso da lingua e da
linguagem. Um dos mecanismos de dominagdo dos grandes centros foi a implementagédo da
lingua do império como lingua oficial das coldnias, todavia era comum que os colonizados se
apropriassem dessa lingua a sua propria maneira, modificando, transgredindo e
transformando. 1sso pode ser visto na Literatura, uma vez que esses sujeitos se valem ndo sé
da lingua, mas de todo o fazer literario advindos do império, corrompendo-0s ora por meio da
mimica, ora por meio do hibridismo, para narrar a sua historia.

Deste modo, considerando todos 0s apontamentos a respeito da identidade, memoria e
resisténcia, o objetivo central deste trabalho é analisar, pelo viés da Teoria P6s-Colonial, a
construcdo da identidade dos sujeitos na obra No antigamente, na vida (2005), de Luandino
Vieira, dando enfoque aos personagens-narradores presentes nas trés historias que compdem o
livro: “La, em Tetembuatubia”, “Estoria d’agua gorda” e “Memoria Narrativa ao sol de
Kinaxixi”. Os objetivos especificos, por sua vez, sdo: entender como a poética de Luandino
Vieira se enquadra no cenario pds-colonial e é fundamental para compreender o contexto
historico e social de Angola; investigar se e como a obra de Luandino Vieira corrobora a
formacdo identitaria de Angola e se ela pode ser considerada uma forma de resisténcia as
imposicOes coloniais; averiguar o papel da memdria na constituicdo da identidade dos
narradores que se lembram da infancia e a maneira que ela pode ser apreendida também como
uma fonte de resisténcia; por fim e fundamentalmente, analisar como a linguagem do texto se
configura como um local de embate, em que podem ser identificadas as imposi¢Ges do
colonizador e os mecanismos de resisténcia do colonizado.

Esta pesquisa se estrutura em trés capitulos; o primeiro capitulo aborda os processos
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historicos, sociais e culturais sofridos por Angola, principalmente no que se refere a
colonizagdo, focalizando as revolugfes, as lutas por independéncia e a guerra civil. Além
disso, o capitulo traz o levantamento sobre a vida de José Luandino Vieira, a participacdo do
escritor na luta pela independéncia do pais, bem como a importancia da obra No antigamente,
na vida (2005), da mesma maneira que toda a producdo literaria do autor, para compreensdo
desse contexto conflituoso.

Quanto ao segundo capitulo, aplicou-se a teoria sobre construcdo da identidade de Hall
(2006), entre outros teoricos, e a influéncia do conceito de Angolanidade, para investigar a
maneira pela qual a identidade dos sujeitos é construida e atravessada pelo contexto historico
de Angola e pelo viés colonizador na obra de Vieira, além da memoria e a forma como ela
constitui a identidade dos individuos, de modo a ser igualmente uma forma de resisténcia,
essas questbes sdo discutidas neste capitulo, a partir dos estudos de Halbwachs (2003) e
Candau (2016), dentre outros. O capitulo trés versa sobre a identidade nacional,
transculturacdo e hibridismo, uma vez que a analise das identidades dos sujeitos na obra leva
inevitavelmente para a discussao desses conceitos, em que se mesclam as imposicdes feitas
pelo colonizador presentes na obra e as armas encontradas pelo sujeito colonizado para resistir

a elas, por meio do discurso, da linguagem, da lingua e da Literatura.
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CAPITULO 1

A HISTORIA

1.1. As vozes caladas de Africa: o silenciamento histérico

Ao se debrucar sobre a Historia de um pais africano, como Angola, é preciso ter cautela
e um aprofundamento analitico para ndo incorrer no erro de resumir todo o processo historico
apenas a presenca do europeu no territério africano. Parte do mecanismo de dominacao
utilizado pelo colonizador foi (e ainda é) reduzir a Historia das coldnias a sua presenca e
intervencdo nessas localidades, como se 0 que adveio antes - estruturas e dinamicas sociais -
ndo tivesse relevancia, ou até mesmo néo existisse.

Esse silencimento corrobora o discurso hegemonico e desconsidera as particularidades
coletivas proprias do territério e da nagdo, tais como as estruturas sociais que se
estabeleceram, a maneira que elas se organizavam, quais as forcas que se levantaram nesse
interim e como elas se relacionavam com outras forcas e estruturas estabelecidas em regides
vizinhas. Sobre a problematica de retomar a historia somente pela optica do Império, Beatrix
Heintze pontua que

Para quem pretende escrever a Historia africana e ndo apenas a Historia do
colonialismo portugués, ¢ muito mais grave o facto de — contrariamente ao que
aconteceu por exemplo no vizinho Kongo — quase nenhum dos autores ter vivido
entre africanos numa das suas cortes (e muito menos pertencido a sua cultura), pelo
que a sua observacao e vivéncia da realidade e dos acontecimentos ndo resultam de
uma experiéncia propria. Isto limita bastante a Histéria que ainda é possivel
reconstituir e encerra em si 0 perigo de reduzir e distorcer a perspectiva
historica de uma forma injusta (Heintze, 2007, p. 26, grifo nosso).

Para além de demonstrar a necessidade de uma Historia que seja legitimamente africana
e que nao se limite a trajetoria/influéncia do colonialismo, a historiadora aponta para o fato de
0s autores e 0s historiadores ndo terem vivido entre africanos e possuirem pouco ou quase
nenhum conhecimento a respeito dessas culturas, o que, por muitos anos, fez propagar
imagens e estereotipos problematicos e até irreais sobre elas. Além da falta de vivéncia entre
africanos, da experimentacdo do territorio, das culturas e das suas singularidades, tais
historiadores apoiaram perspectivas que sempre tiveram como ponto de partida a cultura
europeia, ou seja, construiram e ajudaram a construir um olhar sobre Africa de fora para

dentro, tendo como padrdo os critérios de investigacdo e de andlise puramente europeus.
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Ademais, € preciso também ressaltar que, por se tratar de Africa, faz-se necessario considerar
as culturas no plural, tendo em vista a vastidio ndo somente territorial, como
semelhantemente de linguas, de costumes e de crencas.

Na introducdo da Historia da Africa Negra — |, Joseph Ki-Zerbo, historiador e politico
de Burkina Faso, discorre sobre os mitos da historia do continente e retoma ideias de autores
como Hegel (1830), Coupland (1928), P. Gaxotte (1957) e Charles André Julien (1941), que
legitimaram o discurso constituido, desde a colonizacdo, de que a Africa ndo seria parte
histérica do mundo; de que os habitantes do continente permaneceriam afundados na barbarie,
logo se manteriam estagnados; de que as “ragas” africanas ndo teriam participa¢do na Historia
Universal e de que esses povos ndo teriam contribuido em nada com a humanidade ou até que
Africa no teria Historia (Ki-Zerbo, 1972). Nos dizeres de Hegel (1995):

A Africa ndo é uma parte historica do mundo. N&o tem movimentos, progressos a
mostrar, movimentos histéricos proprios dela. Quer isto dizer que sua parte
setentrional pertence a0 mundo europeu ou asiatico. Aquilo que entendemos
precisamente pela Africa é o espirito a-histdrico, o espirito ndo desenvolvido, ainda
envolto em condicBes de natural e que deve ser aqui apresentado apenas como no
limiar da histdria do mundo (Hegel, 1995, p. 174).

Como Hegel, outros pensadores e autores igualmente deslegitimaram (e deslegitimam) a
soberania africana, reforcando e preservando o olhar hegeménico sobre o continente. E
possivel notar que tais pensamentos sao reproduzidos até os dias atuais; quando ndo se nega
completamente a Histdria existente em Africa, simplifica-se todo o passado historico a
invasdo colonial e se limita a um ponto de vista reducionista que permanece perpetuando o
ideal de Africa enquanto um continente atrasado, pobre, sem Histdria, sem cultura e incapaz
de erigir um legado.

Sobre esses discursos, pode-se atribuir a tentativa de manutencdo do dominio e do
poder, para que, a partir dessas perspectivas, ainda muito presentes, justificassem-se a
exploracdo, o controle e, principalmente, a manutencdo das riquezas que esses territorios
sempre trouxeram as metropoles. Sendo assim, torna-se necessario ponderar sobre os efeitos
dessa “Historia” ndo s6 para o mundo, como também para os proprios africanos, uma vez que
ela foi construida, contada e disseminada pelo Outro, ensinada nas coldnias e determinou, em
grande parte, a concepgdo desses sujeitos sobre si mesmos. Cabe pensar como € ser visto
pelos olhos de um outro que promove a degradacdo ndo sé fisica, como cultural e intelectual
desses individuos e que desconsidera a sua existéncia. As consequéncias desses pensamentos

geraram e geram preconceitos, racismo e discriminacdo, além de provocarem uma fratura na
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identidade dos sujeitos que se viram representados historicamente enquanto inferiores.

Por esses motivos, como bem defende Ki-Zerbo, é preciso que se constitua
continuamente e se propague uma historia feita por africanos para africanos, pois “ndo se
pode viver com a memdria dos outros. Ora a historia € a memoria coletiva dos povos” (Ki-
Zerbo, 1972, p. 36) e ¢é sabido o quanto dessa “memoria” foi contaminada pelo olhar do
Outro, portanto é fundamental que a Historia contada pelos povos africanos seja ouvida,
aceita e essencialmente integre os livros e que circule dentro das escolas e das Universidades,
ndo soO de paises africanos, a fim de que esse contra discurso alcance mudancas nos campos
epistemoldgicos e nas praticas sociais.

Essa necessidade de uma Histdria escrita por africanos para africanos se relaciona
diretamente com a afirmagdo de que “para alguém se sentir empenhado na construcdo do
futuro € preciso que se sinta herdeiro de um passado” (Ki-Zerbo, 1972, p. 36), tendo em vista
que € preciso conhecer o passado para estabelecer as métricas do futuro, logo se € negado ao
sujeito o direito de conhecer a sua Historia, sem a interferéncia de outrem, também lhe é
negado o direito de construir o futuro; ou melhor, qual futuro é possivel edificar, quando o
passado dos africanos foi escrito por aqueles que sistematicamente aniquilaram seus povos,
seus costumes e suas riquezas? Além disso, a rejeicdo histérica do papel fundamental de
Africa na constituicdo social e econdmica de diversos povos nio é apenas simplista e
perversa, ela nega o direito de um passado e interfere na identidade dos sujeitos africanos, que
até podem se vir representados historicamente, mas nao se reconhecer em tais representacées.

A respeito da participacdo do continente africano na Historia, por mais que se
difundissem trabalhos e pesquisas ditas cientificas relacionadas ao desenvolvimento humano
que defendesse a teoria de que os povos em Africa apenas receberam influéncias externas,
guase como se 0 minimo avango que existisse fosse em decorréncia de determinacGes de
civilizacdes de outros locais, tidas como superiores, novas pesquisas e evidéncias indicam

justamente o contrario.

Antigamente, parecia que no continente negro viviam popula¢es culturalmente
atrasadas e morfologicamente arcaicas na época em que, na Europa, o Paleolitico
superior se expandia. Atualmente, pensa-se que a Africa constitui a regido mais
provavel da origem dos Homens do tipo moderno, pelo menos no que diz respeito a
parte ocidental do Mundo Antigo (Bréuer,1991, p. 205 apud M’Bokolo, 2009, p.
25).

Em Africa Negra: Historia e Civilizagdes — Tomo |, Elikia M’Bokolo, historiador

congolés, debruca-se em levantar informagfes sobre um periodo considerado apagado na



23

historia do continente; para além da nomenclatura “pré-colonial”, a obra procura desvelar os
mitos que se ergueram na historiografia e demonstra brilhantemente a participacdo de Africa
na Historia Universal, bem como a evolucgéo dos primeiros hominideos que residiam a regido
até as relacbes com outros povos.
Estas evolugBes muito distantes mostram ja a que ponto esta errado um dos
preconceitos mais tenazes a respeito da Africa, segundo o qual este seria um
continente fechado e isolado, cortado de todos os outros tanto por barreiras naturais
invenciveis — o0 Saara e 0s oceanos — dobrado receosamente sobre si mesmo. Este
solito preconceito, que funciona frequentemente em paralelo com a crenca de que a
Africa ndo teria histéria ou, no melhor dos casos, que sé teria uma histéria muito
curta, tem como corolario a ilusdo de que foi numa época muito recente que oS

outros — a saber, 0s europeus — teriam, para seu bem ou para seu infortunio, “aberto”
a Africa e, a0 mesmo tempo, introduzido nela a historia (M’Bokolo, 2009, p. 27).

Assim, M’Bokolo (2009) auxilia a compreender que muito do que foi contado sobre
Africa, a sua dita ‘dependéncia’ do império europeu para abrir e desbravar a regido
“selvagem”, na realidade, fundamenta-se em preconceitos e ignora a realidade de que partes
do continente ja possuiam conexdes com outros lugares, como pode ser visto também no

seguinte excerto:

[...] até onde podem chegar 0os nossos conhecimentos, é certo que ainda frageis,
vemos bem que a Africa estabeleceu relagdes continuas com as outras partes do
mundo. O Unico problema deriva da impressao persistente segundo a qual foram os
outros que a procuraram, mais do que ela os procurou, e deriva sem dlvida da
ignorancia quase total na qual nos encontramos ainda [...] (M’Bokolo, 2009, p. 27).

Em outras palavras, pode-se notar que, apesar das evidéncias a respeito das ligacdes
constantes com outros povos, como indicio de que o continente ndo era incivilizado, a
discriminacdo ainda se mantém, visto a ideia de que essas relacdes s6 se firmaram porque
foram as outras nacfes que as buscaram e ndo o contrario. Assim, o estudioso desmantela o
ideal hegemdnico constituido acerca de Africa enquanto um lugar indspito, barbaro e revela
que tal ideal ndo se sustenta naturalmente em evidéncia alguma, quando vista do proprio
continente (M’Bokolo, 2009), uma vez que os indicios de conexBes com outras sociedades
demonstram uma realidade totalmente diferente, apesar do desconhecimento dos termos em
que se deram essas conexfes. Outrossim, 0 autor destaca semelhantemente as relacOes

africanas com o Mediterraneo:

Fontes escritas, relativamente numerosas, atestam a existéncia de relages antigas
entre o continente africano (inicialmente designado “Libia”, “Etiopia” depois) e o
mundo mediterraneo, englobando neste termo ndo s6 o conjunto das regiGes e
Estados do Mediterraneo, mas também a Assiria e a Pérsia, cujas agdes e aventuras
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na Africa se misturam, no decurso do primeiro milénio a.C., com as dos povos do
Mediterraneo (M’Bokolo, 2009, p. 28).

Assim, observa-se que nao foram os europeus que “abriram” 0 territdério e que
concederam uma Historia, influéncias e uma cultura ao continente, antes, desde os tempos
antigos, as trocas e as associagdes com outras civilizagdes comprovam que Africa ndo era

“fechada” ou que apenas recebeu intervengdes externas; M’Bokolo acentua ainda que

[...] insistiu-se muitas vezes sobre as “influéncias” do mundo mediterranico sobre a
Africa, esquecendo do que é evidente, de que em qualquer relacio bilateral ou
multilateral as influéncias ndo sdo nunca em sentido Unico e também ocorrem —
sobretudo nos dominios menos diretamente perceptiveis — das aparentes “periferias”
para as zonas centrais. Entre o mundo mediterranico e o resto da Africa, as relagdes
cobriram visivelmente todos os campos: migracdo dos grupos humanos em efetivos
sempre mais ou menos numerosos; curiosidades cientificas; conquistas militares e
hegemonias politicas, trocas de préticas sociais e de crencas; relacdes comerciais
econdmicas assentadas em interesses reciprocos (M’Bokolo, 2009, p. 29).

E pertinente destacar as “influéncias mutuas” entre Africa e outras localidades, pois, por
mais que se insistisse/insista em rejeitar as contribuicdes africanas, € impossivel que em
qualquer tipo de troca entre esses povos, seja ela comercial ou social, ndo implique em
modificacdes internas de ambos os lados, por isso € ambivalente, a0 mesmo tempo em que
interfere também se é interpelado pelo outro, até que ndo seja mais possivel determinar o que
é que foi modificado pelo outro, num cambio que pode se nomear “transcultura¢ao”. Portanto,
desprezar questdes tdo complexas quanto essas ndo sO expressa um profundo
desconhecimento e obscurantismo como faz perdurar um erro histérico que contribui para que
esse conhecimento ndo alcance a todos e para que 0 preconceito permaneca e mantenha a
ordem das coisas, sem que se considerem os seus efeitos (historicos) na vida de africanos e de
africanas.

Adiante, quando se trata das dificuldades de investigacdo historica, como aponta Ki-
Zerbo (1972), seja por conta da falta de documentos, visto que o conhecimento era passado
oralmente; seja pela questdo cronoldgica, que respeita uma logica ocidental e nem sempre se
aplica a cultura africana; pela arqueologia que encontra percal¢os devido aos problemas
locais, climéticos e de ordem natural que comprometem a preservacao dos vestigios deixados
pelas sociedades antigas; pela linguistica, visto as variadas linguas e dialetos que ha& pouco
tempo foram registrados, bem como pela propria problematica da concepg¢éo de historia, uma
vez que a histdria é uma ciéncia, mas também requer interpretagdo e um posicionamento a
respeito do que se estuda; ao se referir & Africa, é preciso considerar que, além dos métodos

de analise europeus ndo serem sempre aplicaveis ao contexto africano, faz-se necessario
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amalgamar conhecimentos de &reas distintas, como Histdria, Arqueologia, Linguistica e
Sociologia, para tentar entender determinados fenémenos e acontecimentos.

Por conta dessas diversas complicagdes metodologicas, muito ainda esta por se
descobrir e por se desvendar, porém isso ndo quer obrigatoriamente dizer que o continente
estd a disposicdo de quem queira explora-lo, seja economica ou intelectualmente, e também
ndo é motivo de demérito, pelo contrério, ao se respeitar as singularidades de pesquisa que 0
territorio exige e buscar novos meios de analise, o ganho ultrapassa a descoberta, pois ja se
conquistou em termos de refinamento de pesquisa e de investigacdo. No mais, a despeito do
que ainda falta escrever e conhecer sobre o continente africano, é imperioso refletir sobre o
que ja foi revelado e discernir os equivocos que foram firmados e tidos como cientificos, a
fim de que ndo sejam mais repetidos, pois ha muito mais que se perder do que a ganhar com

eles, em termos de historicizacdo. Como pontua Ki-Zerbo,

Quanto a contribuicdo dos Negros para o movimento da histdria universal, basta-nos
citar as invenc@es técnicas africanas do Paleolitico, a importancia do ouro e dos
negociantes do Suddo no comércio euro-asiatico da ldade Média, a participacdo do
capital-trabalho negro no desenvolvimento da revolu¢do industrial e o papel
planetario desempenhado pelos Afro-Americanos na formagdo do sentido artistico
desde ha mais de meio século para ca (Ki-Zerbo, 1972, p. 13-14).

Logo, é importante admitir e propagar que o continente teve participacdo nos diferentes
periodos histéricos da humanidade, além das contribui¢Ges culturais em diversos paises, como
o Brasil, por exemplo. Deste modo, fica evidente que o pensamento de que Africa nfo tem
Historia, que ndo possui um processo de evolucdo social e que ndo contribuiu para a historia
de humanidade é uma falécia; a sombra que se levantou sobre esse territério fortaleceu o ideal
coletivo ocidental de uma Africa como um todo coeso, monolitico, indspito, empobrecido,
incivilizado, quando a verdade é que, por mais que se tenha deslindado, ainda ha o que
desvelar, além da luta constante contra os discursos racistas que se ergueram e se erguem. O
terceiro continente mais extenso do mundo, com mais de 50 paises independentes, com alguns
milhares de linguas e dialetos, culturas distintas, costumes diversos, apesar dos horrores
vividos em tempos coloniais, como exploracdo da terra e escravidao, permanece sendo uma
poténcia e simbolo de resisténcia.

Dessa forma, ndo ha outra maneira de pesquisar sobre um pais africano sem que se
retome o seu passado historico, entendendo que, anteriormente a invasdo europeia, havia
nestes lugares organizagOes politicas, relacbes econdmicas e comerciais, alem de

manifestacdes artisticas que, embora tenham sido solapadas pelo colonialismo, fazem parte
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das culturas locais e que devem ser levadas em conta. O professor brasileiro-congolés
Kabengele Munanga (2015) acentua

Chegou-se até a negar que o continente africano tinha uma histéria antes das
invasdes coloniais. Evidentemente, o trafico negreiro e em consequéncia a
escraviddo e depois a ocupacdo colonial foram acontecimentos de grande
envergadura que mudaram a historia original da Africa, mas isto ndo quer dizer que
essa histéria ndo existiu antes ou comegou a existir apenas a partir do trafico ou a
partir da Conferéncia de Berlim.

Como a histéria de todos os povos, a da Africa tem passado, presente e
continuidade. Mais do que isso: sendo a Africa o berco da humanidade, é a partir
dela que a histéria da humanidade comeca e nela se desenvolveram as grandes
civilizagdes que marcaram a histéria da humanidade, como a civilizacdo egipcia.
Por que essa historia foi negada e quem a negou? Nao foram os africanos,
vitimas da negagdo. Foram os ocidentais, por questfes ideoldgicas e politicas
que acabaram alienando a personalidade coletiva do africano (Munanga, 2015,
p. 25, grifo nosso).

Os questionamentos de Munanga sdo de profunda importéncia, pois, além darem luz ao
apagamento africano, demonstram que o estereétipo erguido em torno de Africa se levantou
por questbes politicas e ideoldgicas que visavam o completo dominio (econémico, social e
cultural) do territério. Em Angola, como nos demais territdrios africanos, ha uma Historia que
ndo se delimita apenas pela presenca dos portugueses e estudar aspectos culturais desse pais,
assim como de outros, é, em alguma medida, estudar sua Histéria. Embora se tenha a
dificuldade de recuperar determinados acontecimentos, por conta da falta de documentos,
muito do que se dispbe hoje, em termos historicos, é fruto também da reunido de testemunhos
orais, varios deles ja inseridos ou recontados pela Literatura. Por meio desses testemunhos,
descobriu-se que, localizado na Africa central, no territorio que compreende o que atualmente
se chama de Angola, havia o reino do Ndongo, habitado majoritariamente pelo povo mbuntu,
ou umbuntu, cuja origem era banta e a lingua falada era o quimbundo. Além dos mbuntu,
algumas partes da regido eram habitadas por outros povos como os Ovimbundu, que ficavam
mais ao sul (Heintze, 2007; Carvalho, 2011).

O antigo reino Ndongo era politica e economicamente organizado, existiam hierarquias
estabelecidas e relages externas. Inicialmente, a principal figura de autoridade era o Ngola,
titulo dos reis e nomenclatura que deu origem a denominagdo portuguesa “Angola” para o
territorio. De acordo com Heintze (2007), as informacBes acerca do Ndongo sdo
documentadas a partir da segunda metade século XVI e muito se deve aos testemunhos orais

que foram recolhidos durante os séculos que se seguiram; além disso, a estudiosa destaca que

O Estado do Ndongo nédo deve a sua existéncia a nenhum imigrante ou conquistador
estrangeiro, mas sim a conjuncdo de diferentes factores exdgenos e enddégenos, de
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natureza politica, econémica e ideologica. Resultou de um lento processo de
adaptacdo, mudangca e institucionalizagdo, que ndo esteve isento de pressoes fisicas,
em termos internos e externos. A sua estrutura base foi constituida por linhagens
hierarquicas (fundamentalmente matri-linhagens), associadas em chefados,
altamente autbnomos. Com o tempo, o ngola, que na origem fora provavelmente,
apenas um chefe de linhagem ou um soba, foi conquistando a supremacia sobre
esses chefados (Heintze, 2007, p. 230, grifos da autora).

A ponderacéo de Heintze (2007) descontréi o raciocinio colonial de que foi 0 império o
responsavel por inserir a ordem nas col6nias e por engendrar nesses locais a civilizacao,
livrando esses povos da selvageria e da ignorancia. A existéncia de um estado ordenado e
estruturado em Angola, que surgiu ndo apenas por fatores exdgenos, mas enddgenos, é a
prova cabal de que a Histdria que se ergue como Ciéncia, pautada apenas em “evidéncias”,
totalmente neutra, € um engano e que voltar para os testemunhos orais acerca da Historia do
povo angolano antes da colonizagdo permite compreender quais foram os caminhos dos
escritores para buscar uma identidade puramente angolana desvinculada do discurso
eurocéntrico. Adiante, apesar de o Ngola ser tido como a imagem de maior superioridade, 0
poder dessas autoridades ndo era absoluto, uma vez que existiam os sobas, que eram chefes de
aldeias locais e que viviam de forma independente, alguns deles até reconheciam o Ngola,
mas nem todos o admitiam enquanto soberano. Essa certa autonomia que detinham os sobas e
a ndo soberania absoluta dos Ngola favoreceu o objetivo da dominacdo portuguesa, visto que
0s portugueses poderiam contestar seu poder junto a alguns sobas (Heintze, 2007; Carvalho,
2011; Birmingham, 2004).

No que se refere & sucessao real do Ngola, o herdeiro do titulo teria de ser o filho da
esposa principal do rei ou da segunda esposa, se a primeira ndo gerasse filhos, visto que a
sucessdo se estabelecia na l6gica da matrilinearidade; os filhos advindos da relacdo do rei com
mulheres escravizadas ndo eram considerados herdeiros® (Carvalho, 2011; Cadornega, 1942).
Quanto a questdo econdmica, o forte do Estado era a agricultura, embora a regido costeira
tenha sido dada como estéril, o seu interior era bastante fecundo e farto na producdo de
alimentos vegetais e de animais; com relagdo as plantas e aos vegetais cultivados nessa época,
destacam-se o milho, batata-doce, inhames, feijes locais e alguns tipos de bananas (Heintze,
2007). Ademais,

E de supor que, ja na primeira metade do século XVI, o Ndongo dispusesse de um
comércio interno bem organizado, no qual ndo sé o sal, mas também o cobre, os
artigos de ferro, o marfim, o 6leo de palma, bem como o gado graddo e middo

2 Exceto a Rainha Ginga, Ngola Mbandi (1582-1663), que ap6s a morte do irm&o, comandou e governou, por
mais de 70 anos, os exércitos do Ndongo e da Matamba.
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desempenhavam um papel especial. O comércio a longa distancia efetuava-se com o
Kongo e as regides situadas a Leste. O mercado supra-regional mais importante
situava-se em Cabaca, capital e centro politico do Estado (Heintze, 2007, p. 232).

Esse sistema comercial ordenado ndo somente no interior, como também externamente,
ratifica que havia em Angola, antes dos portugueses, a capacidade de producdo, venda e
comércio altamente diversificados. Heintze (2007) destaca ainda que, apesar do Ngola ndo
deter o monopdlio comercial, mesmo com relacdo a escravatura (que sera explicada adiante),
0 rei ainda era uma peca importante e controlava uma parte do comércio suprarregional,
devido as conexdes entre o centro comercial, a corte e 0s inspetores do reino.

No que diz respeito a estrutura social, “O reino do Ndongo era formado por uma
sociedade altamente hierarquizada, onde papéis eram muito bem definidos, e a prestacdo de
servigos ao Ngola levou a formagdo de uma complexa corte” (Carvalho, 2011, p. 11). Heintze
(2007) descreve também que essa estratificacdo social apesar de ser diferenciada, ndo devia
ser muito rigida; a historiadora comenta que, além do soberano, outros individuos mantinham
um status superior, como as pessoas pertencentes a familia real, que conviviam na corte e
alguns homens, advindos dessa camada, compunham o exército. Podem-se destacar os que
possuiam altos cargos: conselheiros, sacerdotes, adivinhos e curandeiros que sempre eram
mantidos préximos ao rei. E relevante elencar também a figura dos ferreiros que possuiam
prestigios sociais, visto que se acreditava que esses individuos estavam conectados ao
sobrenatural. Os escravizados, nessa sociedade, constituiam a camada mais baixa, além disso,
eram sujeitos que ou foram destituidos de sua linhagem e familia ou que foram apartados
delas e se associavam a outras familias em uma relacdo de dependéncia.

Havia distingGes entre esses sujeitos escravizados, por exemplo, a situacdo dos filhos de
escravizados era mais favoravel do que daqueles que foram feitos escravos por serem
infratores ou prisioneiros de guerra. A tentativa de manutencéo e detencdo do poder por parte
de reis, chefes e autoridades se dava justamente pelo grande recrutamento de sujeitos
escravizados que faziam parte de companhias organizadas por essas autoridades (Heintze,
2007). Ademais,

Presume-se que, com a intensificacdo do comércio internacional de escravos, esse
séquito foi também ganhando importancia a nivel da politica interna, tornando-se
um fator significativo da dindmica interna do Estado. Os escravos podiam ascender
a confidentes dos seus senhores e até ocupar altos cargos [...] (Heintze, 2007, p.
233).

E pertinente salientar que a existéncia de sujeitos que eram escravizados naquela

sociedade ndo pode ser comparada a escravatura promovida pelo regime colonial e ndo deve
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de forma alguma servir de justificativa para a escraviddo praticada no periodo colonial e que
durante séculos foi promovida pelas metropoles, tendo em vista que se trata de sistemas
diferentes, com implica¢bes sociais, culturais e econdmicas completamente distintas. A
escraviddo é uma das instituicdes mais antigas no mundo, presentes em diversas sociedades
como a egipcia e a grega. No entanto, o colonialismo, ao implantar um sistema escravagista
fundamentalmente econémico, atribuiu fei¢cGes raciais ao sistema, colocando 0 negro

irrevogavelmente na condicdo de escravizado. Como bem acentua Bonnici,

Entre o colonizador e o colonizado havia o fator raga, que construia um
relacionamento injusto e desigual. Os termos raga, racismo e preconceito racial séo
oriundos da posicdo hegeménica europeia. Esse tdpico transformou-se numa
justificativa para introduzir o regime escravocrata a partir de meados do século XVI,
quando se formou a ideia de um mundo colonial habitado por gente "naturalmente”
inferior, programada pela natureza para trabalhar bragcalmente e servir ao homem
europeu branco (Bonnici, 2009, p. 262).

Ademais, ainda sobre a organizacdo social de Angola, além das figuras dos Ngolas e
dos sobas, existiam outros grupos sociais também hierarquizados, entre eles os makotas, que
eram homens mais velhos que cumpriam o dever de orientar o Ngola, esses homens poderiam
até cercear a autoridade dos sobas e influenciar na sucessdo dos Ngolas; havia também os
mani-ndongos, conhecidos como sacerdotes supremos e estavam abaixo somente dos Ngola e
dos makotas; na sequéncia da divisdo social, alocam-se os tandalas, que exerciam uma funcgéo
proxima do que se entende como primeiro ministro; os tandalas de cari, que também eram
ministros que exerciam algumas fungdes secundarias; os ngolambole, lideres do exército e 0s
ferreiros. Dentre os demais criados (mwene lumbu) se elenca: roupeiros (mwene musete);
cozinheiros (mwene quizoula) e embaixadores (macunzes) que eram quem representava a
autoridade real em determinados acordos (Heintze, 2007; Carvalho, 2011).

No interior desses grupos, havia os murindas, grupo formado por homens livres que nao
poderiam ser escravizados, os makotas, por exemplo, integravam também esse subgrupo; no
entanto, esse privilégio ndo era incontestavel, uma vez que, em decorréncia de violagdes ou
infracOes, ele poderia ser revogado. Outro ponto a ser destacado é que apesar de algumas
autoridades serem autdnomas, como 0 caso dos sobas, o reconhecimento da soberania do
Ngola ocorria principalmente porque se acreditava que o0 seu poder se estabelecia

sobrenaturalmente e que eram eles 0s responsaveis pelas chuvas,

Sua funcdo era estratégica para a manuten¢do da unidade do reino, mesmo quando
para muitos sobas essa vertente mistica era a Unica reconhecida. Para 0s mbundus o
controle da natureza era uma atribui¢do do Ngola, relacionando essa pratica ao dom
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de comunicacdo com o0s ancestrais, elemento estranho aos colonizadores
portugueses, que precisaram de tempo para compreender a forte presenca da
ancestralidade e do componente magico da figura real no processo de
reconhecimento de seu soberano (Carvalho, 2011, p. 11).

Desta forma, muito mais do que questBes sociais, observam-se elementos culturais
como a crenca no sobrenatural e a comunica¢do com os ancestrais no reino do Ndongo. Entre
outros aspectos culturais dos mbundus que se pode salientar séo a valorizagao das tradi¢des e
da experiéncia de vida enquanto fonte de conhecimento, a poténcia da oralidade para a
protecdo dos valores, das crencas e da manutencao ancestral dos aconselhamentos (Carvalho,
2011).

Logo, nota-se que o reino do Ndongo ndo era somente organizado economicamente,
mas culturalmente também; existia em Angola uma sociedade civilizada, que estabeleceu
relacBes de mercado como outros lugares como o Congo, ou seja, em nada corresponde ao
pensamento ocidental difundido. O retorno ao passado histérico apagado de Africa e de
Angola, entendendo a colaboracgdo dessas terras para com outros lugares, possibilita que se
enxergue mais claramente que o discurso historico, assim como outros campos da ciéncia, por
mais gue se queiram neutros, sao sim interpelados por questdes ideoldgicas e corroboram um
ponto de vista; no caso de Africa, e também de Angola, o silenciamento da histéria antes do
colonizador visou legitimar um processo de apropriagdo dos tesouros e recursos internos,
além de garantir a mao de obra escravizada.

Outrossim, é preciso levar em conta a problematizacao feita por Heintze (2007) que, ao
abordar sobre as complicacbes das fontes histdricas, aponta para a necessidade de se olhar a
Africa por dentro, entendendo os fatores enddgenos, as evolucdes internas e atentando para os
testemunhos orais que, embora, pelo olhar ocidental, sejam tidos como ndo confidveis, sdo
fontes riquissimas para o resgate da historiografia africana.

Diante dos pontos levantados até aqui nessa secdo, competem ao historiador, ao
pesquisador e ao estudioso de Africa ter consciéncia dos inimeros atravessamentos
ideologicos que perpassam o discurso que foi erguido sobre o continente africano e nédo
endossar esse tipo de abordagem que reproduz e perpetua estere6tipos; antes, é imperioso que
se posicione de maneira critica e humanizadora diante das narrativas histéricas, consciente de
seu lugar enunciativo. Foi justamente essa consciéncia que permeou a postura da presente
analise, uma vez que nédo se buscou conceituar ou delimitar movimentos culturais e artisticos
a partir de um viés eurocéntrico, mas compreender como essas expressdes artisticas,
precisamente a Literatura, carregam marcas desses processos histéricos e contribuem para a

compreensdo da forma pela qual os sujeitos africanos foram interpelados por esses processos.
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1.2. Angola sob o dominio colonial

A presenca dos portugueses em Angola foi marcada com a chegada de Diogo Céo,
navegador portugués, na foz do rio Zaire (ou rio do Congo), em 1484, que cumpria o0 desejo
expansionista de Portugal, seguindo uma légica mercantilista, e que foi o ponto de partida
para a exploragdo do territério africano. Desde entdo os invasores buscaram estabelecer

relacdes e acordos com os povos que ali viviam, inicialmente com o Reino do Congo.

O primeiro contato entre o representante do reino portugués e os povos nativos
ocorreu no reino do Kongo. Esse reino era forte e estruturado, contando com a
presenca de milhares de habitantes. Ele tinha como lider o Manikongo. Supde-se
que, em termos territoriais, 0 Kongo estava organizado em seis provincias: Soyo,
Mbamba, Nsundi, Mpango, Mbata e Mpemba (Pantoja, 2000, p. 57 apud Caregnato,
2010, p. 6).

Outras organizag@es politicas também fizeram parte desse contato e acordos, como 0s
estados do Ndongo, Loango e Matamba (Pantoja, 2000; Caregnato, 2010). Entretanto, a
conexdo com esses povos ndo era ilimitada e ndo garantia total dominio sobre os territorios
(Heintze, 2007; Pinto 2008). E apenas em 1575 que sera formada a Colbnia portuguesa de
Angola, por conta da chegada de Paulo Dias de Novais, governador e explorador portugués, e
mais inimeras familias e soldados portugueses, ao todo cerca de 350 pessoas (Heintze, 2007).
A principal preocupacdo, neste momento, era a exploracdo dos bens naturais e a garantia da
mao de obra escravizada por meio do trafico negreiro. Essa preocupacao se baseava em enviar
servos para as colbnias portuguesas na Ameérica, entre elas o Brasil. No entanto, no inicio da
exploracdo portuguesa, grande parte dos sujeitos escravizados enviados para o engenho era da
Guiné e do Kongo, o que ndo incluia até entdo o Sul da Africa Central, logo essa compra de
escravizados ndo dependia de conquistas territoriais e da colonizagdo (Heintze, 2007,
Caregnato, 2010).

Dentre os pontos que fizeram com que Angola fosse tornada colénia foi a busca de
metais preciosos; o interesse da Igreja Catdlica na catequizacdo dos povos nativos para
angariar novos fieis devido os avangos da Reforma e os bons resultados da colonizacao
brasileira para Portugal (Heintze, 2007). Desses, € valido ressaltar o papel da Igreja enquanto
promotora do sistema escravagista e responsavel pela naturalizacdo da escravatura,
legitimando as atrocidades que eram praticadas. Apesar da constante expansdo do dominio
portugués em terras angolanas, o reino do Ndongo continuava independente e se alocava ao
Norte do Kwanza, embora mantivesse a organizagdo social, com as estruturas sociais ainda

vigentes, e comercial, com a caga, 0 gado e 0 comércio de escravizados, pouco se sabe do
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Ndongo deste momento especifico. Quanto a presenca europeia,

Os portugueses, oficialmente presentes em Angola desde 1575, como
conquistadores e comerciantes, controlavam pouco mais que algumas partes da
regido [...]. O comércio de escravos tinha constituido, desde o inicio, 0 motor
principal para o empenhamento dos portugueses na Angola. Durante algum tempo,
estes haviam depositado grandes esperancas na existéncia de vastos jazigos de
metais, particularmente de prata, em Cambambe, mas, quando a regido foi
finalmente conquistada, essas esperangas tiveram, em larga medida, de ser
abandonadas uma vez que se encontrou chumbo e néo prata (Heintze, 2007, p. 279).

Com a esperanca frustrada de encontrar prata, 0 comercio de escravizados para o Brasil
passa a ser o foco da politica de Portugal em Angola; o Ndongo foi um dos principais
fornecedores de escravizados®, saindo de Luanda, eles eram oriundos de Matamba, uma
regido distante; por isso, 0 reino era de extrema relevancia para Portugal, uma vez que se
constituia uma maneira viavel de acesso ao interior. Dentre as demais formas de controle
estdo os contratos de vassalagem com o0s sobas, que deveriam ajudar militarmente os
portugueses, como também permitir 0 acesso em seus territérios ao comércio portugués de
venda de escravizados, além de pagar um imposto anual e se converter ao cristianismo. A
gueda do reino, enquanto um estado independente, deu-se por um processo que durou pouco
mais de dez anos, como consequéncia da demanda de controle de rotas comerciais, bem como
do interesse de comerciantes e contratados do governo, devido & grande busca por
escravizados (Heintze, 2007).

A fim de impor uma politica que procurava cada vez mais aumentar a atuacdo na
comercializacdo de sujeitos escravizados em lugares distantes, além da imposicdo da
subserviéncia de povos africanos, 0s portugueses contavam com o apoio militar dos
Mbangala, que eram um grupo de guerreiros, aliangados ao governo portugués em troca de
produtos ndo comercializados (Heintze, 2007). O resultado do tréafico violento de escravizados
foi o despovoamento, fruto da escravidao e da migracdo dos cidaddos angolanos, ancorando-

se em Birmingham (s/d), Silva (2017), acentua que

Comunidades inteiras se afastavam da fronteira escravizante em direcdo ao norte,
leste e sul. A zona de reflgio mais proxima era o sul, através do rio Kwanza, até a
Kisama, o Libolo e, mais para I4, o planalto de Benguela. Os povos Ndembu, do sul
do Congo, também absorvem muitos refugiados Mbundu. A terceira e mais
importante area de reflgio, durante as guerras de Angola, era no leste, mais afastado
da devastacdo militar (Silva, 2017, p. 173).

* Durante o periodo colonial, destacam-se trés principais ciclos do comércio de escravizados entre Africa e
Brasil: o da Costa da Guiné, no século XVI; o de Angola/Congo, no século XVII e o da Costa da Mina e do
Benin (XVIII). O ciclo de maior carregamento foi o de Angola/Congo, de modo que a maioria de brasileiros e
brasileiras negros (as) é descendente da parte bantu.
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A questdo da migracdo, para além de demonstrar as consequéncias do contato dos
portugueses com 0s povos nativos, mostra igualmente uma das formas de resisténcia da
populacdo ao sistema autoritdrio que se difundia, desconstruindo, dessa maneira, 0
pensamento de que, no processo de colonizacdo, a atitude dos individuos que foram
subjugados foi de passividade e completa aceitacdo; o trecho de Silva (2017) comprova e
apresenta uma das mais diversas formas encontradas pelos povos africanos de ndo se
curvarem ao dominio portugués. E valido sublinhar que desde a formagdo da colbnia da
Angola portuguesa até os contratos de vassalagem entre os angolanos, a relagdo de Portugal
com o reino do Ndongo contava com auxilio militar e comercial, além do fornecimento de
muitos milhares de escravizados, 0 que ndo quer necessariamente dizer que essa associacao
ndo se deu sem tensdes até que 0s portugueses conseguissem estabelecer um contrato de
vassalagem com a primeira autoridade angolana (Heintze, 2007).

Ademais, apesar de se usar o termo “vassalagem”, sistema implantado na ldade Média e
que dizia respeito a obediéncia dos suditos para com seus senhores devendo lhes pagar
imposto pelo uso das terras, 0 que acontece em Angola nesse periodo, seculo XVI e XVII, é
na verdade mais uma forma de dominagdo, como pondera Heintze (2007, p. 428), “[...] estas
relaces de vassalagem continham ja o germe da total subordinacdo e anexacao colonial, uma
vez que a distingdo entre as diferentes concepgdes de vassalo se tornavam cada vez menos
nitidas e, no sentido lato, os vassalos eram efetivamente subditos do rei de Portugal”. Em
resumo, 0s constantes ataques e 0 uso de violéncia, como também a ocupacédo e delimitacdo
de bases militares portuguesas em regides estratégicas para o transporte de escravizados e 0s
contratos de vassalagem com autoridades angolanas ampliaram o dominio portugués e fez

com que o Ndongo enfragquecesse. Fonseca (2018) explica que

Para conseguir embarcar milhares de escravos em Luanda, 0s portugueses tiveram
que empreender muitas guerras pelo interior, articulando-se com as redes de poder
existentes. Os sobas que aceitavam cooperar com a conquista passavam por um
ritual de vassalagem que os obrigava a pagar tributos em “pecas” aos portugueses,
dar passagem e alimento as tropas, entregar soldados para servirem na ‘“guerra
preta”, entre outras coisas. Os que se negavam tinham seus territérios cruelmente
invadidos e a populacdo aprisionada (Fonseca, 2018, p. 10).

A partir do século XVII, a vassalagem se estendia pelos chamados “sertdes”, o que
garantia maior margem de atuacdo dos europeus, entretanto, existia resisténcia a submissao
por parte de alguns sobas, o que exigia um controle belico para que se mantivesse as
vassalagens; ndo era incomum o conflito entre as autoridades locais angolanas,

principalmente entre aqueles que eram fiéis aos mandos portugueses e 0s que se rebelavam
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contra eles (Carvalho, 2013).

A compreensdo dos processos histdricos em que se deu o controle portugués em Angola
é fundamental para que se visualize com mais cautela a movimentacdo das autoridades e da
populacdo angolanas em contato com os europeus, bem como as negociacdes e acordos que
ocorreram durante esse periodo, pois 0 que se conhece a partir do que se difundiu
historicamente foi que o controle portugués se deu sem percal¢os, devido a passividade do
povo angolano; no entanto, o que se apreende € a dificuldade dos portugueses em conseguir
expandir o dominio, por conta da oposi¢cdo ndo sO das autoridades e das elites politicas,
quanto da populagdo que n&o reconheciam o poder por parte de Portugal e lutavam para
manter autonomia.

Sobre o processo de colonizacdo em Africa, faz-se necessario que se retome 0s escritos
de Ashcroft et al. (2002) que, apesar de ndo definirem em absoluto as caracterizacdes das
colbnias, apresentam algumas formas de compreensdo do que foi a imposicdo colonial em
diferentes territorios. S@o trés as maneiras de pensar as colbnias: as de povoadores,
caracterizadas pela ocupacdo dos povos europeus que dizimaram as populac@es indigenas,
fixaram uma civilizacdo europeia e impuseram a sua lingua como lingua oficial, tendo como
exemplo o Brasil, Canada e Australia; as colbnias de sociedades invadidas, em que 0s
colonizados mantiveram a propria lingua, organizacdo social e politica, embora houvesse a
marginalizacdo dos povos nativos e a lingua do europeu foi apenas apropriada, marcando um
forte bilinguismo, sendo india e Africa exemplos desse tipo de coldnia e as colbnias de
sociedades duplamente invadidas, como as llhas do Caribe, em que houve um exterminio dos
nativos e das linguas nativas e, depois, a inser¢do de escravizados africanos e, mais tarde, a
importacdo de mao de obra barata vinda, majoritariamente da Asia. Essas descri¢des ndo sdo
absolutas, mas possibilitam uma anéalise de Angola enquanto colbnia de sociedade invadida,
por exemplo, onde havia uma organizagdo social, econdmica, politica e cultural, mas que foi
suplantada pela presenca dos invasores, além da marginalizacdo dos angolanos e da imposicao
da lingua portuguesa como lingua oficial de Angola, mas que coexistia com outras linguas
bantu, como o umbundo, o quimbundo e o quicongo.

Na sequéncia, ja no século XIX, dois importantes marcos modificaram as relagdes entre
Portugal e Angola, o primeiro deles é a independéncia do Brasil, principal col6nia portuguesa,
em 1822, e o fim do trafico negreiro, com a Lei Eusébio de Queiroz, estabelecida em 1850,
mas que vigorou efetivamente no ano de 1856. Sem o0s recursos advindos da principal colénia
e sem a possibilidade de angariar mdo de obra escravizada, a nova empreitada imperialista em

Africa, principalmente em Angola, vista agora como a “joia da coroa do Império” por ser a
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mais rica das colbnias africanas, dava-se pela exploragdo de bens naturais, minerais e
agricolas; dentre as consequéncias deste periodo, pode-se citar a chegada de degredados de
Portugal, sujeitos exilados, que antes eram levados para o Brasil e, depois da independéncia,

tém em Angola o seu novo destino; segundo Al6 (2006),

Para milhares de degredados na segunda metade do século XIX, Angola foi um
lugar de castigo. As sentengas que lhes orientaram para aquela regido se baseavam
na tese de que ndo havia pena mais severa do que forcar a moradia nos espacgos
conflituosos e incertos da nova “jéia” do império portugués ap6s a independéncia do
Brasil [...]. Angola foi a ex-coldnia portuguesa para onde o envio de degredados se
estendeu por mais tempo, desde o século XV até 1954, quando deixou de ser
considerada legalmente uma “coldnia penal”. Para 14 foram os maiores contingentes
de sentenciados ao exilio por Portugal, sobretudo os condenados por crimes mais
graves, de acordo com a legislacédo da época (Al6, 2006, p. 10-12).

A historiadora ainda salienta que os crimes mais graves eram punidos com degredo em
Angola, pois o pais era tido como “uma regido insalubre, em que a taxa de mortalidade entre
os europeus preocupava as autoridades e amedrontava os colonos e os degredados” (ALO,
2006, p. 12), outra informacdo importante revelada pela autora é que uma grande parte dos
sujeitos que foram exilados ocuparam fungdes administrativas relevantes e conviviam
cotidianamente com a populacio angolana (ALO, 2006). Esse dado é fundamental, uma vez
que demonstra o estabelecimento de um contingente populacional portugués em Angola que,
além de ser composto por criminosos, tinha a possibilidade de ocupar posi¢des de influéncia
na regiao.

Evidente que, desde as primeiras relacdes tracadas com os portugueses, nos séculos XV
e XVI, eram constantes as influéncias reciprocas entre 0s dois povos, essa constante
interferéncia ndo apenas social, mas cultural que se firmou desde o primeiro contato é o que
marcara as tensdes futuras entre portugueses e angolanos, tendo em vista que cada vez mais
0S europeus ocupavam posi¢cdes superiores em Angola. Na sequéncia, ainda no século XIX,
com o estabelecimento do capitalismo industrial e as grandes poténcias buscando novos
mercados, entre 1844 e 1845, realizou-se a conferéncia de Berlim que reuniu

[...] as poténcias imperiais com o objetivo de regular o comércio em Africa, dividir
os territorios pelos varios interessados e definir os principios a seguir no ambito das
respectivas ocupagdes. Essa reunido foi seguida de varias negociagdes bilaterais pela
disputa dos territorios africanos. Portugal manteve 0s seus territorios, mas iniciou
contatos diplomaticos com varios paises para negociar um alargamento das suas
possessdes (Pinto, 2008, p. 18).

A famosa “partilha de Africa” seguiu o0s interesses imperialistas de poténcias como
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Portugal, Inglaterra, Franca, Alemanha e Bélgica de expandir os seus mercados, sem que se
considerassem as particularidades, como lingua, etnia e cultura, de cada povo que se
encontrava distribuido pelo territorio; alguns teéricos, como Carvalho (2005), pontuam que
foi a partir da Conferéncia que se lancou as bases para que se redefinisse a geografia de
Africa, a partir do proveito europeu, que visava a melhor disposicdo para o trabalho da méao-
de-obra africana, efetivando as relacdes coloniais no continente. De acordo com Carvalho
(2005, p. 41 apud Silva, 2019, p. 133), “Nao ¢ a Conferéncia de Berlim que desenha o mapa
da divisdo de Africa, ela apenas pde em marcha o dispositivo que vai obrigar cada Estado
europeu com posicdes em Africa a levar tio longe quanto puder (e quanto os outros o
deixarem) a sua area de influéncia”. Certamente que os desejos bilaterais das grandes
poténcias, como mostram Pinto (2008) e Carvalho (2005), acarretaram em disputas e conflitos
entre os interessados. Um exemplo desses conflitos é o ultimato inglés, no ano de 1890, em
que a Inglaterra requeria o deslocamento das forcas militares de Portugal de regifes que nédo
foram reconhecidas em Mocambique e Angola, perante ameaca de intervencdo militar.

Sobre a divisdo dos territorios e o estabelecimento de fronteiras, Silva (2019, p. 135)
acrescenta que “as fronteiras de Angola foram delimitadas por acordos celebrados entre
Portugal, Franga, Bélgica, Inglaterra e Alemanha/Africa do Sul”; assim acontecia a
consolidacio da colonizagdo em Africa. E no século XX que a apropriacio e ocupagio do
territorio africano se intensificardo, o periodo € marcado primeiramente pela implantacdo da
republica em Portugal, em outubro de 1910, o que ndo mudou as politicas coloniais, antes se
fortaleceram as amarras do abuso e do dominio. De acordo com Neto (1997), na época que
compreende a Primeira Grande Guerra, tendo em vista que as regides africanas ja tinham sido

conquistadas e apossadas, ha certa mudanca no discurso colonial, a estudiosa assevera que

[...] a ideologia colonial revestiu-se de uma linguagem menos bélica e mais
paternalista: a « missdo civilizadora », a Europa salvando a Africa de si mesma, isto
é, da barbarie, das guerras intestinas, do feiticismo, das doencas endémicas, do
atraso tecnologico e moral... Exploravam-se os africanos, mas para « o seu bem »,
trazendo-os para « a civilizacdo ». Impostos, trabalho compulsivo ou forcado,
deslocagBes massivas das populagdes, leis discriminatorias, poderes discricionarios
cedidos pelos Estados a companhias concessionarias territoriais ou apenas
comerciais, ndo foram apanagio de um mas de todos os colonialismos europeus em
Africa, embora ndo durante todo o tempo nem em todas as coldnias (Neto, 1997, p.
340).

Apreende-se, com 0 excerto, 0os desdobramentos do discurso colonial em diferentes
momentos historicos para manter e legitimar as acGes imperiais nas col6nias. As contradi¢des
sdo perceptiveis, tendo em vista que, apesar de defender uma falsa missdo civilizadora, os

europeus tratavam os colonizados como ndao humanos e ndo dignos, considerando-os apenas
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como forga de trabalho. A construcdo sistematica de uma ideologia colonial pode ser
identificada também na politica colonial, principalmente com a caderneta indigena, que foi
instituida em 1926, em que se “definiu como indigenas os individuos de raga negra ou dela
descendentes que, pela sua ilustragdo e costumes ndo se distingam do comum daquela raga”
(Neto, 1997, p. 345), assim 0s portugueses construiam uma imagem dos negros africanos
enquanto barbaros e selvagens, que precisavam ser domesticados, domados e que isso seria
conseguido com a colonizacdo, deste modo justificava-se ndo s6 os ditos “direitos” dos
indigenas, mas fundamentalmente os deveres ligados ao trabalho e a submisséo, esse Estatuto
do Indigenato permaneceu até os anos de 1961 (Neto, 1997; Meneses, 2010); Neto (1997)

acentua ainda que

O indigena estava sujeito a regras juridicas diferentes do cidaddo portugués. O
regime salarial, a obrigacdo ou dispensa do « contrato » compulsivo, o regime de
impostos, a assisténcia médica, o servigo militar, a posse de terras, a escola dos
filhos, a carta de conducéo, etc. — tudo isso era condicionado pelo facto de ser
indigena ou civilizado. O bilhete de identidade era exigido ndo sé para matricula em
escolas secundérias e, obviamente, para profissbes especializadas, como também
para o emprego na funcdo publica e mesmo para profissdes tdo banais como parteira
ou motorista... O Estatuto de Indigenato contribuia, assim, para salvaguardar os
privilégios « naturais » dos imigrantes europeus e, simultaneamente, para criar
clivagens sociais entre os colonizados (Neto, 1997, p. 347).

De inicio, a dicotomia “indigena/civilizado”, destacada pela historiadora angolana, salta
aos olhos e realca a maneira pela qual os sujeitos angolanos eram descriminados. Passo a
passo, nota-se também a edificacdo de um distanciamento social, primeiramente entre os
negros ou indigenas africanos e portugueses, em que pesa 0s privilégios dos europeus em
detrimento dos direitos dos nativos, mais uma vez o racismo se coloca como norteador das
politicas coloniais, principalmente porque ndo eram impostos aos brancos 0s mesmos critérios
culturais e financeiros para que se reconhecesse a cidadania. Outro aspecto que chama a
atencdo no trecho é o afastamento entre os préprios colonizados, uma vez que passa a existir
uma elite africana em Angola, formada por aqueles poucos (rarissimas excec¢fes) que tiveram
acesso a escolarizagdo, alguns deles enxergavam no término do Estatuto do Indigenato a
queda da sua condicéo, visto que passariam a ser tidos como os demais da mesma cor, que
eram considerados como inferiores, provocando uma segregagdo até mesmo entre 0S irmaos
de patria (Neto, 1997; Meneses, 2010).

Nos anos 30, com a ascensdo do Estado Novo, regime ditatorial salazarista, avanca
ainda mais as intencdes e ac¢Oes imperiais, promovendo fortemente a ideia de superioridade

racial europeia.
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Na metrépole, o Estado Novo fez nos anos trinta uma intensa propaganda
colonialista tendente a enraizar no povo portugués a importancia do ultramar para o
futuro do pais. Essa propaganda serviu, sobretudo, para garantir 0o apoio da
sociedade ao governo nos seus designios imperialistas, j& que até entdo apenas
demonstrara modestos resultados econémicos, agravados pela crise mundial dos
anos trinta e cujos reflexos se fizeram sentir também nas col6nias. Sé a partir desta
altura, e em resultado da campanha do Estado Novo, comegam a chegar com mais
intensidade a Angola familias de colonos brancos (Pinto, 2008, p. 19).

Como bem assinala Pinto (2008) e Neto (1997), em funcdo da Grande Depressdao
mundial, o Estado Novo vive o desafio de lidar com as questdes econdmicas e fomentar a
dominacdo colonial; durante os anos trinta e quarenta, difunde-se pensamentos nazistas e
fascistas nas grandes metrdpoles e o resultado € o crescente racismo nas colénias, com o
reforco de leis discriminatérias, exemplo disso é a preocupacao com identificacdo de mesticos
e 0s impedimentos para que negros e mesticos que reputavam o adjetivo de “civilizados”
tivessem acesso ao bilhete de identidade. Todavia, com o advento da Segunda Guerra
Mundial e o isolamento de Portugal frente ao cenério internacional por conta do fascismo que
se instalava no pais, o que acarretou em uma economia fragilizada, o pensamento colonial se
viu ladeado e a alternativa encontrada pelo salazarismo foi modificar o discurso (NETO,
1997). Se antes o que se propagava era a “inferioridade da raca”, nesta altura o tom assumido
¢ o de que “ndo existiriam coldnias”, mas uma unica nac¢do portuguesa “plurirracial” e
“pluricontinental”, como expde Neto (1997), utilizando como exemplo o Brasil que teria sido

construido pelos portugueses, negando, assim, o racismo.

Esta insisténcia no anti-racismo ndo era tanto destinada aos habitantes das colonias
quanto ao exterior, para combater, explicitamente, a palavra de ordem « Africa para
os africanos » e o0 hipotético ou real « racismo » dos movimentos anti-coloniais.
Sistematicamente, conscientemente, o regime portugués fez a « lavagem » do
passado recente, sobrepondo-lhe o mito da continuidade de uma politica portuguesa
de « assimilagdo » e « integracdo » (Neto, 1997, p. 340).

A falsa pretensdo de igualdade era, a0 mesmo tempo, uma manuten¢do das estruturas de
poder gue se constituiram até aquele momento e tinha como objetivo ndo apenas contornar 0s
problemas com as coldnias no contexto internacional diante da Organizagdo das Nagdes
Unidas (ONU), como também barrar as movimentag6es internas nas proprias coldnias, o que
ndo dard muitos resultados como se vera mais a frente. Uma das tentativas de impossibilitar a
criacdo de possiveis movimentos e motins que pudessem gerar problemas ao Estado Novo € a

criacdo da Casa dos estudantes do Império (CEI), em 1944. Conforme Castelo (2011),
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A Casa dos Estudantes do Império (CEI), associacdo de jovens “ultramarinos” a
estudar na metrépole, foi criada em 1944, por proposta do ministro das Coldnias e
com o aval do comissario nacional da Mocidade Portuguesa (MP). O regime do
Estado Novo esperava que a CEI contribuisse para o fortalecimento da mentalidade
imperial e do sentimento da portugalidade entre os estudantes das col6nias [...]
(Castelo, 2011, p. 2).

A continuidade de medidas de “assimilacao”, pontuada por Neto (1997), ¢ latente na
criacdo da CEI, uma vez que era pretendido provocar o sentimento de “portugalidade” e,
como consequéncia, o abandono da identidade africana e angolana, especificamente. Salienta-
se ainda o afastamento dos sujeitos africanos de seu territdrio, tendo em vista que a CEl tinha
sede em Lisboa, centro de Portugal; desta maneira, a separacdo espacial € uma metonimia da
separacdo cultural desses individuos que, uma vez distante de sua terra, estariam distantes de
suas raizes e de sua cultura. O mais inquietador é o método, a instrumentalizacdo da educacéo
e do ensino para perpetuar o pensamento colonial e perpetrar uma “mentalidade imperial” nos
colonizados, identifica-se, portanto, a utilizacdo dos aparelhos ideoldgicos para tornar essas
pessoas suscetiveis as influéncias e aos desejos dos portugueses. Sobre os aparelhos

ideologicos do Estado (AIE), Althusser conceitua que

[...] funcionam de um modo massivamente prevalente pela ideologia embora
funcionando secundariamente pela repressdo, mesmo que no limite, mas apenas no
limite, esta seja bastante atenuada, dissimulada ou até simbodlica. (N&o ha aparelho
puramente ideoldgico). Assim a escola e as Igrejas «educams» por métodos
apropriados de san¢es, de exclusfes, de seleccdo, etc., ndo s6 os seus oficiantes,
mas as suas ovelhas (Althusser, s/d, p. 47).

Tendo como ponto de partida a postulacdo do filésofo, apreende-se que a criacdo da
CEl é uma repressdo simbodlica, além, obviamente, das continuas violéncias e repressdes
fisicas sofridas pelos africanos. E sintomatico o cerceamento do pensamento africano, porque
revela a capacidade desses sujeitos de se rebelarem e de resistirem ndo apenas com a forca,
mas com as ideias e as reflexdes. Althusser (s/d) ainda pontua que os AIE sdo o local da luta
de classe; logo a CEl, nesse caso, configura-se como o local do embate entre o colonizador e
o colonizado, o que pode ser confirmado com a afirmacdo no seguinte trecho de Castelo
(2011),

[...] desde cedo, [a CEI] despertou nos seus membros uma consciéncia critica sobre
a ditadura e o sistema colonial e uma vontade de descobrir e valorizar as culturas
dos povos colonizados. Foi encerrada por decisdo governamental, em 1965, depois
da sua sede ter sido invadida e selada pela PIDE (Castelo, 2011, p. 2).

A CEI foi um importante lugar do pensamento critico, onde muitos autores e

intelectuais se conheceram e trocaram influéncias e reflexdes. O que era para ser o lar dos
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pensamentos imperialistas se tornou, na verdade, o grande seio da perspectiva anticolonial e
um tiro no pé de Portugal. A casa abrigou grandes nomes e representantes distintos, como
Agostinho Neto,

Na passagem dos anos 40 para os anos 50, a CEIl (sede e delegacdo de Coimbra)
comeca a afirmar-se como um espago de socializagdo anti-salazarista, de
(re)descoberta das culturas africanas, de afirmacdo de identidades prdprias
(diferentes da portuguesa e diferentes entre si), de emergéncia de uma consciéncia
anticolonial, por onde passam e ‘se formam’ futuros lideres e militantes dos
movimentos de libertagdo, nomeadamente Amilcar Cabral, Mério Pinto de Andrade,
Agostinho Neto, Marcelino dos Santos (Castelo, 2011, p. 9).

E fundamental distinguir que apesar das tentativas de Portugal, o que ocorre é o levante
de um movimento em prol da libertacdo, promovido por pensadores africanos de diversos
paises, que nos anos 60 ira culminar na guerra pela independéncia. Além das implicacdes
revolucionérias no campo social, o texto de Castelo (2011) discorre sobre a importancia da
CEl para a fomentacdo ndo s6 do pensamento critico, como para a criacao artistica; a casa dos
estudantes promovia eventos recreativos e culturais, como exposicdes e concursos literarios,
poetas e escritores angolanos como Antbnio Jacinto, Viriato da Cruz, Agostinho Neto,
Luandino Vieira e mogambicanos como José Craveirinha tiveram antologias publicadas na
colecao “Autores Ultramarinos”; a autora comenta ainda a relevancia do boletim Mensagem

para a divulgacdo de escritos anticoloniais. Desta forma,

Comegam a surgir literaturas novas e auténomas, que se distinguem da tradicao
literdria portuguesa, a nivel tematico e linguistico — as literaturas africanas de lingua
portuguesa — e a CEl aposta na sua divulgacao.

[...] As actividades culturais contribuem para a politizacdo dos sécios, a quem vao
chegando informagdes sobre os movimentos de libertacdo africana entretanto criados
pelos «Mais Velhos» (Castelo, 2011, p. 12)

O contato constante entre intelectuais e as reflex6es por eles promovidas avivara o
desejo por liberdade, principalmente porque esses sujeitos vivem em Portugal, mas estdo
intimamente conectados ao seu pais de origem, ao seu territério e a sua cultura, sdo
sensibilizados pela dor de seu povo e encontram na casa dos estudantes outros irméos
advindos de outros locais de Africa e que compartilham das mesmas inquietagdes, assim
emergiram movimentos nacionalistas de libertacdo angolanos, mocambicanos e cabo-
verdianos, como o Movimento Popular de libertacdo de Angola (MPLA), a Frente de
Libertacdo de Mogambique (FRELIMO) e o Partido Africano para a Independéncia da Guiné
e Cabo Verde (PAIGC) (Castelo, 2011; Pinto 2008). A partir dos anos 60 e 61 é que eclodira
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a guerra pela libertacdo de Angola, tendo a frente trés movimentos nacionais organizados: o
MPLA, citado a cima, que foi formado em Luanda no ano de 1956 e contava com 0 apoio dos
Mbundos, um dos maiores grupos étnicos de Angola; a Frente Nacional de Libertacdo de
Angola (FNLA), que era constituida pela etnia Bacongo e a Unido Nacional pela
Independéncia Total de Angola (UNITA), composta pelo maior grupo étnico os Ovimbundos.
O MPLA tinha como lider o médico e poeta, Agostinho Neto, enquanto Holden Roberto
encabecava o FNLA e Jonas Savimbi liderava a UNITA. Um outro grupo sem muito destaque
foi o Frente de Libertagcdo do Enclave de Cabinda (FLEC) (Pinto, 2008).

Durante o final dos anos 1957, ainda sob os desmandos do regime salazarista, a
opressdo realizada pela Policia Internacional e de Defesa do Estado (PIDE) impedia essas
organizacbes de manifestacdes, por isso muitas acbes eram clandestinas, no entanto,
infiltracBes conseguiram derrubar essas organizacdes, promovendo uma série de prisbes de
sujeitos empenhados na luta pela independéncia. Depois que o conflito estoura, acontece uma
revolta em Malenge, com levante de camponeses, 0 exército intervém provocando violéncia
desmedida e causando inumeras de mortes, durante 0 més de janeiro. Além dessa revolta, em
Luanda, no més de fevereiro, ocorre um outro levante contra prisées que detinham presos
politicos, mas que é contido pela policia e ocasiona mais mortes. Mais revoltas vdo se
instalando pelo territorio, no noroeste de Angola e deixam varios mortos entre colonos e
nativos. Devido a gravidade dos acontecimentos, o governo de Salazar declara a Guerra
Colonial, termo utilizado em Portugal para se referir ao conflito contra as colénias que
visavam a libertacdo nacional (Pinto, 2008; Neto, 2000). Apesar dos esforcos, os resultados
dos conflitos ndo foram bons para nenhum lado; para além das mortes, Portugal tinha que
arcar com o esforco econdémico de impulsionar guerra em trés paises africanos (Mocambique
e Guiné também eram palco da guerra), para Angola, houve uma grande evasdo populacional
para locais vizinhos, o que provocou problemas sociais no pais (Pinto, 2008).

Por fim, o fim do conflito se deu politicamente, a sociedade portuguesa se opunha ao
regime imperialista colonial e ao governo de Salazar e exigiam o fim da guerra colonial; com
a Revolucgéo dos Cravos, em 25 de abril de 1974, e implementagdo de um regime democratico
em Portugal, langa-se o caminho para a descolonizagdo e o reconhecimento da independéncia
das colbnias. Em 1975, Angola inicia o processo de transicdo, com a reunido do MPLA,
FNLA e UNITA com o governo portugués. Todavia, ap0s a assinatura do acordo, novos
impasses sao instaurados, visto que as discordancias entre 0s grupos nao possibilitaram o
trabalho conjunto, o que agravou o clima de tensdo e provocou a guerra civil em Angola, até

2002. E importante destacar as intervencdes internacionais no conflito de Angola e as aliancas
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que foram feitas, tendo em vista que, em meio a Guerra Fria, os grupos FNLA e UNITA
receberam apoio (incluindo armamento) dos Estados Unidos, enquanto o MPLA recebia apoio
da Unido Soviética e compartilhava os ideais comunistas. A independéncia é efetivada, com o
discurso de Neto declarando o Estado de partido unico, assim o MPLA assumia uma
ideologia marxista-leninista e Agostinho Neto assume como primeiro presidente de Angola,
reconhecido internacionalmente, entretanto os outros grupos ndo admitem a legitimidade do
governo e buscam o conflito armado que dura até 2002 com o entdo cessar-fogo (Pinto, 2008).

A historia da dominagdo portuguesa em Angola viabiliza o entendimento do quanto as
intervencgdes europeias no territdrio fizeram com que os sujeitos angolanos se levantassem e
lutassem pela sua dignidade, humanizacdo e liberdade. Durante um pouco mais do que trés
séculos de subserviéncia e submissdo, os povos que foram escravizados, explorados e
marginalizados resistiram como puderam ao dominio portugués, seja por meio da migragéo ou
da arte. Tomados pelo desejo de liberdade, foi em meio a luta pela independéncia que a
Literatura verdadeiramente angolana ira emergir como tradicdo buscando, assim como 0s
sujeitos angolanos, as raizes puramente africanas, negando as influéncias portuguesas e a
colonizacdo. Literatura e combate se unem na procura da identidade angolana e na resisténcia

em se fazer ouvir.

1.3. A formacéo da Literatura angolana e o papel de Luandino Vieira

Por meio da retomada da histéria de Angola, pode-se notar que a Literatura angolana ird
se desenvolver efetivamente durante o periodo que compreende a passagem de poetas e
escritores na Casa dos Estudantes do Império, em Portugal, movidos por um forte impeto
nacionalista de luta pela liberdade e reconhecimento das raizes africanas. No entanto, ndo se
pode dizer precisamente que as manifestacbes literarias tenham se dado somente nesse
periodo. Desde os tempos pré-coloniais, a circulacdo de histdrias se deu via tradicdo oral e
ndo se deve descredibilizar a relevancia dessa tradi¢do para a formagédo do que viria a ser a
Literatura Angolana, pois nela j& florescia a tradicdo literaria antes do contato com os

portugueses. De acordo com Hampaté Ba (2010),

Quando falamos de tradicdo em relacdo a histéria africana, referimo-nos a tradicao
oral, e nenhuma tentativa de penetrar a historia e o espirito dos povos africanos tera
validade a menos que se apdie nessa heranga de conhecimentos de toda espécie,
pacientemente transmitidos de boca a ouvido, de mestre a discipulo, ao longo dos
séculos. Essa heranga ainda ndo se perdeu e reside na memoria da Gltima geracao de
grandes depositarios, de quem se pode dizer sio a memoéria viva da Africa (B4,
2010, p. 167).
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Como se pode perceber pelo escrito, a tradicdo oral é o centro do conhecimento africano
e do desenvolvimento da cultura e da memdria, no texto Tradicdo viva, 0 autor malinés
discorre sobre as desconfiancas acerca dessa tradicdo tida como inferior e ndo digna de
confiabilidade em nacdes em que a escrita tem a primazia; no entanto, Ba (2010) tece
reflexdes assertivas acerca desses preconceitos, uma vez que a escrita nasce da tradi¢do oral e
nada lhe garante a autenticidade. O autor destaca ainda a figura dos griots, que sé&o uma
“espécie de trovadores ou menestréis que percorrem o pais ou estdo ligados a uma familia”
(B4, 2010, p. 193), para eles estariam guardadas as virtudes musicais, da poesia lirica e dos
contos. Os griots sdo classificados em trés categorias: 0s musicos, tocadores de instrumentos
como monocordio ou cora, sdo cantores/compositores e veiculadores da musica antiga; 0s
embaixadores e cortesdos, que sdo os mediadores entre familias importantes e nobres e 0s
genealogistas, historiadores ou poetas, o escritor afirma que determinados griots podem ser 0s
trés e a eles estd designada a funcdo de contar histdrias, sdo também viajantes e nem sempre
estdo conectados a uma familia (B4, 2010).

E interessante notar que ha uma organizagao bastante clara nas funcdes dos griots e no
seu papel fundamental na transmissdo cultural seja por meio da musica, seja por meio de
historias, Ba (2010) ainda salienta que os griots ndo tinham um compromisso com a verdade e

gozavam da criacdo narrativa,

A tradicdo Ihes confere um status social especial. Com efeito, contrariamente aos
Horon (nobres), tém o direito de ser cinicos e gozam de grande liberdade de falar.
Podem manifestar -se & vontade, até mesmo impudentemente e, as vezes, chegam a
trocar das coisas mais sérias e sagradas sem que isso acarrete graves consequéncias.
N&o tém compromisso algum que 0s obrigue a ser discretos ou a guardar respeito
absoluto para com a verdade. Podem as vezes contar mentiras descaradas e ninguém
o0s tomara no sentido préprio (B4, 2010, p. 193).

A liberdade de criacdo, do “contar mentiras”, fazer satiras sdo questdes que chamam a
atencdo, pois mesmo na tradicdo ocidental, essas praticas sdo comuns, por exemplo, em
cangles trovadorescas, como as cantigas de escarnio e de maldizer. Certamente, essa
aproximacdo nao serve para comparar a qualidade entre as produgdes, mas reforcar as
atividades artisticas africanas e atestar que em Africa ja havia uma tradicéo literaria que no
estava ligada a presenca europeia, além do refinamento dessas producdes. Melo (2009) aborda
também a relevancia dos griots para a construcdo de uma identidade coletiva, de identificacdo
com 0 povo e com a comunidade, porque encerra em si @ memoria, as questdes com o tempo e
0 espaco, nos dizeres da autora: “A sua atuacdo [dos griots] ganha especial importancia

porque traz consigo a memdria profunda que cuida da compreensdo do tempo histérico e sua
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relagdo com o espago” (Melo, 2009, p. 149). Em resumo, ¢ a tradicdo milenar dos griots que
compora o imaginario coletivo africano e angolano que, embora tenha sido suplantada pela
imposicdo da cultura europeia no periodo colonial, sera influéncia de poetas e contistas que
aparecerdo nos muitos anos seguintes, tendo em vista a forte presenca da oralidade em seus
escritos, incluindo nos de José Luandino Vieira.

Durante o periodo colonial, um dos mecanismos de afirmagdo da supremacia europeia
era a inferiorizacdo dos sujeitos colonizados e isso incluia 0 menosprezo as producdes
artisticas e literarias tradicionais africanas. A imposicéo cultural ocorreu ndo s6 por meio da
lingua, mas também da religido e das proprias formas artisticas, além da difusdo da ideologia
do colonizador; em Angola, Neto (1997) e Kandjimbo (2001) apontam que em meados dos
anos 20 e 30, desenvolve-se uma Literatura conectada ao pensamento dominante, mesmo ao
tratar dos dramas dos colonizados, 0 que ndo era incomum, uma vez que, por ser colénia de
Portugal e sofrer as diversas influéncias e imposicoes, a arte angolana dificilmente néo
carregaria a necessidade de reproduzir certos padrdes lusitanos; inclusive isso é comum entre
outras coldnias, como o Brasil. Segundo Kandjimbo (2001), existiam, no pais, nos anos 20, 0s
concursos de literatura colonial portuguesa, que eram incentivados pela Agéncia Geral do
Ultramar e de estudos sobre Angola; o critico apresenta excertos do documento que mostram
a finalidade do concurso:

No paragrafo Unico do artigo 1° da Portaria n°® 6.119 que em 1926 consagra a
realizacdo regular daqueles concursos de literatura colonial, 1é-se: «ser4 sempre
preferida a literatura na forma de romance, novela, narrativa, relato de aventuras,
etc. que melhor faga a propaganda do império portugués de além-mar, e melhor
contribua para despertar, sobretudo na mocidade, o gosto pelas causas coloniais.»
(Kandjimbo 2001, p. 162).

O cerceamento colonial se encontra também nas producdes literarias, isso demonstra a
capacidade da Literatura de transformar os sujeitos e ser igualmente arma de combate;
inquieta também os géneros que sdo privilegiados e 0s que sdo escamoteados como a poesia,
tendo em vista a sua capacidade de denuncia velada. As primeiras premiacGes desses
concursos destinaram-se a portugueses, todavia, surge um importante nome para a Literatura
angolana nesse periodo, Castro Soromenho, autor que participou de inUmeros concursos e que
em 1939 langa o livro Nhéri: o drama de gente negra, uma coletanea de contos e novelas que
apresenta um trabalho estético, linguistico e se vale de narrativas orais. Alguns criticos ndo
reconhecem a autoria de Soromenho, mas é a primeira vez que ha a representacdo da

sociedade angolana, da dominagdo portuguesa e das classes sociais, embora ainda embebida
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pelo viés colonizador (Kandjimbo, 2001; Loureiro, s/d).

No decorrer das décadas, outros nomes ganham notoriedade, mas é imperativo destacar
alguns movimentos que vao influir na Literatura angolana: o movimento da Negritude, nos
anos 20 e 30; o Pan-africanismo, que se desenrolou no fim do século XIX e no decorrer do
século XX e o movimento “Vamos descobrir Angola”, em 1948. O pensamento da Negritude
foi a primeira investida de se conceber uma critica africana moderna, apesar de ndo ter
surgido em Africa, pautava-se na valorizagio e o resgate da cultura e dos saberes africanos. O
movimento ganhou maior expressao na Franca, onde estudantes negros criaram a revista O
Estudante negro (L Etudiant Noir), cujos diretores Aimé Césaire, Léon Damas Francesa e
Léopold Sédar Senghor alcancaram maior destaque. Foi Césaire quem primeiro cunhou o
termo ‘negritude’ e todos os diretores pertenciam a colonias francesas. Entretanto, o
movimento ndo esteve livre de criticas; Fanon, que também foi um integrante, aponta para 0s
problemas de se reproduzir os elementos da cultura colonizadora (Ashcroft et al., 2002;
Faustino, 2020; Domingues, 2009). Apesar das criticas, o cerne do movimento, que era o
retorno as raizes e a valorizacdo da cultura africana, contagiou outros pensadores da época e
gerou frutos na Literatura de Angola.

Quanto ao Pan-africanismo, este surgiu a partir da luta de militantes negros tanto em
Africa, quanto na América, que, em condicdo diaspdrica, almejavam o reconhecimento da
coletividade africana. O primeiro momento do movimento foi marcado pela producdo de um
olhar favoravel sobre a identidade da comunidade negra (dentro e fora de Africa) e, no
segundo momento, salienta-se a construcdo de uma ideologia politica totalmente conectada
com as lutas pela independéncia e emancipacdo dos povos negros e também contréria ao
neocolonialismo, pregando a liberdade e a integracdo (Barbosa, 2019). Sobre essa questao,
baseando-se em Maquet (1967), Munanga (2016) pondera

Em sua Otica, a luta de um povo para sua independéncia nacional reforcava a luta
dos outros e vice-versa e era reforcada pela luta desses outros. Ou seja, 0 regime
colonial deveria ser combatido em conjunto e ndo isoladamente. A negritude,
posicao intelectual e o pan-africanismo, posicdo politica, convergiam ao afirmar
respectivamente que todos os africanos tinham uma civilizagdo comum e que todos
os africanos deviam lutar juntos. Nesse sentido, 0 movimento da negritude e o
movimento do pan-africanismo pertencem a africanidade no plano da acdo (Magquet,
1967 apud Munanga, 2016, p. 111).

O Pan-africanismo contou com a participacdo de grandes nomes como Henry Sylvester
Williams (1869-1911), Joseph Hayford (1866-1930), Marcus Garvey (1887-1940) e W. E. Du
Bois, além de Kwame Nkrumah (1909-1972) e os proprios Frantz Fanon e Aimé Césaire, que

desempenharam um papel fundamental na busca por independéncia de paises africanos, na



46

valorizagdo da cultura e identidade africanas, assim como no incentivo da unidade africana, a
fim de promover um novo pensamento politico social. O movimento “Vamos descobrir
Angola”, por sua vez, baseava-se no enaltecimento dos valores angolanos e no combate contra

a visdo de Africa como um todo unificado, Jofre Rocha (1997) assevera que

Com efeito, se do ponto de vista literario “Vamos descobrir Angola” vem a
constituir o ponto de partida para uma assun¢do mais profunda dos valores culturais
angolanos, através do seu reconhecimento e exaltagdo como base de afirmacgdo e
forga inspirada de caracteristicas estéticas proprias do ponto de vista histérico
converte-se numa poderosa alavanca para romper com o tradicionalismo e
impulsionar a torrente se sentimento patriotico vocacionada a debrucar-se, em
primeiro lugar, sobre Angola, sua cultura, suas gentes e seus problemas, num
esforgco de identificacdo com aspiragdes populares (Rocha, 1997, p. 220, grifo
N0sso).

O impulso fard com que o0s sujeitos se voltem para a (re) descoberta daquilo que lhes foi
roubado, para a identidade angolana. Rocha (1997, p. 221) acentua ainda que a sociedade
angolana se estruturava em um nitido distanciamento entre as camadas sociais e que era de
incumbéncia do poder colonial “domesticar” e “despersonalizar” o individuo angolano
“procurando leva-lo a renegar os seus valores, as suas crengas, a sua fé, menosprezando o
proprio universo cultural”, desta forma, o movimento “Vamos descobrir Angola” se levanta
como resisténcia ao discurso colonial e de promocdo da cultura angolana. De acordo com

Carlos Everdosa, 0s sujeitos negros, brancos e mesticos que integravam 0 movimento

Eram ex-alunos do liceu que recitavam de cor todos os rios, todas as serras, todas as
estacBes e apeadeiros das linhas férreas de Portugal, mas que mal sabiam os
afluentes do [rio angolano] Cuanza que corria ao seu lado, as suas serras de picos
altaneiros, os seus povos de hébitos e linguas tdo diversas, que liam e faziam
redacBes sobre a beleza da neve ou o encanto da primavera que nunca tinham
presenciado, que desenhavam a péra, a maga ou uva sentindo apenas na boca gulosa
o sabor familiar e apetecido da goiaba, da pitanga ou da gajaja, que interpretavam as
fabulas de La Fontaine mas ignoravam o fabulério, os contos e as lendas dos povos
de sua terra, que sabiam com precisdo todas as datas de todas as facanhas dos
monarcas europeus, mas nada sobre a rainha Nzinga ou o rei Ngola. (Everdosa,
1974, p.81)

A tomada de consciéncia com relacdo a ignoréncia ao proprio universo cultural é
notoria e impulsiona o espirito nacionalista. Dentre os objetivos do movimento assinalado
pelo poeta e militante Viriato da Cruz, no artigo de Rocha (1997), esta: recuperar o espirito
combativo dos escritores; motivar os jovens a redescobrir Angola; advertir para que se realize
producdes destinadas ao povo; solicitar os estudos de correntes culturais estrangeiras com 0
intuito de nacionalizar os elementos que forem considerados véalidos; reivindicar a expresséo

dos desejos populares e da “auténtica natureza africana”, sem ceder ao exotismo. Assim,
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“tudo deveria basear-se no senso estético, na inteligéncia, na vontade e na razdo africanas”
(Rocha, 1997, p. 221; Everdosa, 1974, p. 82). E forte a perspectiva anticolonial do movimento
que revela uma consciéncia profunda dos sujeitos a respeito da situacéo vivida pelo povo. E
claro que o levante se da fundamentalmente nas elites intelectuais angolanas, mas nédo se pode
excluir o apoio e a influéncia popular nas manifestacGes artisticas, uma vez que o0 que une
tanto os intelectuais quanto os trabalhadores, tanto progressistas portugueses quanto
angolanos era a sombra do regime ditatorial e colonial, as repressdes partilhadas e o desejo
por liberdade (Vieira, 2015).

Diante desse cenario social e cultural, surgird também a Geragdo de 50 (ou geragdo de
48), marcada por grandes nomes como Agostinho Neto, Viriato da Cruz, Antdnio Jacinto,
Mauricio Gomes, Mario Antdnio entre outros; esses irdo fundar a “Geragdo dos novos
intelectuais”, que alude a um movimento anterior ocorrido no fim do século XIX com
objetivos que provocaram a perseguicdo do governo portugués; essa nova geragéo, focada na
poesia, desenvolverd uma poética bastante marcada pela oralidade e pelo protesto, ocupada
em desvendar o passado, na busca do verdadeiro ser africano, devolvendo a histéria e a
humanidade ao povo angolano, bem como a valorizacdo dos componentes naturais da terra de
Angola, da paisagem, da infancia e da memoria, denunciando os crimes coloniais (Rocha,
1997; Chaves, 2004). No poema “meia-noite na quitanda”, de Agostinho Neto, verifica-se
alguns dos elementos elencados:

[...] O sol deixa S& Domingas

na quitanda

e ela deixa o luar

Um tostéo

dois tostBes

trés tostbes

que o coragdo de S& Domingas

sofre mais do que o corpo na quitanda (Neto, 1961, p. 16).

No poema, a figura de uma simples quitandeira encerra em si uma coletividade de
sujeitos que foram apagados e ndo tiveram lugar na histéria e nem na Literatura,
principalmente as mulheres e as mées. O texto aborda a realidade dificil daqueles que
precisam trabalhar incansavelmente, uma vez que S& Domingas trabalha “até¢ o luar”, para
manter um filho que se encontra distante e pagar impostos determinados pelos portugueses.
Além disso, trata do sofrimento da mulher, dando-lhe o direito a subjetividade e a
humanidade, que Ihe foi negado. Nos versos, vé-se uma literatura voltada para o povo, para a

realidade dos excluidos e as suas dores. Adiante, em “poema da alienagdo” de Antonio
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Jacinto, ha, além das questfes sociais, a mengao e a valorizacéo do espaco:

[...] O meu poema vem do Musseque
ao sabado traz a roupa

a segunda leva a roupa

ao sdbado entrega a roupa e entrega-se
a segunda entrega-se e leva a roupa

O meu poema esta na aflicdo

da filha da lavadeira

esquiva

no quarto fechada

do patrdo nuinho a passear

a fazer apetite a querer violar

[...] 0 meu poema sou eu-branco
montado em mim-preto

a cavalgar pela vida (Jacinto, 1961 p. 35-38).

Os musseques sao a periferia de Luanda, caracterizada pelos terrenos arenosos, lugar
das pessoas mais pobres e menos favorecidas. A valorizacdo desse espago acompanha o
registro da oralidade do povo angolano, além do poema trazer sentencas em quimbundo,
evidenciando ainda mais a cultura local. Trata-se do poema do povo, que contem em si a vida
do trabalhador, do criado, da lavadeira, do pobre e trata também da vivéncia colonial, ao
denunciar o patrdo que ndo paga o empregado e que abusa da filha da lavadeira, violéncias
que sdo um espelho dos constantes abusos sofridos por essas pessoas; o final do poema
apresenta a dualidade vivida pelo sujeito colonizado, que se vé enredado pelas imposi¢des da
cultura europeia e € obrigado a negociar a sua identidade. A critica ao regime colonial é ainda

mais latente em “makez0”, de Viritato da Cruz:

[...] Avo Xima esta velhinha

Mas de manha, manhazinha,

Pede licenca ao reumético

E num passo nada prético

Rasga estradinhas na areia...

[...] — «Né&o sabe?! Todo esse povo
Pegd um costume novo

Qui diz qué civrizacéo:

Come s6 pdo com chourico

Ou toma café com péo... »

[...] — «Eles néo sabe o que diz...
Pru qué qui vivi filiz

E tem cem ano eu e tu?»

— «E pruqué nossas raiz

Tem forca do makeézu!...» (Cruz, 1961, p. 7-8).

O poema versa sobre a tradigdo angolana contra a “civilizagdo” europeia, a “avo Xima”,
figura ancestral, é a representacdo do conhecimento africano (0 que aproxima o poema do

pensamento pan-africanista, por exemplo), a defesa e a preservacdo da cultura sao
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perceptiveis no texto e a resisténcia também, pois a raiz possui a forca e nela que estd a
felicidade. Novamente, a oralidade ¢ bastante presente nas linhas que registram os “desvios”
da fala e os termos em quimbundo, ha, também, a ocorréncia de rimas que garantem melodia
aos versos. Com a forca dos versos dos poetas analisados, ndo € de se estranhar o0 motivo de a
poesia ndo ser incentivada nas producdes coloniais, uma vez que ela carrega uma poténcia
desestabilizadora em poucas linhas; a poética dessa geracao bebe direto da fonte da revolucao
e anseia pela liberdade. Os poetas da Geracdo de 50 eram militantes e participavam
ativamente da luta pela libertacéo, trata-se de uma Literatura totalmente conectada as questdes
politicas.

Outrossim, na prosa, especialmente no conto africano, 0s nomes que se destacam séo 0s
de Domingos Van-Dunem, cujas obras sdo distintas pela presenca da figura feminina em
representacdes realistas; de Uanhenga Xitu, que integra a Geracdo de 48 e 50 e cria uma
poética assinalada pela oralidade, memdria e elementos da natureza e o grande nome da
narrativa ficcional angolana que é Luandino Vieira, reconhecido pelo nivel de linguagem
altamente complexo e inovador (Kandjimbo, 2001). A respeito do conto, Loureiro (s/d) afirma
que

Uanhenga Xitu e outros contistas sdo de relevante importancia para este periodo que
abarca as décadas de 50 e 60, quando o conto angolano floresce. Ainda que uma
literatura marcadamente de resisténcia, as tematicas e as técnicas escolhidas neste
momento promovem a critica ao sistema colonial, mostrando ao povo de Angola os
males do colonialismo, a0 mesmo tempo em que tal literatura constitui uma
estratégia de legitimacao da identidade nacional. [...] Como uma forma de chegar até
0 povo e promover o movimento anticolonialista, ocorre uma transformacédo
linguistica nas formas literarias, das quais o conto, por sua proximidade a forma oral
e consequente meio de resgate das tradicBes, torna-se grande representante,
recebendo uma maior atencao dos intelectuais da época (Loureiro, s/d, p.3).

Observa-se novamente a énfase na oralidade por ser um traco fundamental de retorno e
mergulho a uma identidade angolana, além de ser uma maneira de aproximar a Literatura do
povo, uma vez que nem todos (na verdade a grande maioria) tinham acesso a educacdo formal
e sequer eram alfabetizados. Ao versar sobre a historia da ficcdo narrativa angolana e sobre a
prépria identidade dessa narrativa, baseando-se em Jorge Macedo, Kandjimbo (2001) pontua
algumas caracteristicas do discurso narrativo entre elas: a textologia angolanizada na forma e
na expressao; a angolanidade do uso da lingua portuguesa; a prosa de veridiccdo e o texto de
reproducdo cultural ou histérico e etnografico. Nessas caracteristicas, identifica a

intencionalidade nacionalista do discurso literario. O ensaista angolano acresce que

Serd literatura angolana aquele conjunto que compreende textos orais, as versdes
escritas dos textos orais em linguas nacionais, 0s textos escritos em linguas
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nacionais, lingua portuguesa ou outras linguas europeias, produzidos por autores
angolanos com recurso as técnicas da ficcdo narrativa, de outros modos da escrita
desde que se verifique neles uma determinada intencdo estética, critica ou histérico-
literaria, veiculando elementos culturais angolanos (Kandjimbo, 2001, p. 168).

A importancia de textos orais e das linguas nacionais para a Literatura Angolana
caminha junto com a necessidade dos registros em textos escritos e das producfes em linguas
europeias, uma vez que a apropriacdo dos elementos externos ja era uma realidade
irreversivel, mas que poderia ser utilizada ao modo africano. Sobre as intencionalidades, a
Literatura nacional ira encobrir uma angolanidade literaria, a expressdo de elementos
culturais, o uso de técnicas e formas de escritas literarias e a intencionalidade estética
(Kandjimbo, 2001), em outras palavras, a narrativa angolana, assim como a poesia, deter-se-a
ao que h& em sua interioridade, até pode se valer dos elementos advindos de fora, mas
fazendo-o0 ao seu proprio modo, valorizando os elementos culturais e as experiéncias do povo,
sem deixar de considerar as questdes estéticas que ndo mais serdo importadas.

E valido ressaltar que a poesia e as formas narrativas ligadas ao conto s&o os géneros
mais antigos e que estdo aliangados as préaticas orais dos primérdios, a forma do romance €
mais recente (Kandjimbo, 2001), mas também integrard o rol de géneros presentes na
Literatura Angolana com nomes da contemporaneidade como Pepetela, Agualusa, Ana Paula
Tavares e 0 proprio Luandino Vieira. Portanto, averiguou-se que a busca pela identidade
africana e angolana é o que pautard a formacéo da Literatura em Angola, que esta totalmente
mergulhada na tradicdo oral advinda desde os tempos dos Ngola quando os conhecimentos
eram passados via oralidade e dos griots e pode ser analisada tanto na poesia quanto na prosa
angolanas. A Literatura foi uma arma de resisténcia ndo s6 pela libertacdo, como também pela
humanizacdo dos sujeitos e a chave indispensavel para a constru¢do da identidade angolana.

1.4. José Luandino Vieira: vida, obras e consideracdes criticas

A discussao sobre a Literatura Angolana demonstrou a importancia da cultura oral para
0 desenvolvimento dessa Literatura, enquanto sistema, e o seu papel na luta pela
independéncia de Angola, em nivel politico, social e identitario. Na prosa, o autor que ganha
maior destaque pelo grau de trabalho com a linguagem literaria e criacdo estética é Jose
Luandino Vieira. Submersa no contexto da libertacdo de Angola, a poética de Vieira sofreu
grandes influéncias do momento socio histdrico, assim como outros autores e poetas de sua
geracdo que, inconformados com as injusti¢as coloniais, buscaram se desprender das garras

imperiais ndo apenas politicamente, mas culturalmente, procurando (re)conhecer as raizes
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africanas e a identidade angolana. E justamente para uma Africa profunda que José Luandino
Vieira, em tempos de ferrenho dominio colonial e luta por emancipacdo, ira se voltar e
mergulhar para compor uma Literatura que ndo se curvou aos moldes lusitanos, mas que criou
e ajudou a criar novos sentidos de angolanidade.

José Mateus Vieira da Graga nasceu em Portugal, na Lagoa do Furadouro — Ourém, no
ano de 1935 e passou a viver em Angola com a familia de colonos portugueses, aos trés anos
de idade. O escritor participou ativamente da luta pela independéncia do pais, integrando o
MPLA. O seu desejo pela emancipacdo causou a sua prisdo, primeiro no ano de 1959 em
Luanda e, depois, em 1961, no Campo de concentracdo de Tarrafal, em Cabo Verde. Na obra
intitulada Papéis da Prisdo, organizada e publicada por Margarida Calafate Ribeiro, Ménica
V. Silva e Roberto Vecchi no ano 2015, ha os registros dos fragmentos de papéis e anotactes

do autor, durante o seu encarceramento; nela, registra-se o seguinte:

José Luandino Vieira foi preso logo no inicio das lutas pela independéncia, primeiro
ainda em 59 e, depois, em 1961, tendo sido acusado, de acordo com o artigo 141°,
n°1, do Cddigo Penal de 1961, de ser um elemento perigoso para a seguranca
externa e «intentar, por meio violento ou fraudulento, separar a Mé&e-Péatria ou
entregar a pais estrangeiro todo ou parte do territdrio portugués.» A condenacéo foi
de 14 anos de prisdo, sendo de 1961 a 1964 cumprida a pena em varias cadeias na
cidade de Luanda. Em 1964, foi enviado para o Campo de Trabalho de Chdo Bom,
Tarrafal, Cabo Verde, onde permaneceu até 1972, sendo posteriormente transferido
para Lisboa, em regime de residéncia fixa, até 1974 (Vieira, 2015, p. 16-17).

O clima de repressdo presente no pais ja era presente antes mesmo das prisdes politicas,
a esse respeito, Vieira comenta na obra citada que sempre escreveu sob “liberdade vigiada”,
embora 0 seu projeto literario ndo tenha se iniciado na prisdo (Vieira, 2015). Durante o
periodo em que esteve preso, 0 escritor continuou escrevendo e dentre as obras produzidas,
destaca-se Luuanda (1963), que recebeu o Grande Prémio de Novela, pela Sociedade

Portuguesa de Escritores, em 1965. Sobre a escrita de Luandino Vieira, Carlos Everdosa

comenta que

Na solid&o do cércere, Luandino Vieira escreve os seus livros que o guindam a uma
posicdo cimeira da ficcdo angolana. A Vida Verdadeira de Domingos Xavier, Vidas
Novas, Luuanda, Velhas Est6rias, No antigamente na Vida e Macandumba. Com a
simplicidade das gentes dos musseques, recriando a sua linguagem com o recurso a
uma nova sintaxe, Luandino Vieira narra-nos, sem transigéncias, a vida dos seus
herois, que sdo sempre os filhos humildes do povo (Everdosa, 1974, p. 116, grifos
do autor).

Percebe-se entdo as herangas dos movimentos que se levantaram em Angola, voltados

para uma Literatura do povo, engajados nas questdes sociais e que buscava a liberdade na
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Literatura de Vieira. Dentre as obras produzidas por Luandino Vieira antes do carcere, pode-
se citar A cidade e a infancia (1957), um livro que retine dez contos, “Encontro de acaso”, “O
nascer do sol”, “A cidade e a infincia”, “A fronteira de asfalto”, “Bebiana”, “Marcelina”,
Faustino”, “Quinzinho”, “Companheiros” e “O despertar”, que versam sobre situacdes
cotidianas e corriqueiras, um encontro na taberna, as brincadeiras infantis, 0s namoros e 0s
desamores, sem deixar as questdes criticas de lado. Os contos abordam, também, problemas
sociais de Angola como a violéncia policial, o descaso com a realidade sofrida pelo povo
angolano, a clivagem social entre brancos e negros e a dura realidade dos trabalhadores. As
narrativas enfocam pessoas simples e € marcada por termos em quimbundo. O livio A
Verdadeira Vida de Domingos Xavier (1961) narra a historia do her6i Domingos Xavier que
lutava contra o colonialismo, as injusticas e as diferencas entre brancos e negros e, por esse
motivo, 0 protagonista € preso e torturado; a obra inspirou o filme intitulado Sambizanga,
dirigido por Sarah Maldoror e langado em 1973.

Além dessas, durante a prisdo, o autor escreveu Luuanda (1963), obra que reune 0s
titulos “Vavo Xixi e o Seu Neto Santos”, “Estoria do Ladrdo e do Papagaio” e “Estoria da
galinha e do ovo”, que retratam, entre outras coisas, a pobreza, a miséria e a fome vivida pelo
povo, provocada pela falta de emprego. O espaco dos musseques € evidenciado e 0s textos
apresentam reflexdes de cunho politico acerca de Angola; é a obra que marca ruptura total
com os moldes portugueses, abusa do uso do quimbundo e distorce a lingua portuguesa,
também é considerada a principal obra do autor. As obras Vidas Novas (1968), Velhas
historias (1974) e Dois contos (1974) sdo livros de contos em que, novamente, evidencia-se a
vida cotidiana vivida nos musseques, 0s costumes, a fala, a interioridade da experiéncia
angolana, em que os sujeitos sdo marcados e vitimas do discurso colonial, mas que, no
entanto, resistem. Em No antigamente, na vida (1974) constam trés contos “La, em
Tetembuatubia”, “Estoria d’agua gorda” e “Memoria narrativa ao sol de Kinaxixi”. Nao
diferentemente das outras histérias, 0 espaco evocado é sempre 0 musseque, mas agora a
tematica é a infancia, histérias de criangas, marcadas pela evasédo ao mundo imaginativo, onde
se vivem aventuras, amores e 6dios.

A primeira histéria desse livro de contos focaliza um grupo de amigos que, por meio de
um papagaio-de-papel, vdo para um mundo imaginativo chamado Tetembuatubia, cuja
traducdo € Estrela-de-fogo, nesse mundo inventado, os meninos travam batalhas e vivem
aventuras que refletem a necessidade de evasao do sujeito. O segundo conto enreda o leitor
pela mente de Dinito, um menino apaixonado por Alexandra (Xaninha) e que tem que lidar

com o seu ciume em relacdo a Candinho, que cortejava a sua namorada. A terceira narrativa,
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por sua vez, relata o encontro de Dinho com Urénia, que tem um tom onirico, mas que gera
um grande amor no personagem. Todas as narrativas, apesar de se tratarem de memorias,
possuem conexdes espaciais com 0s musseques de Luanda, bem como incorporam elementos
da oralidade da cidade.

O primeiro romance do escritor € NoOs, os do Makulusu (1974), que transforma o
contexto de guerra pela independéncia em ficcdo e trata da luta contra a segregacdo imposta
pelo colonialismo. O autor também escreveu a conhecida novela Jodo Véncio, 0s seus
amores: estoria (1979), na qual a personagem principal, Jodo Véncio, dono de varios outros
nomes, através de tessituras narrativas compostas por ditos, provérbios e lembrangas, constroi
a propria identidade. O altimo romance publicado pelo autor foi Nosso musseque (2003), em
que o narrador retorna a infancia, lembrando-se de cada amigo que teve e das brincadeiras de
crianca.

O autor possui mais varios outros livros de contos, entre eles contos infanto-juvenis e
uma obra biogréfica citada anteriormente. Dentro da poética luandina é constante a forte
presenca da oralidade, do bilinguismo e da valorizagdo do quimbundo, por vezes a estética é
marcada pela distorcdo do género, romances que sdo desenhados na linha do conto,
sublinhados pela prosa poética e a transgressao dos usos da lingua; todos esses elementos
compdem a Literatura de Vieira e inspiraram outros poetas que o sucederdo como Ondjaki,
Mia Couto e Agualusa.

Luandino Vieira recebeu o Prémio da Sociedade Cultural de Angola (1961); o Prémio
da Casa dos Estudantes do Império (1962), em Lisboa; o Prémio da Associacdo dos Naturais
de Angola (1963); o Prémio Mota Veiga (1963); o Grande Prémio de Novelistica da
Sociedade Portuguesa de Escritores (1965); o Prémio Camdes (2006) e o Prémio Nacional
de Cultura e Artes (2008). O escritor se negou a receber o Prémio Camdes, maior prémio da
lingua portuguesa, inicialmente, alegando ndo ter editado nenhum livro hd muito tempo, - mas
a premiacdo fez com que o autor, que se encontrava recluso, voltasse ao cenario das
publicacbes e dos eventos. E relevante salientar que o Prémio Camdes foi instituido pelos
governos portugués e brasileiro, e o primeiro foi o responsavel pela prisdo e tortura de Vieira,
0 que demonstra o protesto do contista ao negar receber um “reconhecimento” advindo do
mesmo lugar que Ihe roubou 14 anos da vida.

Quanto a critica, varios ensaios, artigos cientificos e dissertacdes focalizaram a escrita
de Luandino Vieira, em especial das obras Luuanda, NOs, os Makulusu, Nosso mosseque e
Jodo Véncio, os seus amores. Sobretudo, Luuanda é a obra que mais possui destaque nos

trabalhos, dos quais se realca o volume De Luuanda a Luandino Vieira (2015), organizado
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por Francisco Topa e Elsa Pereira, que demarca o cinquentenario do texto supracitado. O
volume relne dezenove escritos, em que grande parte discorre sobre Luuanda, além de outras
composicdes do autor; os temas recorrentes das analises sdo: a nacionalizacdo, a libertacao de
Angola, a geografia luandina, a linguagem e a identidade. A partir disso, € possivel identificar
trés grandes eixos tematicos pelos quais, geralmente, as inimeras criticas recaem: a lingua e a
linguagem; a descolonizacdo e a identidade. Sobre a lingua, linguagem e escrita, Rita Chaves

aponta que

Autor de contos (estorias, como ele prefere chamar) e romances, Luandino traz para
0s seus textos [...] marcas particulares do processo criativo plenamente identificado
com o desejo de autonomia em relacdo ao padrdo lusitano. A desobediéncia traduz-
se na adocdo de procedimentos que envolvem o campo léxical, morfolégico e
sintatico, valendo-se de neologismos, de empréstimo das linguas bantu e de tudo o
mais que considere valido para conferir uma feicdo africana a linguagem. A
utilizacdo de expressdes do kimbundo, a lingua bantu falada na regido em torno de
Luanda (como muadié, monandengues, maka), o recurso aos provérbios veiculados
nas linguas nacionais, a criacdo de termos através de processos de contaminagdo
entre varias linguas, a transferéncia de normas gramaticais das linguas bantu para o
portugués, e 0 uso sem preconceitos de corruptelas préprias da fala popular
constituem a base do fenémeno da apropriacdo do idioma imposto. Tal como surge
em narrativas como as de Luandino, a lingua jA ndo é a que os colonizadores
trouxeram. Na desobediéncia do escrito rexprime-se a identificagdo com esse
universo de excluidos aos quais o colonialismo arrancou quase tudo. Na
"deformacéo" linguistica mediada pela presenca das linguas dos antepassados,
portanto, também se vislumbra a ponta de um tempo anterior a cortar o presente
hostil (Chaves, 2004, p. 250-251).

E interessante notar que o proprio texto literario se configura como um lugar de embate
entre colonizador e colonizado, tendo em vista que o autor, oprimido pelo sistema colonial,
apropria-se da lingua portuguesa para veicular e construir uma identidade marcada pela
angolanidade, além da sua poética servir como o registro da cultura angolana, dos saberes e

dos conhecimentos populares. Lourenco destaca ainda o legado estético do autor,

Luandino Vieira ndo é apenas um contista renomado, mas ponto fulcral na historia
literaria de Angola: sua contribuicdo para o enriquecimento da literatura do pais ndo
diz respeito apenas a critica histérico-social e cultural existente nas paginas de seus
contos e romances, mas também e principalmente a estética, cujas novas técnicas do
autor transformardo profundamente, tornando-o pardmetro para outros autores
(Lourenco, s/d, p. 3).

A afirmacdo de Lourenco sobre a contribuicdo estética do autor para a Literatura é
também destacada por Chaves (2004) que acentua a “fei¢do africana para a linguagem”; essa
transformacdo néo so6 da lingua, mas também das formas de narrar que carregam a heranga

dos griots demonstra que os filhos de Africa resistiram e resistem apesar das mazelas
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coloniais, e ndo se “aculturaram”. Ribeiro (2012), por sua vez, apresenta um Luandino Vieira

humano

A prisdo pela policia politica portuguesa cedo se impds a essa voz e a esse homem:
de Luanda para o Tarrafal, do Tarrafal para Lisboa. Mas a literatura continuou,
intensificou-se e foi grande espaco de liberdade de José Mateus Vieira da Graca,
preso, circulando pelos musseques de Luanda por onde José Luandino Vieira ia
forjando. Quem é essa Luanda por onde José Luandino Vieira vagueia, procura e
anseia? Uma Luanda contramapeada a cidade de cimento do colonizador, uma
cidade gerada pela diferenca imposta e instransponivel, cheia de tipos sociais,
espacos e de uma vida protagonizada por um nds [...] (Ribeiro, 2012, p. 152).

Discorre-se muito, e com razdo, sobre a escrita e a genialidade de Vieira, mas é preciso
também ressaltar que o autor, assim como outros, experienciou na pele a realidade colonial,
sofreu com as perseguicbes e com a prisdo, foi torturado no campo de concentracdo de
Tarrafal e como milhares de outros angolanos resistiu, por meio da memaria e das lembrancas
da sua terra, transformando em Literatura os elementos culturais angolanos. José Luandino
Vieira traz em sua Literatura a identidade angolana porque assim como os demais ele proprio
estava a descobrir-se. Tudo isso remete aos temas da descolonizacao e da identidade, a critica
literaria especializada, por vezes, acentua o carater anticolonial do autor, dado principalmente
0 contexto de sua criacdo e a sua historia como guerrilheiro e militante, como refor¢a Ribeiro

(2015) a respeito do escritor, trata-se de

um intelectual que apresenta uma escrita estratégica, com teor de denincia, dando,
ainda, voz aos colonizados, e, a0 mesmo tempo, valorizando a cultura de sua gente e
de seu lugar, objetivando, assim, o processo de efetivagdo da descolonizacdo.
Processo de luta contra a colonizacdo pela escrita, no entanto, é também um
processo politico, além de ser literario, obviamente porque visa a atender as
demandas sociais, politicas e culturais do colonizado (Ribeiro, 2015, p. 31-32).

E fundamental também considerar que a escrita de Vieira ndo é apenas um fazer

poético, mas um fazer politico, Chaves (2006) acrescenta,

Podemos compreender que ha autores que se convertem em personagens de grandes
textos que, mesmo ndo escritos, ajudam nos a compreender a histdria de outras
terras e outras gentes. José Luandino Vieira é um desses casos em que as trilhas da
ficcdo se misturam aos caminhos da realidade e acabam por determinar mudancas
efetivas nos dois terrenos, o do concreto e do imaginario (Chaves, 2006, p. 22, apud
Ribeiro, 2015, p. 19).

O movimento anticolonial, para além da pratica, esta presente também no pensamento,
na construcdo de um novo imaginario coletivo, a partir da dendncia e da valorizacdo da

cultura angolana.
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O trabalho sobre a lingua empreendido por Luandino constitui-se como um projecto
politico-cultural, um instrumento de libertagdo do jugo colonial, assumindo-se como
uma espantosa subversdo do dominio simboélico europeu. O conceito de subversdo &,
porventura, uma das marcas da escrita luandiniana, que se encontra metonimica e
simbolicamente representada na apropriacdo subversiva da seguinte expressdo
idiomatica do portugués europeu (Vieira, 2011, p. 310).

Como bem assevera Vieira (2011), a lingua também é um projeto politico cultural, em
que se nega o dominio colonizador do pensamento, assim a unido do concreto e do
imaginario/pensamento, através da lingua e da literatura, alcancam uma praxis voltada para a
liberdade fisica e intelectual dos sujeitos angolanos. Sobre a identidade, como dito
anteriormente, a construcao da identidade angolana €, em alguma medida, entrelacada com a
lingua e a descolonizacéo, tendo em vista que é por meio da apropriacdo da lingua portuguesa
gue os sujeitos colonizados questionam e se empoem de modo a fazer emergir a sua propria
identidade, ndo mais aceitando as imposicdes imperiais, essas questdes também véo perpassar

pela poética luandina. A esse respeito, Riickert (2012) discorre que

A revisdo da historia colonial europeia, bem como a construcdo da histdria e da identidade
angolana, tornam-se motes para a literatura, como € o destacado caso de Luandino Vieira.
A histéria Unica e as identidades essencialistas, portanto, acabam dando lugar a nocao
do hibrido, do deslizante e do fragmentado. Os grandes marcos histéricos sdo
subvertidos pelas narrativas do cotidiano, dos ditados populares, da ficcdo. Reinterpretar o
passado, durante as décadas de 60 e 70, tornou-se condi¢do sine qua non para entender 0s
conturbados tempos do presente, marcados pela consciéncia nacional, pela guerrilha, pela
repressao portuguesa e pela independéncia (Rickert, 2012, p. 78, grifo nosso).

Em seu artigo intitulado Historia e identidade angolana em Luandino Vieira: quem € o
nosso de Nosso musseque?, Ruckert (2012) analisa a obra Nosso Musseque especificamente e
constata que a identidade em Luandino Vieira € um fenbmeno celebrado conscientemente, ou
seja, respeitando a nocdo de pluralidade e de construcdo, e negando qualquer aspecto
essencializante, essa premissa ndo é uma especificidade da obra analisada por Rickert (2012),
mas quase uma constante em outras narrativas, como 0s contos em analise neste trabalho.
Tamanha € a contribuicdo de Vieira para a Literatura que os trabalhos, apesar de variados, ndo
dao conta de todas as suas obras; um exemplo disso é o texto No antigamente, na vida (1974)
que, apesar de ser citado em diversos artigos relacionados ao escritor, ndo possui nenhuma
analise de folego voltada para a construcdo da narrativa e analise literaria; portanto, por esse

motivo, a obra é foco desta pesquisa.
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CAPITULO 2

A IDENTIDADE

2. 1. Alidentidade dos sujeitos

Tendo versado sobre a Historia de Angola e o0s seus desdobramentos sociais,
econémicos e politicos, 0s questionamentos que emergem sdo quais as consequéncias desse
processo histérico na identidade dos sujeitos angolanos e como essas questdes foram e seréo
representadas na Literatura. As teorias voltadas para a construgcdo da identidade s&o caras aos
estudos pds-coloniais, uma vez que, a partir delas, é possivel examinar os efeitos do
colonialismo na vida e na alma dos sujeitos que tiveram suas historias atravessadas por esse
regime nefasto. Longe de limitar as individualidades de cada angolano a apenas uma parte da
sua Histdria, analisa-se, nessa secdo, as marcas e as negociacdes identitarias que podem ser
apreendidas por meio do exame dos personagens narradores dos trés enredos presentes em No
antigamente, na vida (2005), tendo em vista que o texto viabiliza essa investigacdo, uma vez
que a obra foi produzida exatamente em um contexto de imposicdes coloniais ferrenhas, o que
forgou os angolanos a lutarem e a resistirem para sobreviver, além de trazer em seu interior
registros que demonstram que essas negociacfes estdo principalmente no campo da
linguagem.

Inicialmente, faz-se necessario discorrer sobre duas teorias e um conceito, a fim de
estabelecer as bases que permeardo o restante do capitulo, a primeira delas é a teoria pos-
colonial, visto as constantes discussdes e impasses acerca desse campo de estudos. Muitos
associam o termo “pos-colonial” apenas a uma questdo temporal que compreende o periodo
final da colonizagdo, Hamilton (1999) aponta o crescente numero de trabalhos voltados para a
pos-colonialidade e pds-colonialismo, o que gerou certas polémicas quanto ao termo, se este
se referia as comunidades que teriam emergido ap6s a chegada do colonizador, ou se estaria
relacionado a independéncia das coldnias desde o colonialismo até o seu “pds”. Uma critica
recorrente a essa nova corrente poés-estruturalista é a de que ela encerraria em si um
essencialismo velado, redutor tanto do contexto quanto das producdes artisticas e literarias,
pois colocaria a presenca colonizadora como centro.

Bonnici (2009), em contrapartida, assevera que “Os estudos coloniais interessam-se pela
historia de grupos subalternos, necessariamente fragmentaria, ja que sempre esta submetida a

hegemonia da classe dominante, sujeito da histéria oficial” (p. 265), 0 que o estudioso atesta é
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justamente que o viés pds-colonial procura inverter a logica, ou seja, ndo somente olhar para
0s grandes centros como foco cultural irradiador e hierarquizante, mas enxergar as nacgoes
feitas colbnias enquanto sociedades autdnomas que, embora tenham sido metodicamente
atacadas, utilizaram-se de dispositivos para ndo deixar as engrenagens que giravam contra
elas as esmagar. Além disso, outro ponto a ser destacado é que o enfoque na historia dos
individuos subalternizados, como bem afirma o estudioso, requer a pericia de reconhecer a
seu esfacelamento, j& que essa historia foi poluida e cristalizada e ndo corresponde com o real,
e 0 empenho de desvendar como esses sujeitos sobreviveram nas entrelinhas das narrativas,
inventando novos modos de dizer.

Thomas Bonnici também comenta que “A critica pds-colonial, portanto, abrange a
cultura e a literatura, ocupando-se de perscruta-las durante e apds a dominacdo imperial
europeia, de modo a desnudar seus efeitos sobre as literaturas contemporaneas” (2009, p.
267), logo, o convite dos proprios estudos pés-coloniais é para a andlise critica a fim de
compreender a maneira que as relagcdes de poder constituidas influenciaram e influenciam a
cultura e a Literatura, considerando ndo apenas as imposi¢des imperiais, mas investigando a
maneira pela qual a cultura dos grandes centros também foi afetada pelas producdes
periféricas.

Por se tratar de um dos contextos historicos mais complexos e até mesmo relativamente
recente, tendo em vista os seus diversos desdobramentos, é imperioso ter cautela em nédo
incorrer em erros histéricos como o de assumir que as comunidades de povos colonizados s6
surgiram apds a colonizacdo, de tomar a Literatura e as artes no geral produzidas por
individuos colonizados enquanto relevante somente pelo contexto colonial, reduzindo-as a
experiéncia e contato com o0s invasores ou de menosprezar todo o cenario enddégeno e
exogeno pré-colonial, sem considerar, inclusive, as contribuicBes culturais originarias das
colbnias para os grandes centros. Em outras palavras, ndo foi a cultura imperial que criou as
comunidades e povos colonizados, nem foi ela que Ihes concebeu a capacidade criativa e
intelectual, antes foram os préoprios sujeitos que, conscientes da realidade imposta,
impulsionaram uma poética riquissima que nao foi determinada pela presenga colonizadora.

Desta maneira, a postura investigativa pos-colonial adotada por este trabalho foi a de,
primeiro, compreender que Angola e 0s sujeitos angolanos possuiam um territorio e
construiram um arcabouco cultural, econémico, social e que, embora tenham sido submetidos
ao subjugo europeu, buscaram nas proprias raizes as armas necessarias para nao sucumbir e,
segundo, descortinar como essas questdes vao respingar na Literatura. A segunda teoria a ser

ponderada é relativa a Identidade. Os estudos voltados para a identidade tém sua origem na
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critica pos-estruturalista, que se pretendia mais abrangente que o Estruturalismo, corrente que
previa uma investigacdo da linguagem cientifica e objetiva, a partir de estruturas linguisticas
pré-estabelecidas. Entre as muitas mudancas de perspectivas que o pos-estruturalismo

promoveu, uma delas foi a visdo de sujeito.

Para o0s pos-estruturalistas, o individuo (como qualquer outra estrutura
inerentemente instavel) é também um arranjo temporario ou uma interrupcao
passageira de um fluxo de sentido. A nossa estabilidade é mera aparéncia; somos
instaveis e sem um centro. Somos, portanto, sem estrutura, apenas constituidos por
fragmentos conflitantes. A nocdo de sujeito livre, dotado de autodeterminacéo,
autonomia moral e coeréncia, foi constantemente subvertida a partir da década de
1970 pelos pos-estruturalistas (Bonnici, 2009, p. 151).

A ideia de individuo enquanto “arranjo temporario” ou “fragmentos conflitantes”, como
acentua o autor, encontrard, em outros estudiosos, novas concepcdes de identidade do sujeito.
Dentre os principais tedricos que se dedicaram em investigar e postular sobre a identidade
estd Stuart Hall que, em sua obra A identidade cultural na pés-modernidade (2006), discorre
sobre o declinio da identidade univoca e fixa, bem como o descentramento do sujeito, ao
apresentar as trés concepcdes de identidade, além de pontuar sobre a cultura nacional, a ideia
de pertencimento e os efeitos da globalizacdo na constituicdo da identidade. Na esteira de
Hall, ha tedricos como Bhabha (1998), Spivak (2010) e Said (2007), que, dentro da
perspectiva pos-colonial, dissertaram sobre o cruzamento entre a cultura e a formacdo de
identidades hibridas, sobre a voz de identidades subalternizadas e sobre forma que a
identidade nacional e cultural é representada pelo Ocidente, de modo essencializante.

Em linhas gerais, a partir das modificacBes no pensamento humano e do avango das
ciéncias humanas, a identidade foi deixando de ser entendida como ‘a esséncia que nasce com
a pessoa’ e passou a ser analisada enquanto algo que se constroi, seja a partir das intervencdes
do meio, seja pelas exigéncias advindas das relacbes de poder, ou seja, pela propria
resisténcia. Os pensamentos de Hall com relacdo a identidade geraram frutos proficuos
principalmente no que tange ao entendimento de que ela é transpassada por diversos fatores
como a cultura, a nacionalidade e a representacdo, todavia é valido salientar que embora a
identidade sofra atravessamentos, isso ndo quer necessariamente dizer que ela seja
essencialmente determinada, inferir tal afirmacéo é reproduzir o ideal de que os sujeitos ndo
sdo capazes de agéncia e, portanto, sdo “nascidos para subalternidade”, 0 que vai ao encontro
do pensamento eugenista.

Sendo assim, se a identidade ndo é inata, mas construida e ainda assim pode se

modificar no decorrer do tempo e da vida do sujeito, além de ser influenciada por fatores
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internos e externos, pensando no contexto angolano: como a identidade do sujeito foi afetada
pela presenca colonizadora? Quais foram as determinagOes impostas? Quais foram as
respostas geradas por essas determinagdes? De que maneira a cultura angolana foi afetada ao
mesmo tempo em que foi arma de resisténcia? Como as representacdes da identidade
angolana se fizeram presentes na Literatura produzida pelos sujeitos colonizados e em que
medida ela reproduz e desfaz o olhar colonizador?

Ademais, refletir sobre a identidade angolana traz a baila o conceito de “angolanidade”,
que passou a ser discutido por conta da teoria do luso-tropicalismo, idealizada por Gilberto
Freyre e que disseminava a ideia de que os portugueses detinham a competéncia de
coexistirem com outras culturas e nagdes amigavelmente, em especial em Africa, e que por
esse motivo eram considerados “bons” e “sem preconceito”, o que legitimava e justificava a
sua permanéncia e dominancia nas coldnias. Junto do luso-tropicalismo, ha também a teoria
da crioulidade, cunhada por Mario Antonio de Oliveira, em Angola, que defendia que 0s
grupos “crioulos” eram resultado da introdugdo portuguesa no continente africano. Alguns
estudiosos veem na teoria uma reproducdo do luso-tropicalismo, pois ela permanece
propagando as falacias da condescendéncia portuguesa. Ao pontuar sobre “crioulidade” e

“angolanidade”, Kandjimbo (2001) afirma que

O conceito de crioulidade é uma forma semiofégica, alterofégica, relativista e
eurocéntrica de compreender o mundo angolano. Representa, por isso, uma
corruptela da expressao do universal, ao fazer apelo a ressonancias da visao imperial
do colonialismo portugués em Angola. Ao contrario, o conceito de Angolanidade,
apresenta-se como um conceito aberto, marcado pela universalidade. Torna
defensavel o pluralismo cultural. E revelador da necessidade do dialogo
intercultural. Nega a pureza das culturas. Faz apologia da resisténcia a penetragdo da
visdo colonial e lusotropicalista que vai sobrevivendo ainda hoje (Kandjimbo, 2001,

p. 3).

Considerando os dizeres do ensaista angolano, a angolanidade expressaria melhor a
questdo multicultural, uma vez que ndo incluiria em si a aceitacdo passiva da 6tica colonial,
antes se trata do reconhecimento de que, uma vez em contato, as culturas ndo sdo mais as
mesmas, ou seja, refere-se a apreensao da cultura enquanto organismo vivo que se modifica e
provoca modificagdes concomitantemente. Ora, se a cultura é produto das sociedades, €
fabricada pelos sujeitos a0 mesmo tempo em que os constitui, a angolanidade ndo diz respeito
somente ao pluralismo e as interferéncias culturais, como também a propria diversidade dos
individuos.

Ao retomar Manuel Jorge (1998), Luis Kandjimbo (2001) demonstra que angolanidade

ndo parte da rejeicdo ou do ndo reconhecimento das imposi¢des culturais, mas da “afirmagdo
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de uma realidade cultural nova”, uma vez que “Angolanidade constréi-se com tudo o que a
historia legou ao povo angolano: o substracto negro-africano e os elementos da cultura
dominante que através dos séculos penetraram até ao mais fundo do inconsciente popular”
(Jorge, 1998, p. 159 apud Kandjimbo, 2001, p. 3).

O conceito de angolanidade expressa bem o movimento transcultural promovido dentro
das colbnias (e até mesmo fora) e combate igualmente o ideal hierarquizante de “cultura
imaculada” a que se intenciona a cultura colonizadora, tendo em vista que parte do “principio
de que ndo existe cultura pura, tal como néo existe raca pura, e da mesma forma leva a admitir
plenamente a realidade histérica que moldou e molda a cultura angolana” (Jorge, 1998, p. 159
apud Kandjimbo, 2001, p. 3); como brilhantemente pondera Manuel Jorge (1998) e
Kandjimbo (2001), ndo tem a ver necessariamente em consentir com a posi¢ao de “mestigo
cultural”, todavia, trata-se da avaliacdo continua das mudancas que inevitavelmente ocorrem
na cultura, diante das relagdes que foram e séo estabelecidas historicamente.

Pensar a angolanidade é pensar a identidade em transito continuo, a maneira pela qual a
identidade do sujeito € alimentada culturalmente e representada na Literatura Angolana, a
partir da interacdo interna e externa. Desta maneira, inserida num contexto social e discursivo
pos-colonial, cabe verificar e deslindar como e o qué a obra de Luandino Vieira tem a
acrescer ao entendimento da Identidade dos sujeitos angolanos, bem como na compreensédo do
que seria a angolanidade.

2. 1.1. Aidentidade em “L4, em Tetembuatubia”

Na terceira edicdo da obra No antigamente, na vida, publicada por Edigdes 70 para a
Unido dos Escritores Angolanos, em 1977, a primeira historia é dedicada, inicialmente, a
“Jodo, o Evangelista; W. Shakespeare; E. Salgari e Arnaldo Santos do Kinaxixi” (Vieira,
2005, s/p.). Essa dedicatoria permite antever o viés transcultural tanto da obra quanto do
proprio escritor que é influenciado pela Literatura ocidental, ao citar um nome biblico —
fazendo referéncia ao evangelho de Jodo - e escritores europeus — ao mencionar o famoso
dramaturgo inglés e o escritor italiano Emilio Salgari -, como também pela Literatura africana
ao se referir ao poeta angolano Arnaldo dos Santos, conhecido pelos seus textos narrativos e
por ambientar suas historias no interior de Luanda. Outra dedicatoria, presente tanto na edicdo
de 77 como na de 2005, é dirigida a Linda, ou Ermelinda da Conceicdo Oliveira Cunha,
esposa do autor. De acordo com o0 exposto em Papéis da prisdo (2015), Linda e Alexandre —

ou Xexe -, filho do escritor, sdo postos enquanto forgas irradiadoras da obra de Luandino
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Vieira e principais interlocutores de suas histdrias.

Ermelinda tem um papel fulcral no periodo de aprisionamento do autor, uma vez que é a
responsavel por ser o veiculo de comunicacdo que possibilitava o transporte de cartas e
também textos literarios do autor. Essa presenca familiar nos textos evoca sentidos afetivos
dos quais José Luandino Vieira fora afastado durante 14 anos, mas que séo transportados para
as suas linhas. A escrita da prisdo, como € o caso do enredo investigado, além de abrigar a
memoria dos espacos de Luanda como o Kinaxixi, musseque em que viveu grande parte da
vida, ao citar o “chdo de area” (p. 20) e o “chdo de capins” (p. 13), aciona semelhantemente o

desejo pela liberdade e pela evasdo, como expressa 0 autor em entrevista:

[...] Os contos de No antigamente na vida, penso que se forem pensados, lidos,
pensando que foram escritos na cadeia, se percebe que foram escritos como forma
de libertacdo dum espaco. A primeira estéria [L&, em Tetembuatubia] das criangas
que evadem como se fosse numa nave espacial com um simples papagaio de papel,
nasceu disso. Agora, ndo sei quantos anos depois, eu vejo que naquele tempo,
naquele momento que eu escrevia, eu nem percebia porque que estava a escrever.
Por isso, é que digo que escrevi de um sé jacto (Dos Santos, 2017, p. 286-297,).

Nesse sentido, na triade autor-texto-leitor, a relacdo autor-texto é embebida de um
contexto em que familia, memoria e criagdo poética se unem, apesar do cerceamento, e geram
um conto que carrega os sinais de diversos discursos que, embora tratem de uma realidade
individual, estdo intrinsecamente relacionados a uma experiéncia coletiva, que expressa o0
desejo pela liberdade ndo sé do carcere fisico, mas também do prdprio pensamento e do
colonialismo. Levantadas tais minucias, a narrativa inicia com a citacdo de um provérbio
luandense: “Monandenge, pange ia dilaji”, que significa “as criangas sdo irmas dos loucos”; a
mencdo do provérbio retoma o ideal coletivo de que a crianga, por ndo possuir o
conhecimento de todos os traquejos sociais, assemelha-se ao louco que, por sua vez, nao foi
capaz de enquadrar-se no que socialmente é considerado como comportamento adequado.

Quanto ao louco, nos dizeres de Foucault (2000, p. 67): “O louco, entendido ndo como
doente, mas como desvio constituido e mantido, como funcdo cultural indispensavel, tornou-
se, na experiéncia ocidental, 0 homem das semelhangas selvagens”; desta maneira, a loucura
estaria relacionada ao “desvio” das convengdes sociais e, nesse aspecto, a crianga € o louco se
aproximam, uma vez que ambos sdo seres desviantes, ndo s6 na conduta como também na
prépria linguagem, visto que os empregos de ambos, por vezes, desviam-se da normatividade.
Essas ponderagbes ganham contornos mais significativos quando conectadas a trama
ficcional. Em “La, em Tetembuatubia”, o narrador enreda o leitor numa grande aventura

infantil, num mundo inventado em que o fio condutor é uma historia de faz de conta. As



63

criangas sdo as grandes protagonistas do conto e o viés da loucura se evidencia na medida em
que condutas desviantes séo esbogadas.

Apesar do espaco predominante da narrativa ser o criado pela imaginacdo das
personagens, hd componentes no texto que evidenciam que a trama se passa nos musseques
(principalmente o Kinaxixi), que sdo os bairros periféricos de Luanda, em Angola, e séo
caracterizados como “terrenos arenosos”, como ¢ possivel observar nos seguintes trechos:
“atravesso agora nas curtas distancias do areal musseque (Vieira, 2005, s/p.) e “[...] me estou
a ver-me 14, nas secas campinas mussecais, 0 que no antigamente sempre ndo acontecia”
(Vieira, 2005, s/p.). A marcacdo desse espago € relevante, pois mobiliza todo o alicerce
discursivo relacionado a histéria e a a geografia angolanas. Na sequéncia, 0 conto se inicia

com o narrador relembrando as brincadeiras infantis, num tempo passado, “no antigamente””:

Entdo numa tarde, falsa tarde de cacimbos maios, chuvas idas, que fui 14, em
Tetembuatubia, no planeta do Turito, menino alheio. Hoje, Tetembuatubia nem que
é o simples nome na parede do tempo — sobra de beleza sé, turva cinza das idas
alegrias. Mas ai foi a vida, inteira, 0 onde que a gente demos encontro os milagres
do impossivel, num antigamente longe (Vieira, 2005, s/p.).

Verifica-se que se trata de uma “falsa tarde” de tempos idos, visto que o tempo ¢ “num
antigamente longe”, de brincadeiras que passaram e que sdo revisitadas pelo narrador. Os
personagens sdo meninos que dividem com o protagonista a narrativa que é inventada e
protagonizada pelo grupo, estdo entre eles: o Toninho, 0 Mara, o Zemaria, 0 Kalubém, o Boi,
0 Neca e 0 Zeca. Logo nas primeiras paginas, o comportamento desviante dos garotos é

evidenciado:

Entdo tudo vem mas é as cenas do Neca, bexiguenho, comandando infames
brincadeiras de grupo:

«— Quem que ndo fizer assim-assado... mde dele é isto-aquilo!» — e sangue de
cadaqual manda defender nome de mée, nem que é com a morte do outro mesmo.
Faziamos.

Nus, em meios capins, meias areias. Por aqui, por ali, imperfeitos descuidados,
sem dar berrida nos urritos monossilabos do Boi, bruto morcdo portuense, se
masturbando de duas mados, Unico original. E a gente todos, no mesmo: o
Toninho, esse se ria, nele tudo sempre era sd a brincadeira, falava o que fazia; o
Mara, um aceita-tudo — fala de ordem de chefe ele ouve como é verdade de
catecismo — esta cantando no ritmo; piores de todos, que sempre queriam ser 0s
superiores: 0 Zemaria, 0 Kalubém — o magro quileba, como é ele abastardava funda
sua inteligéncia assim, no pedido mangonhento do gordito? Que o Kalubém quem
que quis as trocas-baldrocas: ele fazia no Zemaria, 0 Zemaria nele também. Os dois
estdo 14 no seu canto de barroca, fechados, as piteiras floridas de amarelo a volta
(Vieira, 2005, s/p., grifos nossos).

Ao escrever “tudo vem” como se fosse um fluxo, a cena ganha contornos de memoria e
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surpreende uma vez que a “recrea¢ao” dos meninos se relaciona com o ato sexual da
masturbacdo, o que geralmente contraria 0 que é esperado de uma narrativa sobre uma
memoria da infancia, fato é que, embora moralmente adversa, compde a realidade das
descobertas dos garotos e ao passo que a cena se desenrola, o texto revela como o narrador

lida com as “brincadeiras” dos meninos:

E eu?

Verdade manda: que sempre tive alegria no berridar da ignoréncia, mas piores
vergonhas depois, no ja sabido. E me afastei por aqui, por ali, acold, disfarce de
cavar buraca na areia, caverna da méo pecadora. E me deitei em cima de minha
vergonha, tudo ja obediéncia de jogo s6, nada mais (Vieira, 2005, s/p., grifos
N0Ss0s).

Ao afirmar que apesar das alegrias da ignorancia, a lembranga da “brincadeira” gerava
vergonha ao narrador no tempo da consciéncia, “no ja sabido”, infere-se que se trata de um
narrador relativamente mais maduro do que no tempo da memoria e que, em tese, ja € ciente
das questbes morais envolvidas no ato. Além do mais, o préprio assevera se tratar da
“obediéncia” ao jogo apenas, numa tentativa de se livrar dos julgamentos que possam advir.
No entanto, a repressao a essa conduta desviante do grupo de garotos ndo ocorre somente pela
avaliagdo do narrador, mas na figura de Zeca, um dos meninos conhecido por querer ser o

“cipaio moral”, ou soldado moral:

Al entdo, em aquela tarde da ida viagem, ele mesmo que apareceu na colina sobre
nos, os catatos do fundo do buraco. Sol de enxofre ardia na cabega dele, 14 de cima
arreguenhou nossos pecados:

— Eué!? Sodoma e Gomorra-é!...

Tirei logo-logo a méo pecadora, fiquei de pé, tretremi: 0 Zeca que era um negro
arcanjo, sem cara e sem nome, o sol no detras dele é quem fazia.

— O senhor dos exércitos vai chover enxofre e fogo...

O Boi calou seus monossilabos, Mara e Toninho logo-logo vestiram os calgdes, riam
a toa. Mas o Neca, esse era o rebelde manddo, manias:

— Tens nada com isso? E sentenga! Quem que n3o fizer, mae dele...

Nem acabou — Zeca desceu nas cordas do ar azul, os pés dele enterraram na areia,
na cara do Neca. Gritava:

— Estétuas de sal! Vardes cegados cafofos, vdo ver sol... (Vieira, 2005, s/p.,
grifos nossos).

As falas de Zeca demonstram a introducdo da tradicdo cristd na vida e no pensamento
dos sujeitos colonizados, fazem referéncia a historia biblica da condenacéo e da destruicdo de
Sodoma e Gomorra, descrita no capitulo de 19 do livro de Génesis. A personagem personifica
as influéncias religiosas a que tanto o territério angolano esteve sujeito, quanto a propria

mentalidade das pessoas:
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Como de antes € ainda o Zeca, de outros mesmos, no nosso mundo tinha sé os pés
de barro, alma toda quinaxixense, sempre queria ser cipaio moral, comparatento.
Que tinha vindo de 14, da Terra das Lagoas Donde Que Nasce o Vento, com pai e
mae dele, familia toda biblica berridada no p6 de tractores camararios. Nomadas de
cubatas derrubadas, pai e filho sempre que eram vingancas proféticas dos livros
deles. A senhora mée sorria s6 — riso pacifico seco, de assustar (Vieira, 2005, s/p.,
grifo nosso).

A obra mostra que Zeca, apesar ter a alma toda “quinaxixense”, ou seja, pertencer ao
espago dos musseques, tinha vindo de fora, “de 18 e com isso trazia os discursos coloniais a
respeito da moral religiosa, apreendida no seio familiar. No entanto, outro fator importante a
ser considerado ¢ que o garoto ¢ descrito como um “negro arcanjo”, para além da figura
divina, a cor do menino o coloca historicamente numa posicdo subalternizada; em outras
palavras, trata-se do colonizado incorporando a cultura colonizadora, principalmente no que
tange a religido, isso porque “[...] 0s colonizados se defendem da alienag&o colonial voltando-
se para a alienacdo religiosa. No fim de contas, o Unico resultado é a acumulacdo de duas
alienacdes, cada qual refor¢ada pela outra” (Sartre, 1968, p. 12). Contudo, embora Zeca
rechace os colegas com as ameacas biblicas, a recepcao a essa acdo ndo € amigavel, tendo em
vista que Neca, um dos amigos, reage em oposicao: “— Tens nada com isso?” (Vieira, 2005,
s/p.), a reacdo de Neca em n&o aceitar atesta a agéncia do colonizado em admitir ou néo as
interferéncias coloniais.

O que o texto evidencia, ao destacar a diferenca de comportamento dos garotos e a
atitude de Zeca, é justamente a postura desviante, imoral e suja dos sujeitos colonizados frente
a moral “imaculada” propagada pelo colonizador que deve ser aprendida, mas que nem
sempre é aceita completamente pelo colonizado. A integracdo do pensamento colonial na
personagem Zeca, que censura 0 comportamento desviante dos colegas, intimidando-os com a
imagem da condenacdo eterna, nada mais € do que a reproducdo da logica que coloca o
colonizado sempre na posicao de perversdao, como pondera Fanon (1968),

[...] o colono faz do colonizado uma espécie de quintesséncia do mal. A sociedade
colonizada ndo é apenas descrita como uma sociedade sem valOres. Nao basta ao
colono afirmar que os val6res desertaram, ou melhor jamais habitaram, o mundo
colonizado. O indigena é declarado impermeavel a ética, auséncia de valéres, como
também negacao dos valores. E, ousemos confessa-lo, o inimigo dos valores. Neste
sentido, é o mal absoluto (Fanon, 1968, p. 30-31).

Nesse caso, a énfase na depravacdo do colonizado é ainda mais latente quando se refere
aos meninos, uma vez que coloca a maldade no centro do ser do colonizado, ou seja, a

maldade e a imoralidade compdem o sujeito colonizado desde o nascimento, desde a infancia.
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Todavia, a mesma narrativa religiosa que revela a insercdo da mentalidade colonialista é
também deturpada pelo colonizado, uma vez que Zeca era quem inventava as brincadeiras

com os colegas e se valia das narrativas biblicas para criar novas historias:

Al, em suas palavras, ameagos de pai viravam estdrias de mulher gravida na boca
do dragéo, passavam pelejas celestiais, querubins e sarafins nas guerras do bem e do
mal — e a gente enchendo as tardes com nossas claques de ignorantes, Zemaria e
Maré lutando, um Miguel arcanjo negro, outro o sungaribento Diabo vencido nas
mussequentas bassulas (Vieira, 2005, s/p., grifo nosso).

Desse modo, apesar de Zeca, por vezes, reproduzir o discurso colonial, essa reproducéo
ndo se trata de uma mera recep¢do passiva das influéncias coloniais, antes é o colonizado se
apropriando do que Ihe é imposto e fazendo disso o que bem entende; na narrativa, as criangas
transformam e transmutam o texto biblico em jogos e criacdo ludica. Conforme o conto
avanca, descobre-se que 0S meninos possuem uma espécie de mentor, responsavel por fazé-
los adentrar em um novo mundo de faz de contas, o Turito, “menino alheio”: “Porque o
Turito sempre ndo queria as toscas brincadeiras nossas, era refazeiro de mundos, nos
levava onde nunca que se volta mais, sitios uniquenhos: la, em Tetembuatubia, na tarde
falsosa duns cacimbos idos, por exemplo” (Vieira, 2005, s/p., grifo nosso). Depois, constata-

se que, na verdade, o Turito é uma espécie de alter-ego de Zeca:

— Nés vamos onde que vao as tuas fantasias... — disse 0 Zeca, e foi quando a pele
dele se escureceu de mais salde, sangue azulando. A gente vimos eles os dois que
eram os quase-iguais, o filho do remendeiro se ia querer, um dia pilotava para
verdadeiros mundos leios (Vieira, 2005, s/p., grifo nosso).

Zeca era quem inventava 0s jogos do grupo: “Porque o Zeca quem tinha inventado o
jogo da «llha do Tesouro»: ele, com seu papagaio-de-mentira num ombro, chegava com 0s
mapas” (Vieira, 2005, s/p.), mas o Turito era quase uma entidade invocada para as
brincadeiras: “— Chegou o Turito!...” (Vieira, 2005, s/p.). O narrador expressa diversas vezes

a importancia do Turito para 0s garotos:

Para nds, o Turito sempre que era puros contrarios, sem as meias-medidas da
virtude: anjo ou diabo, tudo sé devog¢do de cada qual. Nuns, saudade sem emenda de
principio ou fim, ohs! em voz de nome dele, todos os aumentos no nada de suas
auséncias; nos outros — zero a esquerda, xingamentos podres naquele analfabeto de
todos os machos brinquedos, panhonha mariquicas (Vieira, 2005, s/p.).

H& uma grande admiragdo por parte do narrador em relagdo ao Turito que é tratado

como “profeta” e até mesmo um ‘“deus”, uma vez que ¢ ele quem leva os garotos para
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“Tetembuatubia”, planeta inventado, cuja traducdo é “Estrela-de-fogo”. Turito guia a
excursdo de meninos através de uma nave-papagaio-de-papel: “[...] Porque a gente vimos
papagaio-baldo virar nossa nave nas palavras do Turito: — Nave hexacolor, s6 arco-iris de
Deus € o superior dela...” (Vieira, 2005, s/p.). Ao desembarcarem em Tetembuatubia, o0 tom

de encantamento da historia é patente:

— Ja estamos em Tetembuatubia... — o Turito explicava.

Que tinhamos desflutuado ali, ensinava, mostrava de dedo — e tudo virava
desconhecido contrario mundo, de capins azuis, secos, de pedra, colados em
arvore amarela. E sempre a demais constante areia viva: parada, se a gente
estavamos calados; cada palavrita nossa, terrdquea, que desatava mexer nos pés,
caia, puxava corpo para fora da alma.

— P6 d’ouro! — sempre explicativo, Turito quem que era jé& de olhos habituados
nas diferencas, saira nos delés de nos (Vieira, 2005, s/p., grifos nossos).

Nota-se que 0 mundo criado € um mundo de contrarios, o que faz sentido uma vez que a
l6gica empregada é a ficcional, mas que se baseia em elementos do real, como os bairros de
Luanda, tendo em vista que, ao chegarem em Tetembuatubia, os meninos travam batalhas
contra inimigos do “Kinaxixi”, do “Makulusu” e “Ingombota”, que sdo espacos da cidade

angolana. Quanto a descrigdo dos inimigos e das lutas ficcionais, sobre os do Kinaxixi, 1&-se:

Segurou comandos, embarcamos. Se avangou no inimigo, parados. Vinham do
Kinaxixi, as patrulhas avancadas dos papagaios minimos, os bacalhaus. Naves de
humanos mussequdides [...]. Nus de corpo, alma encarnada das terras de barros
de sangues, sanguinarios matadores de toda a beleza passarinica, eram tristes
morredoiros nas aguas de sereia vingatriz, a quianda. Mundo deles se apagando,
virando siléncio de sem péssaros, ocos de sem arvores, futuros préximos. Os mais
faceis de derrotar, os esses. Individualentos em tudo, grupo deles era hora de cada
um ser o mais de todos, grupo sendo espelho s6 de cadaqual ver sua fuga maior
aumentada (Vieira, 2005, s/p., grifos nossos).

Sobre os de Ingombota, observa-se:

— Pilotos de Ingombota... — ouvimos 0 Zeca, ele conhecia aqueles trugues.

Os de Ingombota, récico asterdide de antigas famas, que ja eram de eras
cientificas, diziam boatos dos universos de capins. Pardos; mulatos; mesticos;
fulos; cafusos; sungaribens; tudo era gente a fugir no escuro, tanto faz brancos,
tanto faz é pretos, tudo igual era. Culpas de cinzas de comboio? Que eles eram ja
tecnoldgicos, colonos antigos, viajando nas quigosas perigosas, maxilando em
comboio-de-lenha, se enfarruscavam. Sofriam doencas civilizadas de pele, nas cores
igualitarias? (Vieira, 2005, s/p., grifos nossos)

No que diz respeito aos do Makulusu, encontra-se

Verdade a gente nunca que gostamos 0os do Makulusu, planeta guerreento. Fama
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Unica deles la sendo a fermosa prostituta: a Marizinhona, de muitas aguas sempre
lavada, pele amulatando o sotaque de branca indigena. Mas sempre viviam de
outras belezas assim. Por exemplo: tinham imbondeiro milagreiro, mas sem
quimbandeiro. Pois todos os paus daquele mundo que eram secos, tortos, muxixes
poucos. Cajueiro deles, no esvoacar de um chuvisco, refloreia, vejam s6. Mas o pau
das mdcuas todo tempo era de folhas novas, flores mareladas — que mucuas de
verdade nem que tinha tempo de por, florescido todo ele. A verdade: em sua sombra
sempre toda a hora onde que tinha pessoas chorando 6bitos, sempre. Pau de frente
de fabrica de caixdes, sombra dele esperava os maculussenses dos mundos leios,
emigrados. Era sua industria, Unica: caixdes saindo em todos os outros planetas
vizinhos. E o imbondeiro todo s6 beleza, pau de securas rindo as todas flores
eshranquigadas por secula-seculéro (Vieira, 2005, s/p., grifos nossos).

A criacdo de ‘novas’ civilizagcOes, durante o jogo de faz-de-conta, encontra uma ponte
com a realidade colonial de Angola, quando os inimigos sdo descritos como “‘sanguindrios
matadores”, “individualentos”, “colonos antigos”, “planeta guerreento”, o que desnuda a
carga semantica pejorativa e de violéncia, que nada mais € do que a violéncia presente no
inconsciente coletivo do colonizado, uma vez que “E o colono que féz e continua a fazer o
colonizado. O colono tira a sua verdade, isto é, os seus bens, do sistema colonial” (Fanon,
1968, p. 26), assim, foi por meio da violéncia sistémica que o colonizador moldou (pelo
menos tentou) o colonizado e é ela inevitavelmente que o compde e 0 constrdi, a0 Mmenos em
alguma medida.

Mas, para além das interferéncias colonizadoras, as linhas do enredo revelam a
complexidade do sujeito colonizado, principalmente, quando se pondera a respeito da
personagem Zeca, que ao mesmo tempo em que € atravessado pelo discurso religioso
dominante, transforma o texto sagrado em pano de fundo para suas brincadeiras. Todo esse
contexto deixa entrever justamente o cerne da discussao inicial do capitulo de que, embora
nada se possa fazer a respeito da histéria colonial que se constituiu e das imposi¢des que
foram perpetradas sejam elas culturais e até de violéncia, o sujeito colonizado, mesmo
atravessado por esse contexto, ndo incorpora passivamente a mentalidade colonizadora, antes
cria através dela. E preciso considerar também que sdo criancas transformando as
experiéncias coloniais em brincadeiras, em jogos ludicos, além transgredirem a linguagem,
nisso se constata a criacdo de um inconsciente coletivo pautado na resisténcia.

Tudo isso recebe delineamentos ainda mais significativos se analisados pelo viés da
construcdo da identidade, quando se reflete sobre a identidade do sujeito que é afetado por
todas essas questdes. Todos 0s meninos descritos na narrativa carregam as pechas da
imoralidade, da violéncia e da loucura que lhes fora determinado pelo discurso imperial; no
entanto, ao tratar sobre a interioridade do ser, a profundidade descrita ultrapassa e contradiz

essas imperfeicdes que o colonialismo insiste injustamente em colocar nas costas quem fora
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subalternizado. Quando o narrador retoma os dizeres de Turito, 0 que é posto ndo obedece a
concepgdes simplistas sobre a identidade do individuo:

Ah — a gente que somos é de maior desconfuséo, aula dele, Turito. Que cada
gual é dono de muitas almas — em simples bufo de nova vida, usada fica nos
capinhos dos caminhos do antigamente.

S6 que a alma abandonada nunca que perdoa: um dia, sempre, revolta. E p&e a hora
da pior confusdo: alma nova, moradora camuela, espiando alma usada levar embora
corpo de hoje num antigamente que ainda ndo tem. Vidas se misturando, sofremos
a toa — de zunir pedras nas sombras dos passaros, comer gosto de folha morta de
cajueiro, impaciéncia de procurar no que Turito falava e nunca ninguém que deu
encontro (Vieira, 2005, s/p., grifos nossos)

A abstracdo de que cada pessoa é dona de muitas almas que se transformam e se
modificam, conforme a vida passa, corresponde ao pensamento pos-estruturalista de que o

homem é uma estrutura instavel. Hall (2006) afirma que

[...] a identidade é realmente algo formado, ao longo do tempo, através de processos
inconscientes, e ndo algo inato, existente na consciéncia no momento do nascimento.
Existe sempre algo "imaginario" ou fantasiado sobre sua unidade. Ela permanece
sempre incompleta, estad sempre "em processo”, sempre "sendo formada" (p. 38).

Se a identidade por si s6 ndo € inata, mas formada em um processo continuo, a falacia
colonial de que o sujeito colonizado seja inerentemente mal cai por terra e o texto evidencia
justamente isso. As criancas sdo atravessadas pela imagem de selvageria e loucura que se
construiu em torno delas e incorporam elementos da cultura colonial, inclusive para distorcé-
lo, 0 que o texto expde na realidade é a maneira pela qual a individualidade do colonizado ndo
é apenas determinada pelo colonizador, mas constituida apesar das suas determinacdes.
Quando se volta para a figura do narrador que é o centro da narrativa, uma vez que é ele que
guia o leitor pelas suas memorias: “Feliz serei outrora no antigamente de Tetembuatubia, em
luta de naves de papel de seda esvoagando todos os céus da memoria” (Vieira, 2005, s/p.),
nota-se que, assim como as demais criancas, ele também se constréi a partir das narrativas que
foram criadas e, agora, relembradas. Tetembuatubia, para além do lugar da criacdo infantil, é
também o lugar onde o sujeito colonizado coloca em xeque o discurso colonial e pGe em
marcha as diversas outras possibilidades de existéncia de si mesmo. As saudades do narrador
ndo s6 do tempo da infancia, mas também das histdrias inventadas e das brincadeiras sao

constantemente reiteradas:

Porque no antigamente que éramos alegres cafofos, felizes no inteiro ovo do
tempo, o que a gente nem sabiamos. Hoje, tudo sé as sombras — vemos, olhamos,
nosso defeito novo. Vida assim j& € o nunca mais ser, tudo s6 o estar cA& — antiga
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unidade escrava virando misturas forras. [...] E me estou a ver-me l4, nas secas
campinas mussecais, 0 que no antigamente sempre ndo acontecia. Meu sangue
estremece: alma velha, 1a comigo; alma nova, s6 toda olhos no escuro dos dentros
desse tempo. Corpo, 0 mesmo; sangue se cacarejando em crentes risos, aquecendo
fresco ar das tardes do nunca mais (Vieira, 2005, s/p., grifos nossos).

Essa saudade pode ser lida como o falta do tempo das possibilidades, uma vez que nos
enredos inventados pelos meninos, tudo poderia ser; em contrapartida, j& na vida adulta essa
possibilidade se vé limitada pela dureza do real. Em se tratando de Luandino Vieira e a escrita
na prisdo, esses sentidos sdo ainda mais salientes, por se referir a um autor vitimado pelo
regime colonial ao ponto de permanecer anos no Campo de concentracdo de Tarrafal, distante
da familia e de casa. Nesse aspecto, Tetembuatubia é a esperanca de libertacdo, de retorno ao
espago dos musseques, de retorno ao lar, de chance de romper as imposic¢des do colonialismo.
O que se relaciona diretamente com a “angolanidade”, uma vez que nao se trata da existéncia
a partir da cultura dominante, mas a conscientizacdo libertadora da repressao, que busca na

integracdo novas formas de sobreviver.

2. 1.2. A identidade em “Estoria d’agua gorda”

O segundo conto se abre com uma dedicatoria a Nélita, uma amiga pessoal de Vieira,
sobre quem o autor comenta n’Os papeis da prisdo: “[...] esta moga tem um coragdo muito
grande e fragil como todas as que sdo assim” (Vieira, 2015, p. 797); além da dedicatdria, 0
texto traz a seguinte epigrafe em quimbundo: «Mutu, nzoji; nzoji, mutu», que é atribuida a
“Salambiod, o xalado”, a partir do glossario da obra, depreende-se que Salambi6 era um louco
que percorria as ruas de Luanda antigamente e que o significado da frase ¢ “nds somos da
mesma matéria de que sdo feitos sonhos”, uma referéncia a ilustre frase de William
Shakespeare. A epigrafe adianta o carater onirico do conto que se estrutura em nove
fragmentos, que ora focam na memoria dos acontecimentos da infancia, ora se deslocam para
a interioridade do narrador, Dinito, num fluxo de consciéncia. Sobre a organizacao temporal e

estrutural do conto, Moraes (1985) acentua que

[...] a recuperacdo do passado ndo esta vinculada a referentes historicos do presente,
isto €, nada se sabe do narrador no tempo em que tem inicio a narragdo. A oposicao
temporal — presente da enunciagédo vs. passado do narrado — é quase imperceptivel.
O enunciado do narrador/crianca realiza uma montagem temporal de forma téo
perfeita que ao leitor podera passar desapercebido o fato de estar diante de uma
inteligente simulacdo que visa dar maior verossimilhanga a narragdo. A adogdo de
um pseudo ponto de vista infantil € um corte no tempo, ou melhor, uma suposi¢do
do passado sobre o presente (Moraes, 1985, p. 128-129).
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Essa fragmentacdo tanto do texto quanto do tempo forma um mosaico que ndo permite
ao leitor distinguir entre 0 que € real e o que ¢ inventado ou distorcido, caracteristicas que sao
proprias da imprecisdo da memoria: “E entdo, de repente, a chuva 14 fora dentro de mim.
Mansa chuva de infancia, doenca Unica de meus olhos secos e maus, seus melembes passos de
agua” (Vieira, 2005, s/p.), a agua da chuva é como a infancia que revisita e é revisitada, ndo é
possivel discernir onde comeca e nem quando termina. O espaco salienta ainda mais essa
imprecisdo, uma vez que se trata do espaco evocado pela mente do narrador, embora ocorra
mencao de espacos fisicos como a escola, a lagoa e os musseques, eles sdo impregnados pela
sua interioridade. Adiante, a trama se organiza ao redor do ciime do narrador Dinito em
relacdo a sua namorada Alexandra, ou Xaninha, que € a maneira como ele a chama em alguns
momentos. Esse ciume € provocado por conta da personagem de Candinho, visto como rival
por Dinito, uma vez que ele também estava interessado na menina, e o centro da trama se
organiza no possivel assassinato de Candinho causado pelo garoto.

A narrativa se inicia com o espaco da escola, em que se demonstra um ambiente de

certo modo repressivo:

Nos sdbados, entdo: Deus, e a gente todos em coro, faziamos 0 mundo outra vez.
Quem errava levava surra de vara da menina Gléria — ela ndo gostava o
mundo torto, queria tudo bem feito, nem que é & porrada mesmo é preciso
civilizar estes gentios. S6 Deus escapava — ele era um mais-velho — nas nossas
orelhas onde que caia ainda o castigo dele que sabia mais que todos, mais que os da
quarta mesmo, e, camuelo, ndo adiantava ensinar.

— Quem nos criou?

— Quem nos criou foi Deus.

— Quem ¢é Deus?

— Criador do céu e da terra, das nuvens do céu e dos peixes do mar...

— Quem fez o céu e a terra, 0s passaros do céu e os peixes do mar?

— Deus!

— E onde esta Deus?

— Deus estd em toda a parte, em todos os tempos ao mesmo tempo, vé tudo e
todos...

Siléncio; pedrada de repente no zinco: mao levantada da menina Gloria, sinaleira da
fé.

— V@ até nos nossos coragdes! — ela, a sO pessora ameacadora.

— Vé caté nos ndssos coragdes... des... oins... ¢Oes! — a gente, os da segunda-
"trasada (Vieira, 2005, s/p., grifos nosso).

A personagem Gloria, descrita como “sinaleira da fé”, que nao gostava do mundo torto,
era quem ensinava as criangas sobre catecismos, a garota e a escola cumprem o papel de
“civilizar os gentios”, de amansa-los e de educa-los, principalmente, a temer ao deus que sabe
tudo o que acontece, inclusive em seus coragdes. O temor a deus, nesse caso, trata-se do medo

do deus dos brancos, aquele que pune qualquer conduta considerada imoral, nesse viés, ndo ha
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nada relacionado a fé, mas sim ao controle do pensamento e do comportamento do
colonizado. Acresce a tudo isso o fato de Gldria ndo ser branca: “Sem 6culos, @ menina é a
mais mulata, nada mais escura, o cabelo s6 de calema de ondas mais curtas” (Vieira, 2005,
s/p., grifo nosso), a professora das criancas € a figura da assimilagdo, em que se nega
completamente a propria cultura em detrimento da cultura e valores do colonizador, ao ponto
de ndo enxergar a si mesmo.

Adiante, a relacdo de Dinito e Xaninha é evidenciada:

[...] as meninas, no canto, riscando a macaca-de-giz e ela veio, que eu gostava,
amava, e me levou embora pela méo no sitio combinado.

— Trouxeste?

Queria rir, s6 baixei a cabeca; chovia.

— Tu tens vergonha? De mim? Medo? De mim?...

— Eu nunca que tenho médo! — e meus olhos giraram, bilhas-bafador amarelas no
escuro maior do em baixo da escada. [...]

— O qu’é que me das entdo, s’eu trusse?

— Trouxe! Pronuncia de preto!... Ndo tens vergonha, sempre te fazem pouco?
[...] A caixa de fdsforos estendi-lhe; ndo abriu, sé riu a casaca dele, corte canzenze,
negra de veludo de Deus, todo acordado na cama de capim roido. Olhos; patas; o
colete do corpo — tudo na estessa cor da noite, brilhante.

— Na&o canta? Ai, ndo canta? Se ndo canta, ndo vale...

— Vale, vale, vale...

Que viu a berrida de meus olhos no escuro. E segurei o grilinho em baixo das patas.
[]

— O qu’¢ que me das entdo?

— O que tu queres.

— S’eu peco, das aquilo?

— Dou.

— Mostra entdo!

Me segurou, trocamos lugar. A luz ficou a brilhar o fato do canzenze na méao aberta
e tu levantaste as flores do canteiro amarelo, tinha azuis, tinha verdes, poucas so
encarnadas, até na cintura. Luz sempre era no teu lado, macia, flor de nuas pernas. E
o jingondo claro no sitio, sombra da saia levantada.

— Amanha quero um louvadeus! Sendo nem nunca mais te mostro, s6 mostro no
Candinho... (Vieira, 2005, s/p., grifos).

A cena em que Alexandra pede o grilo a Dinito mostra, primeiro, a presenca
controladora do discurso imperial, quando a menina corrige a pronuncia do garoto, tecendo
comentarios racistas: “Pronuncia de preto”, esse controle se da no nivel da linguagem e
demonstra o ideal de que “Quanto mais assimilar os valores culturais da metrépole, mais o
colonizado escapara da sua selva. Quanto mais ele rejeitar sua negriddo, seu mato, mais
branco sera” (Fanon, 2008, p. 34); Alexandra, ao corrigir 0 amigo, expressa que essa
mentalidade esta impressa nos sujeitos colonizados, o que é reforcado no momento em que
Gloria descobre o que Dinito fez e o pune: “— Ainda te ris?... Moleque mussequeiro...
Malcriado... Pior que um negro...” (Vieira, 2005, s/p.). Segundo, o conto demonstra a conduta

desviante de Alexandra ao permitir que o narrador visse a sua saia levantada em troca de
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favores, além da atitude da menina em provocar o ciume em Dinito, dizendo que mostraria a
saia a Candinho caso o narrador ndo fizesse o que lhe era solicitado.

A provocacdo de Xaninha gera no narrador o desejo pela morte de Candinho, que o
tempo todo ¢ salientada na narrativa: “O Candinho?... O Candinho, eu matei, mato, Xaninha,
sempre!” (Vieira, 2005, s/p.), “[...] pode me convencer: eu matei o Candinho [...]” (Vieira,
2005, s/p.), “[...] eu s6 posso amar o meu semelhante depois de matar o Candinho [...]”
(Vieira, 2005, s/p.); no entanto, ndo é possivel verificar se esse episodio ocorreu, devido a
fragmentagdo da narrativa, que oscila entre memoria e cria¢do: “mas eu e o Candinho e tu
Xana a gente ¢ que somos de verdade o resto que nunca existiu” (Vieira, 2005, s/p.), além da
afirmativa de Dinito “mato sempre”, que evidéncia a morte simbodlica de Candinho, que se
discutira mais a frente. Embora ndo seja possivel afirmar se o0 assassinato € veridico ou néo,
fato é que desejo pelo sangue de Candinho faz com que o narrador se coloque na posicdo de
vil e mau: “[...] sabia eu era mau de verdade mesmo [...]” (Vieira, 2005, s/p., grifo nosso),
“(ouve ainda, Xana: se te ensino trés coisas, treze dias, trinta noites, vens-me dizer eu sou
mau o0 mais mau do mundo, todos os dias e noites de nossa vida? Sempre, sempre, 0 Unico
teu mau da vida? [...])” (Vieira, 2005, s/p., grifo nosso), “no sonho eu era o mau superior”
(Vieira, 2005, s/p., grifo nosso), “[...] mau, com todos émes da terra (Vieira, 2005, s/p, grifo
N0sso).

A forma como Dinito se enxerga converge com o0 apontamento feito, a partir de Fanon
(1968), na sec¢do anterior de que o colonizador é quem concebe o colonizado. Ao conceber o
colonizado, o colonizador o faz a fim de reafirmar a sua supremacia e legitimar o seu
dominio, a imagem que Dinito traz de si € completamente mergulhada no viés da perspectiva
colonial, que divide o mundo entre bons e maus, superiores e inferiores, brancos e negros e
gue o sujeito colonizado sempre estaria no polo negativo dessas dicotomias. Todavia, ele

préprio reconhece que nem sempre fora mau:

Primeiro: que sempre bondoso eu era para todos, fazia recados na senhora Zefa,
na doenca dela despejava até penico, vé so!... Que ensinava 0s monandengues, nao
podiam andar mais na escola, a mae ndo ganhava, o pai longe, eu era o professor
nocturno de tabuada e reguada...

Pastar a cabra Kasesa; buscar mulemba para os coelhos; que sempre toda a boa
vontade — bom filho, bom vizinho, bom aluno, bom cristéo...

E que ontem comi, filial, o pdo com manteiga; e bebi, obediente, o café com leite do
leite da cabra Kasesa que todo é para mim, nunca sacrificio so teu dever de mde e
haver de Deus e, depois, ainda teve de me desapertar para eu ir nas barrocas. Que me
perguntou se; e respondi que com capim; e me puxou nas orelhas, que ia sujar o0s
cal¢bes, nem parecia branco civilizado; e, na soleira, seus olhos entornados de
amor maternal me viram descer, capim adentro, por junto da poca das aguas da
chuva —ijpoca das aguas da chuva, a lagoa de Kinaxixi, seus paus copados e frescos,
sua gorda &gua e nossa senhora quitutazinha de sacrificios nenhuns e béngdos mil,
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mée nossa de brincadeiras, senhora de nossas mortes de exploradores de sertdes e
anharas nunca ouvistas?! — para, de longe, piquena mao, beijos filiais e ternos,
sorrir seu modesto amor de mée recitando a béncéo invocatdria de Santa Genoveva,
minha nossa senhora da guarda... (Vieira, 2005, s/p., grifos nossos).

A ideia de “civilizado” de Dinito também ¢é colonizada, uma vez que ela ¢ determinada
pelo adjetivo “branco”. O colonizador ¢ espelho que deve ser seguido, pois ¢ ele a
representacdo do que é “bom”, nota-se também a presenca da religiosidade enquanto reforgo

da moral e a da superioridade. Essas questdes demonstram que

[...] o -colonialismo ndo féz sendo despersonalizar o colonizado. Essa
despersonalizacdo é sentida também no plano coletivo, ao nivel das estruturas
sociais. O povo colonizado vé-se entdo reduzido a um conjunto de individuos que s6
encontram fundamento na presenca do colonizador (Fanon, 1968, p. 254).

Assim, Dinito s6 encontra virtude no seu eu, quando ele reflete a imagem do
colonizador. Na sequéncia, depreende-se que, na realidade, o motivo para o 6dio da
personagem em relacdo ao Dinito é por conta da projecdo que ele faz no garoto de todos os

homens frequentaram a sua casa e o leito da mée:

Olha, triste viuvinha, ja estou a ouvir teus passos nos surdos corredores da
memoria: eu nunca fui bom na vida toda, diploma meu. [...] e sempre, noites-noites,
um ou outro eu cambulava, cavaleiro andante. Eu quem que trouxe o primeiro que
Ihe pds os cornos no marido, fogueiro de linha-acima, custou Ihe convencer, ela
ndo queria, mas depois ndo tinha mais dinheiro na casa — esse era ele, ele mesmo
de verdade: o teu homem das macutas d’ouro — meu pai. Eu, eu mesmo, Ihe levei
pela mao filial (Vieira, 2005, s/p., grifos nossos).

Percebe-se, com 0 excerto acima que Dinito participara da “trai¢do” da mae, visto que
foi ele quem levou “o primeiro que lhe pds os cornos no marido”, e que talvez esse seja
motivo do dédio que nutre em relacdo a ela, sentimento que pode ser lido também em outros

momentos:

Isso que ndo perdoo nunca, vadia do oriente se escangalhando toda na selva de
perfumes maricas do meu tio marinheiro. Vai, vai-te embora, deixa-me com meu
fogo, minha prenda! N&o agites mais os toscos pancas da liberdade, essa papelosa
ganha com o suor do mataco, peregrino incansavel de teus lengdis viavos. [...] O sol
nunca rompia, falo murcho nas camisas de renda de nuvens, s as moscas brilhavam
no escuro de vossos gemidos. E eu punha os olhos no biombo chinés s@, ai com meu
sébio de seda meditando as aguas da vida escorrendo em meus ouvidos, ndo aceitava
0 gemer crapulo da cama de leildo, os risos sussurridos das ordens ginastas do
marinheiro ao leme e depois, o pior de tudo: siléncio, o siléncio arfado, o gordo
siléncio em meio do fumo do cigarro aceso, o piscar do isqueiro na escuridade.
Ritmava o 6dio no panca, brisa sobre a maresia de vossos corpos — eu, do lado de
cd do biombo da vida, dando a corda da vossa fresquiddao com meu sabio
contemplativo da agua gorda me ensinando o 6dio.

— Dinito?!... — era entdo a tua voz pura e santificada como dizem os livros
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todos.

— Dinito, queres ir brincar com os outros meninos... Queres?...

A cama rangia, tu rias — toda nua no teu riso.

Saia embora; ndo tinha ainda coragem de ser s6 mau. Mas nem nunca chorei
dentro daquela casa, nunca, nunca, as lagrimas nao sujo NUNCA (Vieira, 2005,
s/p., grifo nosso).

O sentimento de ddio se mostra pelos adjetivos utilizados para se referir a mae: “triste
viuvinha”, “vadia do oriente” e “voz pura e santificada”, em que os adjetivos “viuvinha”,
“pura” ¢ “santificada” ironizam a condi¢do da figura materna. Essa situacdo com a mae faz
com que Dinito passe a ver em Candinho a possibilidade da perda da namorada Xaninha, o
gue remete imediatamente a traicdo da mée em relacdo ao pai, por isso a sua revolta; a dor que
permeia a vida infantil do narrador impacta na forma com que ele encara a realidade, de modo
distorcido e incerto. O sentimento de furia e de célera, que deturpa a visao que 0 garoto possui
de si mesmo, é também o motivo pelo qual ele dirige constantes “ameagas” ao seu rival, e
expressa nada mais do que uma reacdo a sua realidade familiar. Ao final, esse conglomerado

de emocdes culminard na morte simbdlica de Candinho:

E Candinho foi — assinou sua sentenca voluntario, ele sabia ler nos meus olhos
d’onga, ndo tem desculpa. [...]

E lhe vuzei a pedrada.

Lhe bateu na nuca, ele escorregou, boneco partido ou péssaro fisgado parecia era.

L4 de cima veio pulungunzando, Xana estendia ja a méo, agarrou vento s, que é ar
vazio, ele nos meus pés vencedores outra vez caido.

— Xaninha... — eu murmurei, rezava.
E saltei em cima da vida dele.
A vida, dele?

Era mas é da agua da vala, murmurado cantar, trovdes longe, trevas vestindo seus
panos de 6bito, as maos grossas e quentes da gorda agua espirrando da pedra. Bato,
bato sempre.

A vida dele?

Eu sou s6 0 sono e o peso dos olhos. [...]

A pedra ensanguentada na palma da méo, chuva ndo lava nunca. [...]

Dormi? [...]

— CANDINHO! Candinho!... — puxo, com jeito, cabeca dele est4 na almofada do
capim belo, corpo dele na &gua, nado para lhe libertar. Viro-lhe; ele vira pequeno
dongo negro em cima da lagoa de verdura, ximbico na areia da vala, temos o céu de
nuvens escorridas de chuva, xaxualho de boas vindas, tanacos de agua. Tiro a pedra;
ponho-lhe junto com a boca dele; ndo fala — tudo é s6 o frio. Passeio 0 nariz
chatete, os olhos abertos séo gordos debaixo da for¢a que eu faco; o cabelo penteado
de terra vermelha, pemba gorda de enfeitar quindumba para nipcias com a quituta,
ele ja tinha arranjado. E vozes me gritam meu nome, longe, saindo no meio da tarde
noite: terror! [...] (Vieira, 2005, s/p., grifos nossos).

A descrigdo da morte de Candinho € completamente permeada por ocorridos enevoados,
porque em diversos momentos 0 narrador questiona a propria veracidade do narrado:

“Dormi?” (Vieira, 2005, s/p.), desta maneira, o plano dos acontecimentos é totalmente



76

duvidoso. No ultimo enredo, “Memoria narrativa ao sol de Kinaxixi”, ha uma retomada da

historia de Dinito por parte de Dinho, narrador da terceira historia:

E o Dinito?

Ele para mim nem que era mais pessoa — ndo lhe amava, ndo desamava: via-lhe
s0, aceitdvamos. O mais mau de todos, nem X0a ainda que podia — mas a gente
gostavamos, ndo dava nojo, era maldade pura, inocente. Se adiantava mandar,
aceitdvamos; se ndo queria — aceitdvamos; sempre com ele tudo estava bem — ele
era deus? Mais tarde ele vai matar o amigo dele, Candinho de ngana-qualquer-
coisa e ninguém ia acreditar — mas no meu coracdo, eu penso que ele era
capaz, na inocéncia pura (Vieira, 2005, s/p., grifos nossos).

Novamente, reitera-se a maldade de Dinito, no entanto ela ¢ uma maldade “pura” e
“inocente”, termos que nao sao comumente utilizados para caracterizar esse vocabulo. Por
vezes, esses termos permitem interpretar que o sentimento de Dinito ndo é uma perversidade,
crueldade ou desumanidade, vocabulos que se associam ao termo, mas apenas uma raiva do
colega, um intriga, um desacordo, coisa de meninos, ou até coisas da imaginacdo, tanto é que
Dinho afirma que “ndo dava nojo” (Vieira, 2005, s/p.) esse sentimento do colega. Ao referir-
se ao assassinato de Candinho, o narrador do terceiro conto afirma que “Mais tarde ele vai
matar o amigo dele” (Vieira, 2005, s/p., grifo nosso), que ninguém iria acreditar, mas que ele
pensava que Dinito era capaz de realizar tal ato “na inocéncia pura” (Vieira, 2005, s/p.); 0 uso
do tempo verbal no futuro, o fato de ninguém acreditar e a associacdo do assassinato a algo
praticado na inocéncia, desestabilizam a veracidade do ocorrido, colocando-o0 no campo do
criado e do imaginario.

Essa ideia de que o assassinato de Candinho faz parte da imaginacdo ou até do
inconsciente de Dinito (beirando ao onirico, ao sonho, ao delirante) é ainda mais saliente em
dado instante, no segundo conto, em que o narrador acrescenta elementos sobrenaturais ao

enredo:

Aiué, era elal Era ela e vinha, longe ainda, perto com a muisica dos paus
xaxualhados na lagoa do seu sobado, banza de todos os sobados de &gua e chuva de
musseques, as vozes do séquito, luz correndo nos caminhos da vida...

— NAO! Ele ¢ meu amigo! — cresco, berro.

Mas sereia nunca que espera — subia no rio da chuva para nos dar encontro em
nossos caminhos perdidos. Luz zunindo baloigcada e réapida, trazia o berro das armas
de ferro dos guerreiros batucando pelas margens, seu séquito de rainha-jinga da
lagoa.

— Na&o podes Ihe levar! N&o deixo! — no medo eu jurava. — N&o vais Ihe conhecer
na cara dele, ndo podes, nunca, juro!

E bati minha pedra, esfreguei minha pedra, leve pedra de sumadma no corpo dele.
Ela nem nunca mais ia poder descobrir minha desforra: nossa dgua gorda abafa, cala
nos gritos das pancadas da pedra. O nariz, tudo é sé lama; os dentes, viram; I&bios
rachados — passei minha m&o na sua cara dele, meu coragao acalma, sorrio ja.

— Candinho, me desculpa s6...
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Chovia, eu sorria, chorria minhas palavras amigas:

— Tua mée t’enterra com as flores! Na quituta ndo deixo lhe levar nos fundos da
lama...

Meu amigo ninguém que leva nas profundas: juro! Ele sempre estd na vida,
morto comigo (Vieira, 2005, s/p., grifos nossos).

O surgimento da figura sobrenatural da sereia concede tons fantasiosos a morte de
Candinho, trazendo maior inconsisténcia para a narrativa. A sereia é descrita como uma
espécie de rainha/comandante/soba do lago e de todas as aguas dos musseques: “[...] lagoa do
seu sobado [...]” (Vieira, 2005, s/p.), “[...] seu séquito de rainha-jinga da lagoa” (Vieira, 2005,
s/p.), fazendo referéncia e intertextualidade com a imagem historica da rainha Ginga,
comandante e guerreira do reino do Ndongo e Matamba. Outra questdo que igualmente
desperta a atencdo € a mudanca na forma em que Dinito se dirige a Candinho, que agora passa
a ser ‘amigo’, ao ponto do narrador pedir desculpas e se negar a permitir que a sereia leve o
seu corpo para a lagoa, isso revela que ele ndo € tdo mau como julga ser, no entanto ndo
permite igualmente que se defina por completo o seu carater. Diante disso, no conto “Estoria
d’agua gorda”, a personagem narradora mergulha nas suas memdrias, lembrancas e
imaginacdes do passado de modo a reviver o trauma familiar e, desta forma, expde como tudo
isso somado as influencias contextuais sociais e histdricas do colonialismo compdem a sua
identidade.

Assim, pensar a identidade do narrador, junto da dinamicidade do texto, é verificar que
0 sujeito é composto por fragmentos (o que é reforcado pela prépria estrutura da narrativa que
é igualmente fragmentada), bem como atravessado pela violéncia da qual é vitima e pelo
desejo de vinganca, todas essas caracteristicas o colocam numa posicdo inferiorizada, ao
passo em que sdo evidéncias da revolta do sujeito colonizado ao que lhe € imposto. Dinito ndo
se assujeita, antes, por meio da prépria violéncia, procura lidar com a sua escuriddo, o que é
evidenciado na ultima sentenca do conto: “[...] nunca nos deixaremos domesticar, juro!”
(Vieira, 2005, s/p.). A angolanidade se destaca quando se pensa na pluralidade de realidades
que ela abraga, nem toda experiéncia colonizadora € igual, apesar de vivenciada no mesmo
territrio, quando Dinito expressa 0 quanto alguns discursos imperiais ainda reverberam em
seu inconsciente, tanto na infancia quanto na vida adulta, ele desvela um coletivo de sujeitos
africanos e angolanos que lidam com isso também sem, semelhantemente, jamais se deixar

domesticar.
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2.1.3. A identidade em “Memdria narrativa ao sol de Kinaxixi”

O terceiro e ultimo conto, que compde a coletanea, é dedicado a Xexe e Sedar, Xexe,
como dito anteriormente, é o filho Alexandre de José Luandino Vieira e Sedar € Léopold
Sédar Senghor, poeta, filésofo e politico senegalés, que foi presidente do Senegal e cunhou,
junto de Aimé Cesaire, 0 conceito de negritude. E interessante a evocacdo do filho, que
remete a infancia, e a de Sédar Senghor, importante pensador da negritude que pregava a
unido e valorizacdo da cultura africana, uma vez que o texto carrega justamente esses
aspectos, uma histéria de infancia que trata da valorizagdo da cultura africana. Logo no inicio

da narrativa, mais uma vez ha imprecisdo entre o que é real e o que é inventado:

U

ur

ura

Urano

Urénia — um soletrado nome s6 e é a verdade mesmo? Ou lhe nasci ainda,
mentira de minha vontade, sonho? Mas tem o sangue, tem sol, tem 0 X6a — e no
meu pulso a cicatriz d’amizade.

Era entdo no antigamente (Vieira, 2005, s/p., grifos nossos).

O narrador, Dinho, introduz o texto pontuando a conotacdo de sonho, de mentira e de
vontade da sua historia, que ¢ destacada em varios momentos: “[...] longe perdido no cacimbo
de um sonho, parecia era [...]” (Vieira, 2005, s/p., grifo nosso), “[...] contrarios de sonho
[...]” (Vieira, 2005, s/p.) e “[...] o cacimbo aluarando o dia a volta do sonho do mundo [...]”
(Vieira, 2005, s/p.).O sonho compete com o real, dai a presenca de elementos como o sangue,
o0 sol e 0 menino X6a. Além disso, o protagonista marca o tempo da narrativa que novamente
¢ o “antigamente”, 0 tempo da infancia, que une todos os trés contos. Em seguida, Dinho
relata o seu encontro com a menina Urania, ao atravessar “[...] 0s cacimbos da noite, sol da
madrugada [...]” (Vieira, 2005, s/p.), a caminho da padaria do s6 velho Lima no Makulusu

(Maculusso):

Entdo, juro sangue de cristo, héstia consagrada! — senti meu nome:

— Dinho?

E virei-me para ver quem que falava comigo: ninguém [...]. Quem que sabia meu
nome, no murmurar do siléncio? Tremi.

— Dinho?!... — vozes d’agua.

E vi entdo sete ripas de ouro, ramos de sol na velha cancela e no meio, ela, a
menina, prata fina.

Ela estava 14 no portéo, era o sol nascendo no poente, eu, sujo eclipse. Fronteiras
de musseque, a areia maculussense se emendando com 0S n0SS0S capins quinaxixes.
Isto é: era l&. Para a gente todos: era l4, s6. [...]

O oiro: os pés nus em cima da grama da verde relva, modestos meus capins
viravam. Similhantes a cobre reluzente parece eram refinados na fornalha de



79

Deus e témpera de voz de muitas aguas:

— Es tu, 0 Dinho?...

E nem que gaguejei desculpa de me chamar assim, de feio nome mussequento.
S6 meus impuros olhos em seus pés — como é ainda no mundo torto, tem pessoas
iguais?

Os pés nuses — eu nunca que vi pés tdo limpos, ainda nos sonhos mesmo,
trebrilhavam. Sempre nunca que tinha pisado areias mussecais, barro de lagoa
chuva, ocas barrocas dos caminhos? Era s6 a toda beleza méxima, sem ferida de
caco, teimoso p6 mussequino nos calcanhos.

— Chamei-te tanta vez, nas madrugadas. Tolo!... (Vieira, 2005, s/p., grifos
N0SS0S).

O encontro de Dinho com Urania é carregado de imprecisdes, a primeira diz respeito
ao local do encontro, pois, por mais que a personagem situe o leitor num espaco entre 0s
musseques maculusso e kinaxixi, ao descrever onde a menina estava, o narrador afirma que
“Ela estava la no portdo [...]. Isto €: era la. Para a gente todos: era 14, s6” (Vieira, 2005, s/p.,
grifo nosso), a escolha pelo uso da expressao déitica “1a”, em que ndo se consegue especificar
o lugar de onde o “eu” enuncia e langa as coordenadas contextuais necessarias para 0
reconhecimento do lugar, acentua o aspecto onirico do encontro. Além disso, a descricao da
menina, nesse primeiro ‘contato’ também encaminha para salientar esse aspecto: “[...] ela, a
menina, prata fina [...]” (Vieira, 2005, s/p.), “[...] era o sol nascendo no poente [...]” (Vieira,
2005, s/p.), “[...] os pés nus [...]. Similhantes a cobre reluzente” (Vieira, 2005, s/p.). Quando o
protagonista questiona: “[...] como ¢é ainda no mundo torto, tem pessoas iguais” (Vieira, 2005,
s/p.), ele permite a interpretacdo de que o “mundo torto” seja o mundo inventado, criado,
contrario ao real, a0 mesmo modo do primeiro conto.

Acresce a esses eventos a fala de Urania que declara ter chamado, muitas vezes, o
narrador durante a madrugada, periodo em que predomina a atividade do sono e, por extensao,
do sonho; logo, também ndo é possivel delimitar se se trata de um sonho sonhado durante o
sono ou quando o garoto estava acordado. No fim das contas, 0 que importa é que se trata de
um acontecimento onirico, independente da natureza. Um dado que se apresenta outra vez € a
presenga da religido cristd: “[...] oiro, incenso e mirra para o menino-de-jesus [...]” (Vieira,
2005, s/p.)”, “[...] eu, o pouco chamado, muito escolhido [...]” (Vieira, 2005, s/p.), “[...] juro
sangue de cristo, hostia consagrada [...]” (Vieira, 2005, s/p.), “[...] fornalha de Deus [...]”
(Vieira, 2005, s/p.), assim como nos textos anteriores, a religido aqui ndo possui o sentido
pedagogico; apesar de ser um indicio da presenca e determinag&o colonizadora, ela se mistura
e compde a narrativa do menino Dinho apenas de modo coadjuvante.

Durante a primeira ‘intera¢ao’ entre as criangas, a menina indaga se ele seria 0 Dinho
a quem ela procurava e que sabia quem ele era e quem eram 0s pais do garoto, mas o mistério

sobre quem poderia ser essa garota pouco se resolve, 0 Unico resquicio que o texto traz pode
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E nem que ria mais. Séria, séria, leves olhos negros lutando no brilho abafador.

— Mostra ainda teu saco...

N&o estava mais ha minha mao, voava. E ela mirou bordado aprendiz de minha mée
solteira: menina pequenina apanhando a flor, seu gato com novelo dele,
brincalhéo, tudo no verde prado, rebuligo de I4.

— Sou eu?... — perguntou saber.

—Es.

— Como ¢é que sabes? — os olhos, pesada tristeza, no cimo das aguas da voz.
Abaixei — era o paraiso, tudo sabia tudo, ndo sabiamos sé ignorancia: na minha
mao o bichinho de veludo. Uma gota de sangue aveludado, sangue de inocéncia sem
ferrugem de crime, o catato saido na chuva se torcia na branca palma. E o corpo
adocado no sol macio, pura cor.

— Ele quem que me disse, meu amigo, este...

— E nome dele como €?

— Bichinho-de-veludo...

— Esse é a familia. Dele préprio, como é?

— Catato! — eu disse, estdrdio. — Queres mais muitos? — e mostrei nossos
quinaxixes (Vieira, 2005, s/p., grifos nossos).

O excerto deixa subentendido que, na verdade, a menina Urénia é uma pintura feita

pela méde de Dinho ou que possui alguma relacdo com ela; tudo aponta para as fabulacdes de

Dinho a partir dessa pintura. Na sequéncia a menina afirma ter perdido a mae e se apresenta

ao narrador:

—SouaU.

— U, s0?

— Adivinha!... — e me voltava meu saco, era sé perfume agora, cbdeas idas.

Entdo fiz meu peito cheio, rola vaidosa de suas quartas classes — que tinha para
sempre seu retrato dela ja comigo, bordado antigo. E voltei-lhe:

— Te chamas-te Ursula! [...].

— Frio, frio... [...]

— Urania, Urania, tolinho. Mas chamam-me s6 Ura. N&o te esquegas: Ura...

— Ura?

Virei todo o nome dentro da boca, queria ser ainda eu a escrever, fazer de novo,
meu dedo no barro das tabuas da lei, ser s6 meu o que era ela, dela, ninguém que
podia saber:

— U, ur, ura...

Cada letra que eu falava, ela mais perto, quieta, passarinho nos olhos da cobra
surucucu (Vieira, 2005, s/p., grifos nossos).

A experimentacdo da palavra, em especifico do nome de Urénia, pelo protagonista, é

como se gerasse nele uma espécie de conexdo com a musa poética, que € quem o guiard na

criacdo de narrativas, como serd visto mais adiante. Ao final da ‘intera¢do’/sonho, o garoto

descreve:

E desapareceu, fugiu embora no ar, cacimbo veio: eu estava perdido entre Makulusu
e Kinaxixi, em meus caminhos-de-cor, sabidos? [...].
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E olho o saco na minha méo: a verdade — estou na volta ja caminho de casa, 0
calor do pao perfuma o saco da menina com o gato. E viro de repente, meu coragao é
s6 grito, uivo: a casa, 14, a fronteira, longe esta; cinzenta; escura; parada; sol
desconhece (Vieira, 2005, s/p., grifos nossos).

Quando o protagonista afirma estar ‘de volta ja no caminho de casa’, o sentido que
essa afirmacdo constroi € o de que ele fora sido levado para algum outro lugar, enquanto
‘fabulava’, mas ndo se trata de um lugar fisico e sim imaginario, o lugar da criacdo. A
conexdo que Dinho constréi com Ura é tal que ele passa a carrega-la dentro dele: “«— N&o
tenhas medo! Até na hora de lagoa do Kinaxixi ir no Makulusu — sempre estou contigo...»
— quem que falava?” (Vieira, 2005, s/p., grifo nosso), era ela quem o tornava capaz de

iluminar o mundo:

Eu vi 0 sol no todo meu Kinaxixi, na frente, o resto do mundo era as trevas
brutas. Como é eu podia adiantar mais na escola, encafuar a beleza? — senti
naquela hora. Meu coragdo virava pequeno demais, ndo cabia feieza de nossa
menina Gléria, a sd pessora cuetada. S6 luz da ura madrugada estava dentro de
mim, lira de suas sete ripas na cancela d’oiro no tras, os pés nubeis faiscando
na verde relva — eu tinha de iluminar meu mundo, era o profeta (Vieira, 2005,
s/p., grifos nossos).

O encontro com Ura provoca no narrador uma mudanga de perspectiva, ele descreve o
mundo como ‘trevas brutas’, que sdo iluminadas pela sua musa; outrossim, essa beleza do
imaginado ¢ tdo profunda para o seu coragdo pequeno que ndo cabia mais a ‘feieza’ da
menina Gloria (personagem também presente no segundo conto), a professora responsavel por
ensinar e domesticar os alunos, considerados “selvagens”. A oposi¢do entre a beleza do
mundo inventado com a musa Urania e a feiura da escola com a menina Gléria demonstra que
o fazer imaginativo/criativo do garoto é a sua forma de resistir as inUmeras tentativas do
pensamento colonial, disfar¢cado de ensino e educacédo, de desumaniza-lo. Sobre a resisténcia,
Feldman e Silvestre (2019) conceituam: “Dessa forma, o revide ou resisténcia é um modo de
ir contra a dominagdo do poder imperial, de ndo aceitar as imposicdes colonialistas e de
procurar reverter a situagdo para que os povos oprimidos possam resgatar sua subjetividade”
(Feldman & Silvestre, 2019, p. 31); como ja visto no segundo conto, Gldria configura a
imagem do sujeito colonizado que foi assimilado e, ao incorporar o discurso imperial,
promove mais opressdo, 0 ambiente escolar € novamente evocado na terceira narrativa e
caracterizado como um lugar que ‘encafua’, que oculta a beleza, porque é justamente utilizado
como aparato para promocdo da ideologia colonial e objetificacdo dos individuos. A
resisténcia da personagem estd em ndo permitir que a beleza se perca nesse contexto,

marcando a sua subjetividade.
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A descrigédo da luz de Ura que estava dentro de Dinho enquanto a lira que ele tinha
para iluminar o seu mundo, como um profeta, remete imediatamente & ideia de musa da
poesia, enquanto fonte de inspiracdo do poeta. A ideia de poeta como profeta foi pontuada por

Shelley (2008), que afirmou que

Os poetas, conforme as circunstancias da época e da nacdo onde surgem, eram
chamados, nas primeiras épocas do mundo, de legisladores ou profetas: um poeta,
essencialmente, contém e une os dois personagens. Pois ele ndo apenas
intensamente observa o presente como o é e descobre as leis de acordo com as
guais as coisas presentes devem ser ordenadas, mas também observa o futuro no
presente e seus pensamentos sdo sementes das flores e dos frutos do porvir. Ndo
afirmo que os poetas sejam profetas no sentido pejorativo da palavra ou que possam
predizer a forma tdo asseguradamente quanto eles sabem, de antemdo, o espirito dos
eventos; tal é a pretensdo da superstigdo, que poderia fazer da poesia um atributo da
profecia, do que a profecia um atributo da poesia. Um poeta participa no eterno,
no infinito e no anico [...] (Shelley, 2008, p. 82, grifos nossos).

A visdo de Dinho enquanto poeta € evidenciada no desenrolar da historia, quando ele
se vé compelido a narrar o seu encontro com Urania para outros colegas, quando os vé no
caminho da escola e decidem néo ir. Nesse encontro com 0s colegas, ao descrever 0 amigo
Gigi, enquanto aquele que “mede” o pensar € 0 amigo Dinito, enquanto o “mais mau de

todos”, Dinho deixa rastros sobre a sua identidade:

No Gigi, inteligéncia dele era diferente: de ver passaro pousado s, medir o pensar
dele no mais quieto, saber o que ele meditava — fisgada dele sempre lhe apanhava
com pés no pau, asa aberta de comecar o voo. Eu era o diferente: passaro, s no
voar, parado é pedra que ndo vejo, quero a beleza da flecha. Isto é: ele, o
passarinho na mao; eu, dois a voar — qual que valia mais? Por isso nossas
amizades desencontravam, aritmética e redacgdo (Vieira, 2005, s/p., grifo nosso).

O narrador assume contornos de poeta quando declara a preferéncia pelo voo do
passaro, como a beleza da flecha que é lancada. Adiante, por conta da atitude estranha de
Dinho diante dos colegas, devido ao seu recente encontro com Ura, 0S meninos insistem em

saber 0 que aconteceu até que o narrador inicia a narrativa:

Eu gostava que eles adiantassem saber tudo, mas nédo queria trair meu segredo
— nao era beber perfume de flores de orgulho na fresca sombra de minha modéstia?
Entéo, inventei, fiz minhas redacgdes:

Que foi na hora de ir buscar o pdo, dei encontro a menina, na floresta. Ela estava a
apanhar flores para casa dela, flores de sol que néo tinha ainda, eu parei banzado: o
gato que tinha vindo, rebolava bola de novelo de 14 azul no meio dos capins e o fio
que ligava até na casa, 14 (Vieira, 2005, s/p., grifos nossos).

Dinho confessa que inventa a historia, ou seja, cria a partir da propria cria¢do e assim

compde uma segunda narrativa e, durante esse processo, Gigi 0 questiona acerca da histdria,
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por ser o mais “aritmético”, mas, apesar disso, ele e Dinito sdo enredados pela pelo

protagonista:

E nossa lagoa se navegando toda de calema curta, agua que ximbicava canoa que
chegou, raio de sol: embarcamos, eu na frente, capitéo, dei a médo na menina. Ela
entdo me perguntou saber se na minha mae ndo me ralhavam.

— Porqué entdo?

— Viagem longa, vamos no lado de ca.

Calei minha boca, ndo queria ela visse eu era mazombo. Lado de c&? Mas ela lia
no coracao, corrigiu:

— Lado de cé de nosso viver... — abri os olhos dentro dos olhos dela: ndo eram
mais negros, como no antigamente do gato de 14 — vermelhos escuros com o sol
faiscando, olhos da lagoa. Nossa canoa, ninguém que levava, ela é que ia. Na
mata floresta os paus calados — nunca que ouvi o pirulas, celestes caxexes voavam
no seu siléncio azul, sé. E estendeu sua mao no ramo alto da mafumeira — agarrou
como entdo? Sumadma dela me deu, virava a estrela da manha.

E lhes mostrei minhas maos vazias, Gigi e Dinito, eles nem mexeram a asa de seus
olhos sd, boca se abriu, pasmo da maravilha no meio da palma: a abafadora do
tamanho de ovo prisionou todo o sol no dentro dela, estdvamos na escuriddo das
trevas, paus de acéacia nada, bissapas nada, capins azuis-verdes nada — a lagoa era
s0 0 negro brilho nessa escuriddo funda, nossa canoa indo, indo.

— Do lado de cé é que encontramos as belezices... — a menina me segurando
minha méo no escuro rio. Do lado de la que s6 temos a morte — ela me adiantou
ensinar. E alguém gue comegou cantar, quimbundo suave:

Ngiia ku atundu o dikumbi

Vutuka ku ai o dikumbi...

— Eué! Era cazumbi...

O Dinito lhe pds a mao na boca, mas Gigi com seus olhos grossos iluminava toda
nossa lagoa — viagem continuava, eu € ela e ai eu vi ndo tinha saido ainda na minha
casa, fogareiro da minha mée aceso se apagava, o carvao de cinza virava carvdo de
pau outra vez, fésforo ganhando cabega, eu ia ficar pequenininho?

«— Do lado de ¢, no antes...» — a menina e na cantiga se ouvia:

Ngiia ku mbandu koko (Vieira, 2005, s/p., grifos nossos).

A viagem imaginativa tem Dinho por capitdo, mas € a menina que o conduz pela méao,
reforcando a ideia da musa da criacdo poética. A menina ainda adverte para o fato de a mée
do menino ndo se importar com o tempo que eles passardo “no lado de ca”, visto que a
viagem era longa. A metafora da canoa é construida, uma vez que é ela que os leva pelas
aguas da criacdo, todavia ninguém a guiava, ela ia sozinha, até onde iam 0s sonhos dos
meninos. A garota sublinha que no mundo inventado é que existe beleza, em oposicdo ao
mundo real (“mundo de 14”"), onde h& s6 morte, assim outra oposicdo é acentuada, entre 0
mundo imaginado e o mundo real. Os meninos eram hipnotizados pela histéria de modo que
os olhos de Gigi brilhavam. No momento em que a cantiga é entoada em quimbundo,
ninguém sabe de que lugar ela vem, a traducdo dela é: “Vou para onde vem o sol/Venho para

onde vai o sol” (Vieira, 2005, s/p.) e “Vou para a margem de c4” (Vieira, 2005, s/p.). Ao

ouvir o som da misica, Gigi se assusta e pensa se tratar de uma alma de outro mundo®, mas é

* Cazumbi significa alma de outro mundo; fantasma; espirito.
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profundo o fato de que no mundo narrado as musicas e cantigas entoadas sdo em quimbundo,
lingua nativa luandense, pois revela a prépria tradicdo dos contadores de histdria.

Por meio da criacdo, Dinho acessa uma cadeia de elementos culturais, o fazer poético
tradicional, as cantigas e a propria lingua quimbunda, demonstrando a resisténcia por meio da
imersdo na tradicdo, que é a fonte capaz de mudar a realidade do garoto e a maneira como ele
enxerga a vida, além da simbologia da partilha desse universo acessado com 0s amigos, que
remete justamente a tradicdo da contacdo de historias e transmissdo da cultura e do
conhecimento por parte dos griots. Depois, Gigi associa a cangdo a figura de uma quituta® e
toma parte na criagdo da narrativa, imaginando, junto de Dinho, as caracteristicas desse ser
fantastico. Ademais, o narrador, enxerga a imagem da sereia na menina e pensa a respeito das
leis do novo mundo inventado: “Cada mundo, sua lei — hoje eu sei [...]” (Vieira, 2005, s/p.),

até se dar conta da presenca de Zeca, quem criava as histdrias no primeiro conto:

[...] 0 Zeca...

S6 entdo dei encontro o filho do remendeiro. Ele riu-me com os olhos,
cumprimento. Desde o principio? perguntei saber.

— Cheguei na cantiga dela, vocé ndo vistes, ias s6, a-toa, com tua menina.
Tinha sete cabecas e dez chifres, quituta das aguas, mentira?...

Eu vi o perigo: se Zeca pega fio de estrela-papagaio, nunca mais
ninguém que brinca, tudo ¢é dele s com seus livros de palavras do seu
pai, leitor mistico, sapateiro.

— Ih!? Chifres, quituta? — quis rir, a menina me segurando na beira do lago
fundo.

— Sim! A besta que adiantou sair nas aguas € assim mesmo, meu pai me
mostrou ainda livros dele: sete cabecas, dez chifres e nos chavelhos dez
coroas reais...

Mas eu néo ligo. Dou a partida, viagem continua, é preciso os cuidados
mais: a lagoa fervia, vento sopra no meio dos urros dos passaros na escuridao
que ndo sabiam, a voz da sereia s6 nos cambulando. Mas nem o pé do medo
no meu coragdo a mdo de Ura me segura e sorri — assim eu entrava no
inferno e saia embora, jurava (Vieira, 2005, s/p., grifos nossos).

Unem-se entdo os trés enredos com a presenca de Dinito e Zeca; Dinho, inclusive,
sente-se ameacado pela presenca de Zeca, caracterizado no primeiro conto como o criador das
historias, pois teme que ele inicie a sua propria historia e ninguém mais possa brincar de criar.
Dinho também ndo aceita as influéncias biblicas de Zeca em sua cria¢do, quando o garoto
tenta interferir na narrativa, afirmando que a menina era uma sereia de chifres, tal qual uma
besta descrita no livro do Apocalipse, ele apenas ignora e continua a viagem, todavia a

historia ja ndo é mais a mesma:

Ndo sinto mais a tempestade. Vento soprando ao contrario nos puxa de dentro,

® Quituta significa sereia.
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canoa se fechou, era o livro dos pecados, sempre estraga toda a beleza nossa
gula de viver ao contrario — e a voz da menina nao ougo mais, a agua me
engole. E meu corpo, em cima da palha doce das folhas caidas, sente o redondo
mengueno da quituta, a danca redonda de todas suas grossas maos feiticeiras me
atraindo, ndo adianta nadar. Tem a voz em meio de toda a luz da escuriddo, nossa
senhora quituta, dona de lagoa, se vinga de minha escolha: a menina ou ela, eu ainda
pensei, agua na boca. E tive medo, medo boiava comigo: se a menina é quem era as
duas, como é eu ia escolher a salvacdo? (Vieira, 2005, s/p., grifo nosso).

Em uma parte do excerto, nota-se que a presenga do “livro dos pecados” estraga a
beleza do mundo inventado e, igualmente, provoca o seu distanciamento. A citacdo do livro
religioso de Zeca, a Biblia, nesses termos, demostra que Dinho possui certa consciéncia
acerca das imposicoes religiosas, mas que nao as aceita passivamente: “[...] o0 Zeca me queria
ensinar, eu Ihe olhei os olhos bons, olhos do lado do meio: nem o de c4, nem do |4, s6 o livro
do pai dele era a verdade do coitado” (Vieira, 2005, s/p., grifo nosso); diferente de Zeca que
incorpora elementos religiosos em suas narrativas, Dinho, por sua vez, as nega por entender
que elas estragam a brincadeira, ha portanto uma total negacdo da cultura colonizadora, nesse
aspecto. Adiante, o protagonista ainda relata: “— Nome de Deus pode... — 0 Zeca refila,
mas ninguém que lhe ouve: o Deus dos papéis dele nunca que entrou huma mata de
lagoa boa, quinaxixe nosso, como é ele podia adiantar saber?” (Vieira, 2005, s/p., grifo
nosso); a tentativa de Zeca de introduzir uma narrativa religiosa na histéria do amigo é
ignorada pelos colegas, pois eles tém consciéncia de se tratar de um Deus que lhes é
desconhecido, que ndo pertence a sua cultura e que sequer conhecia aquele lugar, que era, na
realidade, um Deus importado, imposto.

Quando, finalmente, a histdria de Dinho chega ao fim, ndo se sabe mais qual era a
veracidade dos acontecimentos, inclusive dos imaginados, pois todos tinham ‘se intrometido’

no enredo:

Estéria chegava no fim e eu ndo sabia mais qual era a mais verdade:
madrugada, ida, na casa, 14; ou viagem d’agora, de ca a aqui, com meus amigos
ferrenhos? Ah, mas a menina era mesma, ela ainda que sorria os tristes olhos da
janela bicudinha de madeira, no adeus soalhento (Vieira, 2005, s/p., grifo nosso).

H& nesse excerto uma profunda conexdo com a oralidade dos povos colonizados,
principalmente com os povos africanos, uma vez que as narrativas africanas eram partilhadas
por diversas pessoas que intervinham e igualmente acrescentavam, mudavam e criavam novas
informagdes a partir das historias contadas. 1sso leva a reflexdo da obra transcender o seu
autor e deixar de ser propriedade sua, para ser o que o leitor/ouvinte desejar que ela seja, a seu

modo. Ap0s contar a primeira versdo do seu encontro, mais outros meninos chegam até o
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primeiro grupo, sao eles: o Jao, “o acompanhador de seu chefe” (Vieira, 2005, s/p.); o Xoa, 0
chefe; o Djéque, o “verdiano”; o Maneco, “rafeiro do Libolo” (Vieira, 2005, s/p.). Dinho e
Xoba possuem certa inimizade e o chefe dos meninos néo aceita bem cruzar o caminho com o
protagonista, ao ponto de forca-lo a cumprir alguns desafios a fim de finalmente aceitar que
Dinho participe da Grande Cacada aos Sarddes®, todavia o narrador se nega a obedecer ao
ultimo desafio de Xda, que o castiga, matando o seu passaro. Zeca se intromete e afirma que
Dinho ndo poderia participar da grande cacada, pois viu a sereia (historia contada pelo
protagonista) e isso daria azar a todos.

A mencdo a menina/sereia e ao encontro de Dinho com ela faz com que todos fiqguem

curiosos para saber o ocorrido:

— Contal... — virava monandengue nos meus pés, o0 adamastor gigante.

Mé&o na mdo com a menina vou. Sei 0s caminhos, pirilampo, cruzo nossos
capins quinaxixes. O X6a se sentou, os outros com ele — a menina todos que
ouviam falar, ninguém que conhecia, e eu era o escolhido, dos chamados no
caminho da casa dela 14, fronteira musseéquica. Voltei para tras, todos pela minha
mao (Vieira, 2005, s/p., grifo nosso).

O interesse pela narrativa faz com que X6a, o chefe intimidador e mau, descrito como
“Adamastor”, gigante da mitologia grega e personagem d’Os Lusiadas (clara referéncia a
cultura colonizadora), volte a ser crianca’, o desejo pela histdria iguala as personagens e, mais

uma vez, Dinho segura na médo de sua musa poética para iniciar:

A estoria:

Eu estava na porta da minha casa, casa de passeio-alto, com a minha mée e 0 meu
pai. E eu, a minha mae e 0 meu pai, a gente vimos 0 que ninguém via — Makulusu
acima, o homem atravessava as areias meias com sua filha desconhecida em brago
vaidoso. E era lua cheia — escuriddo s6 o preto fato dele. E chegou na frente da
casa, a gente todos de pé, respeito de gente humilde, brancos-de-segunda.

— Boa noite! — que 0 homem adiantou dizer, voz dele de funcionario, mandatério.
Meu pai que respondeu, uso nosso: galo é que canta na criagdo leia.

O menino Dinho, se era ali a morada, perguntou saber. E a menina, ela, no seu brago
ria — vestido azulio até nos pés, chapéu de fita clara, ela temia o sol de mentira,
nossa lua canaxixica?

— E ele, papa... — a voz de aguas dela, cacimbo sereno se escorregando de meus
ouvidos.
— Vamos passear... — ela que disse, o chapéu deu no pai, ele tudo que aceitava,

orgulho baboso da beleza de seu sangue. Minha mée fez o pelo-sinal, no escuro
detras do carpinteiro seu homem, eu vi muito bem. E saimos, a mdo na m&o, nossos
mais- velhos se assentando outra vez, cadeiras do Sanza.

— Como te chamas, ndo me disseste... — a voz era minha, me olhei de muito fora,
banzado: com menina eu falava, a mazombice tinha fugido?

— Ura! — respondeu e eu ndo estranhei, 0 nome eu ja conhecia de nunca mais,
tudo era de um antigamente que ainda néo tinha.

® Uma espécie de jogo entre 0s meninos.
" Monandengue significa crianca; menino.
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Capins dentro, azuis de lua verde viravam cinzentos — cor cazumbi. E o xaxualho
de suas sedas nas hastes duras das ervas, o deslizar dos pés — deslizar? Eu olhei:
ela ndo andava, passos néo tinha que os pés eram de ouro forjados, brilhavam...
— Para andar em capim de pico, pés xacatam ndo apassam... — entéo o Zeca
gue disse, espertioso.

Como ¢é o Xoa ndo lhe calava logo-logo com a chapada? Eu vi 0 mundo virar de
dono, na hora: sanguitario chefe preso em ratoeira de palavras de fumo, a boca
cega, olhos calados me fixando — a serpente agora era eu, ele o passaruco...
(Vieira, 2005, s/p., grifos nossos).

Trata-se, portanto, de uma terceira historia, hibrida da primeira e da segunda, em que
Dinho acrescenta ocorridos distintos e consegue prender o lider dos garotos com sua “[...]
ratoeira de palavras [...]” (Vieira, 2005, s/p.), assim ele se prova grande proseador, tal como
um griot que canta a sua narrativa. Esse hibridismo é primordial, pois demonstra, por meio da
ficcdo, o quanto a propria cultura € hibrida, ou seja, ela carrega marcas e sinais de diferentes
lugares e de diferentes experiéncias, que s6 a enriqguecem, modificando o que é posto como
pronto e imutavel. Ademais, o narrador, no meio de seu enredo, tece algumas consideracdes

sobre a musa e sobre o fazer poético:

E a menina me explicou entdo: viver de aqui sempre é assim: andar, andar e ndo
caminhar. E de 14? De |4, do dela do muro, o contrario puro: parados é o
movimento pleno; se fica quieto nas grandes enormes viagens. [...]

Aiué, no dentro a alegria vinha: a menina era minha, tinha existéncias de verdade
mesmo dentro das minhas turvas fantasias — na manha de ir no pao, era ela; na
estdria, era ela; na viagem sem passos, era ela, que sempre ia estar em vida minha
(Vieira, 2005, s/p., grifos nossos).

A comparacdo entre os mundos abarca uma caracteristica propria do fazer poético que
é 0 de viajar ao estar parado e a menina de fato existia nas fantasias do narrador, nas criacdes
e em “[...] viagem sem passos [...]” (Vieira, 2005, s/p), era sua companhia de imaginacoes,
guem o guiava, da mesma maneira que 0s poetas classicos evocavam e eram guiados pela
musa em poemas épicos. Ao final da histdria, os meninos parecem hipnotizados com a

narrativa do protagonista, mas passam a duvidar e a zombar do garoto, que se entristece:

A bruta palavra se diluia, as belezas intteis redimindo a fealdade do mundo.
Mas coracdo teimava, 0 ouro ele queria sempre, ainda que é chumbo mesmo:
como ¢é sol de beleza, glorioso, que ilumina o pecado porco na mesma luz de pureza
— obra de deus e diabo acasalam?

Eu sofria, queria certeza — minhas lagrimas viravam dilivio de minhas Unicas
companheiras de soliddo no tapete de vencido, as formiguinhas laboreiras. Alguém
gue pode alguma vez ter certeza toda de alguma coisa ho mundo assim?

Tinha madrugadas, sereia no caminhar das aguas, a menina Ura. Tinha minha
vitoria, macha; e de repente!:

Nem a menina que falava com as estatuas estava mais em meu coragao, seco
deserto varrido no bafo da podre palavra, doia mais que tudo. E amigos, idos.
Inimigos, nem que sobraram. Era a pura puta solidao sozinha (Vieira, 2005, s/p.,
grifos nossos).
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As zombarias dos colegas provocam em Dinho um sentimento de solidao, afinal de
contas ninguém estava interessado em seu mundo de faz-de-contas e até cagcoavam de sua
historia, essa situacdo afastou o narrador de sua musa, mas apenas momentaneamente. Por
fim, X0a castiga o protagonista: “O resumo so: venceu ele, me derrotei eu [...]. Assim lutava,
me derrotava [...]” (Vieira, 2005, s/p.), todavia isso ndo afetou Dinho que se contenta apenas

com a presenca de sua musa Ura:

Mas néo chorei mais; minha lagoa ouvia, sorria — 0 que eu queria estava ainda no
ovo da vida: que era cadaqual com sua brincadeira dele e todos na brincadeira
da beleza do mundo [...].

— U, ur, ura, urano, urénia... — as palavrinhas tolas voando subterraneas.

— A gente perdemos sempre, mas nunca que desistimos... — e eu lhe ensinei a
pura alegria, licdo de minhas lagoas, sol de cada dia todos os dias, passaros em seus
ninhos, jingunas de chuva, até no péd musséquico nos calcanhares para toda a vida

[...]
Eu e a menina, toda a vida, com sol de Kinaxixi, meu sol de sangue (Vieira,
2005, s/p., grifos nossos).

O narrador se contenta com a propria brincadeira, aceita que todos os outros também
possuem as suas preferéncias e reflete que, apesar da perda, ndo desistird nunca, afinal ele
ainda tem a sua musa e ndo possui formas de fugir das suas criacdes, pois isso faz parte de
quem ele é. Desta maneira, a identidade de Dinho estd intimamente ligada ao fazer poético, a
criacdo e a contacdo de histdrias, elemento que comp@e igualmente a cultura africana, por
meio da figura dos griots. A identidade é celebrada no enredo principalmente no momento em
que Dinho afirma: “Cada mundo, sua lei — hoje eu sei, entdo ndo. Cada pessoa, cada mundo
— que somos todos iguaizinhos téo diferentes: o Gigi, calado, o aritmético; o Dinho, olhos
bons, os olhos maus [...]” (Vieira, 2005, s/p., grifo nosso), essa concep¢do de que apesar das
diferencas as pessoas sdo iguais, converge com o0 pensamento exposto por Woodward (2017,
p. 40, grifo da autora): “As identidades sé&o fabricadas por meio da marcagéo da diferenca. [...]
A identidade, pois, ndo é o oposto da diferenca: a identidade depende da diferenga”, ou seja, a
diferenga ndo € um fator excludente, mas sim compositor da identidade.

Além do mais, ao caracterizar a identidade de Dinito como “olhos bons € maus”, 0
narrador demonstra que a diferenca entre bem e mau também sdo componentes de quem o
menino € e que ndao ha modo de determina-lo por completo, assim como todas as pessoas.
Novamente, a identidade é concebida como algo movente, que abarca a diferenga e que néo
pode ser definida por completo, o que dialoga diretamente com a angolanidade que, nesse

caso, engloba também a capacidade criativa e poética dos sujeitos colonizados. O protagonista
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se aproxima inclusive do proprio autor, Luandino Vieira, que mesmo preso no campo de
concentragdo de Tarrafal e refém de toda a “feieza” do mundo, foi capaz de criar e compor;

por meio das suas narrativas, ele embelezava o seu préprio mundo.

2. 2. A memoria em No antigamente, na vida

A obra No antigamente, na vida (2005) trata de lembrancas da infancia, logo se faz
necessario refletir acerca da memoria e o seu papel na narrativa, da mesma maneira que a sua
fungdo na construcdo da identidade dos sujeitos narradores. A memoria se faz presente e é
crucial em todas as narrativas, porque é por meio dela que os narradores compdem 0 seu
enredo.

Em “La, em Tetembuatubia”, 1é-se sobre a memoria: “Porque eu queria SO
alembramento de viver toda a vida, palavras do Turito — e nunca mais tenho, memdria sendo
toda leia, de outros, de antes” (Vieira, 2005, s/p.); ja em “Estoria d’agua gorda”, encontra-se:
“E eis a chuva é apenas a memoria de fios de agua pingando das goteiras” (Vieira, 2005, s/p.)
e em “Memoria narrativa ao sol de Kinaxixi”: “E a casa, na fronteira, 14 — s6 brilhos. Os pés
nus refulgindo nas relvas verdes. Tudo se cobrindo de fina fuba de sol, chuvisco de pérolas de
sangue, dentro dos meus olhos fechados” (Vieira, 2005, s/p.), neste Gltimo, a memdria €
pintada dentro dos olhos fechados do narrador e possui um qué de nebulosidade, visto que
tudo se cobre de uma fina camada de “fuba de sol”.

De acordo com Le Goff (1990, s/p.), “A memdria, como propriedade de conservar
certas informac@es, remete-nos em primeiro lugar a um conjunto de funcdes psiquicas, gracas
as quais o homem pode atualizar impressdes ou informacg6es passadas, ou que ele representa
como passadas™; nota-se que o teodrico parte da premissa de que a memoria é uma funcao
psiquica responsavel por conservar e atualizar informacdes passadas. Candau (2016, p. 9), por
sua vez, afirma que “[...] a memoria €, acima de tudo, uma reconstrucdo continuamente
atualizada do passado”, realga-se disso o carater “reconstrutor” da memoria. A0 tratar sobre a
memoria em estorias de Luandino Vieira, Guimardes (2008), na esteira de Agostinho,

Bergson e Husserl, pondera que

[...] o tempo da consciéncia é um fluxo continuo, uma correnteza em que pulsam
simultaneamente o0 que foi, 0 que é e 0 que estd vindo a ser. Dai o sentido da
meméria como modo de presenca do que ndo mais existe; de coisas e de factos
vividos que, embora pertencentes ao passado, fazem parte (tanto quanto o fazem as
coisas e factos previstos, sonhados, planeados ou apenas imaginados, e que ainda
ndo existem) do mundo real que experimentamos actualmente (Guimaraes, 2008,

s/p.).
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Percebe-se na pontuacdo de Guimardes que o que compde a memoria, além do que ja
passou, € também a experimentacdo desse passado no mundo real e atual, junto dos desejos,
sonhos e imaginacdo. Tanto a alegacdo de Le Goff (1990), de Candau (2016), quanto a de
Guimardes (2008) permitem investigar a memdria em No antigamente, na vida (2005), pois
os narradores do primeiro conto, Dinito e Dinho, lembram-se de fatos ocorridos na infancia e
selecionam, conservam, reconstroem e atualizam esses acontecimentos, misturando a eles, a
forma como enxergam a realidade. Em “L& em Tetembuatubia”, a ideia de conservar e
atualizar da memoria pode ser lida no seguinte trecho: “Tudo s6 halo de sons sem tons, minha
memoria velha com alma nova se rindo, vingativa [...]” (Vieira, 2005, s/p.), em que a
memoria se reveste de uma “alma nova”. Na “Estoria d’agua gorda”, esse mesmo processo,
pode ser encontrado no excerto em que se I&: “Noite nasce no antigamente, noite nova, pouco
tempo s que falta e sua luz vem limpar nos nossos corpos boiando na memdria das gordas
aguas de Kinaxixi” (Vieira, 2005, s/p), que expressa o sentido de que cada noite no
antigamente, no passado, € uma noite nova, revisitada. Na ultima histéria, 1é-se: “Lembrei
dias de ventanias, séis de correrias” (Vieira, 2005, s/p.), nela a memoria dos acontecimentos é
semelhantemente atualizada e revisitada.

Em todas as historias, 0 passado constrdi a maneira como 0s narradores encaram 0
presente, que muitas vezes € descrito em sua “feiura”, em detrimento da beleza das memorias

da infancia. Sobre memdrias da infancia, consoante a Halbwachs (2003),

Para a crianca, o0 mundo jamais estd vazio de seres humanos, de influéncias
benévolas ou malignas. Os pontos em que essas influéncias se encontram e se
cruzam talvez correspondam, no quadro de seu passado, a imagens mais distintas,
porgue um objeto que iluminamos dos dois lados e com duas luzes nos desvenda
mais detalhes e se impde mais & nossa atencgao (p. 48-49).

Assim, 0 mundo da crianca e da infancia, apesar de permeado pelo imaginativo, pela
criacdo e pelo sonho ndo é alheio as influéncias do mundo ao seu redor e sofre,
consequentemente, os impactos desse mundo, que serdo carregados, em alguma medida, até a
vida adulta. Nas narrativas de Vieira que foram estudadas, observou-se que, apesar de se
tratarem de enredos que abarcam vivéncias juvenis e todo o conjunto de invencgdes
promovidas por grupos de criancas, o passado infantil desses sujeitos € completamente
atravessado pelo contexto social vivido em Angola, seja em nivel de preservacdo e
manutencdo de elementos culturais proprios do territorio, seja pelas imposi¢oes coloniais.

O passado e a memdria de cada um dos narradores, embora carreguem aspectos
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individuais, possuem um carater coletivo, isso porque

[...] cada meméria individual € um ponto de vista sobre a memdria coletiva, que este
ponto de vista muda segundo lugar que ali ocupo e que esse mesmo lugar muda
segundo as relagGes que mantenho com outros ambientes. Nao é de surpreender que
nem todos tirem 0 mesmo partido do instrumento comum. Quando tentamos explicar
essa diversidade, sempre voltamos a uma combinacdo de influéncias que sdo todas
de natureza social (Halbwachs, 2003, p. 69).

As lembrancas das paisagens dos musseques, 0 cotidiano na escola e as brincadeiras
com os colegas sé sdo evocadas pelos narradores, pois eles partilharam essa mesma realidade
com um grupo que sdo pertencentes, uma vez que “a memoria coletiva tira sua forca e sua
duracdo por ter como base um conjunto de pessoas, sdo os individuos que se lembram,
enquanto integrantes do grupo” (Halbwachs, 2003, p. 69). Nesse sentido, o autor de A
memoria coletiva (2003) conceitua duas memorias: a individual e a coletiva, sendo que o
sujeito se envolveria com as duas e, em cada uma delas, assumiria uma acgdo distinta; na
primeira ha personalidade e a pessoalidade e, na segunda, o individuo é tido como parte
integrante de um grupo, responsavel por preservar as lembrangas ndo pessoais que interessam

ao grupo pertencente.

Se essas duas memorias se interpenetram com frequéncia, especialmente se a
memoria individual, para confirmar algumas de suas lembrancas, para torna-las mais
exatas, e até mesmo para preencher algumas de suas lacunas, pode se apoiar na
meméria coletiva, nela se deslocar e se confundir com ela em alguns momentos,
nem por isso deixara de seguir seu préprio caminho, e toda essa contribuigdo de fora
¢ assimilada e progressivamente incorporada a sua substancia. Por outro lado, a
meméria coletiva contém as memérias individuais, mas ndo se confunde com elas —
evolui segundo suas leis e, se as vezes determinadas lembrangas individuais também
a invadem, estas mudam de aparéncia a partir do momento em que sdo substituidas
em um conjunto que ndo é mais consciéncia pessoal (Halbwachs, 2003, p. 71-72).

Na obra de Luandino Vieira, a relacdo entre as memdrias individual e coletiva é
incontestavel, as lembrancas dos narradores se diluem na memdria coletiva ndo sé colonial,
mas e, principalmente, da tradi¢do angolana, visto as diversas influéncias europeias (religido,
identidade e cultura), como igualmente a manutencdo de elementos tradicionais africanos,

como a lingua. Essa conexdo entre o individual e o coletivo se da, pois

Ela [a memodria individual] ndo esté inteiramente isolada e fechada. Para evocar seu
préprio passado, em geral a pessoa precisa recorrer as lembrancas de outras, e se
transporta a pontos de referéncia que existem fora de si, determinados pela
sociedade. Mais do que isso, o funcionamento da memdria individual ndo é possivel
sem esses instrumentos que sdo as palavras e as ideias, que o individuo ndo
inventou, mas toma emprestado de seu ambiente. Ndo é menos verdade que ndo
conseguimos lembrar sendo do que vimos, fizemos sentimos, pensamos num
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momento do tempo, ou seja, nossa memdaria ndo se confunde com a dos outros. Ela
estd muito estreitamente limitada no espago e no tempo. A memoria coletiva
também é assim, mas esses limites ndo sdos mesmos, podem ser mais estreitos e
também muito mais distante (Halbwachs, 2003, p. 72).

Deste modo, as memorias presentes no enredo dos narradores contém ligagdo com a
memoria coletiva ndo sé de outros colegas, mas de um grupo muito maior de angolanos, isso
porque, dos instrumentos citados por Halbwachs (2003) que os protagonistas se utilizam para
dar corpo as suas lembrancas, sdo as palavras o principal meio, seja em lingua portuguesa,
seja em quimbundo, e ambas compB&em a narrativa memorialistica. Faz-se necessario destacar
também que, embora possua marcas do passado colonial na memoria coletiva dos sujeitos
angolanos e, por conseguinte, na dos narradores, ndo se pode confundir memdria coletiva com

a historia, tendo em vista que

A memoria coletiva se distingue da histéria sob pelo menos dois aspectos. Ela é
uma corrente de pensamento continuo, de uma continuidade que nada tem de
artificial, pois ndo retém do passado sendo o que ainda esta vivo ou € capaz de
viver na consciéncia do grupo que a mantém. Por definicdo, ndo ultrapassa os
limites desse grupo. [...] A historia divide a sequéncia dos séculos em periodos,
como distribuimos a matéria de uma tragédia em muitos atos (Halbwachs, 2003, p.
102, grifo nosso).

Por mais que carregue os indicios de elementos histdricos, a memoria coletiva ndo se
resume a histéria, mesmo porque, embora ndo possua conhecimentos histdricos, um sujeito
pode reproduzi-los em sua memoria, uma vez que pertence a um grupo em que os efeitos

desse passado ainda sdo vivenciados.

No final, tirando-se gravuras e livros, o passado deixou na sociedade de hoje muitos
vestigios, as vezes visiveis, e que também percebemos na expressdo das imagens, no
aspecto dos lugares e até nos modos de pensar e de sentir, inconscientemente
conservados e reproduzidos por tais pessoas e em tais ambientes. Em geral nem
prestamos atencgdo nisso... mas basta que a atencéo se volte desse lado para notarmos
que os costumes modernos repousam sobre camadas antigas que afloram em mais de
um lugar (Halbwachs, 2003, p. 87).

A presenca da historia na memdria se da justamente porque ela constroi um passado
em que € possivel encontrar vestigios nos ambientes. Quando se pensa que a histéria a
respeito de Africa e, consequentemente, de Angola, ergueu-se de modo a justificar a
dominacdo imperial e que isso inclusive modificou a cultura, a lingua e o territorio angolano,
infere-se que as memdrias dos narradores e protagonistas inevitavelmente se alimentariam
dessas questdes, por isso a presencga constante do discurso colonizador, que se levantou como

um pilar historico e uma verdade irrefutavel, nas trés narrativas. No entanto, para além da
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mera “reproducdo” desses discursos ditos historicos que pretendem pintar 0 colonizado como
mau, atrasado e selvagem, a memoria dos protagonistas é igualmente atravessada pela
tradicdo angolana do contar histdrias, visto as criacGes de Zeca e Dinho; da prépria historia
de resisténcia angolana, quando Dinho retoma a figura da rainha Ginga em seu enredo e,
principalmente, da lingua, que é a forma pela qual os protagonistas acessam as suas memorias
e ao inconsciente (no caso de Dinito). Todos esses componentes sdo as reminiscéncias de um
passado que se quisera apagado, mas que resistiu ao discurso colonial.

Embora reconstitua, em alguma medida, o passado, é necessario atentar-se para a
questdo temporal da lembranca e da memdria, pois, apesar de ser trazida ao presente pela

memoria,

O tempo da lembranga é, portanto, inevitavelmente diferente do tempo vivido, pois a
incerteza inerente a este Gltimo esta dissipada no primeiro. Isso pode explicar os
numerosos casos de embelezamento de lembrangas desagradaveis que, ao serem
relembradas, sdo aliviadas da angustia e do sentimento de contrariedade provocados
pela incerteza da situacdo vivida durante a qual se tem e sempre o pior (Candau,
2016, p. 66).

A ideia de “embelezamento” da lembranga fica evidente, sobretudo, no primeiro e no
terceiro conto que tratam de alguma forma sobre viagens narrativas a um mundo de faz de
conta ou @ um sonho (como no caso do terceiro). Em “La, em Tetembuatubia”, o narrador
confere as suas memorias um aformoseamento, principalmente ao destacar a beleza do mundo
de faz de contas, na “Memoria narrativa ao sol de Kinaxixi”, ocorre 0 mesmo processo de
embelezamento, principalmente no que tange a focalizar a beleza do sonho com Urania, em
detrimento da realidade vivida na escola e também da briga entre os meninos. E em “Estoria
d’agua gorda” que o tempo da memoria € diluido entre o monodlogo interior e o fluxo de
consciéncia, mas, ao contrario dos outros contos, ndo ha uma tentativa de embelezamento das
lembrancas, na narrativa a prépria distorcdo do tempo € a maneira pela qual Dinito tenta lidar
com os traumas de infancia.

Sobre a importancia da memdria para a identidade do sujeito, Candau (2016, p. 59)
acentua que “A perda de memoria ¢, portanto, uma perda de identidade”, ora se a memoria
influi em certa medida na construgdo da identidade, ao ponto de a perda da memoria
consequentemente ser uma perda de identidade, faz-se necessario pensar a maneira como a
memoria individual e coletiva (considerando os elementos coloniais e tradicionais africanos)

compdem a identidade dos narradores dos trés contos. Salientando que
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Sem memoria 0 sujeito se esvazia, vive unicamente 0 momento presente, perde suas
capacidades conceituais e cognitivas. Sua identidade desaparece. N&o produz mais
do que um sucedaneo de pensamento, um pensamento sem duracdo, sem a
lembranca de sua génese que é a condicdo necessaria para a consciéncia de si
(Candau, 2016, p. 59-60).

E inquietante como a memaria também esta conectada com a origem, o que gera um
sentimento de pertencimento, bem como também gera uma maior consciéncia do eu a respeito
de si mesmo. Ao recordar, os narradores mais velhos viajam no tempo até a infancia e
encontram nas paisagens do musseque kinaxixi ndo sé um pano de fundo para as brincadeiras
infantis, mas um encontro com o seu “eu”, nao ¢ a toa que as palavras que ecoam na narrativa
do primeiro conto sdo as de Turito, ao dizer: “Olha na tua alma, no dentro!...” (Vieira, 2005,
s/p.), no segundo, as de Dinito, ao afirmar: “No coracdo me deram asas — sempre embaixo de
pedra ma tem ouro belo, s6 na pedra boa esconde a centopeia?” (Vieira, 2005, s/p.) e, no
terceiro, as de Dinho, ao proferir: “[...] porque eu queria redimir a beleza do mundo com meu
sangue pecador” (Vieira, 2005, s/p.), o que comprova que € no processo da memoria que os
protagonistas tomam consciéncia sobre a sua identidade.

A memoria € tao fundamental nesse sentido, pois é por meio dela que “[...] o individuo
capta e compreende continuamente o mundo, manifesta suas intencGes a esse respeito,
estrutura-o e colocando-o em ordem (tanto no tempo como no espago) conferindo-lhe
sentido” (Candau, 2016, p. 61); para além da forma com que enxerga a sua interioridade, a
memoria € essencial, uma vez que, como bem pontua Candau (2016), ela ¢é a responsavel pela
maneira que o individuo capta, compreende, estrutura e ordena 0 mundo. E por meio da
memoria que os trés narradores apreendem as engrenagens do mundo que vivem/que viveram

e expdem relacdes familiares, a instrumentalizagcdo da escola e as vivéncias em grupo. Assim,

A memdria, a0 mesmo tempo em que nos modela, é também por nés modelada. Isso
resume perfeitamente a dialética da memoria e da identidade que se conjugam, se
nutrem mutuamente, se apoiam uma na outra para produzir uma trajetoria de vida,
uma histéria, um mito, uma narrativa. Ao final, resta apenas o esgquecimento
(Candau, 20186, p. 16).

A evocacdo da memoria nos contos de Vieira € 0 meio pelo qual os protagonistas
constroem a sua identidade justamente no que ela tem de mais complexa, seja enquanto
integrante de um grupo, de uma coletividade, seja enquanto sujeitos colonizados que sofreram
e sofrem as mazelas coloniais do mesmo modo que resistem a elas. No espaco da memodria,
encontra-se 0 embate do discurso que ser quer historico a respeito de Africa e dos sujeitos

angolanos com a resisténcia da tradicdo e da ndo aceitacdo por parte desses sujeitos em
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relagdo a propria historia e a identidade, nele que os narradores representam uma coletividade
de angolanos e africanos, que tiveram que lidar com as influéncias colonizadoras, mas néo se
dobraram passivamente perante elas, desconstruindo, por meio do discurso e da prépria
lingua, as falacias tidas como historia, e desmantelando os essencialismos sobre a identidade

do povo angolano.
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CAPITULO 3

A LINGUAGEM E A LINGUA

3. 1. ldentidade nacional, transculturacdo e hibridismo: reflexos na identidade e na

linguagem

Ao analisar a identidade dos narradores dos contos presentes em No antigamente, na
vida (2005), algumas constantes foram notadas como a influéncia colonizadora, a resisténcia
as imposicdes coloniais, assim como a valorizagdo das paisagens dos musseques de Luanda e
fundamentalmente a presenca do quimbundo, lingua nativa da regido. Essas constantes da
obra, naturalmente, levam a refletir sobre trés conceitos: o de identidade nacional, visto o
passado pré-colonial, colonial e p6s-colonial de Angola e os elementos culturais puramente
nacionais como a lingua, o espaco e o fazer poético presentes na obra; o de transculturacéo,
uma vez que o contato colonial entre Portugal e Angola produziu uma mudanca cultural
ambivalente e o de hibridismo, tendo em vista que, para aléem da ideia superficial de trocas
culturais, os textos de Vieira apontam para a realiza¢ao da diferenca cultural, tornando-a arma
de resisténcia diante das estruturas de dominagé&o colonial, tudo isso por meio da linguagem e
da lingua.

Com relacdo a identidade nacional, no prefacio da obra Comunidades Imaginadas, de
Benedict Anderson (2008), a historiadora e antropdloga brasileira, Lilia Shwarcz, afirma que,
apesar de rica, a historia do sentimento nacional é igualmente contraditdria, pois se constréi a
partir do desejo e das proje¢des dos individuos. De acordo com a historiadora,

Nesse sentido, ela [ideia de nagdo] é tdo limitada como soberana, na medida em
gue inventa ao mesmo tempo em que mascara. Nao ha, portanto, comunidades
"verdadeiras": pois qualquer uma é sempre imaginada e ndo se legitima pela
oposicdo falsidade/autenticidade. Na verdade, o que as distingue é o "estilo" como

sdo imaginadas e os recursos de que langam mao” (Shwarcz, 2008, p. 11, grifo
N0ss0).

A partir do pensamento da antropdloga, chega-se a concepg¢do de que assim como a
identidade do sujeito, a identidade nacional é construida e, em certa medida, criada de acordo
com os anseios de determinada comunidade; a autora ainda salienta e refor¢ca o ponto
principal defendido por Anderson (2008) de que, por serem construidas e ndo dadas
espontaneamente, a ideia de nacéo se ergue como uma comunidade imaginada, tendo em vista

que, para se constituirem, fora necessario selecionar, modelar e transformar (Shwarcz, 2008;
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Anderson, 2008). Segundo Anderson (2008),

[...] tanto a nacionalidade - ou, como talvez se prefira dizer, devido aos multiplos
significados desse termo, a condi¢cdo nacional [nation-ness] - quanto o nacionalismo
sdo produtos culturais especificos. Para bem entendé-los, temos de considerar, com
cuidado, suas origens historicas, de que maneiras seus significados se transformaram
ao longo do tempo, e por que dispdem, nos dias de hoje, de uma legitimidade
emocional tdo profunda” (Anderson, 2008, p. 30, grifo do autor).

Ora se, consoante ao tedrico, o nacionalismo e a nacionalidade séo produtos culturais
cujos significados sdo modificados e transformados no decorrer do tempo é preciso
questionar, por exemplo, alguns aspectos e pensamentos que se ergueram a respeito de

determinadas nacdes sejam elas imperiais ou coloniais. Hall (2006) acrescenta ainda que

Uma cultura nacional é um discurso - um modo de construir sentidos que
influencia e organiza tanto nossas a¢gdes quanto a concep¢do que temos de nds
mesmos [...]. As culturas nacionais, ao produzir sentidos sobre "a nagéo", sentidos
com 0s quais podemos nos identificar, constroem identidades. Esses sentidos
estdo contidos nas estdrias que sdo contadas sobre a nagdo, memdrias que
conectam seu presente com seu passado e imagens que dela sdo construidas
(Hall, 2006, p. 50-51, grifos nossos).

Assim, a cultura nacional é tdo importante que possui semelhantemente a capacidade
de produzir e construir identidades, que se alimentam das histérias das nacbes. Hall ainda
retoma Bhabha (1990) para asseverar que essas historias/narrativas “perdem suas origens nos
mitos do tempo e efetivam plenamente seus horizontes apenas nos olhos da mente” (Bhabha,
1990, p. . apud Hall, 2006, p. 21) e aponta para cinco elementos responsaveis por contar a
narrativa da cultura nacional, sdo eles: as narrativas da nacdo presente nas histdrias e nas
literaturas nacionais, de acesso popular; o destaque para a origem e continuidade da tradigdo
na intemporalidade; a invencdo da tradicdo; o mito fundacional e ideia de um povo original
(Hall, 2006). Nota-se, portanto, que a cultura nacional se ancora numa narrativa que necessita
ser perpetuada, a partir de determinados elementos. Além disso, baseando-se em Renan
(1990), pontua Hall (2006, p. 56, grifos do autor): “Devemos ter em mente esses trés
conceitos, ressonantes daquilo que constitui uma cultura nacional como uma “comunidade
imaginada”: as memorias do passado; o desejo por viver em conjunto; a perpetuacdo da
heranca”; desta maneira, o conhecimento do passado, a consciéncia coletiva e o legado s&o
partes fundamentais da cultura nacional.

O teorico cultural acrescenta que “[...] ndo importa qudo diferentes seus membros
possam ser em termos de classe, género ou raga, uma cultura nacional busca unifica-los numa

identidade cultural, para representa-los todos como pertencendo a mesma e grande familia



98

nacional” (Hall, 2006, p. 59) e, por ser unificadora, a cultura nacional também seria uma
estrutura de poder cultural. O discurso nacionalista € uma criacdo do império cujo objetivo era
assegurar a sua unido e supremacia, em detrimento das nagdes que foram colonizadas;
todavia, a ideia de identidade nacional e a ideia de nacdo sdo tdo criadas e construidas quanto
a identidade do sujeito, segundo Bonnici (2011, p. 13), “A nagdo tornou-se uma forca
simbdlica porque sempre foi representada como uma unidade monolitica e absoluta, embora a
unidade nacional seja algo impossivel devido ao fato de esta diferenca existir atraves da
repressdo e supressdo da diferenca, simbdlica ou ndo”, € importante reforcar no texto de
Bonnici (2011) que a forca simbdlica da nagdo esta na sua representacdo, em outras palavras,
a representacdo da nacdo enquanto algo uno e coeso € fundamental, pois € justamente ela que
molda como tanto os de fora, quanto os de dentro irdo enxerga-la e respeita-la.

A nacdo existe a medida que é representada, ou seja, € necessario que o ideal de nagédo
seja constantemente retratado, para que seus sentidos sejam constituidos e apreendidos por
uma sociedade, de acordo com Hall,

Representacdo é uma parte essencial do processo pelo qual os significados s&o
produzidos e compartilhados entre os membros de uma cultura. Representar envolve
0 uso da linguagem, de signos e imagens que significam ou representam objetos.
Entretanto, esse é um processo longe de ser simples e direto [...] (Hall, 2016, p. 30).

Logo, é a representacdo o cerne da identidade nacional, de modo a criar sentidos que
geram nos sujeitos um sentimento de pertencimento, de maneira que as diferencas sejam
completamente ignoradas e até suprimidas. Bem, se o nacionalismo é uma invenc¢do imperial,
ao ponto de erguer uma identidade nacional, que se sustenta a partir da supressao e repressao
das identidades ditas como destoantes e distintas, como os sujeitos colonizados podem se
identificar com um ideal de nacdo que ndo corresponde com a sua realidade? Como
considerar as narrativas da nacao colonizada, se ela fora completamente enviesada pelo olhar
dominante? Ou de que maneira valorizar a origem e a tradicdo se o processo colonial
aniquilou e apagou a histéria dos povos colonizados? Como se apegar a memérias do passado
se essas memdarias foram contaminadas pela historia essencializante do colonizador? Como
visualizar a perpetuacdo de uma heranca e de um legado que foram negados?

Da mesma forma que os paises imperiais construiram discursos a respeito de si, de
maneira a legitimar a sua supremacia e dominacdo de territorios que ndo lhes pertencia,
construiram discursos sobre os paises dominados, como estudado no primeiro capitulo, para
justificar suas terriveis acOes nessas localidades, tudo isso embebido no conceito de

Orientalismo, de que tratou Said (2007), ou seja, a forma como o Ocidente, simbolizado pela
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cultura europeia, representou academicamente o Oriente (composto, também, por alguns
paises africanos); o que Said atesta e pode ser retomado para entender a questdo da identidade
nacional € que ndo ha e nem houve neutralidade nos estudos voltados para essas regides
colonizadas e que, em muitos casos, eles legitimaram a imagem que se construiu sobre elas no
Ocidente.

Fato é que a identidade nacional e o ideal de nacdo escondem as mazelas tanto do
império quanto dos paises colonizados. Nos paises imperiais, enquanto se vende uma
idealizacdo de nacdo forte, unida, civilizada e em busca de progresso, a realidade séo as
inimeras pessoas que sdo marginalizadas e escamoteadas em funcdo de uma minoria que
enriquece a custa do trabalho mal pago e sem condi¢des minimas de subsisténcia. Nos paises
colonizados, por algum tempo, a idealizacdo de nacéo se deu aos moldes do colonizador, do
império, ou seja, em nada corresponde com a sua realidade, tratam-se, na verdade, de
imposi¢Oes culturais, de lingua, de tradi¢des que ndo pertencem aos povos colonizados, além
da hierarquizagdo promovida pelos grandes centros, a fim de inferiorizar ainda mais as
sociedades colonizadas.

Como visto, a identidade nacional é e foi edificada por muito tempo pelos paises
imperialistas; todavia, a valorizacdo da identidade nacional de paises colonizados foi
igualmente uma das maneiras de resistir ao dominio e a essencializacdo. Nos contos estudados
de Luandino Vieira, hd a presenca de elementos puramente nacionais de Angola, mais
especificamente de Luanda e, em especial, da periferia luandense, os musseques, 0 Kinaxixi
como lido em “L4, em Tetembuatubia”: “Tudo em luminoso fundo de nuvens velhas, asas em
campo de areia ardente — que, de 14, do acaso dele, sol berridava altas sombras das esferas
da noite mais camuela de belezas” (Vieira, 2005, s/p., grifo nosso), em “Estoria d’agua
gorda”: “Mas o mundo que era bonito, nitido, claro, sussurro de chuva fugando com os gritos
dos meninos pelos areais e capinhos dos caminhos de casa [...]” (Vieira, 2005, s/p., grifo
nosso), “[...] nossas pentelhudas arvores de Kinaxixi [...]” (Vieira, 2005, s/p.) e, em “Memoria

narrativa ao sol de Kinaxixi’:

O mundo é belo, s6 a gente os dois, eu e ele, nascendo cada dia — na mao direita,
lagoa brilha seu sono na sombra dos paus, me espera na cama; na frente, capins
sacodem cabegas deles em baixo dos meus pés vermelhos: como assim sou vento; na
esquerda, paus de gajaja, fronteira de nossos reinos, viram riscos no canto dos olhos
s0, com a zuna. Atras, todo o paraiso me espera, na volta: nosso Kinaxixi (Vieira,
2005, s/p., grifo nosso).

Por mais que o0 espacgo predominante na memoria dos narradores seja o inventado ou o
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do inconsciente, eles possuem uma conexao direta com componentes espaciais do musseques,
visto a frequente aparigdo de elementos da natureza nos trés contos, entre eles: a flora — com
exemplos como a anhara®, bissapa’, bomb¢'°, capim-de-dar-cadeirinha®! etc.; a fauna - com
exemplos como cacusso™, casséxi®®, cobra-diuta'®, Maracachdo®™ etc. e os frutos — com
exemplos como dendém™®, gajaja’’, maboque®® etc. Soma-se a isso 0 uso de expressdes da
lingua quimbunda para nomear tais elementos. H& nas narrativas a valoriza¢do dos espacos e
das paisagens pelos narradores, principalmente porque sao revisitados com certo saudosismo.
Além de revelar o modo de vida dos sujeitos caluandas, valorizando o seu cotidiano e
acentuando a sua humanidade, uma vez que essa humanidade é garantida pela exposicdo dos
sentimentos e emogdes dos narradores, bem como a sua relagdo com o seu territorio,
destacando o sentido de pertencimento ao local: “[...] quinaxixe nosso [...]” (Vieira, 2005,
s/p.), “[...] passaro guinaxixe sempre voa direito nos conhecidos ares [...]” (Vieira, 2005, s/p.),
“[...] eu recolhendo as belezices todas do nosso quinaxixico mundo enorme [...]” (Vieira,
2005, s/p.), “Quieto ¢ calado, manda a experiéncia quinaxixil [...]”.

Um ponto importante a ser enfatizado é que, apesar de estar presente nos trés contos, a
valorizagdo do Kinaxixi, fundamentalmente no que tange o “pensar quinaxixico”,
“experiéncia quinaxixil” e “o modo quinaxixense”, ¢, sobretudo, mais reforcado no terceiro
conto, em que h& uma grande referéncia a tradicdo oral de contacdo e criacdo de historias;
infere-se disso que para além do enredo, a repeticdo desses componentes mostra em
profundidade o espirito dos musseques angolanos, tudo isso arrematado pela presenca
preponderante do quimbundo, demarcando ainda mais essa identidade nacional. Ademais,
embora a identidade nacional na obra esteja também na valorizacdo da cultura, diferentemente
do ideal do império, ela ndo esconde as mazelas vivenciadas nos musseques, as imposices
coloniais, a repressdo na escola e os traumas familiares, ou seja, ela é celebrada em sua
pluralidade. A identidade nacional nesse caso estd demasiadamente ligada a angolanidade,

retomando o pensamento de Kajibanga (2004),

® Anhara: Planicie de capim; erva rasteira.

% Bissapa: Grupo de arbustos que permite esconderijo.

19 Bombo: Mandioca; farinha de mandioca.

! Capim-de-dar-cadeirinha: Variedade de erva, comum na regido de Luanda.
12 Cacusso: Peixe do rio.

13 Casséxi: Antilopezinho.

14 Cobra-diuta: Cobra-serpente.

15 Maracach#o: Passaro.

16 Dendém: Fruto da palmeira-dendém.

7 Gajaja: Fruto 4cido da gajajeira.

'8 Maboque: Fruto do maboqueiro, de casca dura e gomos &cidos.
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[...] eu encaro angolanidade como um manifesto colectivo de convivéncia multi-
étnica, multirracial e multicultural de todas as comunidades humanas que habitam
no actual territério da Republica de Angola. Ela, a angolanidade, reflecte o projecto
de construcdo da nacdo angolana (Kajibanga, 2004, p. 150).

A angolanidade também é uma forma de construir essa identidade angolana néo fixada
nas constru¢des da metrdpole, antes alicercada na consciéncia africana da pluralidade, seja ela
cultural e/ou racial e, nisso, a obra de Luandino Vieira € magistral. O conceito de identidade
nacional e/ou identidade angolana convoca um outro conceito, o de Transculturacdo, tendo
em vista a unido de elementos culturais tanto nativos angolanos, quanto coloniais. O termo
“transculturagdo” foi utilizado pela primeira vez pelo socidlogo Fernando Ortiz (1881-1969),
em 1940, ao lancar a obra Contrapunteo Cubano del Tabaco y el Azlucar. A expressdo diverge

do termo “assimilagdo” e “desaculturacao”.

Entendemos que o vocabulo “transculturagdo” expressa melhor as diferentes fases
do processo transitivo de uma cultura a outra, porque este ndo consiste apenas em
adquirir uma cultura, que € o que a rigor indica o vocabulo anglo-americano
“aculturacdo”, mas implica também necessariamente a perda ou o desligamento de
uma cultura precedente (Ortiz, 1963, p. apud Rama, 2001, p.216).

O sociblogo se propds a pensar o fendbmeno da transculturacdo ao discorrer sobre a
cultura afro-cubana, entendendo que o vocabulo “aculturagdo”, além de ser reducionista,
corroborava os interesses da metropole. Dentro dos estudos pos-coloniais, é interessante
considerar o processo de transculturacdo, visto que o constante contato entre as coldnias e a
metrépole certamente resultaria em modificacdes culturais profundas ndo apenas no que se
refere as influéncias do colonizador sobre as colnias, como também a interferéncia da
periferia na cultura dominante, uma vez que se trata de um fenomeno “transitivo”. Para
Ashcroft et al. (1998), a transculturacdo foi utilizada por etndgrafos para descrever a forma
pela qual grupos subordinados e periféricos selecionam e criam a partir de elementos

transmitidos por uma cultura dominante. Consonante a essa ideia, Bonnici pontua que o termo

[...] denota as influéncias reciprocas e hierarquizadas de representagdes e praticas
culturais nas col6nias e nas metropoles. A Teoria Pos-colonial sempre insiste na
fabricacdo simultanea do Outro e do outro. Como a cultura é constantemente
transmitida pelo grupo dominante para os grupos colonizados, estes podem
selecionar, absorver e usar esse material cultural (Bonnici, 2005, p. 67, grifos
N0ss0s).

E importante destacar as relacdes de poder envolvidas em todo esse processo, pois, por

mais que as influéncias sejam reciprocas, ainda ha hierarquizacdo nas representacdes



102

culturais, tendo em vista o discurso dominante promovido pelo colonizador que visa
inferiorizar as culturas provenientes das margens. Além disso, os elementos culturais que sdo
transmitidos ndo sdo simplesmente “aceitos” ou “acatados” pelos grupos marginalizados; essa
troca nem sempre (ou quase nunca) ¢ realizada de modo amigavel ou sem conflitos, 0 embate

3

cultural ¢ inevitavel e quem detém o poder até pode ter certa “vantagem” por possuir o
controle, mas, uma vez em contato, nenhum dos dois lados permanecera exatamente o
mesmo.

Outrossim, esses grupos selecionam, incorporam e inventam a partir dos materiais
trazidos da metropole, logo ndo se trata de uma mera aceitacdo; por mais que determinados
elementos como a lingua, vestimenta, religido possam até ser impostos pelo colonizador, o
sujeito faz uso de tudo isso a seu proprio modo, por horas subvertendo e recriando, a fim de
resistir. Uma vez modificada pelos usos dos colonizados, a cultura do colonizador também
carregard influéncias periféricas. Nas trés historias se encontra tragos transculturais, entre
eles, as interferéncias dos discursos religiosos de Zeca, citados anteriormente, tanto no
primeiro quanto no terceiro conto, em que, apesar do teor moralizante (visto a o carater
colonializante), sobressai-se a capacidade dos meninos de compor por meio das historias
biblicas: “E estava o mapa: compila¢des que sempre a vida nunca tem, cifras de Biblia, locais
versiculos” (Vieira, 2005, s/p.), “Somos todos filhos de Deus” (Vieira, 2005, s/p.), “Ainda
sentado nos meus pés, ele era o0 gigante, eu era o davide, todos viam” (Vieira, 2005, s/p.).

Segundo Mary Louise Pratt, “se os povos subjugados ndo podem controlar facilmente
aquilo que emana da cultura dominante, eles efetivamente determinam, em graus variaveis, o
que absorvem em sua propria cultura e no que o utilizam” (Pratt, 1999, p. 30-31). O grupo de
meninos, fundamentalmente no primeiro conto, seleciona os elementos considerados mais
interessantes para incorporar ao seu mundo criado e os utiliza da forma que bem entendem,
por vezes até subvertendo os sentidos considerados sagrados. Deste modo, a figura de Zeca
estabelece um tipo de “zona de contato”, como o lugar onde culturas diferentes se chocam e
se relacionam, em “La, em Tetembuatubia”, esse contato se da com poucos percalcos,
enquanto na terceira narrativa, Dinho n&o aceita bem as intromissdes de Zeca.

Ainda de acordo com Pratt (1999), “zona de contato” diz respeito aos encontros
coloniais, em que sujeitos que séo separados geograficamente estabelecem contato continuo.
Em consonancia, Bonnici assevera que “a transculturagdo ¢ um fendmeno de zonas de contato
nas quais as pessoas que estdo geografica e historicamente separadas mantém contato e
estabelecem um relacionamento associado a coercdo, a desigualdade e ao conflito” (2005, p.

67). Pelo fato de possuir influéncias de fora, Zeca é quem marca esse contraponto entre as
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culturas. Além disso, é preciso considerar a forca do discurso religioso cristdo ndo apenas na
metropole, como também nas coldnias, que validou a exploracdo e a dominacéo,
circunscrevendo a coercéo e a desigualdade de que trata o tedrico.

Ademais, 0 processo de transculturacdo implica, primeiro, uma parcial
“desaculturag@o”, que tem a ver com o abandono de alguns elementos culturais originais; tal
perda ndo pode ser medida sem que se considere a “reaculturacdo”, que diz respeito ao
reforco cultural interno, e, depois, passa-se para a ‘“neoculturacdo”, que ¢ a absorgdo de
elementos externos, de uma outra cultura (Rama, 2001). Vale lembrar que esses processos ndo
sdo estanques e nem absolutos. Assim, esse movimento pode ser percebido na narrativa de
Vieira, porque, ainda que se tenha uma certa “desacultura¢ao”, visto a presenca de alguns
elementos culturais do colonizador, o retorno a cultura original (reaculturacdo) pode ser
observado. Por exemplo, na primeira narrativa, no momento em que Zeca cede lugar ao Turito
e todos se maravilham com o retorno dessa entidade fantastica, Zemaria diz acreditar tratar-se,

na verdade, de um fantasma, ou melhor, de uma alma de outro mundo:

— Cazumbi dele, s0...

No Zemaria, 0 Zeca aceitava aquelas palavras, segredos da avé dele, quimbandeira,
os trés sempre acariavam suas simples naturezas (Vieira, 2005, s/p., grifos
N0SS0S).

Diante do diferente, Zemaria recorre ao seu arcabouco cultural para compreender a
brincadeira de Zeca, assim, vai ao encontro da tradicdo representada pela figura da avo
quimbandeira®®. Ao final, quando o grupo finalmente ruma para Tetembuatubia, esse mundo
construido a partir da imaginacdo infantil, mesclam-se os elementos culturais, primeiro,
quando as criangas encontram a “nave” que as levara para a viagem: “Porque a gente vimos
papagaio-baldo virar nossa nave nas palavras do Turito: — Nave hexacolor, sé arco-iris de
Deus é o superior dela...”(Vieira, 2005, s/p.), em que o aparecimento de “Deus” e do “arco-
iris” revelam a presenca da tradicdo crista. Depois, no momento em que de fato os meninos
vao realizar a aventura e o Zemaria é tido pelo narrador como o grande conhecedor da

“viagem nova”, tendo em vista que possui a ciéncia advinda de sua avo:

Connosco, entdo: eu e 0 Zeca. E no meu esquerdo coragdo, 0 Zemaria, Zeca até
quem lhe sancionou na escolha:

— Tuésosall..

E a funda inteligéncia dele cacimbou sorrisos nossos — Zemaria é quem era o
mais preciso na viagem nova, doutoro de todos os capins e barros, ciéncia de

19 praticante ou lider da quimbanda, religi&o de raiz bantu.
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vavo dele, nga Fuxi, quimbandeira nas regides altas do Tanguedagua, além-
Kinaxixi (Vieira, 2005, s/p., grifos nossos).

O trecho acima demonstra que tanto a manifestagdo da tradi¢do crista, de fora, “Tu és

',’

o sal!”, quanto da tradi¢do local, “ciéncia de vavé dele, nga Fuxi, quimbandeira”, coexistem
dentro do universo criado pelo grupo. O narrador recupera a tradicdo africana das
quimbandeiras, ligada a religido e aos ritos, para demonstrar que o0s saberes da regido também
compunham as brincadeiras. Na terceira historia, quando Dinho conta pela primeira vez sobre
seu encontro com Urania e Zeca atribui aspectos biblicos a menina, também héa vestigios de
transculturacdo. Alem da questdo religiosa, constata-se ainda marcas da literatura portuguesa,
sobretudo no primeiro e no terceiro conto, em que se focaliza a criacdo de enredo dos

meninos; no primeiro conto, Ié-se:

Por siléncios logo-logo, areia bela sendo traicoeira: na zuna, Kalubém caiu. E
desatou a chorar, soprdmos, cuspimos, tudo mais quando é e o olho dele inchou,
cheio de fino p6. Zarolhava, o camdes ficou na viagem em diante (Vieira, 1977, p.
56, grifo nosso).

A referéncia ao grande poeta portugués Luis Vaz de Camdfes também se configura
como um aspecto transcultural na obra. Ja no terceiro conto: “[...] o adamastérico bode se
relincha todo ele, segura maos de apaniguados, ri sua vitéria de uma so palavra macha em
todo o fumo de minhas estorias” (Vieira, 2005, s/p.), em que Dinho retoma a figura
mitologica do Gigante Adamastor em comparagao com X6a. Em a “Estoria d’agua gorda”,
por se tratar do inconsciente de Dinito, nota-se que a transculturacdo se da
predominantemente pelo discurso religioso; no conto, é enfatizado a hierarquizacao cultural,
pois € por meio dele que o protagonista se entende como “mau”, além da presenca desse
discurso na escola, como método de ensino, de maneira tdo violenta por parte da menina
Gloria.

Desta forma, os elementos culturais ndo sdo somente adquiridos, as criancas
incorporam tais componentes em suas narrativas e constroem novos mundos a partir deles. Do
mesmo modo, o narrador langa méo desses recursos para contar suas memorias. Uma vez em
contato, todos esses constituintes se misturam, perdem partes, ganham novos aspectos,
adquirem sentidos variados, sdo ressignificados e se transformam em algo completamente
novo. Embora, possa-se tentar impedir esse processo, a transculturacdo ¢ um fenémeno
inevitavel, principalmente porque as fronteiras estabelecidas séo o local da zona de contato e é
nelas que a transculturagéo acontece.

No que se refere ao hibridismo, consoante a Bhabha (1998),
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O hibridismo é a reavaliacdo do pressuposto da identidade colonial pela repetigdo de
efeitos de identidade discriminatérios. Ele expde a deformacdo e o deslocamento
inerentes a todos os espacos de discriminacdo e dominacdo. Ele desestabiliza as
demandas miméticas ou narcisicas do poder colonial, mas confere novas
implicacdes as suas identidades em estratégias de subversdo que fazem o olhar do
discriminado voltar-se para o olho do poder. Isto porque o hibrido colonial é a
articulacdo do espago ambivalente onde o rito do poder é encenado no espaco do
desejo, tonando objetos ao mesmo tempo disciplinares e disseminatérios — ou, em
minha metafora mista, uma transparéncia negativa (p. 162-163).

Por algum tempo, o hibridismo foi entendido apenas como uma espécie de cambios
culturais, nos estudos pés-coloniais (Bonnici, 2005); entretanto, a partir de Bhabha (1998) ¢
gue se passa a considerar o hibridismo enquanto a capacidade do colonizado de expor a sua
propria perspectiva contra o poder colonial, desestabilizando as identidades essencializantes
que lhes foram atribuidas e impostas. E por meio do hibridismo que se acolhe as diferencas,
ainda de acordo com Bhabha (1998),

A articulacdo social da diferenca, da perspectiva da minoria, é uma negociacéo
complexa, em andamento, que procura conferir autoridade aos hibridismos culturais
que emergem em momentos de transformagao histdrica. O “direito” de se expressar
a partir da periferia do poder e do privilégio autorizados ndo depende da persisténcia
da tradicdo; ele é alimentado pelo poder da tradicdo de se reinscrever através das
condig¢Bes de contingéncia e contraditoriedade que presidem sobre as vidas dos que
estdo “na minoria” (p. 20-21).

Sendo assim, é por meio do hibridismo que Luandinho Vieira desfaz e inscreve nas
entrelinhas da narrativa ocidental a resisténcia de outros muitos angolanos; em seus enredos,
meninos ganham a forca de antigos griots, apesar dos discursos historicamente erguidos

contra eles, de modo a nivela-los pela régua colonial a seres desviantes. Portanto,

[...] o hibridismo é o lugar onde se realiza a diferenca cultural. A natureza hibrida da
cultura pos-colonial localiza a resisténcia nas praticas contradiscursivas implicitas
na ambivaléncia colonial, e assim subverte o proprio suporte sobre o qual assentava-
se o discurso imperialista e colonial (Bonnici, 2005, p. 34)

A subversdo do suporte de que trata Bonnici (2005) nada mais é do que a propria
lingua e linguagem que foram os meios pelos quais a narrativa ocidental legitimou e propagou
seus ideais, principalmente no que tange a imposicdo da lingua portuguesa no territorio
angolano. Utilizar-se dos recursos coloniais para marcar um contradiscurso, bem como
manusear a cultura colonizadora do seu préprio modo, seja a religido ou o proprio fazer
poético para confrontar um status quo é como Vieira destrona a dita supremacia eurocéntrica,

mostrando o0s seus vincos e fissuras. Ao se lembrar, os narradores transparecem uma
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identidade complexa, fragmentada, que negocia entre o discurso colonizador e a raiz da
tradicdo angolana, marcando a tensdo nessa relacéo, que também evidencia a constru¢do néo
sO da identidade dos sujeitos, como da identidade nacional, ndo em sua superficialidade, mas,

sobretudo, a sua pluralidade e diferenca, assinalada pela transculturacédo e pelo hibridismo.

3. 2.Prosa lirica: o lirismo em No antigamente, na vida

Ao pensar e refletir sobre a identidade nacional, a transculturacdo e o hibridismo,
pode-se visualizar o quanto a unido provocada pela colonizagcdo acarretou em mudancas
profundas no territorio, na cultura, na identidade e na lingua dos sujeitos angolanos. Foram
muitas as injuncdes coloniais que atravessaram a alma desse povo, todavia, em tudo, eles
demonstraram resiliéncia e resisténcia. No fazer poético ndo foi diferente, afinal de contas,
como visto na se¢do 1.3, na formacdo da literatura angolana, apenas eram reconhecidas e
premiadas, inicialmente, obras angolanas que difundissem e propagassem o viés colonizador.
Para ponderar sobre a forma poética de Luandino Vieira, principalmente no que tange ao
lirismo e os seus significados na obra estudada, bem como a maneira pela qual o lirismo de
Vieira nada mais é do que mais uma de suas multiplas maneiras de desestabilizar a tessitura
da narrativa ocidental e resistir, torna-se preciso debrucar sobre o género literario que se
construiu no ocidente para, em seguida, compreender como 0 escritor angolano escreve pelas
fendas do sistema.

Os estudos sobre o género literario tém a sua origem na Antiguidade Grega. Primeiro,
na Republica, segundo Tofalini (2000), Platdo caracterizou 0 modo de operagdo — de imitacdo
— do poeta, cooperando demasiadamente para a teoria dos géneros com a sua distingéo de trés
modalidades: a simples narrativa; a imitacdo ou mimese e a modalidade mista. Cabe ressaltar
que, para Platdo, os homens bons é que deveriam ser imitados e a obra literaria deveria
possuir beleza. Depois, com A Poética (2014), de Aristoteles, que tratava apenas de uma
tentativa inicial de sistematizar e teorizar o que seria considerada a “poética”. De acordo com
Tofalini (2013, p. 56), “naquele momento, a Poética se desdobrava ao redor de conceitos-
chaves, tais como ‘mimesis’ (imitacdo), ‘verossimilhanga’, ‘catarse’ (purificacdo) e
‘modalidades’ ou ‘géneros literarios’ (distingdo entre tragédia, comédia, epopeia, etc.)” e,
embora ndo pretendesse definir definitivamente tais conceitos, com o passar do tempo, a
Poética assumiu um carater prescritivo-normativo. Importante salientar que a concepgédo
tripartite dos géneros — épico, lirico e dramatico — ja se havia estabelecido na Antiguidade.

Além disso, outros teoricos se debrucaram sobre as questdes associadas aos géneros literarios,
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entre eles Horécio (2014), Boileau-Despréaux (2012), Brunetiére (2007), Croce (2007), dentre
outros.

Em decorréncia do Romantismo, esse carater normativo da poética, que se disseminou
em meados do século XV em diante, foi se perdendo e alguns de seus conceitos foram
reanalisados (Tofalini, 2013). Um desses conceitos foi o de género, que, no inicio, era tido
como algo estanque e que deveria ter a sua estrutura rigorosamente respeitada, mas, a partir
do século XIX, essa ideia foi modificada e abandonada. Desde a época classica até os
formalistas russos, como também nos dias de hoje, os géneros literarios ainda sdo objeto de
incansavel trabalho e de investigacdo; assim, novas formas de concebé-los foram surgindo,
sem que se chegasse a um consenso. Apesar disso, 0s géneros lirico, épico e dramético, frutos
do pensamento platdnico, ainda sdo considerados fundamentais para a Literatura.

Segundo Costa Lima, “os géneros, bem como a propria ideia de Literatura, sdo
fendmenos dinamicos, em constante processo de mudanga” (2002, p. 269), com isso, nota-se
0 trago nédo-fixo do género. Tomachevski (Eikenbaum, 1975 apud Tofalini, 2013), por sua
vez, defende que ndo é possivel categorizar logicamente os géneros, por meio de um método
unico, visto que eles se inter-relacionam, além de se modificarem e se metamorfosearem.
Outrossim, para o tedrico, o que definiria 0 género seriam os seus procedimentos, além da
possibilidade da mistura de alguns procedimentos de determinado género em um outro
género. Essa visdo do estudioso demonstra ainda mais o carater mutavel dos géneros e aponta
para o seu aspecto hibrido, a partir da entrada de novos procedimentos em géneros distintos.

Outro tedrico que se debrucou sobre o assunto foi Flavio Rene Kothe (1994); para o
autor, ao apoiar-se em uma estrutura de enredo béasica é possivel compor diferentes géneros,
ou seja, ao escolher um género, o escritor assume uma postura basica que pode se desdobrar
em géneros dispares. Novaes Coelho (1993) avanca no pensamento a respeito do género
guando afirma que ele mantém uma profunda relagdo com questdes estéticas, éticas,
filosoficas e sociais, em outras palavras, a escritora associa 0 género as tematicas/demandas
postas no mundo. Ademais, Coelho (1993) acentua o continuo movimento em que 0 género
se constitui. Ndo obstante, Angélica Soares (2007) argumenta que a ideia de género literario é
construida histérica e culturalmente.

Dessa forma, a partir dos estudiosos arrolados acima, é possivel enxergar a
multiplicidade de pontos de vista acerca dos géneros e a complexidade de sua defini¢cdo. O
proprio Bakhtin (2003), ao tratar da problematica da definicdo dos géneros do discurso, entre
eles o género literario, pontua que eles sdo “relativamente estaveis” (Bakhtin, 2003, p. 266),

ou melhor, a sua conceituacgdo é escorregadia e € preciso examinar alguns outros fatores como
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0 social, a historia e a cultura. Tal complexidade ndo quer, necessariamente, dizer que o
género ndo deva ser considerado, pois como bem pontua Tzvetan Todorov (1981, p. 7), “os
géneros sdo precisamente esses elos mediante os quais a obra se relaciona com o universo da
literatura”, logo seria um erro ndo 0S ter em conta, visto que se trata da relacdo de
determinada obra com toda uma tradig&o literaria.

Portanto, ao analisar uma obra e, por conseguinte, o género literario, é preciso levar
em consideracdo a sua relacdo com outras obras, a sua modificacdo no decorrer do tempo e a
forma que ele conversa/interage/atua com o/no mundo, bem como a sua plasticidade e
hibridez, visto que todas essas coisas sdo significativas e constroem sentido dentro do préprio
texto. No que tange a hibridez dos géneros, Emil Staiger (1997, p. 160-161, grifo do autor)
assevera que “nao existe uma obra puramente lirica, épica, ou dramatica” e que o lirismo nao
seria restrito a poesia lirica, tendo em vista que ele pode ser encontrado, em alguma medida,
em outros géneros, mas que “apenas a primazia do lirico nos autoriza chamar os versos de
liricos”. Em resumo, para o autor, 0s géneros ndo existem de maneira isolada, mas se
integram e se misturaram.

Assim sendo, baseando-se em Staiger (1997), verifica-se a possibilidade da ocorréncia
de elementos pertencentes ao universo da poesia, como o lirismo, em outros géneros. Um
exemplo dessa hibridez do género é a ‘prosa poética’, de acordo com Massaud Moisés, 0 uso
da palavra género e o seu contetdo indicam dois tipos: prosa e poesia. Apesar da oposicao
historica desses dois géneros, surgiu, a partir deles, uma nova forma de texto: a prosa poética,
na qual sdo encontradas grandes por¢des de poesia que matizam os textos em prosa (Moisés,
1968 apud Sasso et al., 2007). No entanto, ndo se trata apenas de uma simples reunido em que
Se revezam ora excertos prosaicos, ora excertos poéticos, mas a composic¢do indivisivel entre
prosa e poesia, ambas coexistindo, sem que seja possivel retirar uma ou outra do texto sem
grandes prejuizos (Tofalini, 2013).

Ao discorrer a respeito da prosa poética, Sasso et al. defendem que

A prosa poética pode ser entendida como o tipo de texto escrito em paragrafos, com
doses de poesia em seu contelido, ou seja, é prosa em sua forma, mas poesia em sua
funcdo, pois transmite os sentimentos de quem a escreve [...]. A prosa poética tende
a explorar a conotacdo das palavras e suas qualidades ritmicas, nos quesitos
poéticos, num campo onde se propagam figuras de estilo (Sasso et al., 2007, p. 373).

Conforme bem destacam as autoras, a prosa poetica € bastante distinta ndo sé pela

forma, mas também pela sua funcdo; ou seja, por mais que se organize de maneira livre (ndo-

verso), em sua funcdo, a prosa poética ocupa-se em deslindar os recursos poéticos, tais como
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0s usos da palavra em sua multiplicidade de significacdo. Além disso, um outro componente
muito importante é o lirismo; 0 que marca o lirismo ¢ a presenga de um ‘eu’ dilacerado. Sasso

et al. atestam ainda que

O lirismo pode ser entendido como a inspiragio-mor do poeta. E um entusiasmo. E a
feicdo da obra literaria inspirada, a0 modo da poesia lirica. E o calor da pena que
treme nas maos do poeta inspirado. Pode ser definida, a grosso modo, como o
climax da inspiracdo. E que a subjetividade lirica é organizada a partir de idéias,
sentimentos ou emocdes que, em muitos casos, chegam perto da barreira do incerto,
do indizivel, e que s6 podem ser traduzidos através da harmonia, da metafora e da
poesia (Sasso et al., 2007, p. 373).

Deste modo, nota-se que a lirica transborda os sentimentos do ‘eu’ e é marcada pela
musicalidade, pelo ritmo e pelo som. Assim, é possivel conceber um outro género hibrido,
nomeado ‘prosa lirica’, em que ha “[...] a possibilidade de transformar em lirico tudo o que a
prosa descreve de modo artificial ou grotesco [...]. Ha entdo, uma alianca entre a razdo e a
emocéo contemplativa do escritor-poeta” (Sasso et al., 2007, p. 373). A ‘prosa lirica’, em sua
esséncia, € carregada de emocgbes e ndo composta apenas de uma sequéncia narrativa. De
modo geral, ndo importa somente 0s acontecimentos narrativos, mas como esse ‘eu’ que fala
o0s expde na superficie do texto; quais sensacdes, emocgoes, angustias e comogdes ele traz para
as linhas e, principalmente, quais recursos linguisticos como melodia, ritmo, figuras de
linguagem, construcdo de imagens, ele aciona para tentar dizer o indizivel, uma vez que as
palavras ndo bastam e € preciso sugerir.

Reforcando que esses aspectos nada mais sdo do que uma construcdo ocidental, é
notdrio que Luandino Vieira se vale de certos artificios, entre eles a lingua portuguesa e a
estrutura do conto, todavia cria a partir das aberturas da propria lingua e do género literario,
além de distorcer outros recursos. Ha um exemplo de recursos poéticos em “La em
Tetembuatubia”, quando se 1&: “— Fruto exflorindo flor em folha floritura... — uma vez ele
falou, ou invento ja?” (Vieira, 2005 s/p.), destaca-se, primeiramente, o ritmo e a musicalidade
aliterante presente na fala de Turito: “Fruto exflorindo flor em folha floritura”, na qual a
repeticdo do fonema fricativo surdo /f/ garante o som arrastado, que remete a passagem do
tempo, em que o fruto brota e nasce da flor, uma vez que os frutos sé@o o resultado de
transformacdes que acontecem na flor. Da mesma maneira acontece com o narrador, que,
antes, no ovo, no inicio do tempo, era alegre e feliz, todavia, com o passar dos anos, tudo se
transformou ¢ o que era deixou de ser, permanecendo apenas “as sombras” dessa vida antiga

na memoria.
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Em “Estoria d’adgua gorda”, essa musicalidade pode ser lida no trecho: “A chuva das
chuvas e a chuva-do-caju que floreia as flores nos arvoredos” (Vieira, 2005, s/p.), em que a
aliteracdo é destacada pela repeticdo dos fonemas /[/ (marcado graficamente pelo “ch”) e /f/.
A repeticdo do fonema /f/, em especial, garante o sentido de som das aguas que passam e
correm, além de regarem as arvores que floreiam, as &guas aqui possuem o sentido da
memoria que “banha” o narrador e o faz florir, reviver. “Memorias ao sol de Kinaxixi” revela
0 uso de recursos poéticos no excerto: “[...] meu nariz sé que ouve a outra chuva, de 13”, em
que predomina a sinestesia, figura de linguagem dos sentidos, demonstrando a profunda
conexao de Dinho com o mundo da poesia.

Além dos recursos musicais e as figuras de linguagem proprios da poesia utilizados na
prosa, Vieira abusa do lirismo: “[...] eu queria s6 o todo, o tudo” (Vieira, 2005, s/p.), “Fechei
os olhos, meu cora¢ao doia [...] (Vieira, 2005, s/p.), “Mas eu senti o siléncio gritar nos meus
ouvidos, siléncio outro, de dentro de mim mesmo [...]” (Vieira, 2005, s/p.), logo se verifica a
presenca do ‘eu’ pelo proprio uso do pronome pessoal ¢ pela manifestagdo sentimental dos
sujeitos que se colocam no texto, expressando 0s seus desejos, ansias, sofrimentos e
angustias. Destarte, por meio das histérias de Vieira (2005), examina-se aquilo que
postularam diversos tedricos ocidentais sobre o género, o seu traco movel, mutavel, plastico e
hibrido, em que prosa e poesia se unem em uma tentativa de expressar o inexpressavel,
porque a linguagem e as estruturas convencionais ndo dao conta de representar ou no caso
‘modelizar’ esse ‘eu’, ou melhor, o0 homem em si e as suas angustias. Por isso, faz-se
necessario reunir o maior nimero de recursos possiveis, através dos usos das palavras, seja
tensionando e explorando o seu significado, 0 seu som, o seu ritmo, seja por meio da
construcdo de imagens e figuras de linguagem, para tentar, pelo menos, sugerir.

Pensando que o género literario ndo pode ser concebido como uma estrutura fixa,
imutavel e rigorosa, uma vez que é caracteristica dele proprio a mobilidade, a inter-relacdo e a
transformacdo. Com base nesse aspecto fluido do género, ha a possibilidade de entrada de
procedimentos de determinadas especies de texto em outras espécies, destacando a hibridez
do género, o que pode ser encontrada nas histdrias de Vieira, uma mescla entre prosa e poesia.
Nesse sentido, pode-se caracterizar as histérias luandinas enquanto prosa lirica, visto as
incidéncias de procedimentos dos dois géneros nas narrativas.

Inicialmente, faz-se necessario distinguir o lirico do poético, uma vez que tudo o que é
lirico € poético, é poesia; no entanto, nem tudo o que é poético € lirico. A titulo de exemplo,
na frase: “ao escurecer, a lua beijava a face das dguas”, ha uma expressao poética, na qual

predomina a prosopopeia, figura de linguagem que atribui acdes/aspectos humanos (beijar) a
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seres inanimados (lua) e diz respeito ao reflexo da lua nas guas. Todavia, tal frase ndo pode
ser considerada lirica, pois o lirico ¢ demarcado pela exposicao das emogdes do “eu”. A titulo
de exemplo, o lirico é perceptivel na seguinte frase: “eu observava a noite e anoitecia dentro
de mim”, ora ndo ¢é possivel que se anoiteca no interior de alguém, logo o eu-lirico demonstra,
por meio da metafora da noite, a angustia que sente, apontando, assim, para 0S Seus
sentimentos e a escuridao que ha dentro de si.

Portanto, por extensdo, para ser considerada uma ‘prosa lirica’, faz-se imprescindivel
que o “eu” apareca na narrativa, visto que a lirica ¢ a luz que ilumina o caminho para o abissal
do ser. Em relacdo a ‘prosa lirica’, Tavares (1991), apresenta quatro caracteristicas
fundamentais que tornam uma prosa uma prosa poética-lirica, entre elas “conteudo lirico
emotivo; recriacdo da realidade; utilizacdo artistica do poético; e linguagem conotativa — as
palavras possuem a capacidade de sugerir ideias, visdes, imagens por meio de imitacGes
sonoras, melddicas e ritmicas (Tavares, 1991 apud Tofalini, 2013, p. 85). Tais caracteristicas
podem ser analisadas nos escritos de Vieira (2005), como ja visto anteriormente.

De acordo com Goulart (1997),

A lirica manifesta-se, assim, ou mais pela subjectividade que brota do acto
enunciativo, pelo tom que se desprende como saldo final de toda a histéria narrada,
pela simbologia, pela exploragdo inusitada das potencialidades da lingua, ou mais
por um artefacto técnico-formal que desestrutura a arquitectura normal da narrativa,
fragmenta a historia, instaura a redundancia discursiva, destr6i a cronologia e
instaura, em compensa¢do, uma polivaléncia temporal mais prépria do modo lirico
(Goulart, 1997, p. 20).

E justamente o que Rosa Goulart (1997) chama de “exploracdo inusitada das
potencialidades da lingua” que se encontra nas narrativas analisadas de Vieira (2005), pela
subjetividade que é destacada no texto, como também pela fragmentacdo das narrativas e pela
destruicdo da cronologia, tendo em vista que se trata de memorias que sdo revividas,
alternando entre presente e passado, sem que se construa uma logica temporal, acentuando a
manifestacdo lirica na obra. Com relacdo a recriacdo da realidade, os trés contos enfatizam o
espaco imaginado e o0 espaco do inconsciente, com realidades que sdo criadas pelos meninos
por meio da realidade por eles vivenciada. As palavras, em Luandino Vieira, compdem
paisagens, constroem imagens e, segundo Lefebve (1980, p. 143), “o discurso literario
constitui-se em imagem”, esse aspecto pode ser visualizado a todo instante nas linhas de No
antigamente, na vida (2005): “[...] me esfregava no chao de capins longes [...] ¢ desafiava o

céu de passarada” (Vieira, 2005, s/p.)”, “Por cima das nossas cabegas, ardendo nosso mundo,
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a estrela da tarde, rouca estrela de fogo brilhando sua beleza de sangue luminoso” (Vieira,
2005, s/p.), “Ela estava 14 no portdo, era o sol nascendo no poente [...]” (Vieira, 2005, s/p.).
Deste modo, reconhece-se que a linguagem luandina nos contos é completamente

poética e lirica, apesar de se tratar de um texto em prosa. Tofalini (2013) defende que

A linguagem constitui a espinha dorsal do texto literario. Evidentemente se trata de
uma linguagem essencialmente conotativa. Existe, entretanto, uma diferenca entre a
conotacdo da linguagem poética e a conotacdo de outros tipos de linguagem, tais
como a linguagem juridica, médica ou diplomatica. E que, quando decodificadas,
essas linguagens se mostram denotativas, uma vez que sdo univocas. Ja a linguagem
literaria nunca perde o seu frescor (p. 88).

Esse entendimento acerca da linguagem poética exprime o seu carater ativo e sempre
inovador, determinada pelas significagdes, multiplicidade de sentidos, ambiguidades etc.
Ainda de acordo com Tofalini (2013, p. 88), “a linguagem poética esta exatamente na tensao
gerada entre a denotacdo e a conotacdo das palavras”, ou seja, entre os sentidos dicionarizados
e as sugestdes que a palavra pode abarcar, aspectos esses que s&o vividos nos contos. E por
meio da linguagem poética que o Vieira escreve sobre a realidade ao mesmo tempo em que a
recria em todo momento nas narrativas.

Por fim, a escolha por tracar um panorama dos estudos do género literario pelos
moldes ocidentais se da justamente para possibilitar que se enxergue que é nos vdos de um
modelo produzido para escamotear culturalmente um povo, que seus representantes se erguem
de modo a se inscrever a partir da linguagem literaria. As imposicGes se transformam em
forma de resistir e a lingua, que fora método de controle, passa a ser instrumento de
sobrevivéncia. Ndo ha a simples reproducdo da lingua e do pensamento do colonizador.
Dentro da teoria pos-colonial, os termos que melhor refletem essa ideia sdo apropriacao e ab-
rogacdo. A apropriacdo trata da posse do sistema linguistico, do género e da escrita do
colonizador para resistir e a ab-rogacdo se refere a “[...] rejeicdo por parte dos escritores pos-
coloniais de conceitos normativos da lingua europeia” (Bonnici, 2005, p. 13), logo a lingua
suporta o peso da cultura do colonizado. N&o se trata da simples aceitacdo de um modelo ou
da reproducdo de um padrédo, Luandino Vieira toma posse da lingua portuguesa, da linguagem
e do género literario e faz deles 0 bem entende e, ao fazé-lo, mostra a riqueza do fazer poético

e da arte angolana, sem deixar de trazer elementos tradicionais.
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3. 3. Alingua e a linguagem: assimilag&o ou resisténcia?

A linguagem é toda forma sistémica de fazer comunicar mensagens de uma dada
comunidade, através de elementos, simbolos e signos que sdo convencionais a essa
comunidade. Foi visto até aqui que a identidade nacional se utiliza desses itens
compartilhados para fazer e construir sentidos de pertencimento. Em Luandino Vieira, 0s
simbolos e signos utilizados para construir isso sdo a0 mesmo tempo os apreendidos pela
colonizacdo e os tradicionais angolanos, 0 que marca a transculturacdo e o hibridismo em sua
obra. Ademais, 0 escritor possui uma linguagem poética igualmente marcada por esses
aspectos.

O gue garante essa marca € o0 uso da lingua portuguesa, ndo 0s usos considerados
padrdo, mas 0s usos embebidos no falar e nas expressdes angolanas, bem como a presenca da
oralidade, assinalada pelo quimbundo, o que remete, mais uma vez, a ab-rogagio, pois “pela
ab-rogacédo o sujeito colonizado repudia a estética da cultura imperial, recusando-se a fazer o
uso correto ou o uso padrdo da lingua, além de desprezar os significados fixos das palavras”
(Feldman & Silvestre, 2019, p. 44). A rebeldia de Vieira (2005), através da ab-rogacao, pode
ser lida a todo o momento no texto, por exemplo: “[...] o Turito ja estava ali, todo ele
gigantico nas auséncias do corpito rasca, arreguenhador de vingativas belezas” (Vieira,
2005, s/p., grifos nossos), “[...] S6 um derrepente de susto, sem medo [...]” (Vieira, 2005,
s/p., grifo nosso), “[...] Na minha cara, o gigante da caverna mabuinhica seriava, virava fixa
maldade, a do antigamente [...]” (Vieira, 2005, s/p., grifo nosso); em suas linhas, o escritor
cria adjetivos, desacerta advérbios e cria novos vocabulos, subvertendo pelas palavras o poder
imperial.

Os textos presentes em No antigamente, na vida (2005) sdo escritos em lingua
portuguesa, entretanto ha diversas ocorréncias de termos em quimbundo, lingua nativa e
falada em Angola. A presenga de expressdes em quimbundo ndo € uma novidade nas obras de
Luandino Vieira, hd ocorréncias em outros textos como A cidade e a infancia (1957) e
Luuanda (1963), todavia 0 mais marcante na obra em estudo € a incidéncia constante de
frases inteiras em quimbundo: “O muene ki Turitu-é! Muene u Ami ng(')!”20 (Vieira, 2005,
s/p.), “Mu Luuanda muala ngé nzala mu mala...”* (Vieira, 2005, s/p.), “Ngiia ku mbandu
koko?? (Vieira, 2005, s/p).

% Tradug#o: Ele ndo é o Turito! Ele é s6 o Eu!
2! Tradugéo: Em Luanda s6 ha fome nas barrigas...
22 Traduco: Vou para a margem de cé.
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Luandino imprime a ab-rogacéo, criando um texto hibrido em si. A lingua imposta é
por ele utilizada, porém, as herancas das linguas angolanas estdo presentes, trazendo a tona
ndo apenas o vocabulario em si, mas todo um caleidoscopio de cultura ainda fortemente
enraizado no pais. Deste modo, a lingua colonizadora passa a carregar o peso da influéncia
recebida por meio das linguas dos povos colonizados.

Além de estar presente na forma composicional da obra, a questdo linguistica em
Luandino também compde o contetdo das narrativas, no primeiro conto, pode-se encontrar:
“[...] falta o resto — palavras leias? Sotaque mussecado dele? O sem-medo da duvida que no
antigamente tinha?” (Vieira, 2005, s/p., grifo nosso) e no terceiro conto: “Falei meus léxicos
todos” (Vieira, 2005, s/p.), os narradores demonstram que embora utilizem e falem a lingua
portuguesa, esses usos sdo completamente diferentes da lingua portuguesa europeia. No
segundo conto, a questdo linguistica é ainda mais evidenciada, principalmente enquanto forma

de dominagéo:

[...] s6 eu e minha voz, musseco ainda as vogais, quero ouvir eu mesmo, ser tudo
como no antigamente:

— Na&o tens vergonha? Gér-da, gor-da... Nao € gorda!

Calo-me. Ela aperta minhas maos onde que o sangue secou. Limpa-me o nariz, seu
lenco de seda guarda no frio do peito.

— Lé&s outra vez, sim, Dinito? L&? Lés?...

— «... a &gua da chuva é agua magra na lagoa a agua esta gorda como o sangue dos
meninos. Quem lhes mata é a quituta que matou no filho da velha Pitra ele nédo foi
no céu...»

— Assim é que é, ndo deves dizer como os pretos...

Mas néo posso ler mais, tenho vergonha (Vieira, 2005, s/p., grifos nossos).

Dinito revela como é a relagdo do colonizado com a lingua do colonizador que, além
de escamotear a lingua nativa, ndo deve ser contaminada pela pronuncia “errada” dos
colonizados, vide a fala da menina Gloria que associa a pronuncia de Dinito & “pronuncia de
preto”, a fim de inferiorizar nao sé a ele, mas toda uma coletividade de falantes de lingua
portuguesa em Angola. Tanto a forma quanto o contetdo dos enredos permitem a reflexdo
sobre a presenca da lingua portuguesa no territério africano, que levou a criacdo do famoso
grupo denominado Paises Africanos de Lingua Oficial Portuguesa (PALOP), compostos por
Guiné-Bissau, Sdo Tomé e Principe, Angola, Mogambique e Cabo Verde.

Antes, faz-se necessario retomar alguns aspectos a respeito da lingua em sociedades
que foram colonizadas. Ao tratar da linguagem em sociedades pos-coloniais, Ashcroft et al.
apresentam trés tipos de grupos linguisticos dentro do discurso pds-colonial: o0s
monogléssicos (monoglossic), que se referem as sociedades que possuem apenas um idioma e

usam o inglés como lingua nativa; os digléssicos (diglossic), que diz respeito as sociedades
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em que as pessoas falam duas ou mais linguas e os poligléssicos (poliglossic), que sdo as
comunidades que possuem uma infinidade de dialetos, como é o caso do Caribe (Ashcroft,
2002). No caso de Angola, por se tratar de um pais africano que foi colonizado por
portugueses, mas que possui pelo menos quarenta linguas faladas em seu territério (além do
quimbundo, h4 entre elas o quicongo, o mbunda, o chécue e kwanyama)?® pertence ao grupo
linguistico dos poliglossicos.

Na histéria da implantacéo da lingua portuguesa em Angola, Neto pontua que

Em Angola as linguas africanas ndo tiveram de lutar pela sobrevivéncia, até ao
século vinte. Antes pelo contrario, ndo sdo poucas as queixas nos séculos dezoito e
dezanove sobre 0 « mau habito » de, mesmo entre os portugueses da capital, se falar
mais kimbundu do que portugués no universo doméstico [...]. Quanto ao comércio
no interior, o papel de lingua franca coube ao kimbundu e ao umbundu,
respectivamente, nos dois principais eixos que alimentavam a economia da colénia.
Comerciantes e missiondrios, muitas vezes precedendo a ocupacdo militar e
administrativa, aprenderam as linguas locais e ndo o contrario, e em diversas regides
a alfabetizacdo chegou antes da lingua portuguesa. Sé em 1921 o ensino nas diversas
linguas bantu foi proibido, com consequéncias de facto graves para 0 seu
desenvolvimento entre a populacdo escolarizada. A lingua portuguesa teve sempre,
evidentemente, a sua importancia: nas relacfes diplomaticas formais, na educacéo
de filhos das chefias africanas em instituicbes portuguesas, na afirmacéo identitaria
de alguns grupos de raiz africana que, alids, se orgulhavam do seu bilinguismo
(Neto, 1997, p. 338).

Constata-se, com as afirmacdes de Neto, novamente que ndo houve uma assimilacao
cultural passiva no que concerne a lingua portuguesa em Angola, tanto que os proprios
portugueses a utilizavam as linguas nativas, ao ponto de serem proibidos os usos. Portanto, no
processo colonial, a lingua portuguesa coexistiu com as linguas angolanas. Quanto a

obrigatoriedade da portuguesa,

No século XX, a hegemonia do portugués cresceu naturalmente, acompanhando a
imigracdo europeia e a rede escolar. Ao contrario do que por vezes se afirma, nunca
houve lei que proibisse falar as linguas bantu mas, proibindo-as nas escolas e
exigindo-se o0 abandono da sua pratica como condigdo prévia para obter o estatuto de
« cidad@o civilizado », essas linguas foram marginalizadas no desenvolvimento
social e marcadas com o selo da inferioridade. Isso explica a opcéo pelo portugués
como primeira lingua (e depois como Unica lingua) em alguns grupos sociais
urbanos (Neto, 1997, p. 338).

Como se pode perceber, a predominancia da lingua portuguesa esteve atrelada a sua
relagdo com o ensino, principalmente em centros urbanos. Outra questdo importante € o fato

de a lingua europeia estar igualmente atrelada a condicdo de cidaddo civilizado, logo a

2 Conferir ARAUJO, P. J. P. Algumas considerages sobre linguas africanas e politicas linguisticas em Angola.
Web-Revista Sociodialeto. Volume 5 (13). UEMS/Campo Grande (Brasil). Acesso em www. sociodialeto. com.
br, 2023.
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ideologia e o discurso colonial, por meio da lingua, foi de sobremodo penetrante no
pensamento dos sujeitos. Isso fica ainda mais claro no trecho de “Estoria d’agua gorda”, em
que além do ensino da lingua em si, ha a preocupacdo na pronuncia correta das palavras, de
maneira tal que ndo apareca resquicios da lingua nativa.

A imposicdo da lingua europeia funcionou como uma forma de manutencdo do poder
da metrdpole, de modo que até hoje € utilizada a lingua colonizadora em antigas colonias, o

que tem gerado discussédo acerca do assunto. No entanto, como bem pondera Inocéncia Mata,

De entre os usos diferentes que uma lingua pode ter, conta-se 0 uso estético como
uma das praticas culturais mais diferenciadoras. Talvez mais em sociedades de
“paises emergentes” como as dos paises africanos, com um passado colonial recente,
a literatura torna-se veiculo muito importante na construcdo da identidade
cultural de que a literaria é uma vertente. Isto é: por razdes que tém a ver com a
especificidade do processo libertario dos Cinco paises africanos de lingua oficial
portuguesa, a identidade literaria tornou-se uma componente fundamental do
cadinho da identidade que se pretendeu — e se pretende — nacional (Mata, 2009,
p. 14, grifos nossos).

Assim, a lingua e a literatura estdo profundamente conectadas com a identidade
cultural, uma vez que foi por meio delas que 0s sujeitos se inscreveram na historia; além
disso, € valido destacar o que também acentua Mata (2009, p. 13, grifos da autora), “Podemos
entdo dizer que a lingua portuguesa em que o africano vive € a sua, africana, a que ele vai
reelaborando, e ndo a que Ihe impbe ou imp6s um padrdo exdgeno com uma bissectriz
localizada no extremo ocidental da Europa”, ou seja, por mais que a obrigatoriedade da lingua
portuguesa seja sim uma forma de dominacdo, ndo se pode mais afirmar que se trata apenas
da lingua do colonizador, uma vez que, em contato com os colonizados, essa lingua sofreu
modificagdes particulares ao ponto de ndo poder mais ser chamada apenas de “lingua
portuguesa” ou de “portugués”’, mas de “portugués brasileiro”, “portugués angolano”,
“portugués mogambicano”, dai a necessidade da denominagdo “portugués europeu”, pois as
constantes modificacfes produzidas nas col6nias fizeram emergir novas linguas.

Tanto é que, no texto de Vieira (2005), os usos da lingua corroboram a identidade
nacional ao ponto dos sujeitos viverem e terem experiéncias por meio dela, reformulando-a a
cada momento, como “La, em Tetembuatubia™: “Porque eu gostava era as palavras tolas do
Turito, chave da inocente viagem nos caminhos do nunca mais [...]” (Vieira, 2005, s/p.,
grifo nosso), “Mundo nosso se boquiabrindo nas palavras dos xaladitos serios [...]” (Vieira,
2005, s/p., grifo nosso), “E nas palavras dele vimos plena lua cheia, brancaflor dependurada
no po da quarta esfera” (Vieira, 2005, s/p., grifo nosso), 0 uso da lingua e da palavra em si é

que abre mundos e ndo o mundo do colonizador, mas o0 mundo das criangas, um mundo que
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eles criam, agem e se aventuram, ndo se trata da reproducdo de um padrdo importado
obrigatorio, mas da deturpacdo dele, da (re) criacdo da lingua, ndo a do colonizador, mas a
que agora pertence ao colonizado e as suas vontades. No conto, 0s sujeitos que foram
reduzidos, inferiorizados e espoliados, por meio da palavra se tornam donos de seu proprio
universo.

Na “Estoria d’agua gorda”, a lingua € o acesso para a visitacdo do inconsciente: “[...]
todas as tuas palavras sdo cabras soltas na minha anhara do siléncio? [...]” (Vieira, 2005,
s/p., grifo nosso), “Meu coracdo se assusta — as palavras mostram o fundo do lodo, ndo
p0osso ser o mais rei dela (Vieira, 2005, s/p., grifo nosso), “Chovia, eu sorria, chorria minhas
palavras amigas” (Vieira, 2005, s/p., grifo nosso); em que as palavras correm, mostram e
revelam o mais profundo inconsciente, revelando o trauma e 0s desejos mais obscuros 0s
quais Dinito tem de lidar e enfrentar.

Em “Memoria narrativa ao sol de Kinaxixi”, a experiéncia da lingua esta
completamente conectada com o contar histérias: “— Palavrador... — parece ela disse, nem
bem que eu percebi [...]” (Vieira, 2005, s/p., grifo nosso), “Eu gostava, mas toda grande luta
ninguém pode fazer estoria dela: encolhe, nas palavras vira brincadeira [...]” (Vieira, 2005,
s/p.), ““[...] as palavrinhas tolas voando subterraneas [...]” (Vieira, 2005, s/p.); as palavras sao
para Dinho a ponte que o leva a Urania, a sua musa, e para a prépria poesia. A lingua no
terceiro conto é fundamental porque evidencia a capacidade poética do portugués angolano,
enguanto modo de expressdo da cultura tradicional.

Outrossim, a convivéncia entre as linguas nativas e a lingua portuguesa marca um
bilinguismo e até um hibridismo muito forte em Angola, que pode ser também lido nas linhas
de Vieira: “Que eram as alegrias de depois de alegrias serem, 0 que nunca se pode adiantar
pensar que é — tudo s6 fuba de luz que no coracdo mussuala™®* (Vieira, 2005, s/p., grifo
nosso), [...] o céu se abre todo fitucado® em cima do nosso sabado” (Vieira, 2005, s/p., grifo
nosso), “O arrapaz enlouqueceu, 0s cazumbis?® subiram na cabeca fraca — miondonas?’ de
branco-mistico, mazombo??® — perguntavam saber” (Vieira, 2005, s/p., grifo nosso).
Entretanto, teéricos mais radicais pontuam e questionam o porqué de as nagdes colonizadas
ndo produzirem Literaturas em suas linguas maternas; sobre isso, Hamilton (1999) retoma

uma das respostas de Luis Bernardo Honwana, autor mogambicano da celebre obra NoOs

2 Mussualar: Peneirar.

% Fitucado (fitucar): Zangado.

%6 Cazumbi: Fantasma; espirito.

%" Miondona: Espirito tutelar.

%8 Mazombo: Palerma, apalermado.
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matamos 0 cdo tinhoso, para perguntas realizadas ap6s uma palestra na Universidade de
Minnesota:

Uma das perguntas mais provocantes foi: “Agora que Mogambique ¢ um pais
independente, porque vocés ndo abandonam o idioma do colonizador para falar e
escrever na sua propria lingua?” Honwana respondeu, calmamente, porém com
conviccdo: “A lingua portuguesa ¢ nossa também” (Hamilton, 1999, p. 17).

O que Honwana demonstra com sua fala € que ndo é mais possivel separar a lingua
portuguesa de sujeitos que partilharam dela continuamente para se refazer e se construir. Os
colonizados langaram mé&o de tal modo da lingua colonizadora, ao ponto de torna-la posse
perpétua, € mais uma forma de resisténcia, de tirar do colonizador a arma utilizada para
desumaniza-los. Outros autores e tedricos africanos pontuam sobre a relacdo entre a lingua
colonizadora e as linguas nativas, entre eles, Chinua Achebe (1997), romancista nigeriano,
que defendia o uso da lingua colonizadora, no caso, a lingua inglesa, por entender que era
inevitavel dado o contexto colonial, além de acentuar ndo ser necessaria a apreensao lingua
inglesa, aos moldes ingleses. Na esteira do pensamento de Achebe (1997), o escritor angolano
manifesta justamente a ideia de que o uso da lingua colonizadora ndo precisa ser
necessariamente nos moldes estabelecidos, principalmente quando se 1é: “E a gente todos
boquimudos” (Vieira, 2005, s/p., grifo nosso), “[...] a Deus Nossenhor queixa contra a
escuriddo [...]” (Vieira, 2005, s/p., grifo nosso)”, “[...] a gente sentiamos a forca de
arreguenhar o mundo [...]” (Vieira, 2005, s/p., grifo nosso), em que é quase proposital a
discordancia verbal, a unido de termos e nomes, além do uso de palavras inexistentes.

Ngugi Wa Thiong’o (2015), pensador e escritor queniano, pondera que nao ha maneira
de pensar a lingua da literatura africana sem considerar o contexto, as relacdes pessoais e as
pressdes sociais, em outras palavras, é infrutifero descolar a lingua de sua realidade social. O
escritor mogambicano Mia Couto certa vez declarou “a minha patria € a lingua portuguesa”
(Mata, 2009). Hamilton (1999) também apresenta o posicionamento do préprio Luandino

Vieira:

José Luandino Vieira, o eximio escritor angolano, alguns anos depois do fim do
colonialismo politico, defendeu o portugués como a lingua oficial do seu pais.
Luandino declarou que a lingua portuguesa era um “troféu de guerra”, pelo qual
milhares de angolanos morreram durante a guerra de libertagdo (Hamilton, 1999, p.
17).

O que pensadores e poetas tdo relevantes para a cultura e literatura africana atestam é

gue no momento em que utilizam a lingua, ela deixa de ser instrumento de repressao e passa a
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ser arma de resisténcia e combate contra aqueles que intentaram dominé-los, ndo se trata mais
da lingua do colonizador, quando esses sujeitos a modificam, compfem através dela e
marcam a propria subjetividade. Como atesta a obra Vieira (2005), em que a lingua é a
manifesta¢do do interior do proprio sujeito e dos seus desejos: “E eu queria ir la junto com
ele, mas ndo podia: s6 com pensamento de ir, areias viravam ameagadoras [...]” (Vieira, 2005,
s/p.), “Eu queria matar para tu veres que sou mau, cuspir nas sagradas entranhas do dia de
feriado mundial” (Vieira, 2005, s/p.), “[...] errar eu queria sempre” (Vieira, 2005, s/p.). A
lingua para Luandino Vieira e seus personagens € um troféu de guerra, porque por meio dela
eles existem em sua auténtica complexidade, uma vez que ela é justamente o lugar do embate
entre colonizador e colonizado, e onde o colonizado retoma o que lhe foi roubado, a sua
subjetividade e humanidade.

Ademais, por mais que o bilinguismo possa ser entendido como algo positivo, Albert

Memmi (1977), tedrico tunisino, assevera

Essa dilaceracio essencial do colonizado encontra-se particularmente expressa e
simbolizada no bilinguismo colonial.

O colonizado ndo se salva do analfabetismo sendo para cair no dualismo linguistico.
Quando tem essa oportunidade. [...] Mas o bilinguismo colonial ndo pode ser
confundido com qualquer dualismo linguistico. A posse de duas linguas ndo €
apenas a de dois instrumentos, é a participacdo em dois reinos psiquicos e culturais.
Ora aqui, os dois universos simbolizados, carregados pelas duas linguas, estdo em
conflito: sdo os do colonizador e do colonizado (Memmi, 1977, p. 96-97).

O que Memmi (1977) constata é que, se a lingua também €é um recorte da realidade,
logo o colonizado vive no entremeio conflitante entre o pensamento imperial e a sua propria
realidade, vé-se, por isso, obrigado a negociar entre os dois mundos, por isso ideia de
dilaceramento. O tedrico igualmente aponta para a desigualdade entre as linguas, acentuando
o fato de ndo existir uma simples “coexisténcia” entre elas, visto que elas carregam os

embates pela posicéo de poder:

Além disso, a lingua materna do colonizado, aquela que é nutrida por suas
sensagdes, suas paixfes e seus sonhos, aquela pela qual se exprimem sua ternura e
seus espantos, aquela enfim que contém a maior carga afetiva, essa é precisamente
a menos valorizada. Ndo possui dignidade alguma no pais ou no concerto dos
povos. Se quer obter uma colocagdo, conquistar seu lugar, existir na cidade e no
mundo, deve, primeiramente, aplicar-se a lingua dos outros, a dos
colonizadores, seus senhores. No conflito linglistico (sic) que habita o
colonizado, sua lingua materna é humilhada, esmagada. E esse desprezo,
objetivamente fundado, acaba por impor-se ao colonizado (Memmi, 1977, p. 97,
grifos nossos).

O estudioso lanca luz para as questfes de poder envolvidas na lingua e demonstra
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semelhantemente que o desprezo pela lingua do colonizado € uma forma de desumanizé-Ilo,

uma vez que ela carrega as emocdes e desejos de um povo. O autor segue,

Em resumo, o bilingliismo (sic) colonial ndo € nem uma diglossia, onde coexistem
um idioma popular e uma lingua de purista, pertencentes ambos a0 mesmo universo
afetivo, nem uma simples riqueza poliglota, que se beneficia de um teclado
suplementar porém relativamente neutro; é um drama linguistico (Memmi, 1997, p.
98, grifo nosso).

A partir de Memmi (1997), considerando a obra de Vieira como marca de um
bilinguismo, em que ha a presenca da lingua portuguesa e do quimbundo, pode-se considerar
o drama linguistico de que trata o tedrico, atestada inclusive pelo contetdo dos enredos. No
primeiro conto, esse drama se salienta quando os meninos deixam escapar falas na lingua
nativa: “— Ha & guerra? Como l& guerra! Tuietu®! Se riu feliz saudavel nos dentros dele, o
Broa recebeu com as palmas todas no quimbundo decorado, fruto de alma verde” (Vieira,
2005, s/p., grifos nossos), a ideia de um “quimbundo decorado”, que ¢ fruto da “alma verde”,
ou seja, da infancia, permite inferir o espaco que a lingua angolana precisa competir com a
lingua portuguesa, tendo em vista a hegemonia da lingua portuguesa.

No segundo conto, essa questdo se repete quando se 1&: “[...] sangue do meu sangue
carne da minha carne fruto das minhas dores vida da minha vida o capuete o cabolocosso, o
etecétera do Candinho [...]” (Vieira, 2005, s/p., grifo nosso), tanto capuete quanto
cabolocosso significam etecetera, locucdo advinda da lingua latina e elemento da lingua
portuguesa; a progressao utilizada pelo narrador “o capuete, o cabolocosso, o etecetera”
revela mais uma vez o drama linguistico do colonizado de negociar entre as realidades da
lingua para expor a sua interioridade. A mesma coisa acontece no trecho: “[...] palavra podres
que o quimbundo musica [...]” (Vieira, 2005, s/p.), em que o uso do quimbundo esta, além de
tudo, atrelado as “palavras podres”.

No terceiro conto, ao ler: “«— Do lado de c4, no antes...» — a menina e na cantiga se
ouvia: Ngiia ku mbandu koko” (Vieira, 2005, s/p.), o fato da menina se expressar em lingua
portuguesa, mas ser ouvida em quimbundo também é um indicio do drama linguistico de que
trata Memmi (1977), em que o colonizado se vé entre mundos e precisa trafegar entre eles e
nas relagBes de poder adjacentes. Logo, a questdo da lingua, além de complexa, esta longe de
ser consenso, mas ela é o terceiro nd que compdem a corda que amarra a identidade nacional,
que se estabelece nas relagdes conflituosas entre colonizador e colonizado, em todas as

instancias.

2 Tyietu: Vamos embora.
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Por meio das discussfes sobre transculturagdo e hibridismo, constatou-se que o
processo de colonizagéo colocou em marcha a unido conflituosa entre elementos culturais do
império e das nacdes feitas coldnias, 0s quais inevitavelmente provocariam e provocaram
mudancas de ambos os lados. No entanto, essa transculturacdo nao é “pacifica”, ha uma
hierarquizacéo, principalmente no que tange ao discurso colonial, responsavel por inferiorizar
a cultura colonizada. O hibridismo surge entdo como o lugar de desestabilizar essa hierarquia,
no momento em que o colonizado lanca méo dos itens culturais do colonizador e questiona a
sua supremacia, tudo isso tendo a lingua como suporte.

A lingua é a metonimia desse embate, é, entre as outras coisas, 0 espago que evidencia
0s mecanismos coloniais de tentativa de supressdo e imposicdo, através da religido, dos
costumes, da Literatura, mas também das sutilezas da resisténcia, em que o sujeito colonizado
se apropria dos elementos culturais coloniais, s6 que a seu modo, contorcendo, contradizendo
e tensionando, tirando-os de seu lugar e significagdo comum e transformando-os. Apesar da
constante inferiorizacdo e desvalorizagdo seja a nivel social, cultural ou linguistico, o que
poetas africanos como Luandino Vieira fizeram e fazem é desestabilizar a supremacia
hegeménica por meio dos usos da lingua, seja em portugués angolano, seja em quimbundo.
N&o ha como voltar a produzir ou até mesmo se comunicar apenas por meio da lingua
materna, porque a realidade que ela representada infelizmente j& ndo existe mais, a
fragmentacédo da lingua é igualmente uma simbologia da fragmentagdo do individuo que foi
colonizado. A lingua portuguesa, como bem declarou Vieira, € um troféu de guerra, pois a
arma do algoz se virou contra ele e € nela que esses sujeitos existem, pois tiveram que

aprender a existir e marcar a sua identidade.
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Considerac0es Finais

Para fins (quase) conclusivos, retomam-se aqui as perguntas norteadoras da pesquisa,
a fim de visualizar os avangos que o estudo possibilitou. Inicialmente, para compreender
como a identidade dos sujeitos angolanos fora influenciada pela imagem construida pelo
colonizador a seu respeito, no primeiro capitulo, tracou-se uma espécie de historicizacdo a
respeito dos silenciamentos do continente africano justamente para visualizar como a imagem
dos sujeitos foi construida pelo colonizador. O capitulo demonstrou que o discurso historico,
por mais que se queira neutro, mobiliza, sim, uma maneira de enxergar o mundo. Por meio da
retomada no passado pré-colonial de Africa, verificou-se que o apagamento sistémico do
continente e das suas contribuicdes para a histéria da humanidade foi a maneira nefasta do
império legitimar suas acoes.

Historiadores e escritores africanos como Ki-Zerbo (1972), M’Bokolo (2009) ¢ Ba
(2010) demonstram em seus estudos que havia em Africa sociedades altamente
desenvolvidas, com relacdes comerciais estabelecidas com outras localidades e com uma
cultura viva e operante, tudo isso sem a presenca colonizatoria. Os historiadores também
desmistificam as mentiras historicas de que Africa nfo tinha uma historia como afirmou
Hegel (1995) entre outros tedricos ocidentais importantes e que ndo foi a presenca
colonizadora que “abriu” 0 continente, muito pelo contrario, quando 0s europeus chegam no
territorio, encontram sociedades organizadas. Heintze (2007) e outros estudiosos mostraram
gue, assim como outros paises africanos, Angola possuia um reino, o0 Ndongo, avancado e que
teve de ser desmantelado aos poucos pelos portugueses, pois 0 dominio colonial ndo se deu
passivamente. Notou-se que, assim como a Africa, no geral, Angola também refletiu o ideal
monolitico que se constitui a respeito do continente.

Enxergou-se por meio da histéria da colonizacdo portuguesa em Angola, desde o
século XV até o século XX, os movimentos das politicas coloniais, dos discursos e das
ideologias que, cada vez mais, foram 0s responsaveis por perpetrar uma imagem dos sujeitos
angolanos enquanto seres incivilizados, inferiores, selvagens e imorais, a fim de justificar os
constantes ataques aos angolanos. Contatou-se, portanto, que a imagem dos angolanos fora
construida historicamente e ndo condiz com a realidade, mas infelizmente ainda faz parte do
imaginario coletivo ocidental e do mundo, visto a grande capacidade do Ocidente de fazer
seus discursos percorrerem 0 mundo com a falsa legitimidade cientifica.

Logo, o processo historico atravessou a identidade dos sujeitos angolanos com o

intuito de diminui-los, uma vez que a dominacdo da mente desses sujeitos traria resultados
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econdmicos para a metropole, visto o sistema escravagista, bem como encerraria ou intentava
encerrar toda forma de resisténcia desses sujeitos. Todavia, como prova da ndo submisséo e
ndo aceitacdo dessas imposicBes coloniais, verificou-se também no capitulo primeiro que,
apesar das constantes tentativas portuguesas de manter Angola subserviente seja por meio da
escravidao, seja por meio da Casa dos Estudantes do Império, 0 que acontece é o0 oposto,
progressivamente, erguem-se figuras como Agostinho Neto, Antonio Jacinto e Viriato da
Cruz que estavam dispostas a lutar pelo seu povo, utilizando, entre outras coisas, da arma da
do império para subjuga-los, a palavra e, por meio dela, os oprimidos paulatinamente
encontraram a sua voz.

Ainda no periodo de dominacao, poetas se ergueram e combateram a forca colonial em
busca da libertagdo nacional, entre eles o escritor e contista José Vieira Mateus da Graga, ou
Luandino Vieira, nome pelo qual ficou literariamente conhecido. Profundamente ligada a luta
por emancipagdo politica, desenvolve-se entdo a Literatura angolana, completamente
combativa e consciente da realidade colonial. Nesse contexto, a poética luandina se construiu
principalmente quando o escritor esteve refém do regime colonial, em Tarrafal. Denunciando
os desmandos do império, escancarando a realidade dos musseques, as obras de Luandino e,
em especifico, No antigamente, na vida (2005), integram o contexto de luta, primeiramente
porque foram produzidas nesse momento sdcio historico e, fundamentalmente, porque
permitem visualizar as sequelas de tal regime.

A partir do segundo capitulo, as questdes sobre a identidade sdo melhor observadas e
analisadas, através da investigacdo da obra supracitada, foi possivel reconhecer o que ja
afirmava Hall (2006), que a identidade ndo é um construto inato, fixo, pronto e acabado, mas
construido historicamente. Consequentemente, a pergunta que é retomada é a maneira que 0
processo histdrico atravessou as identidades dos sujeitos angolanos e como elas aparecem nas
obras de Luandino Vieira; o discorrer das sessdes da andlise das personagens de No
antigamente, na vida (2005) evidenciou que o processo histérico essencializou a identidade
dos sujeitos angolanos de tal modo que ainda ha resquicios desses discursos essencializantes
nas falas de personagens como Dinito, que se julgava “mau” e da menina Gloria, que
reproduzia os ideais colonizadores.

Todavia, apesar desses resquicios, 0 que sobressai € a complexidade da identidade dos
sujeitos, a partir da averiguacdo da personalidade dos protagonistas dos trés contos que
demonstra a complexidade e a resisténcia, além do reconhecimento de que a identidade do
colonizado nédo condiz com o ideal colonial, de imoralidade, selvageria e ndo civilidade, antes,

a identidade dos narradores encontra na memaoria a conexdo com as raizes da cultura angolana
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do contar histérias e criar mundos. Desse modo, constatou-se que a sequela das multiplas
violéncias e silenciamentos que sofreram 0s sujeitos, visto 0 apagamento historico e 0s
estereotipos, foi a forma distorcida e irreal que os sujeitos se enxergam, mas que, no entanto,
é transformada em criacdo poética de modo que, assim, encontrem e construam de fato a
propria identidade conectada com a cultura.

A memoria entra entdo como um papel fundamental, uma vez que é por meio dela que
0S sujeitos narradores se conectam com uma coletividade de memorias, ou a uma memoria
coletiva, e se sentem pertencentes a um grupo. E por meio da memoria que eles s&o
humanizados e demonstram as emocOes de meninos e novamente se conectam a sua
interioridade e as suas raizes, de modo a resistirem.

Com o terceiro capitulo, buscou-se investigar como a ideia de pertencimento esta
conectada a identidade nacional e se chegou ao impasse de como se construiria uma
identidade nacional se o territorio dos sujeitos colonizados fora completamente tomado, a sua
cultura inferiorizada e as suas vidas dilaceradas, além do entrave do Orientalismo, que s&o 0s
esteredtipos acerca desses lugares e que nada refletiam a verdade. Logo, concluiu-se que
assim como a identidade dos sujeitos € construida, a identidade nacional também é e que por
meio da transculturacéo, que é a unido conflituosa dos elementos colonizatorios e da cultura
colonizada, bem como do hibridismo, que é a maneira como o colonizado lanca médo dos
elementos coloniais para confrontar o poder colonial, que os individuos colonizados ao
mesmo tempo em que resgatam suas raizes, modificam a cultura colonizadora, marcando a
sua subjetividade e o seu territorio.

Tanto o conceito de identidade nacional, quanto os de transculturacdo e de hibridismo
podem ser reconhecidos, sobretudo, na linguagem poética de Vieira. Ao retomar a tradicdo
ocidental sobre o género literério, atestou-se que se unem na obra os procedimentos da prosa e
da poesia, construindo assim uma prosa lirica capaz de inscrever nas linhas da lingua do
colonizador a verdadeira face do colonizado. Ao desestabilizar a tessitura narrativa ocidental
comum e tensionar os limites dos géneros literarios. José Luandino Vieira desestabiliza
simbolicamente o dominio imperial e resiste através da Literatura.

Por fim, a lingua talvez tenha sido o elemento chave da analise, porque é nela que
todas as questdes investigadas estdo inscritas direta ou indiretamente. A discussao acerca da
lingua se delineou de modo que se pode ver que a imposi¢ao da lingua portuguesa na antiga
coldnia de Angola também foi uma forma de dominag&o, tanto que, apés a independéncia,
autores e tedricos questionaram as continuas produgdes feitas no idioma colonizador.

Sem deixar de considerar as questbes de poder envolvidas, como pontuou Memmi
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(1977), o uso da lingua portuguesa aos moldes angolanos, ou melhor dizendo, o portugués
angolano é a conquista de guerra daqueles que lutaram e tomaram do colonizador a arma que
os fizeram refém por séculos. A permanéncia da lingua portuguesa, bem como a sua relagédo
complexa com as linguas nativas entre elas, o quimbundo, demonstra, primeiro, a
irreversibilidade do processo colonizatorio e, segundo, a capacidade de criagdo do colonizado.
O que refletiu na obra analisada.

As discussdes sobre a resisténcia se fizeram no decorrer de todos os capitulos, notou-
se que falar de histdria € falar de resisténcia, falar de identidade é falar de resisténcia, falar de
memoria é falar de resisténcia, falar de lingua é falar de resisténcia. Acima de tudo falar de
Africa ¢ falar de resisténcia. A fama do termo “resisténcia” tem levado ao esvaziamento da
palavra, mas ao se voltar para a historia de Africa e, especificamente de Angola, é impossivel
ndo falar de resisténcia. Sobreviver, enfrentar e (re) humanizar-se, apesar das acdes
sistémicas de destruicdo fisica, moral, social, cultural e intelectual, é resisténcia na sua mais
pura significacdo.

Nos capitulos que se seguiram, constatou-se o quanto historiadores resistiram e
resistem para que as historias de Africa e Angola ndo fossem/sejam apagadas e o quanto
escritores e poetas resistiram por meio da lingua e da literatura a fim de recuperar a tradicéo.
No antigamente, na vida (2005) é uma celebracdo da identidade, da lingua, da literatura
angolanas e, por meio das memdrias dos narradores, o leitor é convidado a conhecer um

pouco mais dessa riqueza que o colonizador ndo conseguiu destruir.
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