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RESUMO

A presente dissertacdo tem por objetivo realizar uma pesquisa bibliografica que
propOe a analise da obra O que ela sussurra (2020), com base na teoria memorialistica.
O romance, escrito por Noemi Jaffe, resgata a histdéria de Nadejda Mandelstam, esposa
do poeta russo Ossip Mandelstam, que, por meio de sua memoria, pode salvar mais de
trezentos poemas de seu marido do apagamento stalinista. Apesar de ser uma obra de
literatura brasileira contemporanea, O que ela sussurra (2020) apresenta uma narrativa
cujo contexto é a Russia stalinista. Defende-se que a narradora utilizou sua memaoria como
uma estratégia de resisténcia ao governo de Stalin, assegurando que as obras de
Mandelstam sobrevivessem a violéncia do governo. Além disso, ressalta-se como o
trabalho memorialistico de Nadejda foi tdo, ou mais, importante que o proprio oficio de
Ossip na composi¢io dos poemas, uma vez que foi somente devido a sua memdria que
suas poesias sobreviveram, o que a torna, também, autora dessas poesias do passado. Esta
pesquisa encontra-se dividida em trés capitulos que apresentam um percurso que parte da
explicacdo dos conceitos memorialisticos, passa por certos aspectos da histdria nacional
russa e apresenta, por fim, a analise do texto narrativo de Noemi Jaffe (2020). Para esse
intento, foram reunidas teorias sobre memoria e sobre a Historia russa, que auxiliaram na
fundamentacdo dos argumentos de analise da narrativa. Assim, materiais de cunho
sociologico que versam sobre memdoria, como as obras de Maurice Halbwachs (1990),
Michael Pollak (1989; 1992), Aleida Assmann (2011), Jacques Le Goff (2013), bem
como materiais sobre o periodo stalinista russo e sobre estratégias de silenciamento,
fizeram parte do referencial tedrico. Portanto, a narradora de Noemi Jaffe (2020), em O
que ela sussurra, foi capaz de utilizar sua memoria para fazer os poemas de seu
companheiro sobreviverem.

Palavras-chave: Memoria; Resisténcia; Literatura Brasileira; O que ela sussurra.
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ABSTRACT

The present dissertation aims to carry out a bibliographic research that proposes the
analysis of the work O que ela sussurra (2020), based on memorialist theory. The novel,
written by Noemi Jaffe, rescues the story of Nadejda Mandelstam, the wife of the Russian
poet Ossip Mandelstam, who, through her memory, was able to save more than three
hundred poems by her husband from the Stalinist erasure. Despite being a work of
contemporary Brazilian literature, O que ela sussurra (2020) presents a narrative whose
context is the Stalinist Russia. It is argued that the narrator used her memory as a strategy
of resistance against Stalin's government, ensuring that Mandelstam's works survived the
government's violence. In addition, it is emphasized how Nadejda's memorialistic work
was so important, if not more, than Osip's own craft in the composition of the poems,
since it was only due to her memory that his poetry survived, which makes her also the
author of these poems of the past. This research is divided into three chapters that present
a path that starts with the explanation of memorial concepts, passes through certain
aspects of the Russian national History, and finally presents the analysis of the narrative
text by Noemi Jaffe (2020). For this purpose, theories about memory and about the
Russian History were gathered to help to support the arguments of narrative analysis.
Thus, sociological materials that deal with memory, such as the works of Maurice
Halbwachs (1990), Michael Pollak (1989; 1992), Aleida Assmann (2011), Jacques Le
Goff (2013), as well as materials on the Russian Stalinist period and on silencing
strategies were part of the theoretical framework. Therefore, the narrator of Noemi Jaffe
(2020), in O que ela sussurra, was able to use her memory to make her companion's
poems survive.

Keywords: Memory; Resistance; Brazilian Literature; O que ela sussurra.
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INTRODUCAO

E gracas & memdria que a historia pode sobreviver ao longo do tempo, sendo
contada e recontada entre amigos, membros da familia e recebendo novos contornos. As
reunibes familiares sdo espacos em que os eventos do passado ganham vez de vir a tona
e habitar o imaginario das novas gerages. No entanto, nem tudo é compartilhado.
Algumas histdrias sobrevivem em laténcia na memaria, aguardando o momento oportuno
para que possam ser transmitidas. 1sso ocorre, principalmente, com historias de conteddos
que ndo recebem tanta abertura em meio ao grupo, como eventos traumaticos, situacdes
que possam envergonhar ou causar discérdia, ou ainda, quando a narrativa envolve
acontecimentos polémicos ou destoantes da politica vigente.

Em caso de regimes autoritarios, por exemplo, muitas historias sao mantidas em
segredo, pois seu aparecimento poderia significar a morte do autor. Essas narrativas,
normalmente, denunciam a opressdao do governo, divergem da ideologia dominante ou,
simplesmente, desmentem a propaganda partidaria. Dessa forma, elas acabam sendo
relegadas a tutela da memoria, o Unico jeito de fazé-las sobreviver, uma vez que registros
escritos podem ser utilizados como provas contra seus autores.

O século XX ficou conhecido como a Era dos Extremos (1995), titulo escolhido
por Hobsbawn para ilustrar os acontecimentos que envolveram todo o planeta durante o
século XX. Nesse periodo, a Europa foi devastada por duas grandes guerras, que, apesar
de serem travadas, principalmente, em solo europeu, tiveram consequéncias econémicas
e sociais em todo o globo terrestre. Além disso, a humanidade se deparou com atrocidades
até entdo inimaginaveis, como o exterminio coletivo de pessoas, praticado pelo regime
nazista na Alemanha.

Segundo as explicagbes de Hannah Arendt (2012), o governo nazista se
enquadrava no que a pesquisadora denomina “regime totalitario”. Assim como o0s
alemaes, o povo russo enfrentou um governo de pretensdes totalitarias que comecgou a se
instalar no pais com a vitoria dos bolcheviques, em 1917, e a lideranca de Lénin, que,
logo, foi substituido por Stalin. Esse ultimo foi o responsavel por submeter a populacado

a escassez de alimentos e ao controle do Estado por meio da violéncia.

! Apesar das criticas que vém recebendo, visto que o descrito pela autora sé foi completamente realizavel
na obra distépica de Orwell, nesta pesquisa opta-se pelo uso da obra Origens do totalitarismo (2012) ja que
muitas de suas reflexBes sdo pertinentes para os estudos de memoéria que se visa apresentar nesta
dissertacdo. Por esse motivo adotar-se-4 o uso do termo “regime de pretensdes totalitarias” para se referir
ao governo stalinista.



O governo stalinista, na Russia, durou de 1927 até 1953, com a morte do Lider do
Partido Comunista. Durante esses anos, Stalin promoveu a coletivizagdo das terras
agricolas, a estatizacdo das industrias e a perseguicao de opositores, que acarretou no que
ficou conhecido como ‘“grandes expurgos”. Esses deslocamentos forcados foram
responsaveis pela movimentacdo da populacdo por todo o pais, levando os deslocados
para provincias distantes dos centros urbanos. Além disso, os campos de trabalho forgado
chegaram rapidamente a superlotacdo devido as condenacdes e as dendncias sistematicas
movimentadas pela policia secreta.

Nesse contexto, Ossip Mandelstam, autor de poemas e prosas que contestavam o
governo stalinista, assim como outros artistas da época, foi preso em um gulag? na
Sibéria, e executado apos sua sentenca, em 1938. Sua obra escrita foi censurada e em
parte destruida pelo governo, no entanto, a sobrevivéncia dos escritos e seu posterior
reconhecimento como um dos grandes nomes da poesia russa se deve ao trabalho de sua
esposa, Nadejda Mandelstam.

Essa mulher, cujo oficio memorialistico impressiona pela dimensdo e pela
admiracdo que a levou a preservar o passado, foi elegida por Jaffe como a narradora
protagonista de seu romance intitulado O que ela sussurra. Publicada em 2020, a obra
narra a trajetoria de Nadejda apos a morte de Ossip, por meio de um relato memorialistico
no qual a mulher se vé recordando seu passado ao lado do marido e as dificuldades que
enfrentaram devido a perseguicdo do governo. Nessa narrativa, Nadejda apresenta as
dificuldades provenientes da posicdo de Mandelstam, um poeta que nao se submeteu as
ordens do governo, e da economia problematica pela qual passava o pais.

O romance de Jaffe, O que ela sussurra (2020), portanto, tem como ponto de
partida a figura real de Nadejda Mandelstam. Por esse motivo, sua ficcao foi baseada em
registros escritos e na autobiografia, escrita em inglés, pela mulher do referido poeta. A
primeira autobiografia publicada por Nadejda em 1970, Hope against Hope, foi
inicialmente lancada nos Estados Unidos, chegando ao publico Soviético apenas em
1988. Nessa obra, ela retrata a histdria do periodo entre as prisdes de Ossip e 0s problemas
enfrentados por ambos devido a repressdo exercida pelo governo de Stalin.

Apds a morte de Stalin, Nadejda, como apresentado na obra de Noemi Jaffe,
dedica-se a reconstruir a reputacdo do marido e a conseguir reconhecimento para sua obra.

Ela memorizou todos os seus poemas ap0s seu marido ter sido detido. Seu projeto

2 Nome dado aos Campos de Trabalho Forgado, na Unido Soviética.



envolveu um grande trabalho de memdria, visto que todas as noites ela repassava 0s
poemas sussurrando-os, uma vez que na Russia, assim como em outras situaces
ditatoriais, as redes de espides e de delatores eram de tal forma difundidas que néo se
podia mais confiar em ninguém.

A memodria, nesse caso, tornou-se a maior aliada de Nadejda na empreitada de
fazer os poemas sobreviverem ao governo Stalinista. Isso porque, mais do que armazenar,
a memoria permite reconstruir aquilo que ja ndo existe mais, ou seja, 0 sujeito é capaz de
refazer seu passado, muito provavelmente, por meio de uma narrativa, seja ela escrita,
seja oral, mesmo que ndo enunciada. Dessa forma, quando se pretende compartilhar uma
experiéncia de seu proprio passado, evoca-se esse acontecimento com auxilio da memoria
partilha-o com o uso de um discurso, o qual assume o formato de uma narrativa.

Em certos casos esse resgate memorialistico ndo se da de maneira fiel ao
acontecimento tal como existiu, isso porque a memdria ndo se conserva intacta com a
passagem do tempo, 0 qual provoca esquecimentos, reorganizacdes e, até mesmo, a
calcificagdo de algumas lembrangas. Dessa forma, a memoria ndo é o passado em si ou a
reconstrucdo exata desse passado, mas o acumulo das informacdes e das percepcdes do
individuo ao longo da vida. Nas palavras de lzquierdo (1989), as ruinas de Roma, ndo sao
a cidade de Roma Imperial, mas fragmentos, vestigios que permitem vislumbrar o que se
passou, tal como a meméria fornece elementos que auxiliam a evocar o que ja ndo existe
mais.

Por ser suscetivel ao trabalho do tempo, que desgasta, corr6i e desbota as
informacdes armazenadas na memdria, nem tudo que ali se encontra armazenado pode
ser considerado como factual. No entanto, é esse mesmo trabalho do tempo, que cria
lacunas, que permite o trabalho da ficcdo nas narrativas memorialisticas que um sujeito
faz sobre si mesmo ou sobre um acontecimento. Ao nédo se recordar da totalidade do que
ja passou, o sujeito assume o papel de autor, conduzindo sua narrativa pelas vias que
deseja e preenchendo os espacos vazios com detalhes imaginados.

A forma como o sujeito guarda as memorias em si € fruto, em grande parte, se ndo
em sua totalidade, das influéncias sociais que ele recebe ao longo de sua vida. Nesse
sentido, o grupo social ao qual ele pertence condiciona suas lembrancas, fazendo com que
0 ponto de vista adotado seja 0 mesmo dos outros membros de seu grupo.

N&o s6 a memoria do sujeito € influenciada pelos grupos, como a prépria memoria
de uma sociedade esta diretamente ligada ao grupo ideol6gico no poder, isso porque o

esquecimento, também, pode ser realizado por meio de um trabalho consciente, isto €,
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quando praticado por instituicbes e governos que visam a destruir vestigios, para que
determinados acontecimentos sejam esquecidos ou para que deles ndo se tenha
evidéncias. Nesse sentido, o apagamento de um determinado passado modifica a forma
que os individuos encaram sua nacao e projetam o futuro dessa.

Esta pesquisa analisa a narrativa de uma das escritoras contemporaneas em
ascensdo no panorama literario brasileiro, Noemi Jaffe, que nasceu em S&o Paulo, no ano
de 1962. Além de escritora, Jaffe é doutora em Literatura Brasileira pela Universidade de
Sdo Paulo e professora de escrita criativa no centro cultural literario Escrevedeira, que ela
fundou em 2016. Entre os titulos por ela publicados, encontram-se: Quando nada esta
acontecendo (2011), A verdadeira historia do alfabeto (2012), O que 0s cegos estédo
sonhando? (2012); Irisz: as orquideas (2015); O livro dos comegos (2017); N&o esta mais
aqui quem falou (2017); O que ela sussurra (2020); Lili (2022). A autora também possui
obras de carater académico e cientifico, nas quais reflete sobre o fazer literario e a
linguagem.

Assim como Nadejda utilizou a memoria para reconstruir seu passado com Ossip,
em O que ela sussurra (2020), Noemi Jaffe recupera a memoria de Nadejda, e, por meio
da ficcdo, tece uma nova narrativa para ela. A ficcdo, portanto, mostra-se uma aliada de
Jaffe na missdo de construir um romance memorialistico.

O romance O que ela sussurra (2020), nesse sentido, reconstrdi a histéria de
Nadejda Mandelstam por meio de uma fic¢do biografica, em que a autora traz Nadejda
como narradora. Com uma diferenca de cinquenta anos entre a publicacdo da
autobiografia de Nadejda Mandelstam e o romance de Noemi Jaffe, esse realiza um
trabalho de resgate do passado e de apresentagdo dessa histdria aos leitores brasileiros,
uma vez que a autobiografia dessa mulher russa ainda nédo foi publicada em portugués.

Embora seja uma obra de ficcdo contemporanea brasileira, O que ela sussurra
(2020) tem como contexto a Russia stalinista e 0s acontecimentos concernentes a esse
periodo. Jaffe recupera o passado de Nadejda e utiliza sua narrativa para recolorir essas
memorias e apresentar um romance cujas fontes sdo acontecimentos reais, mas relatados
por meio da ficcdo. Desta forma, desenvolver uma pesquisa sobre esse romance é uma
forma de aprofundar o conhecimento sobre a tematica abordada por Jaffe em seu
romance, bem como disponibilizar um material tedrico que sirva de embasamento para
que novas pesquisas possam surgir.

Com a realizagéo desta pesquisa, tem-se como objetivo construir uma dissertagéo

analitico-interpretativa, com base na bibliografia sobre memoria e sobre historia da
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Rdassia, que analise a obra O que ela sussurra, de Noemi Jaffe 2020) e que responda ao
questionamento: Qual é a importancia de Nadejda ao guardar os poemas na memoria?
Com isso, intenta-se provar que 0s sussurros da narradora, Nadejda Mandelstam, foram
td0 importantes quanto a producdo poética de Ossip Mandelstam, pois, foi gracas a
dedicacdo e a memoria dessa mulher que se tem conhecimento da obra poética de seu
marido. Além disso, a memoria serd defendida como o artificio que permitiu a narradora
resistir a violéncia e as tentativas de apagamento do regime stalinista.

Nesta dissertacdo, portanto, tem-se como método de estudo um levantamento
bibliografico de teorias memorialisticas e sociologicas. As obras elencadas durante o
levantamento visaram a criar um panorama dos principais conceitos memorialisticos e,
para isso, autores como Maurice Halbwachs (1990), Michael Pollak (1992; 1989), Aleida
Assmann (2011) e Joél Candau (2019) foram fundamentais para o embasamento tedrico.
Além disso, tem-se, ainda, a discussao de assuntos concernentes ao periodo stalinista na
RUssia, 0 que exigiu o levantamento de textos que discutissem a historia do pais.

Nesse sentido, a divisdo da pesquisa esta pautada em trés capitulos. Essa sequéncia
delineia um percurso de leitura que pretende levar o leitor a conhecer as teorias de
memoria e a histdria russa para que, ao final, a analise tenha o0 apoio necessario para ser
desenvolvida.

No primeiro capitulo, sdo trabalhadas algumas das principais teorias de memoria.
Apresenta-se uma definicdo do conceito de memaoria com base na abordagem socioldgica
e suas principais caracteristicas. Assim, a memoria é encarada em sua relacdo com a
coletividade na qual o sujeito esta inserido e, por isso, acaba sofrendo influéncias desse
contexto. Dessa forma, a posicdo social, os acontecimentos politicos e as emogdes sdo
responsaveis por alterar ou solidificar acontecimentos preservados pela memoria. Além
disso, aspectos relacionados a faculdade memorialistica, como identidade, esquecimento
e Historia sdo trazidos para a discussao para que se possa entender de que maneira as
lembrancas com eles se relacionam.

O segundo capitulo € composto por um panorama do periodo ditatorial stalinista
na antiga Unido Soviética. Aponta-se nele o percurso que levou a tomada de poder pelos
bolcheviques, em 1917, e, posteriormente a ascensdo de Stalin como Lider do Partido
Comunista. Ademais, estuda-se, nesta parte do texto, as técnicas coercitivas que seu
regime de pretensdes totalitarias utilizava para silenciar seus opositores, conhecendo as
bases do totalitarismo de Arendt (2012) e as reflexdes sobre o silenciamento apresentadas
por Orlandi (2007).



Nesse contexto, o silenciamento é parte fundamental do jogo de poder construido
pelos governos para angariar aliados por meio do apagamento de qualquer outra
ideologia. Além disso, investiga-se de que modo a memaria surge, nessas situagdes, como
uma forma de resisténcia ao siléncio imposto, sobrevivendo as adversidades para
florescer quando as situacdes se tornem mais brandas. Estuda-se, também, no romance,
como as estratégias de silenciamento sdo impostas ao casal e, mais ainda, como Nadejda
resiste, mesmo depois da captura de seu marido.

O terceiro capitulo desta pesquisa, passa a uma analise mais focalizada na
narrativa criada por Noemi Jaffe (2020). Nesta etapa, € realizada a interpretacdo do
trabalho memorialistico desenvolvido por Nadejda para salvar as obras de seu antigo
companheiro, bem como dos principais aspectos memorialisticos expostos no romance.
Para isso, sdo analisados os elementos da narrativa, como tempo, espaco, personagens e,
principalmente, narradora e foco narrativo.

Por meio do discurso de Nadejda, € averiguado o trabalho memorialistico que ela
realizou por tantos anos, buscando entender a relacdo entre 0s sussurros e a memoria.
Neste ponto, a memdria da narradora passa a ser estudada com base nos estabilizadores
memorialisticos de Assmann (2011), demonstrando como as emocdes podem té-la
ajudado a preservar um numero tdo grande de poemas, por tanto tempo. Além disso, o
préprio ato de memorizar € discutido como uma estratégia de resisténcia ao governo,
permitindo que as informacdes que esse deseja apagar sobrevivam, por meio de memarias
que permanecem em laténcia.

Além da relacdo com a memodria, a personagem de Nadejda aponta para a
existéncia de outras mulheres, que, assim como ela, preservam as obras de seus
companheiros na memdaria, apos esses terem sido enviados para campos de trabalho
forcado. Sendo assim, ndo s6 a narradora, mas toda uma rede de mulheres era responsavel
por uma resisténcia silenciosa, mas poderosa, que se opunha ao regime por meio de
recordagdes que asseguravam a permanéncia do passado que os comunistas desejavam
apagar.

Sendo assim, a pesquisa visa a demonstrar como a narradora se tornou o acervo
vivo dos poemas de seu marido, carregando-o0s consigo por toda Russia, tentando passar
desapercebida para sobreviver ao regime e, assim, fazer com que 0s poemas também
sobrevivessem. Nesse contexto, a impossibilidade da escrita, faz com que a oralidade seja,
novamente, a base de gravacdo do passado, oralidade essa que s existe nos sussurros,

utilizados pela narradora para que ndo fosse delatada. Nadejda, portanto, torna-se a

6



metafora do trabalho de resisténcia que a memaria realiza nos periodos em que, por algum
motivo, é silenciada. Na auséncia de um suporte para a escrita dos poemas, ela grava em
si mesma a obra que admira, assegurando que um dia, 0 pais viesse a conhecer o trabalho

de Ossip Mandelstam.



CAPITULO 1

1. EM MEMORIA DE NADEJDA

Em seu repertdrio de publicacBes, Noemi Jaffe apresenta narradoras fortes, que
conduzem os romances com a mesma destreza com a qual conduziram suas vidas e
superaram os obstaculos, principalmente os impostos por regimes autoritarios. Em irisz
e as Orquideas, romance de 2015, ela apresenta a historia de uma mulher que foge de
Budapeste para Sdo Paulo, ap0s o exército soviético chegar a Hungria. Em O que o0s
Cegos Estdo Sonhando?, publicado em 2012, Jaffe resgata as memorias de sua propria
mde, durante o periodo em que essa sobreviveu ao campo de concentracdo de Auschwitz.
Mais recentemente, em Lili (2022), Jaffe constréi um relato sobre a morte de sua mée, em
gue as memorias a ajudam a superar o luto.

O romance abordado nesta pesquisa, O que ela sussurra (2020), por sua vez,
recupera a historia de Nadejda® Mandelstam, esposa do poeta russo do século XX, Ossip
Mandelstam. Jaffe se interessa pela historia do casal, o que a leva a conhecer mais sobre
o trabalho de memoria e de paixao realizado pela mulher durante mais de vinte anos.
Nadejda memoriza toda a obra de Mandelstam apds este ter sido morto em um campo de
trabalho forcado, na Sibéria. Se hoje Mandelstam é apontado como um dos maiores poetas
russos, isso se deve ao esforco de Nadejda, que sussurrou mais de trezentos de seus
poemas por mais de vinte anos até que pudessem, enfim, serem registrados em papel sem
que isso significasse a prisao e a morte de quem 0s registrou.

Em entrevista a Rodrigo Casarin, Jaffe comenta o processo de resgatar o passado

de Nadejda, de conhecé-la e de compreender mais a fundo todo seu oficio de memoria:

O nome da Nadejda em russo significa esperanca. A medida que ia
lendo os livros percebi que queria escrever sobre essa figura. A
autobiografia dela é impressionante. E uma mulher extremamente
esclarecida, inteligente, muito decidida, obstinada, com muita
consciéncia de tudo o que abriu méo para ficar com o Ossip. Era ao
mesmo tempo feminista e machista. Uma figura muito interessante e
complexa. Comecei a pesquisar sobre tudo o que achei sobre a vida
dela. (CASARIN, 2020, online).

3 A grafia escolhida por Jaffe (2020), para seu romance, é Nadejda Mandelstam. Uma vez que nosso
objetivo, nesta pesquisa, € trabalhar com a personagem literaria de Noemi Jaffe, a escrita utilizada é a
mesma apresentada pelo romance.



Mais do que somente um percurso memorialistico, o trabalho realizado por
Nadejda e por tantas outras mulheres na RUssia, e em paises que foram vitimas de regimes
com pretensdes totalitarias, reflete a esperanca de superar a opresséo, a censura, a fome e
as adversidades econdmicas a que eram submetidas. Além disso, as mulheres sustentavam
a esperanca de verem as obras e os legados de pessoas amadas e que foram mortas pelos
regimes sendo (re)conhecidos.

Em O que ela sussurra, Jaffe (2020), assim como Nadejda, realiza um trabalho
memorialistico para compor a narrativa, recuperando informacdes sobre o passado
soviético e sobre essa mulher. As informac6es apresentadas no romance tém como base
as duas autobiografias escritas por Nadezhda, Hope against hope e Hope abandoned?,
além de uma pesquisa sobre a histdria do pais e do regime soviético, os quais formam o
contexto historico em que se passa a obra; contudo, a autora declara que muito do que o
romance apresenta também € fruto de sua ficcdo, uma vez que ndo se trata da traducao
das autobiografias de Nadejda, mas da criagdo literéria de Jaffe.

Memodria e ficg¢do, portanto, caminham lado a lado na composi¢éo do enredo de O
que ela sussurra (2020). A narrativa apresenta Nadejda, ja mais idosa, recuperando
informacdes de seu passado, comentando sobre esse trabalho memorialistico e sobre sua
propria relagdo com a memdaria. Um dos indicadores desse distanciamento temporal € a
visita de estudantes que desejam saber mais sobre a obra de Ossip, fato que demonstra
gue as memorias sussurradas pela personagem puderam ser publicadas e que o pais ja se
encontra em um regime diferente daquele que foi o pano de fundo de grande parte da vida
dessa mulher.

E gragas a capacidade memorialistica de Nadejda, a narradora do romance de Jaffe
(2020), que os poemas de Mandelstam sobreviveram ao regime stalinista e puderam ser
contados para 0 mundo na década de 1980. Dessa forma, a memdria se faz tdo importante
quanto o préprio ato de criacdo literaria, uma vez que, sem o trabalho de registro/fixacao
das obras, pouco ou nada seria conhecido sobre o fazer poético de Ossip. Assim como no
caso apresentado pelo romance, 0 mesmo se opera sobre a literatura, as artes e, até mesmo
os feitos heroicos, pois, em geral, tdo importante quanto a criacdo € a preservacao, visto

que sé se torna conhecido aquilo que é capaz de sobreviver ao tempo.

4.0s acontecimentos e trechos apresentados nesta dissertacdo dizem respeito exclusivamente as
informacdes apresentadas por Noemi Jaffe em O que ela sussurra (2020). Apesar de muitas informacdes
utilizadas por Jaffe serem retiradas da autobiografia, ndo se tem como objetivo averigua-las.



A memoria, nesse sentido, caracteriza-se como elemento central do romance,
sendo ela a base que permite a Nadejda reencontrar-se com o passado e transforméa-lo em
uma narrativa, que é a base do romance analisado nesta pesquisa. Algumas das
perspectivas pelas quais a memoria pode ser estudada serdo abordadas nesta secdo, a fim
de desvelar o seu funcionamento, proporcionando a estrutura de analise para retratar a
importancia do trabalho memorialistico de Nadejda, apresentado em O que ela sussurra
(2020) para a preservacédo das obras do proprio marido.

1.2 DISCUSSOES SOBRE AS TEORIAS MEMORIALISTICAS

Enquanto capacidade bioldgica, a memoria é dotada de diversas caracteristicas
particulares que influenciam sua constru¢do, manutencao e armazenamento, relacionadas,
principalmente, & presenca de elementos quimicos e as transmissfes sinapticas que
aumentam ou restringem sua capacidade. A auséncia de memoria esta ligada a doencas
que afetam as regiBes cerebrais e podem tanto causar perdas momentaneas de memdria,
dificuldades de armazenamento, quanto perdas extensivas que comprometem, até mesmo,
a noc¢éo de identidade do sujeito.

A memodria esta intimamente associada a capacidade de conservar acontecimentos
anteriores e que, de acordo com as necessidades do presente, podem ser retomados. Ela
estd ligada as diversas atividades da vida humana e a propria formacdo do sujeito,
integrando desde seus sistemas bioldgicos, até suas formas de comportamento social. A
memoria, nas palavras de Le Goff (1990, p. 424), pode ser entendida como “[...]
propriedade de conservar certas informacGes, remete-nos em primeiro lugar a um
conjunto de fungdes psiquicas, gracas as quais 0 homem pode atualizar impressdes ou
informacdes passadas, ou que ele representa como passadas.” Isso significa que a
memoria esta ligada ndo a manutencao exata de um passado, mas a sua representagdo, ou
seja, a percepcdo do que ficou de um acontecimento que ndo existe mais.

Segundo Aristételes (apud LE GOFF, 1990), além do armazenamento de
informagdes, os seres humanos sdo dotados da capacidade de reminiscéncia, que
corresponde a possibilidade de recuperar essas informacdes que ficaram gravadas na
memoria, por meio de um movimento voluntario, alcangando lembrancas ja distanciadas

do presente. Isso significa que a memaria pode reaproximar o passado por meio de rastros
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que ainda permanecem presentes no espirito do sujeito. Essa regressdo ao passado faz
com que 0s acontecimentos ressurjam na mente, que 0s repassa como narrativas.

A memoria, portanto, tornou-se a maior aliada de Nadejda na empreitada de fazer
0S poemas sobreviverem ao governo Stalinista, como se observa no romance. Isso porque,
além do armazenamento, Nadejda recorreu a reminiscéncia para reconstruir aquilo que ja
ndo existe mais, ou seja, para ser capaz de refazer seu passado. As recuperacOes
memorialisticas, muito provavelmente, ocorrem por meio de uma narrativa, escrita ou
oral, mesmo que ndo enunciada. Dessa forma, quando alguém pretende compartilhar uma
experiéncia de seu proprio passado, ele evoca esse acontecimento com auxilio da
memodria e o partilha com o uso de um discurso, que assume o formato de uma narrativa.

As lembrancas, portanto, quando recuperadas, percorrem um caminho que se
lanca do presente em direcdo ao passado, passando por pontos que estruturam aquilo que
o sujeito entende como propria identidade. Esses pontos se afirmam como um “rastro”,
que pode ser seguido em busca de lembrancas que, aparentemente, foram esquecidas. O
conceito de “rastro” define os vestigios do passado que ndo existem mais, mas que, ainda
assim, permitem evocar o que ali existia, mantendo em presenca o que, a0 mesmo tempo,
¢ auséncia, assim, “o rastro inscreve a lembranga de uma presenga que ndo existe mais e
que sempre corre o risco de se apagar definitivamente.” (GAGNEBIN, 2009, p. 44).

O conceito de “rastro” ¢ muito utilizado quando se fala sobre memadria, visto que
ela se apresenta em uma constante tensdo entre presenca e auséncia, ou seja, a presenga
de um presente que se recorda de um passado desaparecido e a presenca de um passado
desaparecido que irrompe constantemente no presente que se esvai (GAGNEBIN, 2009).
Assim, mesmo que a memoria permita entrar em contato com um passado ndo mais
existente, ela também esta, inevitavelmente, ligada ao presente, pois é esse 0 momento
em que as lembrancas podem ser reavivadas. O presente, portanto, € 0 momento em que
as articulagdes sociais fazem ressurgir o fluxo memorialistico, desencadeando
reminiscéncias e, a0 mesmo tempo, permitindo revé-las com as lentes do presente. Essa
intrincada relacdo entre as forcas do passado e do presente sera melhor explicada no

topico seguinte.

1.2.1 Relagdes entre presente e passado
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O enredo de O que ela sussurra (2020) estrutura-se como um relato
memorialistico, elaborado por Nadejda quando o pais j& havia saido do regime stalinista.
Dessa forma, ha um distanciamento temporal que possibilita a revisdo dos fatos pela
narradora e, também, a tessitura de comentarios criticos sobre sua escrita e sobre o proprio
comportamento ao lado de Ossip. Esse distanciamento, portanto, faz com que a narradora
ja saiba o desenrolar dos eventos quando os evoca, permitindo que ela dé a narrativa a
tonalidade que o desfecho Ihe imp&e. Além disso, ao narrar distanciada, as lembrancas
que permaneceram em sua memoria receberam o tratamento do tempo, que edificou
certos pontos e apagou tantos outros da memdria da narradora, visto que a memaria ndo
cessa de se reorganizar.

O passado, nesse sentido, passa a ser relido pela 6tica de um presente que, por
meio de suas necessidades, direciona a corrente memorialistica, buscando nas lembrancas
acontecimentos que possam auxiliar no entendimento do presente. O tempo presente,
assim, recebe atencao dos pesquisadores de memoria, principalmente dos que a trabalham
por uma perspectiva social, como Halbwachs (1990, p. 71), para quem “[...] a lembranga
é em larga medida uma reconstrucdo do passado com ajuda de dados emprestados do
presente, e além disso, preparada por outras reconstrucées feitas em épocas anteriores e
de onde a imagem de outrora manifestou-se ja bem alterada”. Dessa forma, o presente
atua como o tempo em que o passado pode ser recuperado. E no presente que a centelha
da memoria dé inicio ao processo mnemaénico e a processos de reconstrucdo do passado,
visto a memdria ser influenciada pela forma como o sujeito interage com a sociedade.

Para Candau (2019), o tempo da memoria ndo é o passado, mas o futuro desse
pretérito, uma vez que a memdria acrescenta as lembrancas todo o desenrolar dos
acontecimentos até 0 momento presente em que ocorre a rememoracdo. Assim, quando
um sujeito evoca seu passado, ndo somente 0 momento que visa a recuperar € alcado ao
presente como, também, todos 0s eventos que se desenrolaram apds esse momento. No
romance, quando Nadejda apresenta a invasdo de seu apartamento, a primeira vez em que
levam Ossip para a prisdo, sua memoria ja é capaz de apresentar todos os acontecimentos
desencadeados pela invasao, inclusive a morte do poeta.

A narragdo dos acontecimentos do passado, por sua vez, torna-se um evento
distinto do acontecimento em si, ja que a duracdo se da de maneira diferente e se
acrescentam novas informagdes obtidas com o desenrolar dos fatos (CANDAU, 2019). O

texto memorialistico ndo representa a duracdo do passado tal qual ocorreu, ele os
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condensa, apresentando uma sintese em que se encontram 0s eventos de maior

importancia para o sujeito no momento da evocacéo, segundo Candau (2019, p. 75):

[...] uma vez que os quadros sociais da memdria orientam toda a
evocacdo, a anamnese de todo individuo dependera daqueles que Ihe
sdo contemporaneos: ele oferecera, portanto, uma visdo dos
acontecimentos passados em parte transformada pelo presente ou, mais
exatamente, pela posicdo que ele proprio ocupa nesse presente.

Nesse trecho, Candau (2019) reforca a importancia do presente no ato da
evocacdo, chamando a atencédo para o contexto social em que as lembrancas sdo evocadas.
Assim, como serd mais bem explicado no topico 1.4 desta dissertacdo, as memaorias sao
influenciadas, diretamente, pela posicéo social que o sujeito ocupa em um determinado
grupo, bem como as movimentagOes da sociedade séo capazes de alterar a forma como
0S sujeitos encaram o proprio passado.

Assmann (2011), por sua vez, reconhece a importancia do presente para a
rememoracao, mas defende que esse ndo é imperativo ou a Unica razao para a existéncia
do passado. Mesmo que o insight para uma rememoragdo ocorra no presente, o passado
vale por ele, pelo que aconteceu e pelo modo como afetou o sujeito. O passado, portanto,
tem a importancia de ser o momento em que os fatos ocorreram e é essa juncao de
momentos passados que condiciona a forma como o sujeito se encontra no presente, pois
todas as experiencias pelas quais passou ajudaram a moldar sua identidade e seu carater.

O movimento de recuperar uma memoria €, assim, o trabalho de reconstruir o
passado, acompanhado do olhar do presente, que condiciona a forma como o sujeito ird
realizar essa reconstrucdo. Nesse sentido, os poemas de Ossip passam a fazer parte da
rotina de Nadejda, que os traz para o presente diariamente pelo ato de sussurréa-los. Ela
0s sussurra durante o trabalho nas fabricas, quando regressa do trabalho, em seus
momentos de repouso e gquando mais nada parece fazer sentido. A memoria desses
poemas passou a fazer parte da identidade da mulher que os sussurra, ndo somente para
que a obra de Ossip sobreviva, mas porque esse trabalho de memoria ja se integrou a
matéria identitaria de Nadejda. Na sequéncia, pretende-se desenvolver as explicagdes

sobre a relagdo entre memdria e identidade.

1.2.2 A memdria e a construcdo identitaria
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A memodria esta diretamente relacionada a construcao de uma identidade, seja ela
coletiva, seja individual, visto ser ela que estabelece uma relagdo coerente com o passado,
por meio do qual o sujeito pode se reconhecer como membro de um determinado grupo.
Como afirma Le Goff (1996, p. 435), “[...] a memoria € um elemento essencial do que se
costuma chamar identidade, individual ou coletiva, cuja busca é uma das atividades
fundamentais dos individuos e das sociedades de hoje na febre e na angustia.”.

H4, portanto, uma intrinseca relacdo entre o trabalho realizado pela memdria e o
trabalho de construcdo da identidade dos sujeitos, pois ambos se nutrem mutuamente.
Candau (2019, p. 16) explica:

A memoria, a0 mesmo tempo em que nos modela, é também por nés
modelada. Isso resume perfeitamente a dialética da memdria e da
identidade que se conjugam, se nutrem mutuamente, se apoiam uma na
outra para produzir uma trajetéria de vida, uma histéria, um mito, uma
narrativa. Ao final resta apenas o esquecimento.

Assim, como apontado no excerto de Le Goff (2010), Candau (2019) atesta a
importancia da memoria para a construcao da identidade, destacando o trabalho conjunto
que uma realiza sobre a outra. Segundo ele, a0 mesmo tempo que o sujeito modela sua
memoria, por meio dos acontecimentos que vai vivendo, a memoria 0 modela, por ser a
base que Ihe assegura uma continuidade de seu passado. Destaca-se, também, o carater
narrativo da memdria, de forma que aquilo que se lembra é sempre resgatado em formato
de uma narrativa.

Para a narradora de O que ela sussurra (JAFFE, 2020), o cultivar a memoria
tornou-se o foco de sua vida, apds a morte de Ossip, de forma que é essa ligagdo com o
passado que permite a narradora continuar no presente; sdo 0s sussurros dos poemas que
a fazem ter uma esperanga de futuro, como afirma: “Repito teus poemas todas as noites e
talvez seja o sussurro que me salve de desaparecer completamente.” (JAFFE, 2020, p.
20). Essa fala assinala a importancia do passado para a preservacao do sujeito, mantendo-
o ligado ao seu grupo e a sua identidade, mesmo que situacdes adversas o distanciem
fisicamente. Por meio das palavras sussurradas, Nadejda estabelece uma conex@ com o
passado e com Ossip.

Mais do que uma tarefa voltada para a sobrevivéncia dos poemas, 0s Sussurros e
0 seu relacionar-se com a memoria tornaram-se a fonte vital que alimenta a narradora.

Como ela assinala:
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N&do faco isso para que vocé tenha a chance de ser lembrado na
posterioridade e para que teus poemas nao se percam no esgquecimento.
Faco por mim, para me manter viva, para atenuar o buraco das horas,
para que meus musculos tenham vigor na medida exata para acordar no
dia seguinte. (JAFFE, 2020, p. 13).

Nadejda sussurra para se manter conectada a si mesma. Ao recuperar, diariamente,
seu passado por meio dos sussurros, ela estabelece uma relagdo solida com o passado,
com suas lembrancas, componentes indispensaveis para a construcao da forma como o
sujeito se vé no presente e de como se projeta no futuro. Quando sussurra, a narradora
retoma suas raizes, buscando no passado a forca para se manter firme, em face do regime
stalinista, e prosseguir na sua tarefa de sobreviver e poder publicar os poemas de
Mandelstam.

E a memoria, nesse sentido, que possibilita manter relagdes com o passado, de
modo que sua auséncia faz com que o sujeito viva constantemente o presente. Sem essa
consciéncia do passado, o individuo fica privado da aprendizagem, as experiéncias pelas
quais passa cotidianamente nédo se fixam para formar um substrato ao qual possa recorrer
em busca de respostas. Além disso, sem passado o sujeito também ndo assume
consciéncia de si mesmo e do lugar que ocupa em determinados grupos, visto que nédo
guarda em si as narrativas, historias, mitos de origem, que o permitem se ligar a essas
sociedades.

Ainda em seu livro Memoria e Identidade, Candau (2019) discorre sobre a relagdo
entre 0s sujeitos e o tempo, a qual o autor afirma ser “tridirecional”, visto que estabelece
relacBes com a memoria do passado, aquela que se encarrega dos registros; a memoria
das acdes, voltada para o presente; a memoria da espera, responsavel pelos projetos, pelas
promessas, sempre voltada para o futuro. Séo esses trés direcionamentos memorialisticos
incumbidos de estruturar a consciéncia que o sujeito tem de si, pois, “através da memoria
o individuo capta e compreende continuamente 0 mundo, manifesta suas intencdes a esse
respeito, estrutura-o e coloca-o em ordem (tanto no tempo como no espago) conferindo-
Ihe sentido.” (CANDAU, 2019, p. 61). Nesse sentido, esses trés direcionamentos da
memoria sdo o que possibilita ao sujeito criar uma imagem de si, uma imagem do que foi,
do que é e daquilo que planeja ser, estruturando sua identidade e seu lugar dentro dos
grupos sociais.

Mesmo quando se fala em uma memodria individual, deve-se ainda pensar 0s
efeitos de uma identidade coletiva. Sobre esse assunto Candau (2019), com base na obra

de Maurice Halbwachs (1990) sobre os quadros sociais da memoria, afirma que é o tecido
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memorial coletivo que alimenta o sentimento individual de identidade. Isso se da devido
a presenga de memorias organizadoras fortes que compbem 0S grupos, como
nacionalidade e religido. Assim, pode-se dizer que o individuo &, diretamente,
influenciado pelas pressdes coletivas que lhe sdo transmitidas por aqueles com quem
convive. As narrativas familiares, as crencas transmitidas por mitos de origens, 0S causos
das vilas e cidades, formam um tecido de memorias que esse incorpora como se lhe
pertencessem de forma que se tornam tdo significativos para sua memoria como as
memarias dos proprios eventos gque vivenciou.

Em uma perspectiva também social acerca da importancia da sociedade e de suas
influéncias para a identidade e para a memoria, Pollak (1992) reitera que a memdria é
submetida a flutuacGes e que, também, possui pontos fixos, aos quais o sujeito retorna
quando fala de si. Assim, para ele, ha elementos constitutivos da memoria, 0s quais
classifica como “acontecimentos vividos pessoalmente” e “acontecimentos vividos por
tabela”. Os primeiros dizem respeito as memorias de acontecimentos que 0 sujeito
realmente vivenciou. Os Ultimos, por sua vez, sdo aqueles acontecimentos que a pessoa
ndo vivenciou, mas que foram sim vivenciados pelo grupo ou pela coletividade a qual o
sujeito pertence e, portanto, instalaram-se em sua memoria por meio de relatos e
transmissoes feitas por conhecidos.

Isso significa que a memaria ndo armazena somente elementos pelos quais passou
e que nem todas lembrancas armazenadas de fato aconteceram tal qual o sujeito as
recorda. Ha, segundo Pollak (1992), projecGes, quando um evento assume caracteristicas
de outro, além da possibilidade de se fixar mais datas publicas ou privadas segundo a
posicdo ocupada pelo individuo na sociedade.

O acumulo desses acontecimentos no passado individual ou coletivo é responsavel
por edificar a identidade, entendida por Pollak (1992) como a imagem que o sujeito tem
de si e a qual ele apresenta para o grupo. Nesse sentido, ha trés elementos indispensaveis
que, segundo o autor, auxiliam na construcdo de uma identidade, os quais seriam: a
“unidade fisica”, a “continuidade dentro do tempo” e o “sentimento de coeréncia”,

relacionando-se a memdria, pois

[...] amemdria é um elemento constituinte do sentimento de identidade,
tanto individual como coletiva, na medida em que ela é também um
fator extremamente importante do sentimento de continuidade e de
coeréncia de uma pessoa ou de um grupo em sua reconstrucdo de si
(POLLAK, 1992, p. 205).
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Como apontado, a memoria se faz importante ao manter os lacos sociais tanto de
um Unico sujeito, quanto de uma comunidade; é ela que estabelece as raizes que ligam o
sujeito ao proprio passado, assegurando que exista um ponto em que ele possa ancorar
sua identidade presente. Por meio das lembrancas os membros de um grupo podem
compartilhar historias de seus antepassados, as quais 0S permitem recuperar lacos
sanguineos antigos ou favores e cortesias ja trocados por seus antepassados. Como
retratado nas epopeias homéricas, 0s guerreiros traziam a genealogia de suas familias
estampadas em seus escudos, revelando as origens e mantendo sua ligacdo com seus
antepassados.

Ainda segundo Pollak (1992), a memoria se apresenta como um fator constitutivo
da identidade ao permitir que o sujeito realize a reconstrucio de si. E ela que o permite
buscar, no passado, as explicacGes para seus comportamentos presentes, moldando a
imagem que o individuo cria de si, uma vez que sdo 0s acontecimentos pelos quais 0
sujeito passou que irdo ensina-lo a lidar com o mundo.

Além da construcdo da identidade individual, a memdria também é um elemento
constituinte para as identidades coletivas, sejam elas nacionais, sejam elas crencas
religiosas. A memoria, nesse sentido, permite a manutencdo dos mitos de origem, dos
herois e de superacfes pelas quais a comunidade passou, historias que sdo recuperadas
em momentos em que é necessaria a reativacdo dos sentimentos de unido e de
solidariedade do grupo.

Mesmo sendo parte da construcdo identitaria, a faculdade memorialistica ndo se
garante exata durante toda a vida do sujeito, ela passa por flutuacfes que podem danificar,
modificar e, até mesmo, apagar acontecimentos do passado de um individuo. No topico a

seguir, serdo analisadas as reestruturacdes pelas quais a memoria pode passar.

1.2.3 Reestruturacfes da Memoria

No que tange a sua capacidade de articulacdo social, relacionada a faculdade
psiquica, a memdria também apresenta especificidades que lhe conferem contornos mais
fluidos ou mais resistentes, reconstrucdes e, até mesmo, perdas compulsorias. 1sso ocorre,
segundo Halbwachs (1990), porque a matéria mnemaonica ndo possui uma estrutura
rigida, de forma que seu contetdo fica & mercé de alteracGes influenciadas pela

participacdo do sujeito na sociedade. Tal caracteristica da memoria ja era observada por
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Platdo (apud YATES, 2007), que considerava a memoria um bloco de cera localizado na
alma, concedido aos humanos pela deusa Mnemosyne, no qual as impressdes s&o
gravadas com um sinete. A maior ou a menor capacidade dos humanos de se lembrarem
dos acontecimentos passados se daria devido a consisténcia dessa cera, de forma que ceras
mais rigidas eram mais dificeis de serem marcadas.

A metafora da cera permite entender as reconstrugdes pelas quais passa a
memoria, de modo que 0s acontecimentos armazenados ndo permanecem iguais durante
toda a vida do sujeito, sendo reorganizados e reescritos de acordo com as influéncias do
tempo presente. Consoante a isso, Pollak (1992) atesta que a memdria ndo é um elemento
fixo, ao contrério, ela € uma matéria maleavel, sujeita a transformac6es constantes que
influenciam, diretamente, na forma como as lembrancas se encontram na mente do
sujeito. Dessa forma, a memoria trabalha atualizando os arquivos passados, 0s quais
passam pelo crivo do tempo, que estabelece, por resisténcia, o que sera lembrado ou
esquecido. As lembrancas, portanto, ndo permanecem as mesmas durante toda a vida de
quem as retém, elas recebem conteudo adicional, s&o reescritas e esquecidas, visto que 0
préprio sujeito passa por transformacdes.

Essas flutuacdes memorialisticas se ddo, principalmente, pelas movimentagdes
sociais das quais o individuo é parte integrante ou pelas quais é influenciado. Assim, por
estar sempre em contato com novas situagdes, conhecendo novas pessoas, recordando o
préprio passado, o sujeito, de forma consciente ou ndo, pode fazer releituras e conexdes
de acontecimentos pelos quais passou, criando uma lembranca que € a sintese dessas
informagdes reunidas.

Além disso, o proprio esquecimento esta na base das reconstrucdes realizadas pela
memoria. Pollak (1992) também assevera que nem tudo o que se deseja memorizar, de
fato, permanece na memoria, certas experiéncias se tornardo lembrancas, enquanto outras
serdo perdidas no rio do esquecimento, por meio do trabalho que a memodria realiza,
independentemente, da vontade do sujeito.

Isso faz com que a memdria atue constantemente, remendando lacunas criadas
pelo esquecimento, ao passo que o tempo cria esgargamentos, tal como em um tecido que,
mesmo remendado, constantemente, ndo foge a acdo do tempo que lhe corréi. O tecido
memorialistico, assim, é uma juncdo de lembrancas, esquecimentos, reconstrucdes e
imaginagOes, que se mesclam em um quadro, no qual nem tudo possui a mesma
vivacidade, visto que o tempo pode desbotar as lembrancgas, que o sujeito denomina

historia de vida.
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Nesse sentido, nas palavras de Candau (2019, p. 72), “a memoria humana ¢
sempre conflitiva”, pois estd dividida entre lembrangas e esquecimentos, que criam
tensGes entre o que se fixa e 0 que é perdido dos eventos pelos quais o sujeito passa. Por
iss0, 0 passado é composto e recomposto, as lembrancas sdo confrontadas, novas versoes
sobre 0s mesmos acontecimentos aparecem, detalhes irrelevantes podem ganhar
importancia, principalmente em épocas em que recuperar 0 passado € necessario para se
pensar no futuro.

Assim como a memoria ndo possui uma estrutura fixa que a permita permanecer
a mesma por toda a vida do sujeito, o ato de narrar as lembrancas também influencia e é
influenciado por essa maleabilidade das memdrias. Enquanto narra, o sujeito pode
estabelecer relagdes entre eventos distantes de seu passado, fazendo ligagdes ou
interpretacdes que, posteriormente, podem vir a se tornar significativas para a forma como
ele olha para o préprio passado. Além disso, pode ocorrer que, durante a evocacao do
passado, 0 percurso da narrativa se torne alheio a vontade do sujeito e comece a fazer
aflorar memdrias que ele ndo julgava ter relacdo com o evento narrado, mas que, por
algum motivo, fizeram-nas aparecer.

A narracdo do passado feita por Nadejda, em O que ela sussurra (JAFFE, 2020),
ndo segue uma ordem linear dos acontecimentos, tal como se deram no passado. A
narradora retoma varias vezes 0 mesmo ponto de sua vida, como se a partir dali varios
desdobramentos memorialisticos aparecessem. Essas novas relacbes entre eventos,
aparentemente, desconexos demonstram como a memoria ndo cessa de se reorganizar,
visto que, mesmo passados diversos anos do acontecido, ela pode fazer surgir relacfes
entre diferentes eventos.

E possivel ainda que o trabalho memorialistico faca ressurgir acontecimentos dos
quais o sujeito nem se dava conta de os ter memorizado, ou ainda, que 0s dava como
esquecidos no curso do rio da meméria. Muitas memarias podem permanecer soterradas
por diversos anos até que um determinado gatilho as faca ressurgir. Assim como a
memoria, 0 esquecimento ndo pode ser controlado pelos sujeitos, o que cria paradoxos
como se esquecer daquilo que deseja lembrar, enquanto as lembrancas que deseja
esquecer permanecem ativas e atuantes na memoria. Dentro dos estudos de memodria,
portanto, o esquecimento € essencial para se entender o funcionamento da faculdade

memorialistica como um todo e, por este motivo, o topico seguinte se dedica a seu estudo.
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1.2.4 Memoria e Esquecimento

Como apresentado anteriormente, a memaoria permanece em tensdo constante com
0 esquecimento, ambos trabalham lado a lado para construir o passado armazenado pelo
sujeito, o qual ele reconhece como sua historia de vida. Assim, nem sO aquilo que se
lembra é o que faz parte da historia de vida de alguém, seus esquecimentos também s&o
edificantes, uma vez que podem ser necessarios para que o sujeito prossiga. Dessa forma,
0 esquecimento vive no limiar entre a necessidade de se esquecer e a ansia por se
preservar.

Intimamente ligado a memoria, 0 esquecimento é uma preocupacao constante
daqueles que desejam preservar o passado, isso porque ele ameaca corroer aquilo de que
se possa lembrar, tornando as informacdes irrecuperaveis. Assim, a memdria, em sua
busca constante pela preservacao, desenvolveu diversas estratégias para assegurar que 0
passado sobrevivesse ao esquecimento, como a ars memoriae, a escrita e, mais
recentemente, a memoria eletrénica. O esquecimento, por sua vez, € uma parte essencial
do trabalho memorialistico, visto que a memoria s6 pode se lembrar daquilo que de
alguma forma ja foi esquecido e, principalmente, pelo fato de ser inconcebivel uma
memoria que se recorde de todos 0s acontecimentos pelos quais 0 sujeito passou.

Saber esquecer, sendo assim, é tdo importante e necessario quanto a propria
capacidade de se recordar, como se pode depreender a partir de casos excessivos de
memoria, tal qual narrado por Borges em “Funes, o memorioso” (1997). O conto de
Borges apresenta a historia de Irineu Funes, narrada por uma testemunha que, assim como
0s demais moradores do vilarejo, impressiona-se com a capacidade de Funes de se
lembrar de detalhes do passado. Antes mesmo de adquirir a eximia memoria, o jovem ja
era capaz de dizer precisamente as horas a quem lhe perguntasse, mesmo sem auxilio de
instrumentos de medigdo. A eficacia de sua memdria, contudo, destacou-se apos sofrer
um acidente em que ficou paralitico e, assim, privado de seus movimentos, a memoria de

Funes tomou proporcdes extremas:

Nos, de uma olhadela, percebemos trés copos em cima de uma mesa;
Funes, todos os rebentos e cachos e frutos que comporta uma parreira.
Sabia as formas das nuvens austrais do amanhecer do trinta de abril de
mil oitocentos e oitenta e dois e podia compara-las na lembranca com
as listras de um livro espanhol encadernado que vira somente uma vez
e com as linhas da espuma que um remo sulcou no rio Negro na véspera
da batalha do Quebrancho. [...] Duas ou trés vezes havia reconstruido
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um dia inteiro; nunca havia duvidado, cada reconstrucao, porém, tinha
requerido um dia inteiro. (BORGES, 1997, p. 114).

O jovem, portanto, ndo sO era capaz de memorizar 0 que passou, como de
comparar e evocar as lembrancas, tal como as duas faculdades platdnicas de memoria e
de reminiscéncia. Ao evocar o passado, Funes repassava todos os detalhes do ato original,
fato que lhe exigia a mesma duracao temporal para relembra-lo, ou seja, para lembrar-se
de um dia, gastava igualmente outras vinte e quatro horas. Dessa forma, o acimulo de
informacdes que se processa em sua mente assume dimensdes inimaginaveis para a
memoria humana, pois a personagem se apega a detalhes que dificilmente seriam notados
por uma memoria normal, a menos que Ihe prestassem demasiada atencéo.

O préprio personagem assume a grandeza de sua memoria ao afirmar: “Mais
recordacdes tenho eu sozinho que as tiveram todos os homens desde que o mundo é
mundo.” (BORGES, 1997, p. 114). Sua memoéria equivale, assim, a um enorme depdsito
em que tudo vai se acumulando e no qual todos os detalhes tém o mesmo valor. N&o ha
uma selecdo do que de fato € importante e do que pode ser descartado, Funes memoriza
com a mesma intensidade fatos pelos quais passou e a quantidade de folhas em uma
arvore.

Essa memodria, apesar de impressionar, pode nao ser razoavel por questdes préaticas
de uso. Além de armazenar todos os detalhes de acontecimentos vivenciados, Funes era
ainda capaz de evocéa-los e compartilha-los, atividade que, todavia, necessitava da mesma
duracdo que os eventos levaram para ocorrer. Mesmo que, inicialmente, pareca
maravilhoso tamanha capacidade memorialistica, essa, de fato, torna-se inGtil do ponto
de vista pratico, uma vez que para recordar um dia inteiro, Funes gastaria outro dia inteiro.
Assim, ndo s6 0 esquecimento se torna essencial para que possa haver a selecdo dos
eventos mais importantes, mas, também, a capacidade de sintese envolvida no processo
de recordacdo das lembrancas é necessaria para que essas possam ser evocadas
rapidamente, mesclando-se ao presente. Assim, a memdria humana necessita do
esquecimento, dos recortes, das supressdes para que possa integrar diferentes
acontecimentos e criar uma historia de vida para o sujeito.

Uma memoria em excesso pode levar a anomalias memorialisticas, como o que se
pode depreender por meio da anélise do conto de Borges. Nem todos os acontecimentos
pelos quais uma pessoa passar ficardo armazenados em sua memdria, iSSO porque as

selecdes realizadas, mesmo que de forma inconsciente, visam a eleger os fatos que, em
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certo sentido, sejam importantes e edificantes para a construcdo de um passado para o
sujeito. Detalhes irrelevantes, por sua vez, sdo esquecidos para que ndo haja uma
sobrecarga de informagdes.

Resgatando relatos de casos médicos sobre patologias memorialisticas, Paolo
Rossi (2010) discorre sobre como a ars memoriae, por muito tempo, predominou como
uma atividade de prestigio entre os oradores e, até mesmo, sendo comercializada para fins
profissionais. Ocorre, muitas vezes, que capacidades exacerbadas de memoria sdo
tratadas como sintomas patologicos, por fugirem a normalidade dos sujeitos. Casos de
pessoas capazes de decorar listas de vocabulos, paginas de listas telefonicas ou imagens
e reproduzi-las a partir de qualquer ponto sdo conhecidos na literatura médica e relatados
por Rossi, em seu livro O passado, a memoria, o esquecimento (2010). Segundo ele, 0s
sujeitos, mesmo que sem conhecer a técnica memorialistica, como descrita por Cicero em
De oratore, sdo capazes de memorizar e, muitas vezes, por estratégias semelhantes as
ensinadas pela ars memoriae, com o uso de lugares e imagens.

Ainda, conforme Rossi (2010), a perda de memdria pode reduzir a vida dos
sujeitos a uma sucessdo desconexa de momentos, visto que € a capacidade de
armazenamento e de posterior analise desses, proporcionada pela memdria, que
possibilita a construgdo de um passado coerente que embasa as a¢des, conferindo sentido
ao presente. Sobre essa auséncia de passado, Rossi (2010) recupera um caso médico
narrado por Oliver Sacks, denominado “Marinheiro Perdido”, no qual um homem nao
pode mais armazenar as memdrias, ficando preso ao ano de 1945. Mesmo que 0S anos
ndo tenham cessado de avancar, a auséncia de memdria faz com que o marinheiro ndo
seja capaz de dar-se conta de que muitos anos se decorreram para além daquele. Como
narrado pelo médico, o homem pode relatar, perfeitamente, sobre suas ocupacdes na
marinha e sobre a cidade natal, contudo, fatos que acabaram de acontecer ndo tomam
lugar em sua mente, impedindo-o de evoluir a imagem que tem de si mesmo. Sobre esse
caso, Rossi (2010, p. 30) comenta: “O fosso da perda de memoria pode reduzir a nossa
vida de individuos a uma série de momentos que ndo tem mais nenhum sentido”,
evidenciando que, sem a memodria, o sujeito fica incapacitado de desenvolver, inclusive,
suas relacbes com 0 presente, pois passa a viver em uma sucessdo de momentos
desconexos.

Sobre esse assunto, Candau (2019) defende que a escrita possibilitou o
armazenamento de um numero cada vez maior de tracos, enchendo bibliotecas, lotando

as cidades com museus das mais diversas especialidades, no entanto, o autor ainda ressalta
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que, com a maior possibilidade de armazenamento, ocorreu que 0s sujeitos passaram a
temer o esquecimento. A ansia por armazenar, fixar, perpetuar, rememorar, pode ser vista
nas cidades, em que monumentos, placas, nomes de ruas, de pragas, cemitérios, museus,
estatuas estdo espalhados por toda parte como em um imperativo que impede 0s sujeitos
de se esquecerem do passado.

Contudo, a sobrecarga da memoria pode levar ao esquecimento, visto que nao ha
diferenciacdo dos tracos, 0s quais se acumulam nas mentes e nos espagos de memoria.
Assim, segundo Candau (2019) quanto maior a producdo de tragos, maior a
impossibilidade de se lembrar, porque a memoria passa a ndo distinguir os eventos,
acumulando-os em dep6sitos e misturando uns aos outros. Além disso, a superexposicao
das memorias acaba por banalizar os eventos por ela registrados, uma vez que eles se
mesclam aos demais, descarregando-os de significacdo, visto que passaram a ndo mais
habitar a memoria.

Além da superexposicdo que desprové de significado os eventos, fazendo-os néo
mais serem lembrados, estratégias de esquecimento também séo aplicadas como meios
de corrigir o passado. No Brasil, recentemente, ruas, pracas e pontos turisticos que
carregavam nomes de generais e torturadores da época ditatorial foram rebatizados, como
meio de remover esses sujeitos da historia do pais. Ainda em relacdo a ditadura militar
brasileira, a Lei da Anistia, de 1979, foi uma forma de apagamento coletivo dos crimes
contra a populagdo; ao propor “perddo” aos acusados, o governo institui, também, o
esquecimento, agindo como se, a partir daquele ato, todos os crimes politicos tivessem
sido perdoados e com isso as vitimas deveriam se esquecer do ocorrido, como em um
passe de magica, os desaparecidos e as torturas sofridas ja ndo existissem, nunca tivessem
existido, de fato.

Para Nietzsche ([1987] 1998), qualquer ato exige esquecimento, isso porque a
memoria é castradora ao manter presente o sentimento de que todo ato gera uma
consequéncia, um castigo. O esquecimento, assim, € indispensdvel para o bom
funcionamento social, visto que, para ousar, € preciso esquecer dos riscos, mesmo que
momentaneamente. Como defendido por Nietzsche (1998, p. 47), € totalmente impossivel

viver sem se esquecer, pois

[...] esquecer ndo é uma simples vis inertiae [forca inercial], como
creem os superficiais, mas uma forca inibidora ativa, positiva no mais
rigoroso sentido, gracas a qual o que é por nos experimentado,
vivenciado, em noés acolhido, ndo penetra mais em nossa consciéncia,
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no estado de digestdo (ao qual poderiamos chamar “assimilacdo
psiquica”), do que todo o multiforme processo da nossa nutricdo
corporal ou “assimilagdo fisica”.

Tem-se, com isso, 0 lado positivo e a necessidade do esquecimento defendidos
pelo autor. As memdrias, com 0 esquecimento, ndo sdo capazes de se incrustarem na
mente humana, tal qual ferrugem em metal velho, atormentando os individuos, como em
casos patoldgicos de hipermemaria ou em casos de memorias trauméticas. Com ele, as
lembrancas se tornam leves, sendo distanciadas e desbotando, podendo, em alguns casos,
serem recuperadas por um ato voluntario de memoria.

O esquecimento, sendo assim, é a faculdade sem a qual o sujeito seria atormentado
constantemente pelos feitos cometidos. Sua utilidade, pois, segundo Nietzsche (1998, p.
47-48), ¢ atual como uma “[...] espécie de guardido da porta, de zelador da ordem
psiquica, da paz, da etiqueta: com o que logo se vé que ndo poderia haver felicidade,
jovialidade, esperanga, orgulho, presente, sem o esquecimento.”. As func¢bes destacadas
pelo filésofo, guardido e zelador, sdo justamente referentes a incapacidade de uma
memoria que tudo abranja, como no caso de Funes, cabendo ao esquecimento o papel de
guardido daquilo que podera ser memorizado e de zelador para quando as memdrias
necessitem ser eliminadas.

A memoria, portanto, permanece no limiar entre o lembrar-se e 0 esquecer-se,
ambos essenciais para o equilibrio psicoldgico do individuo, visto que os distlrbios
memorialisticos podem existir tanto no excesso, quanto na auséncia de memoria. Nas
palavras de Seligmann-Silva (2003, p. 53), “a memdria s6 existe ao lado do esquecimento:
um completa e alimenta o outro, um € o fundo sobre o qual o outro se inscreve.” (2003,
p. 53). Assim, para trabalhar com a memoria, é necessario, ao mesmo tempo, trabalhar
com o esquecimento.

Outro fator de extrema importancia para o entendimento da faculdade
memorialistica é a sua relacdo com a coletividade. Para muitos pesquisadores, a memaria
sO pode ser concebia em sua relacdo com o meio social na qual esta inserida, visto que €
esse que lhe fornece a base de sustentacdo. O proximo topico, sendo assim, trabalhara

com as discussdes voltadas para o estudo da memoria coletiva.

1.3 A MEMORIA COLETIVA
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No que tange a memdria voltada ao passado enquanto meio social, alguns
pesquisadores se debrugaram sobre essa questdo, discutindo de que maneira as influéncias
ideoldgicas e culturais modificam o entendimento do passado e, de certa maneira, a
formacédo identitaria do sujeito, visto que a memoria esta na base de sua construcdo. A
obra de Maurice Halbwachs, A memdria coletiva (1990), é um dos pilares que permite
discutir sobre uma memoria permeada por influéncias advindas dos grupos sociais aos
quais o sujeito pertence.

Diferentemente da abordagem de Bergson (1999), para quem a memoria é tratada
de forma subjetiva, dentro dos limites corporais do sujeito, por suas acdes e percepcdes
do tempo e espaco, a memaria, em Halbwachs (1990), assume contornos coletivos e passa
a ser analisada segundo os quadros sociais que influenciam a vida do sujeito. As
instituices, nessa perspectiva, passam a ter um papel central no contetudo e na prépria
forma daquilo de que o sujeito se lembra. Isso desvincula a lembranca do estado intimo
ao qual Bergson (1999) a relaciona, caracterizando-a como um trabalho consciente e
influenciado, diretamente, pelas ideologias que circundam o sujeito.

O ponto central dos debates apresentados na obra de Halbwachs (1990) é a ndo
existéncia de uma memdria puramente individual, ou seja, as lembrancas que povoam a
mente do sujeito sdo moldadas em meio ao conjunto de intera¢fes sociais do qual ele é
membro e, por este motivo, suas lembrancas sdo frutos da experiéncia, que nunca é
particular, mas construidas em sociedade. O pesquisador defende que a memoria, mesmo
quando se trata de lembrancas em que o individuo estd fisicamente sozinho, € uma
construcdo coletiva, ja que sua mente estd povoada com as mais diversas influéncias,
adquiridas em leituras e conversas durante a vida, que determinam a forma como o
acontecimento sera encarado. Como exemplo, Halbwachs (1990) cita um passeio a
Londres, em gue mesmo estando sozinho, as leituras, descri¢cbes e recomendacdes de
atracOes turisticas influenciaram, diretamente, a forma como suas memdrias desse passeio
foram construidas.

As lembrancas de um individuo, destarte, ndo sdo construidas de forma isolada,
mas fazem referéncia ao grupo no qual o acontecimento do qual se lembra ocorreu, pois
0 sujeito é um ser social, que pertence a grupos sociais. Dessa forma, seus pensamentos
e suas memorias sdo afetados pelas percepgdes que derivam dessa coletividade.

As lembrancas retratadas por Nadejda, em O que ela sussurra (2020), séo frutos
de sua vivéncia dentro do grupo de artistas perseguidos pelo regime stalinista. A oposicéo

gue exerciam ao governo, a necessidade de se manterem atentos a possiveis espides e as

25



ameacas feitas ao casal, caracterizam o ponto de vista pelo qual a narradora transmite suas
lembrancas. Ao tecer uma narrativa com as memorias desse periodo, a narradora nao se
desvincula das experiéncias que seu grupo vivenciou, assim, o exilio, a persegui¢éo, a
fome e experiéncia politica da guerra e do pds-guerra séo, diretamente, relacionados ao
seu testemunho.

Outro ponto em que as lembrangas assumem relagdo com o coletivo é a
possibilidade de se recorrer aos depoimentos de outras pessoas para fortalecer ou, até
mesmo, conhecer determinados acontecimentos. O testemunho é uma possibilidade de
auxilio ao rememorar, ele € uma das formas de se recuperar informacdes das quais ja ndo
se tem tanta certeza. Segundo Halbwachs (1990), o primeiro sujeito ao qual se pode
recorrer, quando se deseja relembrar, € a si mesmo, ao confrontar os eventos do passado
com o momento atual, além disso, o sujeito pode recorrer ao relato daqueles que com ele
se relacionavam, pois o vinculo social auxilia na manutencdo das lembrancas.

De acordo com Halbwachs (1990, p. 25), “fazemos apelo aos testemunhos para
fortalecer ou para debilitar, mas também para completar, o que sabemos de um evento do
qual ja estamos informados de alguma forma, embora muitas circunstancias nos
permanec¢am obscuras”. Recorrer as lembrancas de outrem é, desse modo, uma forma de
revisitar o passado com um olhar diferente, movimentando-se por cenas e detalhes que
podem diferir do que se lembra. Pode ocorrer, portanto, que os testemunhos venham a
confrontar as lembrancgas armazenadas pelo sujeito, pois a percepcao do ocorrido ndo foi
a mesma para todos que dele participaram e o tempo decorrido afeta a forma como a
lembranca se apresenta para cada um dos sujeitos.

E necessario, ainda, que a memoria do sujeito possua pontos de contato com as
lembrancas que os demais lhe relatam para que, assim, possa reconhecer, nos
testemunhos, recordacdes, possivelmente, vivenciadas. Ndo basta que os demais Ihe
apresentem seus relatos, € preciso que a memoria do sujeito ndo tenha cessado de
concordar com a dos outros e que, entre elas, pontos de contato continuem a existir,
permitindo que a recordacdo possa ser reconstruida sobre bases em comum
(HALBWACHS, 1990).

Durante o romance, Nadejda apresenta o ponto de vista de alguns amigos do casal,
principalmente da também poeta, Anna Akhmatova, permitindo que novas interpretacoes
componham seu relato. As duas mulheres permaneceram unidas mesmo apds a morte de
Ossip, de forma que suas memorias puderam compartilhar testemunhos, reafirmando e

reescrevendo as historias de seu passado em comum. Além disso, o Gltimo capitulo da
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obra apresenta Akhmatova como narradora, dando aos leitores e leitoras a possibilidade
de entrar em contato com um outro testemunho. Assim, ao final tem-se esse novo foco
narrativo no qual Nadejda aparece como uma personagem e a leitura de seu
comportamento é feita pela perspectiva de sua amiga e companheira de vida.

Para Halbwachs (1990), a memoria ndo permanece a mesma durante toda a vida
do individuo, ela passa por reestruturac@es influenciadas, principalmente, pelos grupos
sociais que ele frequenta, de acordo com a posi¢do que ocupa no presente e com a
ideologia vigente. A forma como se lembra pode ndo ser a mesma de quando vivenciou
0 acontecimento, pois as crencas, ideologias, sentimentos, ndo permanecem iguais,
possibilitando que novas perspectivas apresentem as memorias de outro modo.

Pode ocorrer, ainda, que certos depoimentos venham a agregar informacgdes que
ndo necessariamente condizem com a realidade do que se vivenciou ou que forjem

lembrancas das quais seria improvavel o sujeito se lembrar.

[...] quantas lembrancas que acreditamos ter fielmente conservado e
cuja identidade ndo nos parece duvidosa, sdo elas forjadas também
guase gue inteiramente sobre falsos reconhecimentos, de acordo com
relatos e depoimentos! Um quadro ndo pode produzir totalmente
sozinho uma lembranca precisa e pitoresca. Porém aqui, o quadro esta
repleto de reflexdes pessoais, de lembrangas familiares, e a lembranca
¢ uma imagem engajada em outras imagens, uma imagem genérica
reportada ao passado. (HALBWACHS, 1990, p. 73).

Ocorre, muitas vezes, que 0 sujeito é incapaz de se lembrar sozinho de suas
experiéncias da infancia, contudo a familia Ihe reporta histérias com tanta vivacidade, e
as quais se encaixam de forma tdo precisa em sua construcdo de passado, que ele as
assimila a memdria, assumindo essas narrativas como a auténtica construcdo de sua
infancia. Halbwachs (1990) alega que as lembrancas da infancia tém uma menor fixagao
na memoria devido ao fato de ndo se apoiarem em correntes sociais, uma vez que as
criancas sdo integrantes do ndcleo familiar, mas ainda ndo compartilham com ele suas
preocupacOes. Assim, muitas memorias sdo frutos do imaginario social, herdadas por
meio do contato com o grupo, sem que, de fato, tenha-se presenciado tal situagéo.

Acerca desses acontecimentos, dos quais 0 sujeito ndo participou — mas que em
sua memoria habitam lembrancas vividas, tal como se estivesse presente quando o fato
se deu, mesmo que muitas vezes nem fosse nascido nessa época — Halbwachs (1990, p.
54) denomina-as como “memorias emprestadas”. Essas memorias s3o, na maioria das

vezes, acontecimentos que influenciaram a vida nacional durante um periodo, eventos
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familiares de grande repercussdo, como casamentos, traicdes, divorcios, de forma que
suas reverberacOes sdo capazes de atingir as geragdes futuras.

Destarte, “toda a memoria coletiva tem por suporte um grupo limitado no espaco
e no tempo” (HALBWACHS, 1990, p. 86), ou seja, as lembrancas sobrevivem enquanto
0S membros de um grupo as mantiverem em contato. Por estar ligada a vida bioldgica do
sujeito, suas recordacBes desaparecem quando esse morre, da mesma forma, a memaria
carregada por um grupo esta condicionada a sua existéncia, assim, quando o grupo sofre
um rompimento, ha uma consequente alteracdo na forma como suas memorias sao
apreendidas, podendo fazer com que ocorra 0 esquecimento de alguns pontos e o
surgimento de novas lembrangas. Assim, os lagos que unem os membros do grupo
também sdo responsaveis por manter as lembrancas edificadas e garantir que elas existam
e sejam compartilhadas entre eles.

Além disso, para que seja capaz de se reconhecer como membro desse grupo, é
preciso que o individuo mantenha lembrangas em comum com os demais membros. 1sso
porque o distanciamento entre os participantes de uma sociedade acarreta 0 rompimento
da corrente memorialistica, visto que seus membros, frente a essa situa¢do, nao seriam
mais capazes de reconhecer pontos em comum entre as memorias que antes 0s uniam e,
consequentemente, ndo haveria a formacao de uma identidade coletiva (HALBWACHS,
1990). O distanciamento do grupo influencia, portanto, diretamente na duragdo das
memorias.

No romance, Nadejda partilha muitas de suas memorias com Anna Akhmatova, a
qual participou de acontecimentos importantes de seu passado. A presenga de Anna
auxilia na manutencdo das memorias, isso porque ambas podem repassar as lembrancas,
estabilizando-as por meio da narracdo. Ao recordar o passado uma em companhia da
outra, as mulheres presentificam, novamente, as situacdes, tornando-as vividas e
reforcando seus detalhes, o que lhes assegura certa estabilidade sobre 0 esquecimento.

A dimensdo do grupo é outro fator que afeta a existéncia das memorias, quanto
menor 0 grupo, mais resistente serd a memaria por ele preservada, pois 0s lagos entre seus
membros serdo mais estreitos. Halbwachs (1990, p. 80) exemplifica essa relagdo com

base em habitantes de um pequeno vilarejo. Nesse contexto e

[...] dentro de tais meios, todos os individuos pensam e se recordam em
comum. Cada um, sem duvida, tem sua perspectiva, mas em relagdo e
correspondéncia tdo estreita com aqueles outros que, se suas
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lembrancas se deformam, basta que ele se coloque do ponto de vista dos
outros para retifica-las.

Nesse sentido, as memorias seriam compartilhadas pelos membros do grupo, ou
seja, uma lembranca estaria gravada no pensamento de todos os individuos pertencentes
a uma mesma comunidade. Essa recordacao respeita as perspectivas individuais de cada
pessoa, mas basta que um dos membros se coloque a recordar do ponto de vista de outro
para que se possa restaurar aquilo do que ja ndo se lembra tdo nitidamente.

Halbwachs (1990) destaca a melhor fixagdo das memorias em sociedades
pequenas, pois essas possuem uma maior troca interpessoal de informagdes. Assim, um
evento que, em uma metrépole, poderia ter pouca ou nenhuma importancia para a maioria
dos seus moradores, pode ganhar reverberacdes maiores quando se trata de uma pequena
cidade em que seus habitantes se conhecem e compartilham informacdes entre si.

Em consonancia a Halbwachs (1990), Bosi (2003, p. 54) defende que

[...] acomunidade familiar ou grupal exerce uma fungéo de apoio como
testemunha e intérprete daquelas experiéncias. O conjunto das
lembrancas é também uma construcéo social do grupo em que a pessoa
vive e onde coexistem elementos da escolha e rejeicdo em relagdo ao
que sera lembrado.

As primeiras memorias do sujeito provém do grupo familiar, visto que é essa a
primeira comunidade social na qual esté inserido. E a familia, portanto, que auxilia na
recordacdo dessas lembrancas e, conforme atestado por Bosi (2003), modela o conjunto
das memadrias do qual o sujeito ira se lembrar. Isso porque, dificilmente ele se recordara
das suas experiéncias, mas acrescentara as suas lembrancas as narrativas que Ihe foram
contadas sobre acontecimentos dos quais participou enquanto ainda ndo era capaz de
memoriza-los sozinho (HALBWACHS, 1990).

Enquanto criangas, muitos acontecimentos politicos de carater da vida publica
passam despercebidos, isso porque elas ainda ndo assumiram papel nessa vida social, de
forma que mais lhes interessam as percep¢Oes advindas das sensacgdes. Contudo, ao
adentrar na convivéncia social e comecar a fazer parte das relagbes sociais, 0s
acontecimentos de carater publico passam a se mesclar com as proprias percepgoes da
vida privada, pois ambos se interpenetram.

N&o h& como separar, completamente, o desenrolar dos eventos concernentes a

vida publica da memoria privada, pois as ondas sociais, revolucionarias, ideoldgicas,
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religiosas, movimentam toda a sociedade e acabam, de alguma forma, respingando no

que ocorre com o sujeito. Conforme comenta Halbwachs (1990, p. 58),

[...] as datas e os acontecimentos historicos ou nacionais que elas
representam podem ser inteiramente exteriores em aparéncia pelo
menos, as circunstancias de nossa vida; mas, mais tarde, quando a
refletimos, “fazemos muitas descobertas”, “descobrimos o por qué de
muitos acontecimentos”.

A memdria desses acontecimentos, portanto, mescla-se as memorias privadas.
Mesmo que de forma imperceptivel no momento em que ocorrem, durante uma revisao
futura, sera possivel entender movimentagdes sociais e, até mesmo, referenciar datas que
passaram a ser importantes para a comunidade. Contudo, para sujeitos cuja vida se
relaciona estreitamente com a vida publica, pode ocorrer que eventos dessa Ultima se
sobressaiam e acabem por determinar a forma como esse se refere a vida privada.

Entender a relacdo que a memaria estabelece com o coletivo, visto ambos serem
intrinsecamente conectados, demonstra a importancia de se estudar o contexto histérico
e cultural quando se trabalha com textos memorialisticos. N&o basta, portanto, focar nas
memorias do sujeito como fonte exclusiva para o entendimento de sua histdria, mas cabe
entender o contexto social e sua relacdo com o0 meio para compreender as motivacdes que
levaram determinadas memorias a se fixarem e outras a serem esquecidas. Além disso,
tanto o contexto no qual os acontecimentos se deram, quanto aquele no qual eles séo
narrados devem ser averiguados, visto que o tempo pode alterar as memdrias.

Para o entendimento do romance analisado nesta pesquisa, portanto, € necessario
pensar 0 pano de fundo em que Nadejda desenvolve seu trabalho de sussurrar 0s poemas
de Mandelstam. Além disso, como serd desenvolvido na segunda secdo deste texto, a
memoria tem uma estreita relacdo com a tomada do poder e se torna foco de disputa
quando crises atingem as sociedades. Por esse motivo, ha a necessidade de se estudar a
perspectiva social e a relacdo da memaoria com os regimes totalitarios e com o siléncio.

O estudo de Halbwachs (1990) apresenta uma perspectiva da memoria coletiva
muito difundido no meio sociolégico, no entanto, certas divergéncias sobre seu
entendimento foram suscitadas. Uma delas é o estudo de Joél Candau (2019), como se

analisa na sequéncia.

1.3.1 Atos de memodria coletiva
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A perspectiva adotada por Halbwachs (1990) considera a memdria uma
construcdo social que sofre influéncias ideoldgicas, culturais, religiosas da sociedade em
que € gerida. Isso faz com que ela possa ser influenciada por pressdes externas, as quais
tém suas raizes na movimentacao dos grupos sociais. Nesse sentido, tanto a memdria de
um Unico sujeito, quanto a propria memaria construida para uma nacao, so, diretamente,
influenciadas pelas coercGes externas relacionadas a ideologia e aos poderes dominantes.

Segundo Halbwachs (1990), as memorias sdo permeadas por influéncias sociais,
sejam elas de grupos publicos, como formados pela politica ou pela religido, sejam de
grupos privados, como no caso da familia. S&o essas influéncias que auxiliardo o sujeito
a fixar, mais profundamente, as memarias, bem como daréo a tonalidade pela qual serdo
rememoradas. Nessa perspectiva, a sociedade desempenha um papel importantissimo na
construcdo das memdrias do individuo, visto que esse ndo pode se desvencilhar das
relagcbes que estabelece com seu grupo no ato de rememorar ou, ainda, na forma como
essas lembrancas sdo gravadas em sua memdria. Além disso, a correspondéncia entre
diversas memdrias particulares, por sua vez, faz parte da formacédo de uma memoria geral,
definida como o passado de um grupo ou nacao e, portanto, uma memoria que envolve
acontecimentos eleitos como componentes de uma historia para a sociedade.

No entanto, apesar de a concepgéo de Halbwachs (1990) sobre a existéncia de uma
memoria coletiva ser amplamente difundida e utilizada por tedricos que vieram a versar
sobre memoria, nem todos os pesquisadores concordam com sua definicdo. Joél Candau
(2019), em Memdria e ldentidade, questiona a possibilidade de existéncia de uma
memoria efetivamente coletiva, estabelecendo em seu lugar “atos de memoria coletiva”.

Para esse questionamento, ele discute a pertinéncia das retdricas holistas dentro
das Ciéncias Humanas, afirmando que, apesar de pertinentes, esses levantamentos levam
em conta apenas uma pequena porcao da sociedade para estabelecer o comportamento de
um grupo todo. Assim, em lugar de uma memoria coletiva, compartilhada pelos membros
de uma mesma sociedade, Candau (2019) estabelece que o0 que se observa é um discurso
sobre memoria coletiva, o qual ele também nomeia “metamemoria”, ou seja, pode-se falar
sobre essa memdria, mas ndo necessariamente ela se apresenta como memoria para todos
0s membros de um grupo. Dessa forma, o autor afirma que néo € suficiente que existam
registros de memorias supostamente compartilhadas, mas que as consciéncias individuais
se abram para essas memorias integrando-as as memorias individuais para que,

efetivamente, tenha-se uma memoria coletiva (CANDAU, 2019).
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Além disso, no que tange ao compartilhamento das memorias, “a parte da
lembranga que ¢ verbalizada (a evocacdo) ndo ¢ a totalidade da lembranca” (CANDAU,
2019, p. 33), visto que um fato nunca é totalmente publico, uma vez que seus participantes
podem optar por ndo compartilhar suas nuances ou que a prépria narracdo nao dé conta
de abranger sua totalidade. Pressupor que um relato possa cobrir a experiéncia como um
todo é reduzir a memoria, bem como “[...] toda tentativa de descrever a memoria comum
a todos os membros de um grupo a partir de suas lembrancas, em um dado momento de
suas vidas, é reducionista, pois ela deixa na sombra aquilo que ndo é compartilhado.”
(CANDAU, 2019, p. 34). Assim, definir que se possa conhecer a completude das
lembrancas de um sujeito (seja ele famoso ou ndo) com base naquilo que foi
compartilhado, é reduzir o passado a uma por¢do muito pequena de tudo o que o sujeito,
de fato, vivenciou, deixando a parte os trabalhos de reconstrucao, o esquecimento e as
préprias omissfes que possam ter sido feitas.

Para Candau (2019), portanto, a memoria coletiva s6 pode existir em um plano
discursivo, como um conceito abrangente para definir os atos de memoria coletiva
praticados pela sociedade, como comemoracdes, construcdo de museus, mitos de origem,
ritos, entre outros. Essas formas de expressdo memorialistica, mesmo que partilhadas por
muitas pessoas, ndo sdo, necessariamente, encaradas da mesma forma por todos seus
participantes, isso porque a recepg¢do dos acontecimentos pode variar de acordo com a
posicao que o sujeito ocupa dentro de um determinado grupo.

Dessa forma, ele assinala que ‘“Maurice Halbwachs se equivocou em ver nas
memorias individuais os ‘fragmentos’ da memoria coletiva, conferindo a essa a
substancia com a qual tende a despojar as primeiras.” (CANDAU, 2019, p. 48, 49).
Assim, ndo se trata de que as memorias individuais sdo penetradas por uma memoria
coletiva que impera sobre elas, mas, sim, de que essas memorias individuais que se unem
e, com suas divergéncias, semelhancas, pontos de vista e particularidades, formem uma
memoria coletiva que supera as diferencas em nome de um grupo maior e mais
estruturado.

Apesar de ndo concordar com a existéncia de uma memdria coletiva, enquanto um
compartilhamento macico das lembrangas pelos membros de uma sociedade, Candau
(2019) reafirma a posigdo de Halbwachs (1990) quando discute a importancia da
sociedade na formacdo e na manuten¢do das memorias individuais, alegando “toda
memoria é social, mas ndo necessariamente coletiva.” (CANDAU, 2019, p. 49). Isso

porque, o que o pesquisador discute ¢é a possibilidade de uma memoria que seja, de fato,
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partilhada por todos os membros de um mesmo grupo; contudo, a pertinéncia da
influéncia social, ideoldgica e cultural que o grupo exerce sobre a formagdo e o
compartilhamento das memorias individuais é reforgado em seus estudos.

Ainda que importantes e pertinentes as observagdes feitas por Candau (2019)
sobre a memdria coletiva e a sua aplicagdo enquanto conceito dentro das Ciéncias
Humanas, a presente pesquisa ndo descarta as consideracOes feitas por Maurice
Halbwachs (1990) sobre a memdria coletiva, visto que seu ensaio é a base de muitos
outros estudiosos que vieram a versar sobre a relacdo entre memaria e sociedade, como
Michael Pollak (1992; 1989), Pierre Nora (1993) e o proprio Joél Candau (2019), apesar
de divergir sobre a existéncia de uma memdria coletiva, ndo contesta a validade da
influéncia social para a memdria.

Quando uma lembranca se torna parte edificante da vida de determinado
agrupamento social, convenciona-se dizer que ela faz parte da “historia” de determinado
lugar. A relacdo entre essas duas formas de se revisitar o passado, a memoria e a Histdria,
é analisada no topico seguinte.

1.4 ENTRE MEMORIA E HISTORIA

Assim como a memoria estabelece uma intrinseca relagdo com o social, a Histéria
e a memoria também se relacionam. A distin¢ao entre memoria e Histdria é muito comum
no meio académico, visto que quando se deseja falar, objetivamente, de um periodo,
recorre-se a Histdria, como se essa fosse a detentora da fatualidade; a memoria, em
oposicdo, permanece em constante suspeita, principalmente devido a sua manutencdo e
transmissdo estarem ligadas aos sujeitos. No entanto, o que sobrevive, e passa a integrar
a Histdria sdo, normalmente, aqueles acontecimentos que, de certa forma, resistiram na
memoria e puderam sobreviver a passagem do tempo e ao empreita do esquecimento.

O romance de Noemi Jaffe (2020), O que ela sussurra, ndo apresenta um relato
histérico, tampouco se ocupa em definir os acontecimentos que ocorreram na RuUssia
durante os anos em que Nadejda sussurra 0s poemas. A narrativa esta centralizada nas
memorias dessa mulher, na forma como ela vivenciou esses acontecimentos. Contudo,
ndo se pode deixar de lado o meio social em que a narrativa se desenrolou, principalmente

por ser um periodo demasiado conturbado da Histéria nacional russa. Dessa forma, para
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entender as lembrancas de Nadejda, é necessario entender que essa memoria mantém
lacos com o que se costuma chamar Historia.

A relacéo entre memoria e Historia possui raizes muito antigas, as quais remontam
as sociedades agrafas. Nesse contexto, a relacdo entre ambas era préxima, visto a
necessidade de se preservar conhecimentos e genealogias. A memaria, nesses casos,
encarregava-se de manter certas narrativas e rituais que apresentavam um passado
comunitario, sustentando uma origem em comum, em prol de criar justificativas para a
unido do grupo, assegurando sua sobrevivéncia.

A multiplicacdo dos grupos humanos e o surgimento da escrita modificaram a
forma como o passado é fixado e transmitido. A ansia por gravar o passado fez com que
os arquivos se multiplicassem, fazendo surgir inimeras narrativas sobre os mais diversos
assuntos. Dessa forma, os historiadores erigiram a necessidade de criar uma Histdria
Unica e imparcial, que seria capaz de apresentar um compilado de fatos sobre determinado
assunto, sem se comprometer com a posicéo social do historiador, a chamada Histéria
positivista.

A partir desse ponto, nota-se um distanciamento entre Histéria e memdria, visto
que a forma de abordar o passado ja ndo é a mesma. Nessa tensdo entre o que deve fazer
parte da Histdria e 0 que, de fato, pertence a memdria, Pierre Nora (1993) debate a
existéncia de locais de memoria, ou seja, espacos em que se tornou necessario
institucionalizar o que ali era memorizado, visto que ndo havia mais suporte na
coletividade. Nas palavras de Nora (1993, p. 13), “os lugares de memaria nascem e vivem
do sentimento de que ndo ha memdria espontanea, que é preciso criar arquivos, que é
preciso manter aniversarios, organizar celebracdes, pronunciar elogios flnebres, notariar
atas, porque essas operacdes ndo sdo naturais.”. ESsa convencionalizagdo, contudo,
necessita do trabalho da coletividade, pois um lugar sé se torna um espaco de memoria
se a imaginacdo o investe de uma aura simbolica.

O nascimento de inumeros locais de memoria, a necessidade de criar documentos,
de escrever testemunhos e de registrar 0s acontecimentos ocorre, principalmente, a partir
do século XIX, intensificando-se, ao maximo, no século XX, devido & morte da memoria
enguanto fenbmeno social. Como atesta Nora (1993, p. 7), “ha locais de memdria porque
ndo ha mais meios de memoria.” Essa morte atestada por ele se dd& com a memodria
enquanto fendmeno social, ou seja, a memdria partilhada entre os sujeitos, as contactes
de histdrias, rodas de conversa entre amigos, fenémenos que se tornam cada vez mais

raros em uma sociedade que se fecha em suas casas.
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Ao trabalhar com a existéncia desses lugares de memoria, Pierre Nora (1993)
diferencia a abordagem feita pela Historia, da manutencdo e da transmissdo que a
memdaria proporciona aos eventos. Assim, quando um evento deixa de fazer parte da
memoria coletiva para se tornar parte da Histéria, ha o desligamento desse evento dos
lacos memorialisticos que mantinham esse acontecimento na lembranca dos sujeitos e sua
consequente transmissdo para um espaco fisico, no qual a responsabilidade por sua
duracdo e preservacdo j& ndo é mais dos sujeitos enquanto grupo, mas de convencgoes
determinadas exteriormente.

A principal distincdo, portanto, estd na forma como memdria e Histéria sdo
mantidas pela sociedade, visto que a primeira € mantida por grupos Vvivos e volateis,
enquanto a segunda é determinada e estruturada por institui¢@es, por isso, tem-se, entao,
gue a memoria sempre esta sob suspeita para a Historia (NORA, 1993). Segue um excerto
relativamente longo do texto de Nora (1993), mas que se faz necessario para entender a

diferenciagéo que o historiador faz entre esses dois meios de armazenamento do passado:

Memoria, histéria: longe de serem sindnimos, tomamos consciéncia
que tudo opde uma a outra. A memoria ¢ a vida, sempre carregada por
grupos Vvivos e, nesse sentido, ela estd em permanente evolucéo, aberta
a dialética da lembranga e do esquecimento, inconsciente de suas
deformacdes sucessivas, vulneravel a todos os usos e manipulagdes,
susceptivel de longas laténcias e de repentinas revitalizagGes.

A histdria é a reconstrucdo sempre problematica e incompleta do que
nao existe mais. A memaria é um fenémeno sempre atual, um elo vivido
no eterno presente; a historia, uma representacdo do passado. Porque é
afetiva e magica, a memoéria ndo se acomoda a detalhes que a
confortam; ela se alimenta de lembrangas vagas, telescopicas, globais
ou flutuantes, particulares ou simbdlicas, sensivel a todas as
transferéncias, cenas, censura ou projecoes. A historia, porque operagdo
intelectual e laicizante, demanda analise e discurso critico. A memoria
instala a lembranca no sagrado, a histéria a liberta, e a torna sempre
prosaica. A memdria emerge de um grupo que ela une, o que quer dizer,
como Halbwachs o fez, que ha tantas memarias quanto grupos existem;
gue ela é, por natureza, multipla e desacelerada, coletiva, plural e
individualizada. A histéria, ao contrario, pertence a todos e a ninguém,
0 que lhe d& uma vocagdo para o universal. A memoria se enraiza no
concreto, no espaco, no gesto, na imagem, no objeto. A historia so se
liga as continuidades temporais, as evolugdes e as relacbes das coisas.
A memoria é um absoluto e a historia s6 conhece o relativo. (NORA,
1993, p. 9).

Como apontado por Nora (1993), a forma com a qual memdria e Histéria se
ocupam e abordam os assuntos é diferente. A memoria visa a manter o passado vivo, em

contato com os individuos; habitando os convivios familiares, ela se liga a afetividade,
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ndo pretende ser exata e tampouco apresenta um dnico discurso sobre 0 mesmo assunto.
A Historia, por sua vez, tem compromisso com a objetividade e deixa de ocupar 0s
espacos domesticos para se tornar universal. Além disso, ao passo que a Histéria se
relaciona, diretamente, com o passado, buscando um meio de melhor registra-lo, a
memoria tem suas raizes no presente, nas atualizacdes e recuperacdes que realiza.

Por esse motivo 0 autor atestou a necessidade da construcdo dos lugares de
memoria, visto que, ao deixar de ser vivenciada no interior dos grupos sociais, a memoria
passa a necessitar de suportes materiais que Ihe assegurem uma referéncia tangivel, uma
vez que esse meio fisico se torna sua Unica fonte de vida (NORA, 1993). Assim, se 0S
sujeitos habitassem ainda suas memorias, fossem os alicerces que mantém a faisca do
passado acesa, ndo haveria necessidade da construgdo de monumentos.

A ansia pelo acimulo de memoéria fica ainda mais intensa no século XX. A medida
gue a memoria deixa de participar do convivio social, o ser humano sente-se na obrigagédo
de acumular vestigios, por isso a ansia de fotografar, registrar, erigir monumentos, criar
arquivos, museus, bibliotecas, sem que, de fato, haja um filtro para o que é importante.

A memoria, portanto, esta na base da construcdo histdrica, uma vez que para que
um acontecimento chegue ao status de se tornar historia, € necessario, primeiro, que ele
seja instituido por um determinado grupo e se torne condizente com o passado,
integrando-se a histdria. O retorno da histdria oral proporcionou a releitura de diversos
acontecimentos da historia, promovendo o conhecimento de como a vida dos sujeitos
decorria nesses periodos.

Sobre esse assunto, versa, também, Seligmann-Silva (2003), em seu ensaio
“Reflexdes sobre a memoria, a histdria e o esquecimento”. Segundo ele, a historiografia,
como ficou conhecida no século XX, é uma invencdo do século anterior, porque se trata
de uma tentativa de rever o passado como um todo, de uma constru¢do de um passado tal
como ele ocorreu. Essa pretensdo logo foi posta abaixo por filésofos como Walter
Benjamin, que refuta a possibilidade de uma construgéo total e imparcial do passado.

Com o fim da utopia de uma Historia progressista e imparcial, ocorreu o retorno
dos relatos memorialisticos, testemunhos e outras fontes ditas “inconfiaveis”. Essa
reabertura permitiu 0 acesso a versdes ndo oficiais de acontecimentos politicos,
principalmente por permitir vislumbrar o lado das minorias oprimidas.

A memoria, dessa forma, permite o0 acesso ao lado ndo documentado dos registros
historicos. Ela mostra a perspectiva de quem vivenciou, de quem sofreu em meio aos

“eventos histdricos”. No romance, Nadejda tece discussdes, agora ja distanciada dos
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eventos politicos, sobre essa relacdo entre a Historia dos registros e a memoria de quem

participou dos acontecimentos. Veja-se, no fragmento abaixo, como isso se manifesta na

tessitura da obra:

E continua:

E terrivel ouvir gente dizendo que “tudo nio passou de uma necessidade
historica”, como disse um passageiro no trem até Voronej. Posso
suportar tudo 0 que passei, posso suportar ter esquecido o que queria
lembrar e lembrado o0 que queria esquecer, mas ndo posso escutar essa
frase, repetida por uns quantos intelectuais, ndo sei se inconformados
até hoje com o fracasso ou se limitados em sua suposta inteligéncia,
para ndo dizer outra coisa. Perguntei a ele qual era essa tal necessidade
historica. A historia opera por necessidade e acaso; era necessario que
as coisas parecessem dar errado, para que outras coisas pudessem ser
implantadas. O aspecto social da Revolucdo ndo era o mais importante,
mas a industria e a economia, porque cuidando delas, ai sim poderia
haver igualdade de classes. (JAFFE, 2020, p. 69, 70).

Um acidente ndo pode ser uma necessidade historica. Eles s6 dizem isso
depois de as coisas terem acontecido, depois de vocé ter perdido um
irmdo ou um filho, depois de tua casa ter sido saqueada e queimada,
depois de vocé ter se submetido a uma descoletivizagdo que te leva a
passar fome pelas ruas da cidade. E os intelectuais desse tipo gostam de
dizer as coisas depois. Teorizar é coisa para analistas e observadores,
que estudam o passado e concluem que, se Stéalin ndo tivesse feito tudo
0 que fez, outro teria feito, porque tudo foi necessario. Senhores do
destino imaginado, os tedricos se esbaldam nas justificativas que cabem
em suas cartilhas. S&0 exatamente o contrério dos poetas como Ossip,
gue extraem suas palavras de uma aranha rastejando, de um pintassilgo
amarelo e branco ou da fome roncando no estdmago. E também dos
eletricistas, das cozinheiras e dos professores, para quem a necessidade
é um quilo de farinha e a historia ndo passa de passado. Ninguém quer
se sentir nem se sente parte da historia; quando isso acontece, é porque
a pessoa saiu da sua vida e passou a fazer parte da vida dos outros, da
dos politicos, por exemplo, ou de uma causa, ou de um pensamento.
(JAFFE, 2020, p. 70).

Diferentemente da opinido daqueles que teorizam sobre a Histdria, a meméria de

quem participou desses eventos é carregada de afetividade, de proximidade e de reflexdes.

E uma relacdo viva com o passado, permeada de feridas que podem ainda néo ter sido

cicatrizadas e voltam a sangrar sempre que Se revive 0s acontecimentos.

Para a narradora de O que ela sussurra (2020), que perdeu o0 marido para o regime,

a teoria de que tudo ndo passou de uma necessidade histérica é absurda, pois desconsidera

as perdas e os sofrimentos daqueles que foram atingidos por essa tal “necessidade”. Quem
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é diretamente afetado por um acontecimento historico, possui uma perspectiva imersiva,
que reflete ndo s6 o contexto exterior, como as emo¢des que o desenrolar dos fatos Ihe
proporcionara. Essa visdo, que outrora ja fora condenada pela utopia progressista da
construcdo histérica, vem sendo revisitada, 0 que permitiu que muitos discursos
silenciados ressurgissem, e que vozes marginais pudessem ser incorporadas ao relato
historico.

A narradora de O que ela sussurra (2020), nesse sentido, ndo busca escrever uma
historia da perseguicdo dos poetas realizada pelo regime stalinista, ela narra seu proprio
passado, sua relacio amorosa com Ossip e sua relagio com os poemas, que se
transformaram em seu apoio para continuar viva ap6s a morte do marido. Sua suposta
parcialidade, nada mais €, portanto, do que seus proprios sentimentos em relagéo ao que
passou.

Recuperando os acontecimentos extremos ocorridos no século XX, Seligmann-
Silva (2003) defende a necessidade de n&o esquecer, de fazer com que 0s acontecimentos
sejam registrados tanto pela memdria quanto pela histdria. Dai a necessidade de se
conhecer os testemunhos paralelos erigidos pela memoria e pela literatura, tal como o
relato apresentado por Jaffe (2020).

Mesmo que seja construido como um relato memorialistico, o testemunho de
Nadejda aborda o contexto social em que suas memadrias se desenvolveram e, assim como
assevera Halbwachs (1990), toda memoria tem como base o grupo social no qual se
desenvolve. Por esse motivo, o proximo capitulo visa a estudar um pouco da historia da

Revolucdo Russa, ligando-a a memoria de Nadejda.
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CAPITULO 2

2. ECOS DO PASSADO

Mesmao que se trate de uma obra da literatura contemporanea brasileira, O que ela
sussurra (JAFFE, 2020) apresenta uma narrativa pautada em figuras da literatura russa.
Desta forma, o pano de fundo da narrativa escrita por Noemi Jaffe (2020) apresenta a
Unido Soviética durante o governo de Stalin e até mesmo alguns anos antes de sua
ascensdo, enquanto Lénin ainda governava e a Revolucdo de Outubro de 1917 tomou
lugar nas ruas. Apesar de ndo ser o foco de sua narrativa, é inegavel que o meio social em
que Nadejda e Ossip Mandelstam estavam inseridos influenciou o curso de suas vidas e,
posteriormente, a forma como a mulher teve de lidar com a memoria do marido.

O contexto social € indispensavel, também, quando se pensa na construcdo e na
manutenc¢do das memorias (HALBWACHS, 1990). Isso porque, 0s assuntos publicos e a
ideologia criam condig¢Oes que facilitam ou dificultam a transmisséo de determinadas
lembrancas, uma vez que certos assuntos serdo tidos como oficiais, enquanto outros serao
silenciados. De fato, a memoria que a narradora do romance de Noemi Jaffe (2020)
carregava sobre 0s poemas e a vida de seu marido contrariava a narrativa pregada pelo
Lider do Partido Comunista, 0 que ameacava sua propria existéncia.

Discutindo a relacdo entre memoria e a sociedade, Bosi (2003) reafirma a
influéncia da memoria publica na memoria privada, destacando o papel que a ideologia
adquire quando um determinado grupo assume o poder, visto que esse impde sua

interpretacdo aos demais. De acordo com a tedrica,

[...] quando um acontecimento publico mexe com a cabeca de um
determinado grupo social, a memoria de cada um de seus membros é
afetada pela interpretacdo que a ideologia dominante da desse
acontecimento. Portanto, uma das faces da memdria pulblica tende a
permear as consciéncias individuais. (BOSI, 2003, p. 22).

A memoria apresentada por Nadejda, em O que ela sussurra (2020), é fruto de
uma intrinseca relagdo com a politica vigente no pais. Além de o casal sofrer perseguicao
por parte do governo, devido aos poemas escritos por Mandelstam, a sociedade estava
tingida pela ideologia difundida pelo Partido Comunista, de forma que a espionagem e as

denuncias faziam parte da construcéo social como um todo.
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Desse modo, a populacdo, da, entdo, Unido Soviética, era extremamente
influenciada pela ideologia pregada por Stéalin, a qual era reforcada por meio de
propagandas criadas pelo partido. A memoria, nesse periodo, era subjugada as vontades
do lider, visto que esse determinava a forma como a historia seria apresentada ao pais,
por meio de apagamentos sucessivos em livros e fotografias e da imposicao de noticias e
de decretos. Além disso, a circulacdo de memorias entre os grupos sociais foi dizimada,
uma vez que a populagdo passou a compor uma rede de denunciantes compulsorios, em
que, muitas vezes, acusar o préximo era uma tentativa de livrar a si mesmao.

Nadejda, em varios pontos do romance, assume as dificuldades e 0 medo de néo
poder confiar nas pessoas, da mesma forma como 0s outros ndo confiavam em mais
ninguém. Com a morte do marido, ela se vé as voltas com o0 medo de ser morta também,
procurando viver o mais discretamente possivel para que pudesse prosseguir com a tarefa
de guardar a obra de Ossip Mandelstam da tnica forma possivel, em sua memoria.

A morte e a perseguicdo de intelectuais e artistas, durante um regime totalitario,
reforca a ideia de que esse preza em manter somente a ‘verdade’ transmitida por sua
propaganda. O exterminio das opinides dissidentes faz parte do plano de governo, que
impde sua ideologia a toda populacdo, apagando as expressdes artisticas, cientificas,
filosoficas e quaisquer outras que divirjam das propagandas oficiais.

Essas estratégias de apagamento visam a modificar a memoria da populacéo. Por
mais que, momentaneamente, as estratégias parecam ndo surtir efeito, com o passar do
tempo, as pessoas deixam de recordar os assuntos, principalmente em contextos nos quais
a partilha de certos discursos pode acarretar a prisdo e a morte. E na memoria, portanto,
que se d&o os processos de destruicdo, apagamento e modificagdes que sdo capazes de

alterar a historia de uma populacéo, principalmente de geragdes futuras. Assim,

[...] tornarem-se senhores da meméria e do esquecimento é uma das
grandes preocupacBes das classes, dos grupos, dos individuos que
dominaram e dominam as sociedades histdricas. Os esquecimentos e 0s
siléncios da historia sdo reveladores desses mecanismos de
manipulacdo da memoria coletiva. (LE GOFF, 1990, p. 426).

Dessa forma, quem controla a memdria é responsavel, também, por controlar o
passado daquela sociedade e, consequentemente, aquilo que sera lembrado ou esquecido.
Esse jogo com o passado condiciona o presente social, uma vez que a memdria esta,
intimamente, ligada com a formacao da identidade do grupo, e, também, condiciona o

futuro, (de)limitando os caminhos que a populagéo pode seguir.
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Nesta secdo, serdo apresentados alguns dados histdricos sobre a formacdo da
Russia e a chegada dos soviéticos ao poder e, com isso, a proclamacao de um governo
totalitarista.

2.1 STALIN E O ROMANCE

O romance narrado por Nadejda (JAFFE, 2020) tem como pano de fundo a RUssia,
entdo Unido das Republicas Socialistas Soviéticas (URSS), durante o governo de Stalin,
segundo ditador a governar o pais apds a proclamacéo do poder socialista. O pais, como
relatado por Fitzpatrick (2017), era um imenso campo de desigualdades sociais, em que,
de um lado, a populacéo sofria as consequéncias das politicas econémicas, como a fome
e a escassez de recursos, enquanto, do outro lado, a politica exibia os frutos de seu
governo com a inauguracao de edificios luxuosos, como o metré de Moscou.

A chegada de Stalin ao poder se deu apo6s o afastamento de Lénin, em 1920,
obtendo cada vez mais poder, até a transformacéo de seu governo em um regime ditatorial
com pretensdes de estabelecer um regime autoritario. Stalin foi capaz de dirigir um
sistema politico em que todo poder decisorio estava concentrado em si, e por meio do
qual proporcionou anos de terror e isolamento na Russia. A populagdo sofreu com as
politicas econdmicas e sociais implantadas durante o regime, como o0s planos
quinguenais, que levaram fome ao povo, e 0S expurgos, que aprisionaram e exterminaram
grande parte dos cidaddos russos®. Além disso, socialmente, a populagéo se via restrita
aos limites impostos pelo governo, pois qualquer ato era passivel de punigdo, inclusive,
com execucao.

O centro de todas as descri¢des era Stalin, o qual aparece como uma sombra que
persegue a narradora e seu marido no romance. Sua imagem ¢ vista de diferentes formas,
angariando uma aura de dualidade que o coloca como o ditador responsavel pela escassez
de alimentos, controle dos conteudos artisticos que circulam pelo pais e pela violéncia
empregadas no controle da ordem; mas, também, como o paizinho caridoso que, com seus

zelo e cuidado, conseguiria salvar a populacédo russa da fase dificil em que se encontrava.

5 N4o ha precisdo quanto ao niimero de presos que foram encaminhados aos Gulags. Segundo informacdes
reunidas por Alexander Solzhenitsyn (1976), cerca de sessenta e seis milhdes de pessoas passaram pelos
campos de trabalho forcado soviéticos. Ainda segundo o autor, apesar de a populagdo simultanea dos
campos de concentracdo e exterminio ndo passar dos doze milhGes, esse nimero permanecia constante,
pois conforme 0s presos morriam, eram substituidos por novas ondas de prisGes.
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Dessa forma, o Lider do movimento era amado e odiado, simultaneamente, por seus
seguidores, 0 que 0 mantinha perto o suficiente para governar e sob distancia necesséria
para ndo ser culpado por decisdes erradas.

Nadejda, ao recordar os ultimos meses ao lado de Mandelstam no romance, é
capaz de tecer comentarios sobre as condigdes proporcionadas pelo governo,
principalmente no que diz respeito a falta de alimentos e de conforto em que viviam.
Dessa forma, além de relembrar seus momentos com Ossip, Nadejda recorda a fome, o
frio, o exilio e a violéncia que sofriam devido ao posicionamento politico assumido por
Mandelstam em seus poemas.

Sendo assim, uma das formas de se entender o que motivou Nadejda a sussurrar,
por tantos anos, os poemas de seu falecido marido é conhecer as circunstancias que a

obrigaram a fazé-lo, como analisar-se-a na sequéncia.

2.1.1 Chegada dos socialistas ao poder

No final do século XVI, a misteriosa morte de Dimitri Ivanovitch, dltimo filho de
Ivan IV e Anastdcia Romanovna, provocou uma revolta popular contra o governo, que
fez com que o pais caisse em estado de anarquia. Esse periodo de dificuldades enfrentado
pelo pais s6 foi resolvido em 1613, quando uma Assembleia Nacional escolheu Miguel
Romanov para ser eleito czar, dando inicio a dinastia dos Romanov (KOHUT;
GOLDFRANK, 1998).

Apos instaurada, a Dinastia Romanov perduraria em dois periodos na Russia. O
primeiro, de 1613 até 1762, com Pedro Il1, no qual os governantes outorgaram maiores
poderes aos nobres sobre seus servos. O segundo periodo da Dinastia se da com a
manutengdo do sobrenome Romanov por Catarina Il, mais conhecida como Catarina a
Grande, ap6s destronar seu marido por meio de um golpe de Estado, e se estende até
fevereiro de 1917, quando o czar Nicolau Il abdica. Durante o governo de Catarina Il, o
Império Russo chegou a adotar, levemente, os ideais libertarios da Revolugdo Francesa,
contudo, um levante cossaco® e de camponeses fez com que a czarina endurecesse as leis

de servidao e fechasse o império para os ideais liberais.

6 O termo cossaco, presente no vocabulario russo, ¢ de origem turca e significa “homem livre”. Os
agrupamentos humanos que receberam essa denominagdo habitavam a regido sul da Russia, proxima ao rio
Don.
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Ja nos anos de 1800, a Russia se Vé na empreitada europeia para conter o avango
imperialista de Napoledo Bonaparte pela Europa. Em 1812, Napoledo invadiu a Russia,
contudo foi derrotado. O sucesso dos russos contra as revoltas napolednicas, reconhecido
pelo Congresso de Viena, elegeu o império russo como um dos protetores da paz europeia,
por meio da Santa Alianca. Apos a derrota francesa, contudo, as quatro décadas
posteriores introduziriam um descompasso que se tornaria historico entre a RUssia
czarista e 0s paises capitalistas da Europa (REIS FILHO, 2003).

Ja sob o governo de Nicolau I, a Russia se viu em face dos levantes liberais que
ocorreram por toda Europa em 1848, os quais, mesmo sendo controlados com auxilio do
exército russo, fizeram com que o czar restringisse ainda mais a censura e o regime servil
no pais. Nas palavras de Reis Filho (2003, p. 22), “tornou-se comum, desde entdo,
atribuir-se ao reino do czar Nicolau I, entre 1825 e 1855, a responsabilidade pela
construcdo do atraso. N@o ha duvida de que se tratou do reino mais obscurantista que a
Russia teve ao longo do século X1X”. O governo de Nicolau I, portanto, estabeleceu forte
repressdo aos direitos sociais, promovendo uma sociedade censurada, reprimida e
atrasada perante os paises europeus, contudo, ainda segundo o autor, havia o apego da
sociedade aos valores tradicionais, 0 que corroborou para que o pais ndo evoluisse (REIS
FILHO, 2003).

Com a morte do soberano e a derrota russa na Guerra da Crimeia, seu filho e
sucessor, Alexandre Il, acatou as necessidades de reformas. A principal reforma,
decretada em 1861, foi a abolicdo da servidao, pratica comum no pais desde o século
XVII, que sobreviveu e ganhou forca durante as reformas anteriores (REIS FILHO,
2003). Uma das principais reivindicagdes dos mujiks’ era a posse de terras, contudo a
reforma deu apenas parte das terras reivindicadas e ndo diretamente a eles, mas as
comunas. Além disso, 0 acesso dos mujiks as terras ndo seria gratuito, esses deveriam
pagar um valor, relativamente, alto ao Estado.

A ascensao do novo imperador, mesmo que rodeado de pretensées conservadoras,
ndo foi capaz de inibir o crescimento que as mudancas anteriores levaram ao pais. Houve
0 aumento expressivo da populagéo, a construgcdo de milhares de quilémetros de estradas
de ferro, bem como o aumento das exportacdes, o0 que fortaleceu o comércio exterior
russo. Todo esse desenvolvimento convivia ainda com um amplo quadro de cidades

baseadas na cultura e na economia agrarias, de técnicas de cultivo rudimentares. As

" Nome dado aos camponeses de poucas posses.
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disparidades ndo ficavam somente no campo da economia e da producdo, mas eram
refletidas, também, no contraste entre burgueses ricos e mujiks iletrados. Nas palavras de
Reis Filho (2003, p. 33), “progresso e atraso em doses tdo desproporcionais constituiam
uma mistura de arrogancia e de ressentimento.”.

Nesse contexto de inovacOes, destaca-se um novo grupo, a intelligentsia,
composto por cidaddos instruidos que discordavam da autocracia czarista, almejavam a
modernizacdo russa, porém alegavam que o capitalismo iria degenerar a populagdo
camponesa. Além disso, eram favoraveis a permanéncia dos camponeses no campo, Como
uma forma de néo alterar a esséncia do pais, por isso defendiam a partilha de terras e a
manutencdo do mir® futuramente seriam chamados de populistas (FITZPATRICK, 2017).

O outro grupo, que emergiu posteriormente, foram os marxistas, para 0s quais 0
capitalismo era um estagio inevitavel da modernizagdo e da busca por uma sociedade

socialista.

Eles sustentavam que a industrializacdo capitalista era inevitavel na
Russia, e que 0 mir camponés ja estava em um estado de desintegracdo
interna, escorado apenas pelo Estado e por suas responsabilidades,
impostas pelo Estado, na arrecadacdo de impostos e pagamentos de
resgate da Emancipacdo. Afirmavam que o capitalismo constituia o
Unico caminho possivel rumo socialismo, e que o proletariado industrial
gerado pelo desenvolvimento capitalista era a Unica classe capaz de
levar a cabo a verdadeira revolugdo socialista. (FITZPATRICK, 2017,
p. 42).

Diferentemente da intelligentsia, 0os marxistas procuraram, como apoio, 0S
operarios, 0s quais, apesar de serem uma classe, relativamente, pequena em comparacao
aos camponeses, eram mais letrados e ja& possuiam historicos de lutas pelas
reivindicacdes. A partir dessa unido, tiveram inicio os partidos que entrariam em campo
na revolucédo de 1917.

O Partido Operario Social-Democrata Russo daria origem aos dois grupos mais
populares e atuantes na revolugéo russa, os bolcheviques e os mencheviques. Segundo
Fitzpatrick (2017), durante o Il Congresso do partido, os lideres do movimento entraram
em disputa sobre a composic¢do do conselho-editorial do jornal do partido. O principal
foco da disputa, que gerou a separacdo em dois grupos, foi a divergéncia de opinido entre

Lénin e Martov. Futuramente, a distingdo entre ambos se tornaria mais marcada,

8 Assembleia da aldeia, responsavel pela organizagdo das propriedades e pela redistribuicdo periddica das
faixas de terra.
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principalmente pela atuagédo publica, na qual os bolcheviques tinham um posicionamento
mais incisivo.

Os bolcheviques seguiram a lideranga de Lénin, como um partido de poder
centralizado, disciplinado e de unidade ideoldgica. Nos anos anteriores a Primeira Guerra
Mundial, o partido bolchevique ganharia mais aliados, provenientes de dissidentes
operéarios do partido menchevique, considerado menos revolucionério que o primeiro.
Isso demonstra que 0s mencheviques emergiram como um partido “[...] menos inclinado
em forcar o ritmo dos acontecimentos rumo a revolucao e menos interessado em criar um
partido revolucionario rigidamente organizado e disciplinado.” (FITZPATRICK, 2017,
p. 48).

Essa distin¢do entre os grupos nunca foi superada e “na RUssia, 0s mencheviques
tinham consciéncia de perder o apoio a medida que 0s operarios se tornavam mais
violentos e beligerantes, e os bolcheviques tinham consciéncia de ganhar esse apoio.”
(FITZPATRICK, 2017, p. 58). Dessa forma, os bolcheviques se tornaram um partido
mais violento, principalmente recorrendo a ataques, greves e protestos para conseguir
visibilidade e que atendessem suas reivindicacdes.

Assim, no inicio do século XX, o Império Russo foi abalado por revoltas,
motivadas, principalmente, pelas desigualdades econdmicas e sociais que afetavam a vida
de sua populagdo. Segundo Reis Filho (2003), o pais seria abalado por quatro revoltas até
a metade do século: uma em 1905, duas em 1917 e uma em 1921.

Os trinta anos que antecederam a Revolucdo de 1917, na Russia, foram marcados
por um grande desenvolvimento industrial e social do pais. Apesar de continuar sendo
uma sociedade, majoritariamente, agraria, o0 pais viu 0s nucleos urbanos se
desenvolvendo, principalmente com o fluxo de trabalhadores sazonais que, vindos do
campo, passaram a compor o proletariado das fabricas (FITZPATRICK, 2017). Os
bolcheviques eram, em grande parte, apoiados por esses trabalhadores que passaram a se
alistar para o partido, principalmente ap6s 1917, integrando o chamado Exército
Vermelho durante a Guerra Civil.

Em janeiro de 1905, novos movimentos de revolta contra 0 governo czarista
seriam iniciados. Centenas de pessoas se dirigiram ao Palacio de Inverno, em S&o
Petersburgo, com reivindicacdes de melhores condicgdes trabalhistas, contudo foram
reprimidos com violéncia pelas For¢as Armadas, 0 que excitou ainda mais 0s animos do

povo (REIS FILHO, 2003). Além disso, os manifestantes exigiam o fim da guerra que a
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Rassia travava contra o Japao, desde o inicio de 1904, a qual elevou o custo de vida dos
russos, desorganizou os transportes e 0 abastecimento nas cidades.

A RuUssia se viu obrigada a assinar um tratado de paz com o Jap&o a fim de acalmar
0s animos de seu povo e permitir que as tropas retornassem para conter as greves e
manifestacdes. Outro fator que auxiliou a conter as manifestacdes foi a publicacdo do
Manifesto de Outubro, que, mesmo apresentado em linguagem ambigua, designava a
criacdo das Dumas, assembleias sociais representativas, responsdveis por mediar as
decisbes do czar. As Dumas representavam o aparente atendimento das vontades da
populacdo em ver a distribuicdo do poder, concentrado na figura do czar. No entanto,
essas ndo passaram de fachadas, uma vez que o czar as dissolvia quando bem entendesse.

Apesar de aparentemente abafadas, a indignacéo dos operarios e do campesinato
com a autocracia russa era evidente. Mesmo com a abolicdo da serviddo em 1861, os
camponeses ainda se viam presos ao campo pelas dividas contraidas com os senhores
devido ao tratado de aboli¢do. Além disso, o mir, instituicdo coletiva que regulamentava
as redistribuicBes periddicas de terra e a vivéncia nas aldeias, controlava a permanéncia
dos sujeitos nos campos, 0 que os impossibilitava busca de melhores condi¢des na cidade.

A cultura de redistribuicdo de terras ja praticada pelos camponeses russos foi um
dos fundamentos que levou os revolucionarios a acreditar na transicdo para uma
sociedade socialista que pudesse se desenvolver sem passar pelos estagios de capitalismo
selvagem (REIS FILHO, 2003). No entanto, essa pratica era sustentada por uma
agricultura rudimentar, com instrumentos atrasados o que limitava a producdo a pouco
mais que o0 necessario para a subsisténcia das familias camponesas.

O inicio da Primeira Guerra Mundial pareceu abafar as revolugdes, visto que a
populacdo foi tomada por um sentimento nacionalista. Tal efervescéncia, contudo, nao
duraria, pois as primeiras vitorias russas contra a Austria-Hungria tornar-se-iam derrotas
lamentéaveis com a entrada dos aleméaes na batalha, fazendo que as condic¢des de vida no

pais continuassem a piorar.

Menos de um ano depois de iniciada a guerra, ja se sabia que ela iria
durar. E, se fosse durar, que a Russia iria perdé-la. As perdas humanas
contavam-se aos milhfes de mortos, feridos, prisioneiros, sem falar dos
territorios ocidentais, economicamente decisivos, quase todos ocupados
pelos alemaes desde 1916. Escasseavam géneros essenciais nos grandes
centros urbanos, a inflacdo disparava, o abastecimento aproximava-se
do caos, sobretudo em razéo das insuficiéncias e da desorganizagdo da
rede ferroviéria. (REIS FILHO, 2003, p. 57).
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Esse panorama ocasionou descontentamentos nos cidadéos, provocando revoltas
grevistas que se espalharam por toda a Russia, culminando na abdicacdo do czar e 0
consequente fim da dinastia Romanov, em fevereiro de 1917. Com isso, assume 0 poder
um Governo Provisorio, o qual, teoricamente, visava a partilhar o governo do Estado com
0 Soviete de Petrogrado®. Apos uma tentativa de golpe de direita pelo general Kornilov,
0 Governo Provisorio ndo consegue se manter por muito tempo frente as revoltas e ao
descontentamento popular, abdicando em outubro de 1917.

O pais, assim, encontra-se em meio a uma guerra e sem uma frente de comando.
Fora convocada uma Assembleia para discutir os direcionamentos sobre quem deveria
assumir o governo, contudo, antes que esse pudesse ser realizado, Trotski, comandante
do Soviete de Petrogrado, organizou uma movimentacdo militar, assumiu o controle da
capital russa e proclamou a tomada de poder pelos Bolcheviques. A insurreicdo teve inicio
em 24 de outubro, véspera do Il Congresso dos Sovietes, por meio da ocupacdo de
instituicbes importantes para o governo, telégrafos, redes ferroviarias e cercando o
Paldcio de Inverno, onde o0s representantes do governo estavam reunidos
(FITZPATRICK, 2017).

Nos dois anos que seguiram, o pais se viu em face de uma disputa entre Socialistas
Revolucionarios e Bolcheviques que, no ano de 1920, culminou em uma guerra civil que
dificultou ainda mais a situacdo da populacéo russa. Durante esse periodo, destacou-se a
presenca de duas frentes de combate, o Exército Vermelho, composto por membros do
Partido Comunista e seus apoiadores, e 0 Exército Branco, no qual se uniam opositores
do governo. Segundo Fitzpatrick (2017), a tomada de poder, em 1917, ndo foi o fim da
revolugdo bolchevique, mas seu inicio e a Guerra Civil era vista como uma disputa de
classes, o proletariado contra a burguesia. Foi nesse periodo que os bolcheviques tiveram

sua primeira experiéncia de governo, que certamente moldou as diretrizes do partido.

A Guerra Civil sem divida teve um enorme impacto sobre 0s
bolcheviques e a jovem Republica Soviética. Ela polarizou a sociedade,
causando ressentimento e cicatrizes duradouros; e a intervencao
estrangeira criou um permanente temor soviético de um “cerco
capitalista” com elementos de paranoia e xenofobia. (FITZPATRICK,
2017, p. 107).

® Os sovietes surgiram durante a Revolugdo de 1905 como conselhos operarios formados por membros
eleitos entre operérios e classe trabalhadora com o objetivo de regulamentar a producdo material de um
territério. O Soviete de Petrogrado foi um dos mais famosos sovietes russos, estabelecido na capital russa
em 1917 era o responsavel pelo controle e gestdo dos demais sovietes do pais.
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No contexto civil, houve a diminuicdo consideravel da producéo industrial e
agraria, ocasionando a falta de alimentos e de produtos basicos. Segundo Reis Filho
(2003), o pais estava em uma situacdo de caréncia total, na qual se estabelecera uma
economia de troca e a distribuicao de ragdes. Em suas palavras, “‘0 comunismo imaginado
por Marx como a sociedade da abundancia concretizava-se como a organizacdo da
escassez.” (REIS FILHO, 2003, p. 72). A RdUssia, portanto, passava por um periodo de
caréncia, em que sua populacdo mal tinha o que comer, e a fome ocasionou a morte de
aproximadamente 5 milhdes de pessoas.

Devido a Guerra Civil, o partido bolchevique adotou o chamado Comunismo de
Guerra, no qual as propriedades camponesas € as industrias passavam a ser propriedades
do Estado. Além disso, instituiu-se o confisco de todos os grdos produzidos pela
agricultura e de bens da populacdo em geral. A inflacdo atingiu niveis jamais vistos, fato
que fez com que o dinheiro fosse tirado de circulacdo e a préatica de comércio tornada
ilegal.

Essa forma de comando foi substituida pela Nova Politica Econdmica (NEP),
ainda em 1921, a qual visava a reestruturar a economia do pais, por meio de medidas que,
inicialmente, poderiam ser consideradas como recuo nas pretensdes socialistas, mas que,
segundo Lénin, eram necessarias para que, posteriormente, a Russia pudesse se firmar
como uma poténcia socialista (FITZPATRICK, 2017).

Apds a contencdo dos opositores e da guerra civil, Lénin acabou sofrendo
derrames consecutivos que o afastaram, aos poucos, da lideranca do partido. Com sua
auséncia, teve inicio a discussdo de quem assumiria sua posicdo como presidente do
Conselho de Comissarios do Povo. Mesmo que Lénin nunca tenha declarado sua posicéo
enquanto lider exclusivo do governo, ap6s sua morte, seu corpo foi embalsamado no
Mausoléu de Lénin, tornando-se uma figura idolatrada e um exemplo de lideranca a ser
seguido.

A disputa por quem seria seu sucessor acabou centralizada entre dois nomes
proeminentes no partido, Trétski e Stalin. O primeiro, conhecido por ser um tedrico
marxista, atuante desde as primeiras fases de tentativa de implantagéo do socialismo na
Russia e o segundo, um jovem considerado brago direito de Lénin no partido. A
consumacao da vitoria de Stalin sobre Trotski se deu na XI11 Conferéncia do Partido, na

qual, por meio de uma manipulacéo dos secretarios, Stalin conseguiu eleger a maioria de

48



apoiadores, firmando-se como chefe do partido e do Politburo®. Apds esse movimento,
ele consegue afastar Trotski, enviando-o para o exilio politico em uma provincia distante.

Stalin, portanto, firma-se como representante méximo do partido e do povo, lugar
que ocuparia até sua morte, em 1953. Seu governo foi marcado pelo grande
desenvolvimento do pais e por uma forma de governo altamente ditatorial e repressiva,
denominada em manuais escolares como “stalinismo”. Essa politica violenta, cujo poder
estd concentrado em uma Unica figura, tem relagdo com o “regime totalitario”, conceito

cunhado por Arendt (2012), que sera mais bem explicado no topico a seguir.

2.1.2 Regimes Totalitarios

O governo estabelecido por Stalin na Unido das RepuUblicas Socialistas Soviéticas
tem estreitas ligacbes com o que hoje se denomina governo totalitario. Esse termo foi
cunhado por Hannah Arendt para se referir as formas de governo que emergiram depois
da Primeira Guerra Mundial. A fil6sofa atesta que muitos paises europeus, nesse periodo,
sofreram com ditaduras unipartidarias, mas que somente a antiga Unido Soviética e a
Alemanha foram capazes de chegar, de fato, a governos totalitarios.

Apesar das afirmacgdes da autora sobre o estabelecimento de regimes totalitarios
nesses paises, ressalta-se que o exemplo por exceléncia do que a autora descreve como
totalitarismo se da no romance distopico de George Orwell, 1984, que apresenta uma
sociedade em que todas as pessoas sdo vigiadas de perto por seus televisores e qualquer
tipo de resisténcia é desencorajada e inatil. No romance orwelliano, a funcdo de Winston
Smith é moldar o passado, para que as narrativas e a propaganda oficial sejam
condizentes, por meio de seu cargo como Funcionario do Departamento de
Documentacdo do Ministério da VVerdade.

Apesar de similar, o governo estabelecido por Stalin na Unido das Republicas
Socialistas Soviéticas ndo chega ao patamar do governo estabelecido pelo Grande Irméao,
na Oceania (ORWELL, 2009). Isso porque, na URSS, apesar da violéncia aplicada para
conter os opositores, o governo ainda ‘permitia’ que certas contravengdes existissem,
como o mercado negro, que funcionou como uma economia paralela durante quase todo
o regime (FRANCISCON, 2015). Dessa forma, o conceito cunhado por Arendt (2012)

10 Comité Central do Partido Comunista da Unido Soviética.
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sera desenvolvido para que se possa ter um norteador do que foi a tentativa de
estabelecimento de um regime totalitdrio na Russia, mesmo que ndo completamente
concretizado nos moldes apresentados pela autora. A prépria memoria preservada pela
narradora de O que ela sussurra (2020) é um exemplo de como, apesar de
pretensiosamente totalitario, o regime stalinista ndo conseguiu exterminar toda a
oposicao.

Segundo Arendt (2012), trés passos sdo necessarios para que se possa estabelecer
o dominio total de uma populacdo. O primeiro é a aniquilacao da pessoa juridica, ou seja,
0 exterminio dos direitos do sujeito, deixando-o a parte da protecdo da lei. Em segundo,
tem-se a destruicdo da pessoa moral, ou seja, a eliminacdo de sentimentos como
solidariedade, culpa, recordacdo etc. Por fim, tem-se a destruicdo da individualidade
humana, por meio da atomizacéo da sociedade em individuos isolados, que depois seriam
reduzidos a um denominador comum, que dificilmente poderiam ser agrupados segundo
costumes ou ideologias. A essa formacao, a filésofa denomina “massa”, a qual era tida
como desimportante para 0os movimentos politicos, visto que pouco se interessava pelos
assuntos publicos dos governos democraticos (ARENDT, 2012).

A auséncia de um denominador comum entre 0s sujeitos sociais proporcionou,
também, o sentimento de superfluidade da vida humana, uma vez que o0s sujeitos se
tornaram insignificantes e descartaveis para o funcionamento da maquina do Estado.
Assim, o contingente populacional que se acumulava nas cidades, muitos dos quais
desempregados, acaba sendo uma peca importante para a ascensao do governo, que
encontra apoio para suas manobras nessa populacdo (ARENDT, 2012).

Em acréscimo, a existéncia de um grande contingente populacional é necessaria,
pois permite que numerosos grupos humanos sejam sacrificados em prol da instalacdo do
governo totalitario. Criar campos de concentracdo e exterminar populacdes s6 € uma
alternativa quando os governantes ndo se preocupam com o esvaziamento do territorio.
Como constatado por Arendt (2012), a Alemanha s6 pdde praticar os exterminios em
massa, previstos para a instauracdo do regime, quando anexou territorios durante a
Segunda Guerra Mundial. Isso significa que, para eliminar o terror totalitario seja
instaurado, é necessario que a populacao seja relegada a uma posigédo descartavel para o
governo.

Além das massas e da exclusdo de uma sociedade de classes, a instauracdo de um
governo totalitario prevé que exista uma forte propaganda governamental, associada ao

uso do terror para convencer a populagdo. Conforme Arendt (2012), o uso das
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propagandas esta vinculado a construcdo de uma imagem coerente do governo e da
sociedade que esses governos visam a transmitir a populacéo.

A elaboracdo de uma propaganda governamental esta associada ao fechamento do
pais para o exterior. Ela alega que “a forca da propaganda totalitaria [...] reside na sua
capacidade de isolar as massas do mundo real” (ARENDT, 2012, p. 488), ou seja, quanto
mais espessa for a cortina que separa a populacéo de informac@es vindas de fora do pais,
mais convincente se tornam as informacdes que 0 governo deseja repassar. 1sso porque,
a imagem que o governo deseja passar a sua populacdo, muitas vezes, distorce a realidade,
0 que exige que as influéncias externas sejam vetadas de sua circulagcdo no pais. Arendt
(2012) exemplifica isso com o caso do metrd construido por Stalin, em Moscou, o qual
ele dizia ser uma inovacdo ainda desconhecida para os outros paises, fazendo-se
necessario esconder a existéncia do metr6 de Paris.

Para que se faca crivel, a noticia deve estar de acordo com as demais informac6es
que circulam pela sociedade. Assim, 0 governo se importava em garantir que as noticias
que desejava propagar nao encontrassem barreiras na sociedade, nas palavras de Arendt
(2012, p. 485), “0 que convence as massas nao sdo os fatos, mesmo que sejam fatos
inventados, mas apenas a coeréncia com o sistema do qual esses fatos fazem parte.”.
Dessa forma, era possivel que modificagdes fossem feitas na sociedade para que as
propagandas ndo fossem questionadas, o que chega ao ponto de reescrever certos livros e
tirar tantos outros de circulagio®*.

Por meio da propaganda, o governo da Unido Soviética conseguia controlar a
realidade da populacdo, principalmente, atestando a existéncia de uma conspiracao
capitalista mundial que ameagava o poder socialista e de trotskistas que conspiravam
contra o governo de Stalin (ARENDT, 2012). Assim, a populacdo se via em face de uma
ameaca interna e outra internacional, fazendo-a refor¢ar seu apoio ao governo.

Para que o regime totalitario se mantivesse no poder, portanto, era necessario que
criasse um mecanismo para coagir as massas a obediéncia. Segundo Arendt (2012), o

totalitarismo no poder mantinha uma propaganda que criava uma realidade ficcional para

11 Assim como Arendt (2012) assume que a coeréncia seja um dos fatores essenciais para a construcéo de
uma propaganda eficiente para o governo, Pollak (1989) elege essa coeréncia como um dos fatores
essenciais para a construcdo da identidade, como apresentado, brevemente, e como seré mais bem explicado
posteriormente. Fato é que a coeréncia estd, diretamente, associada a memoria, uma vez que aquilo que o
sujeito representa como sendo seu passado deve ser mantido em continuidade para que as propagandas
possam funcionar. Isso explica, também, a necessidade que o governo teve de reescrever o passado,
rasurando a histéria dos livros e, até mesmo a histdria recente, como fez Stalin ao apagar Trotski das
fotografias da época.
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as massas, que se viam envoltas por essa cortina de um mundo idealizado. Todos os dados
que ndo corroboravam para a construgdo da imagem que Stalin definia como a oficial
eram tratados como mentiras e descartados. Assim, os dados sobre o proprio pais eram,
muitas vezes, tdo ficcionais quanto as metas que eram estabelecidas pelos planos de
desenvolvimento do governo (ARENDT, 2012).

Em relacdo ao lider maximo dos governos totalitarios, Arendt (2012) destaca que
esses exercem sua influéncia dentre os membros do partido e os simpatizantes. Segundo
a filésofa, sua lideranca se deve mais a capacidade de realizar manobras dentro do partido
do que a capacidades demagogicas ou burocraticas (ARENDT, 2012). Ressalta-se que,
apos a morte de Lénin, Stalin conseguiu chegar ao poder por meio de suas movimentacoes
e ndo por ser o mais qualificado, como Tratski o era. O lider dos movimentos totalitarios,
assim, era capaz de reorganizar seus subordinados para corrigir seus proprios erros, por
meio da liquidacdo do pessoal responsavel, atestando que erros eram cometidos por
impostores que deveriam ser eliminados.

Quando assumiu o poder, Stalin teve como objetivo transformar a ditadura
unipartidaria de Lénin em um governo totalitario por meio da erradicacdo de opositores
e, posteriormente, de cidaddos comuns e apoiadores do governo. Apesar dos grandes
esforgos investidos pelo Lider para essa realizacdo, a politica vigente na URSS ainda ndo
se enquadrava plenamente no que viria a ser denominado um regime totalitario. No caso
de uma analise revisionista do passado russo, o que Stalin realizou foi a implantacdo de
uma ditadura ainda mais violenta que a de Lénin e a criacdo de um Estado com pretensdes
totalitarias.

No governo totalitario, ndo somente a liberdade é abolida, como nos governos
ditatoriais, com censura as manifestacdes de oposicao, mas, também, toda espontaneidade
da populacdo é suprimida, de forma que os cidaddos agem de acordo com 0s desejos do

lider, mesmo que de modo inconsciente. Nesse sentido,

[...] o dominio totalitario, porém, visa a abolicdo da liberdade e até
mesmo a eliminacdo de toda espontaneidade humana e ndo a simples
restricdo, por mais tirdnica que seja, da liberdade. Essa auséncia da
autoridade hierérquica no sistema totalitario € demonstrada pelo fato de
que, entre 0 supremo poder e 0S governos, nao existem niveis
intermediéarios definidos [...]. (ARENDT, 2012, p. 543).

Dentro do governo, o 6rgao responsavel por exercer os mandos e desmandos do

comandante é a policia secreta, disposta a cumprir todos os desejos do Lider, mesmo que
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contra seus proprios membros. Essa instituicdo, portanto, era essencial para que o governo
conseguisse manter o poder. Um dos servicos prestados pela policia secreta era a
espionagem. Seus agentes coletavam informac6es, que, num primeiro momento da
instalacdo do regime, seriam essenciais para eliminar a oposicao politica, consolidando o
dominio total. Somado ao servico da policia secreta, 0 governo conseguiu orquestrar um
sistema de dendncias extremamente eficiente. Com as dendncias compulsérias, instaurou-
se 0 clima de suspeitas entre os cidadaos, afastando-os das suas relagdes privadas, uma
vez que vistos na obrigacdo de denunciar ou de serem denunciados por atos comuns
(ARENDT, 2012).

No romance, o clima de inseguranca nas relagdes é muito evidente. Os
personagens sentem-se ameagados por pessoas de sua propria convivéncia e tém
dificuldade em aceitar o contato com estranhos, principalmente, porque a maioria dos que
se aproximam do casal tem como objetivo a espionagem. Nesse sentido, Nadejda relata a
aproximacéo do jovem Erblich, ao qual eles, inicialmente, apegaram-se, mas que vieram
a descobrir se tratar de um espido em busca de provas que os incriminassem (JAFFE,
2020).

A consolidacdo do regime totalitario, portanto, e a sua principal distin¢do das
ditaduras unipartidarias, esta na gradacdo do terror com o qual lida com os assuntos do
pais. Inicialmente, tantos as ditaduras, quanto os regimes totalitarios visam a aniquilagao
da oposicdo, por meio de prisdes e execucdes de seus opositores. O poder se sustenta,
assim, por meio da punicdo de crimes subjetivos e possiveis, que ndo encontram respaldo
em leis. Uma das caracteristicas do regime totalitario, sendo assim, € sua indistin¢do entre
os condenados. No ultimo estagio, puramente totalitario, conforme atesta Arendt (2012),
0s conceitos de inimigo objetivo e crime logicamente possivel sdo abandonados e o
governo passa a escolher suas vitimas puramente ao acaso. Na antiga URSS, cuja tentativa
de estabelecer um regime totalitario esteve em vigor, os presos eram escolhidos ao acaso
para manter as metas exigidas pelo governo de pessoal a ser enviado para 0s campos de
trabalho forcado, por isso, muitos condenados jamais vieram a saber 0 motivo que 0s
levaram a ser presos.

Sobre os campos de concentracdo, trabalho e exterminio, Arendt (2012) tece
algumas consideragdes sobre o papel desses na memoria e no funcionamento do governo.
Ainda segundo ela (2012), o trabalho de exterminio realizado nos campos de
concentragdo visa mais que aniquilar o corpo fisico dos sujeitos, € um trabalho de

execucao do sujeito juridico, do sujeito moral e de sua memoria. Assim,
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[...] nos paises totalitarios, todos os locais de detengdo administrados
pela policia constituem verdadeiros pocos de esquecimento onde as
pessoas caem por acidente, sem deixar atras de si 0s vestigios tdo
naturais de uma existéncia anterior como um cadaver ou uma sepultura.
(ARENDT, 2012, p. 577).

Quando se assassina um individuo, o corpo constitui a prova do crime cometido,
bem como o sinal, para aqueles que restaram, de que a vida daquele sujeito chegou ao
fim. Em muitas culturas, ha todo um rito funerario voltado a despedida do corpo e ao
anuncio de que esse chegou ao fim de sua jornada. Tem-se, portanto, a simbologia do
enterro como encerramento, no qual as memdrias sdo reavivadas e transmitidas aos que
partilham esse momento. Além disso, o timulo se constrdi como um local de memoria,
ao permitir que os familiares e amigos retornem ao local em que descansa o corpo para
prestar suas homenagens e reacender a memaria sobre aquele que ja se foi.

No caso dos campos de exterminio, “a operacdo da policia secreta, ao contrario,
faz com que a vitima jamais tenha existido” (ARENDT, 2012, p. 578), isso porque priva
a familia do reencontro com o corpo do falecido, do qual, muitas vezes, nem informacéao
se tem sobre estar ainda vivo, ou ndo. Ao desaparecer com o corpo, a policia se livra da
existéncia de provas sobre o crime, bem como impede que se realize o encerramento do
ciclo de vida social do sujeito, pois Ihe arranca o direito aos ritos funerarios e a sepultura.
Desse modo,

[...] os campos de concentragdo, tornando andnima a propria morte e
tornando impossivel saber se um prisioneiro estd vivo ou morto,
roubaram da morte o significado de desfecho de uma vida realizada.
Em certo sentido, roubaram a prépria morte do individuo, que provando
gue, doravante, nada — nem a morte — lhe pertencia e que ele ndo
pertencia a ninguém. A morte apenas selava o fato de que ele nunca
havia existido. (ARENDT, 2012, p. 600).

O exterminio da memdria é um tema de importancia na construcdo dos regimes
totalitarios, pois auxilia na manutencdo do poder ao permitir que somente a versao
“oficial” circule. Ao apagar o passado, por meio da destruigdo sistematica de livros e de
pessoas e da falsificacdo de registros, o governo faz com que a populagédo acredite na
versao espalhada pelas propagandas governamentais. Segundo Arendt (2012), os campos

de exterminio sdo apenas uma parte do sistema de apagamento a que recorrem os regimes
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totalitarios, visto que desde a opinido publica até amigos e familia dos condenados séo
atingidos. Nesse contexto, “a dor e a recordagdo sdo proibidas.” (ARENDT, 2012, p. 599).

As facetas mais conhecidas do esquecimento, assim como atesta Arendt (2012),
sdo a proibicdo e a destruicdo dos veiculos de opinido publica. Censurar e suprimir a
palavra escrita e os discursos séo as artimanhas explicitas que o governo totalitario utiliza
para silenciar as opinides divergentes. Contudo, o ataque & memoria se d4, também, na
impossibilidade da circulacdo das memorias familiares, na supressdo das trocas entre
amigos e na ilegalidade de qualquer tipo de reunido entre sujeitos.

Ha todo um percurso construido pelo governo para que as memorias deixem de
circular em ambientes privados. Inicialmente, tem-se a diminuicdo das relacGes pessoais,
devido ao medo das dendncias, as quais tornam todos possiveis culpados. Assim, ao
instituir o sistema de denuncias compulsdrias, 0 regime conseguiu restringir interacdo dos
individuos. Além disso, quando um sujeito é condenado, toda sua rede de relacbes é
investigada. Dessa forma, evita-se, também, a transmissao de informacdes pelo medo de
tornar o outro cimplice de um possivel crime e condenado, simplesmente, por ter ouvido
aquelas informacdes. As memorias, em meio a esse contexto, deixam de ser partilhadas,
ja que as relacGes se restringiram.

No caso das vitimas dos campos, as memorias desses se tornam dificeis de serem
partilhadas, pois aquele que sobra, como no caso de Nadejda, exposto em O que ela
sussurra (2020), passa a carregar o estigma de que, também, serd culpado, e, assim,
aqueles que com ela interagirem, poderdo ser, igualmente, punidos. A narradora ainda
pdde contar com a companhia e o apoio de Anna, amiga dela e de Ossip, que permaneceu
ao lado da mulher ap6s a prisdo do marido, permitindo que ela pudesse reviver as
memorias, ao partilha-las.

O exterminio de pessoas e a auséncia de corpos levam a auséncia de locais de
memoria. Dessa forma, com a morte dos que testemunharam a vida dos executados em
campos de exterminio, esses desaparecem quase que completamente, visto que ndo se
encontram vestigios como lapides, timulos, testamentos, etc. que possam marcar 0
término de sua passagem pela sociedade. Muitas vezes, o exterminio da memdria desses
sujeitos € total, pois os regimes totalitarios destruiam documentos e anota¢Ges sobre a
vida de seus condenados, dificultando, ainda mais, o trabalho de quem porventura
desejasse recuperar uma memoria.

No romance, Nadejda sofre com essa auséncia de informacdo sobre a morte de

Ossip. N&o saber a data e as circunstancias da morte do marido inquietam-na, ja que essa
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auséncia ndo permite o cumprimento do ciclo de luto, principalmente devido a falta de
um cadaver. Assim, o trabalho de exterminio realizado nos campos se estende, inclusive,
a execugdo das memorias, tentando fazer com que aqueles que l& cheguem deixem de
existir. Contra isso, a narradora impde seu trabalho de memoria, trazendo para junto de si
0 passado que o governo tenta apagar por meio de estratégias compulsorias de exterminios
humano e destruicdes de material historico.

No topico seguinte, objetiva-se demonstrar como essas estruturas de dominio e a
Russia soviética foram expressas no romance de Noemi Jaffe (2020). Para isso, tem-se
uma breve retomada do contexto politico expresso anteriormente e sua relacdo com as

pretensdes totalitarias analisadas nesse item.

2.1.3 O Governo Socialista na Russia de Nadejda

Ap06s assumir o poder, em outubro de 1917, o partido bolchevique ndo havia
definido uma forma de governo e Lénin se elegera Secretario Geral do Partido. Além
disso, a Guerra Civil, que seguiu a tomada de poder pelo partido, segundo Fitzpatrick
(2017), pode ter influenciado a construcdo da politica, isso porque muito dos comunistas
alistados no Exército Vermelho eram operarios, soldados ou marinheiros, o que levou ao
partido um aspecto mais militarizado, incluindo a prontiddo no uso de for¢a para coercéo.

O governo bolchevique exerceu repressdo aos seus opositores, exterminando
outros partidos e decretando a prisdo de seus membros. O exilio politico seria uma
estratégia muito utilizada pelo regime posteriormente, o qual, por meio dos expurgos,
afastaria seus opositores da vida publica e politica, enviando-os para aldeias distantes dos
centros urbanos do pais.

Como resultado das medidas tomadas ao longo do governo bolchevique, a Russia
sofre sérias consequéncias econdmicas e politicas. Conforme expressa Arendt (1989, p.
348), “o que a eliminacdo dos kulaks, a coletivizacdo e o Grande Expurgo produziram foi
a fome, as caodticas condi¢des da produgdo de alimentos e o desaprovamento”. Assim, a
instalagdo do governo gerou, em 1921, a primeira onda de fome no pais, enquanto em
1933, uma segunda crise foi responsavel por milhares de mortos.

Nos anos iniciais do governo stalinista, comecou a pairar sobre o partido
bolchevique a atmosfera de uma possivel invasdo promovida pelos paises capitalistas

ocidentais. A tensdo proporcionada pela ameaca de guerra gerou um clima de
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desconfianga, principalmente, acerca dos especialistas provenientes da burguesia e da
intelligentsia. Essa desconfianca levou Stélin a apresentar propostas de contencdo da
oposicao, mediadas pela GPU, que ficaria a cargo de investigar e conter elementos hostis
ao governo (FITZPATRICK, 2017). A chamada “campanha antiespecialistas”
(FITZPATRICK, 2017, p. 181) decretava que todos aqueles que fossem suspeitos de
confabularem contra o governo deveriam ser punidos, fato que se estendia, também, aos
camponeses que ndo entregavam seus graos aos programas de industrializacao do pais.

Somado a isso, o sistema de denuncias que obrigava os cidaddos a cumprirem as
metas de dela¢Bes impostas pelo governo proporcionava um clima de desconfianca entre
vizinhos, colegas de trabalho, conhecidos e desconhecidos, que passavam a suspeitar de
qualquer um. Como abordado no topico anterior, uma das caracteristicas do regime
totalitario era a punicdo dos crimes objetivos com auxilio da populacdo que se
encarregava de estruturar uma rede de denuncias compulsérias (ARENDT, 2012), fato
que levava os cidaddos a pararem de confiar uns nos outros.

A presenca de agentes infiltrados, de membros da prépria populacéo convocados
ou voluntéarios, que trabalhavam para o governo na busca de suspeitos de crimes politicos
faz com que Nadejda, em suas lembrancas, recorde como ela e Ossip haviam aprendido
a distinguir espides. Tamanho era o nimero de agentes infiltrados que apareciam para
vigiar o casal que a narradora de O que ela sussurra (2020) apresenta classificaces que
ela e Mandelstam faziam para os tipos de espifes que 0s visitavam.

O primeiro e o segundo tipo, de acordo com a narradora, eram de facil
identificacdo, pois acabavam demonstrando, uma hora ou outra, seu interesse em localizar

informacdes suspeitas. Sobre essa categorizacdo, Nadejda comenta:

Eram trés tipos de informantes que nds dois categorizamos: 0s 6bvios,
pessoas mal disfarcadas que apareciam de repente, mal
cumprimentavam e ja iam perguntando pelo dltimo livro e se podiam
obter a clpia de algum poema. [...] Eles partiam e logo voltavam,
insistindo, sabendo muito pouco sobre a vida e a obra de Ossip, mas
jurando ama-lo. (JAFFE, 2020, p. 48).

Como exposto pela narradora, o primeiro tipo pouco ou nada sabia sobre a obra
de Mandelstam. Estavam determinados a obter qualquer informacdo que pudessem
entregar a policia e nem sequer se preocupavam em esconder tal objetivo. O segundo tipo,
por sua vez, era mais especializado, pois se preparava melhor para a tarefa, conhecendo

detalhes e estudando a obra de Mandelstam. Muitas vezes, eram verdadeiros amantes da
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poesia e, por isso, davam-se melhor na coleta de informac@es para a Policia Secreta. No
entanto, assim como os do primeiro tipo, também eram esses, imediatamente,
identificados pelo casal, acostumados que estavam a serem sondados pelos agentes.

Em suas palavras:

[...] era um tipo um pouco mais perigoso e um pouco mais crédulo.
Admiradores com mais conteudo, escritores, professores, colegas,
vizinhos. Conheciam melhor nosso modo de vida, nossos gostos e
desgostos literarios, as vezes até algo da nossa intimidade, sabiam puxar
conversas animadas e intelectualizadas, conheciam a obra de Ossip,
mas ndo demais e disfarcavam um tanto melhor sua condi¢édo. (JAFFE,
2020, p. 49).

Segundo a narradora, o primeiro e o segundo tipos eram faceis de serem
identificados, de modo que, certas vezes, ela e Ossip acabavam fornecendo informag@es
para que o individuo pudesse ter o que entregar a policia. Era uma forma de auxiliar o
espido, de fazé-lo cumprir seu dever e parar de importunar a ambos. Quase como se 0
casal fosse culpado e o espido fosse a vitima que deveria ser salva.

Mesmo tentando disfarcar, ficava 6bvio para o casal que se tratavam de agentes
disfarcados. Em um contexto de relacbes reduzidas e desconfianca, a aproximacdo de
vizinhos, conhecidos e desconhecidos levantava suspeitas, ja que ndo era habitual ter
relagdes com um circulo amplo de pessoas. Além disso, estar no papel de investigador
era tdo constrangedor quanto ser investigado, e, em certos casos, poderia ser tdo perigoso

guanto. Nadejda reconhecia a ambiguidade dessa dindmica de espionagem:

O comportamento dessa gente era tdo artificial que chegavamos a rir
entre nos e até para o préprio espido, penalizados do amadorismo e do
ridiculo a que eram obrigados a se sujeitar. Por que aceitavam esse
papel? E claro que havia os convictos, no poucos que até deviam se
oferecer para nos perseguir e que se sentiam realizados e dignos com o
cumprimento fiel de sua missao civica. Mas era perceptivel, pelo mal-
estar de varios deles, que a incumbéncia era mais uma obrigacdo do que
outra coisa. Hesitavam, gaguejavam, olhavam para o outro lado, quase
pediam para serem descobertos e para ndo dizermos coisas
comprometedoras, para que nos os salvdssemos e ndo o contrario.
(JAFFE, 2020, p. 39).

Assim, salvo aqueles para 0s quais a espionagem era uma obrigacao patridtica,
um dever do cidaddo para com o governo, para muitos, era apenas o cumprimento de um
dever desagradavel. Para amenizar a tarefa, ja que, como ela relata, alguns imploravam

para serem descobertos, o0s investigados sentiam-se coagidos a colaborar, com
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informacdes irrelevantes que pudessem salvar espides e espionados. Nas palavras da
narradora, essa cooperacdo ndo oficializada ocorria algumas vezes: “O que inclusive
aconteceu algumas vezes, quando diziamos coisas irrelevantes, so para que eles tivessem
algo a reportar, mas que nao nos comprometesse demais, e eles pudessem ficar quites
com o governo.” (JAFFE, 2020, p. 40). Nota-se, aqui, que mais do que entregar algo de
valioso, 0 objetivo dos espides — ndo todos — era o de ficar quites com o governo e, assim,
ndo ser ele o proximo espionado.

Na sequéncia das classificacdes feitas por Nadejda, no romance, o terceiro tipo,
contudo, era dificil de se identificar, pois ndo chegava expressando seu interesse em
informacdes pessoais e, tampouco tinha pressa em cumprir sua tarefa. Dentre os espides
do terceiro tipo, a vida de Ossip e de Nadejda ficou marcada pela passagem de Erblich,
um jovem amante de poesia gque se aproximou despretensiosamente e foi conquistando a

confianca do casal:

Erblich pertencia ao terceiro tipo, o dos mais perigosos, mais convictos
e, provavelmente por isso, dos que melhor disfarcavam. Eram
simultaneamente profundos admiradores e conhecedores da poesia de
Ossip, tinham um amor sincero por ele e também pelo regime. (JAFFE,
2020, p. 50).

A decepcdo, proveniente de descobrir ser Erblich um infiltrado do governo,
acabou endurecendo, ainda mais, a relacdo de Nadejda e Ossip Mandelstam com as
pessoas. Ademais, além de ser conhecedor de poesia, esse terceiro tipo, em geral, sabia
escrever, aproximava-se para mostrar seus textos e poemas, conquistando a confiancga das
vitimas. Como eram capazes de compor poemas e narrativas, inclusive na frente daqueles
a gquem vigiavam, essa categoria de membros infiltrados do partido passou a receber o
codinome de “escritores” entre o grupo de autores conhecidos de Nadejda, e “escrever”,
por sua vez, passou a ser sinébnimo de espionar (JAFFE, 2020).

Todo esse sistema de espionagens estava estruturado junto a um 6rgéo de controle
civil, a policia secreta. Essa, por sua vez, era condicionada as vontades do lider do partido,
Stalin, cujos mandos e desmandos eram imprevistos até por seus aliados mais proximos.
Um dos comentérios apresentados por Nadejda remete & execucdo de um dos
companheiros do lider, ordenada por ele mesmo: “Stalin mesmo mandou matar um de
seus melhores amigos, que lhe emprestava livros, porque ele ousou reclamar que 16ssif
engordurava as paginas com seus dedos emporcalhados” (JAFFE, 2020, p. 19). A partir

desse comentario, pode-se entender qudo arbitrarios e imprevisiveis eram 0s mandos e
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desmandos do lider do partido, de forma que nem seus proprios amigos estavam a salvo
da violéncia perpetrada pelo regime.

Além disso, com o estreitamento da politica de governo stalinista e as suas
pretensdes totalitarias a serem atingidas por meio da violéncia e do controle, a figura de

Stalin passou a se fazer onipresente nas relacdes diarias, como comentado por Nadejda:

Stalin era uma palavra, um nome mais poderoso do que ele mesmo e
até quem o odiava 0 amava, precisava dele e do 6dio que ele despertava
para poder prosseguir vivendo. Uma presenca, uma onipresenga como
a que ele conseguiu estabelecer, ndo é algo de que se possa escapar
facilmente. N&o basta desejar e buscar afastar-se dele. Sua voz, uma vez
ouvida, penetra as paredes do lugar onde vocé tenta se refugiar; sua
figura, ou melhor, seu vulto cobre os céus do pais e aonde vocé for se
sentira perseguido e amado por ele, um pai severo, acolhedor e também
infantil que te arranca um pedago e se oferece para devolvé-lo, sob
algumas condicBes. Vocé prontamente atende e fica eternamente
agradecido, mesmo se com o pé atras. (JAFFE, 2020, p. 52).

Esse excerto demonstra como Stélin foi capaz de difundir sua propria imagem. O
governante se impunha como uma sombra sobre os cidad&os russos, controlando aspectos
de suas vidas privadas e publicas. A cultura desse lider “amoroso”, “paizinho”, cuja face
cruel ficava escondida, ja era presente no pais desde o império dos czares. Com Stalin,
Nadejda ressalta a dualidade que a figura do governante exercia sobre os cidad&os, mesmo
aqueles que odiavam Stélin, eram atraidos por sua figura.

Outro excerto em gue a relacdo de Stalin com os cidad&os russos fica evidente é o
episodio em que o governante telefona para Pasternak, apos a prisio de Ossip, como
relatado pelo romance. No telefonema, o governante questiona o poeta sobre a auséncia
de esforcos para a soltura de Mandelstam e se esse era realmente um grande poeta. O
guestionamento, como comenta a narradora, suscita a divida sobre o que e como proceder

com a resposta:

Que armadilha era aquela? Ou talvez ndo fosse uma armadilha e o
grande ditador s6 queria mesmo saber se Ossip era um génio, porque
isso o orgulhava, porque o atemorizava, porque o fazia sentir inveja e
paranoia, vontade de protegé-lo ou de mata-lo? Boris ndo sabia como
responder. Se dissesse que sim, que Ossip era mesmo um génio — e ele
achava que sim, que ndo existia nenhum poeta capaz de chegar aos pés
de Ossip em toda a Russia —, ele poderia estar confessando que
realmente nada teria feito para ajuda-lo [...] J& se dissesse que nao, as
coisas poderiam ser ainda mais complicadas. 1sso quereria dizer que a
Russia perseguia pessoas inutilmente [...]. (JAFFE, 2020, p. 98).
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O telefonema possui um significado profundo na propria narrativa de vida de
Pasternak, uma vez que, por mais odiado e por maior que fosse a oposi¢do do poeta ao
lider, o fato de receber um telefonema, de ter toda a atencdo de Stélin voltada para si,
mesmo que por alguns minutos, € significativo para Pasternak. Segundo Nadejda, o poeta
ndo foi capaz de responder a pergunta se Ossip era ou ndo um grande poeta, mas
respondeu a Stélin dizendo querer conversar com ele sobre assuntos da vida e da morte.

Além disso, sobre o telefonema, a narradora volta a discutir a respeito da figura
de Stalin. A dualidade do comportamento daquele que manda aprisionar Mandelstam e
se dedica a telefonar a um de seus amigos para questionar a auséncia de movimentacao

em prol de sua soltura é destacada pela narradora no excerto que segue:

O chefe de uma nagdo, cujo retrato esta em todas as casas e reparti¢des,
exposto nas ruas, a quem todos temem e adoram, o0 paizinho que tudo
da e que tudo tira de quem merece, que oferta a vida e a sequestra
daqueles que ndo amam a terra — nossa mae e madrasta —, o0 grande
leitor, amante de musica e de armas, 0 homem misterioso que veio do
nada que age de forma aparentemente arbitraria mas cujo arbitrio deve
conter segredos intransponiveis, esse homem disp6s de um tempo para
dedicar exclusivamente a vocé, parou o que estava fazendo, assinando
acordos internacionais e pediu a sua secretaria que te telefonasse, no
seu prédio velho, esperou que vocé atendesse, 0 que demorou alguns
minutos, te aguardou reclamar do barulho e te fez uma pergunta sobre
um amigo seu. Ndo importa o quanto vocé odeia esse homem. Nessa
hora, ele te telefonou e, se o fez, s6 para vocé — coisa nunca ouvida na
histéria de Moscou —, € porque vocé é muito especial, vocé é Unico.
(JAFFE, 2020, p. 99).

Nessa anélise, Nadejda expde, de certa forma irdnica, a movimentacao de Stélin
ao dedicar sua atencdo a Pasternak. O Lider do partido, a figura mais poderosa de toda a
URSS dispde de um tempo de sua agenda apenas para buscar informacdes sobre um dos
poetas que manda prender, com esse telefonema, Stalin demonstra uma face atenciosa
que acompanha de perto tudo aquilo que se passa sobre seus dominios. Apresentando um
movimento extremamente calculado, o lider do partido consegue se fazer atencioso,
mesmo que em uma possivel armadilha que poderia complicar a vida de Pasternak e sua
familia.

Durante o periodo em que Ossip ficou preso, em 1934, Nadejda visitou-o0 em uma
das sedes da policia secreta do governo. Nesse local, a narradora conta que se lembra de
ter visto um homem, que provavelmente fora carregado por engano pelo espago em que

a visitante se encontrava, permitindo que assim, ela pudesse vé-lo.
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Lembro de ir te visitar na prisdo e de ter visto, inadvertidamente, o olhar
de um homem que parecia japonés, quando andava pelo corredor.
Alguma coisa tinha dado errado, porque eu ndo deveria té-lo visto, mas
nossos olhares se cruzaram e eu nunca vi um rosto tdo assustado: as
calcas arriadas, a boca entreaberta num grito que ndo poderia ser dado
e o olhar ameacador do guarda que, percebendo o erro, comecou a
espancar o condenado. (JAFFE, 2020, p. 12).

Nesse excerto, 0 engano dos guardas marca a memoria de Nadejda com a face do
espanto que acomete 0s presos, submetidos as mais diversas torturas. As prisdes e 0s
campos de exterminio russos eram marcados pela violéncia e pelo abandono daqueles que
I&4 se encontravam. Abrigos extremamente lotados, falta de comida, violéncia e doencas
fazem parte dos relatos daqueles que sobreviveram a esses locais, tais como apresentados
em Arquipélago Gulag (1976), de Alexandre Soljenitsin.

Essa imagem que fica registrada nas lembrancas da narradora, demonstra a
violéncia com que os presos eram tratados e que, muitas vezes, pintava quadros
traumaticos nas memorias daqueles que passavam por esses locais. De fato, a memaria
era uma das faculdades atingidas pelos governos que se pretendiam totalitarios, sendo
manchada pelas imagens traumaticas cunhadas em campos de concentracdo, exterminios,
celas e prisGes impregnadas pela violéncia. Além disso, essa relacdo se aplicava, também,
pelo controle memorialistico que 0s governos exerciam por meio de propagandas
partidarias e apagamentos compulsorios. No proximo tépico, apresentam-se discussoes

sobre essa intrinseca relacdo que os governos estabeleciam com a memoria.

2.2 A MEMORIA NOS REGIMES DE PRETENSOES TOTALITARIAS

Como ja discutido na primeira se¢do, a memoria € um elemento central para se
entender o sentimento de identidade que liga 0s sujeitos a seus grupos e a suas origens.
Além disso, ha, também, as memorias de agrupamentos sociais, as quais sao responsaveis
por manter um laco entre os sujeitos que os compdem por meio de um passado em
comum. Assim, toda vila, cidade, grupo de amigos, familia tém suas lembrangas de
momentos em comum que sdo partilhadas quando esses se retinem.

Dessa forma, reitera-se, todos 0s grupos carregam lembrancas sobre seu passado,

as quais influenciam o comportamento de seus membros, ja que a memoria est,
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diretamente, ligada a identidade (POLLAK, 1992). Essas lembrancas podem se referir a
estruturacdo do grupo, participacbes em eventos, conquistas, derrotas, mortes,
nascimentos, etc. de forma que recuperar esse passado € sempre uma forma de reafirmar
os lacos e solidificar a relacdo entre 0s membros.

O estabelecimento de um regime com pretensdes totalitarias, por sua vez, rompe
certos lagcos entre esses grupos e a memoria, pois, para que as propagandas
governamentais se tornem aplicaveis, o lider pode exigir que certos livros, personagens,
obras de arte, monumentos, etc. sejam retirados de circulacao, levando ao apagamento de
registros e, consequentemente, a modificacdo da historia que as pessoas sdo permitidas
de compartilhar.

Além disso, 0 apagamento sistematico de pessoas nos campos de exterminio €
uma das faces com as quais a memdoria precisa lidar e encontrar vias de resistir, uma vez
que, principalmente, na RUssia, sd0 poucos 0s registros documentais deixados pelas
atividades nos campos. A memoria, assim, teve papel central na preservacdo de
informacdes que, apos a queda do regime, foram recolhidas e registradas.

Dessa forma, faz-se necessario entender quais as relagdes que a memdria pode
estabelecer com a politica ditatorial e totalitaria, especialmente no que concerne as
estratégias de apropriacdo do passado de uma nacdo. A esse topico dedica-se, em
especifico, na sequéncia deste texto.

2.2.1 A disputa pela memoria

Se a memdria é um dos sentimentos que compde a identidade do sujeito, isso se
da porque ela possibilita a construcdo de uma imagem, de uma historia de vida que
estabiliza o sujeito no presente. A danificacdo desse passado pode gerar conflitos
identitarios e crises psicoldgicas, uma vez que o sujeito perde as ligacdes com aquilo que
ele acreditava ser a construcdo do “eu”.

Nesse contexto, Pollak (1992) defendeu que a memoria é um dos elementos que
propicia a construcdo de imagem que o sujeito faz de si, mas que essa esta sempre em
relagdo com 0s outros, visto que a memdaria pode ser objeto de negociagdes. 1sso porque
a imagem que o sujeito cria de si, necessariamente, entra em jogo com a representacéo e
com a aceitagdo que o Outro tem dessa imagem. Segundo o autor, “se € possivel o

confronto entre a memoria individual e a memaria dos outros, isso mostra que a memaria
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e aidentidade séo valores disputados em conflitos sociais e intergrupais, e particularmente
em conflitos que opdem grupos politicos diversos.” (POLLAK, 1992, p. 204).

Dessa forma, n&o basta que o sujeito tenha uma viséo sobre seu passado para que
esse passe a constituir sua identidade. Essa sua visao deve estar de acordo ao que oS
demais membros de seu circulo privado aceitam como sendo sua historia de vida. Por
esse motivo, algumas informacgdes sdo postas em divida quando membros de um grupo
se relinem, como: “determinado sujeito esteve ou ndo presente em certo evento?”, “o
acontecimento foi mesmo assim?”. Esses questionamentos reforcam a maleabilidade da
memoria e demonstram como essa pode necessitar de reafirmacdes periodicas para que
continue existindo e exercendo seu papel social.

N&o sé a memdria individual necessita desse reconhecimento por parte de outrem,
mas, também, a memdria coletiva. Segundo Pollak (1989), com base nos estudos de
Maurice Halbwachs (1990), a memdria nacional é a forma mais acabada de memdria
coletiva e suas demonstracfes podem ser vistas por meio dos monumentos erigidos em
homenagem ao passado nacional e espalhados pela cidade. Além disso, em suas palavras,
“em varios momentos, Maurice Halbwachs insinua ndo apenas a seletividade de toda
memoria, mas também um processo de ‘negociacdo’ para conciliar memdria coletiva e
memorias individuais.” (POLLAK, 1989, p. 3). As memorias, assim, passam por seus
préprios processos seletivos e por processos de negociacgdo, ja que nao basta que somente
seu portador se lembre do ocorrido, 0s demais que com ele estavam no momento precisam
concordar e aceitar aguele passado como sendo parte de sua experiéncia individual.

Sabendo dessas necessidades de validagéo, certos grupos beneficiam-se disso para
apagar ou alterar a forma como algumas informac6es estdo cravadas na memoria social.
Isso ocorre, principalmente, quando ha trocas na politica dominante dos Estados, por
exemplo, por meio da priorizacdo de determinados fatos do passado nacional, enquanto
outros sao deixados as margens até cairem no esquecimento. A memdria, portanto, passa
a ser um objeto importante para 0s governos, pois permite a validacdo da ideologia do
partido e por isso esta em constante disputa pelos grupos.

Para discorrer melhor sobre a forma como a memaria politica pode ser disputada
pelos grupos sociais, Pollak (1992) introduz o conceito de “enquadramentos de
memoria”, ou seja, a forma como historiadores apresentam essas memorias, escolhendo
fatos que melhor se encaixem para compor uma memoria nacional, religiosa, familiar,
historica, etc. Quando essas memdrias ja se encontram estruturadas, Pollak (1992) afirma

que elas passam a trabalhar por conta propria, sendo transmitidas e reforcadas dentro do
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grupo, de modo que perturbacdes externas dificilmente as causariam interferéncias. Nos
periodos em que as memdrias se encontram fortemente estruturadas, o interesse por seu
contetido, geralmente, é baixo, sendo que 0 oposto se d& em cenarios de reconstrucéo da
historia nacional ou quando as identidades sdo postas em conflito (POLLAK, 1992).
Isso demonstra que toda selecdo memorialistica € provida de significado. Os
“enquadramentos” (POLLAK, 1989), séo sele¢Oes realizadas por membros de um grupo
na tentativa de construir um passado coeso com a identidade que se deseja transmitir. Para
isso, utilizam-se processos seletivos que elencam os acontecimentos que melhor
condizem com a histdria que se deseja escrever. As escolhas, realizadas dessa forma
arbitréria, pdem a luz da histéria as memarias que transmitem 0s acontecimentos que se

deseja oficializar, enquanto outros sdo relegados ao esquecimento. Desse modo,

[...] toda organizagdo politica, por exemplo — sindicato. partido etc. —,
veicula seu préprio passado e a imagem que ela forjou para si mesma.
Ela ndo pode mudar de direcéo e de imagem brutalmente a ndo ser sob
risco de tensdes dificeis de dominar, de cisdes e mesmo de seu
desaparecimento, se os aderentes ndo puderem mais se reconhecer na
nova imagem, nas novas interpretac6es de seu passado individual e no
de sua organizacgdo. (POLLAK, 1989, p. 8)

Por esse motivo, a memoria é um elemento disputado entre 0s grupos sociais, pois
possibilita que a histéria seja moldada, por meio daquilo que é lembrado (POLLAK,
1989). Ser detentor da memoria, nessa perspectiva, é possuir o passado, é poder controlar
a forma como a histdria sera transmitida, movimento que Stalin sabia ser necessario e
realizava muito bem durante seu governo na Russia. O Lider do partido comunista
ordenava o recolhimento de obras que iam de encontro a sua politica, cobria 0 nome ou
apagava a imagem de personagens considerados traidores do pais, tal como fez com
Trotski.

No romance, Nadejda expde uma das formas que 0s apagamentos sistematicos
eram ordenados a populacdo: tinha-se de apagar os nomes dos livros ou, até mesmo,
entrega-los ao governo para que fossem destruidos, visto que seus autores ou Seus
contetdos caiam em desgraga perante o governo (JAFFE, 2020). Essas tentativas de
destruir os registros de determinadas pessoas, para que ndo mais fossem relembradas pela
populacédo, é uma forma de alterar o que sera recordado pelas geracgdes futuras e, ainda,
de restringir as informacdes que podem ser partilhadas.
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Sobre essa conduta, tem-se a outra face da memoria coletiva, aquela de “carater
destruidor, uniformizador e opressor” (POLLAK, 1989, p. 4), que coloca em siléncio as
memorias que ele denomina de “memorias subterraneas”. Assim, a0 mesmo tempo que a
memoria coletiva € a memoria de uma determinada sociedade, cujos eventos sao
recordados pelos seus membros e constituem um passado em comum, ela também pode
exercer o apagamento das memorias que apresentam outros pontos de vista, ja que, ao
instituir uma como oficial, as demais passam a ser clandestinas.

No entanto, o siléncio, ao qual sdo condenados os grupos deixados de fora da
composicdo da memdaria nacional, nem sempre, significa 0 esquecimento das narrativas
memorialisticas que divergem da memoria oficial. 1sso porque, ele representa a exclusdo
dos discursos das midias oficiais, mas ndo, necessariamente, a morte dessas narrativas
paralelas, que continuam vivas na transmissdo oral entre redes informais, como familias,
amigos, grupos de resisténcia, esperando 0 momento em que possam ressurgir (POLLAK,
1989). Assim,

[...] o longo siléncio sobre o passado, longe de conduzir ao
esquecimento, é a resisténcia que uma sociedade civil impotente op&e
ao excesso de discursos oficiais. Ao mesmo tempo, ela transmite
cuidadosamente as lembrangas dissidentes nas redes familiares e de
amizades, esperando a hora da verdade e da redistribuicdo das cartas
politicas e ideolégicas. (POLLAK, 1989, p. 5).

A escolha de quais memdrias sdo dignas de pertencer ao discurso oficial de um
grupo € realizada, normalmente, pelo 6rgéo ou individuo que detém o maior poder de
controle sobre os demais. Além disso, é no presente que se organizam as memdarias que
serdo eleitas para compor o passado de uma nacdo (POLLAK, 1989), ou seja, a conjuntura
atual da politica é de extrema influéncia para a organizacao do passado. As influéncias
atuais determinam a forma como sera analisado esse passado e, por meio de determinado
engquadramento, a visdo sobre o passado nacional pode variar. Desse modo, em um
Estado, as memorias ou as suas movimentacGes sdo determinadas pelo partido que
assume o poder, seja por meio de golpe, seja por vias democraticas.

Em se tratando de grupos sociais de menor extensdo, como, por exemplo, a
familia, a memoria coletiva também exerce forgas coercitivas sobre a forma e o conteudo
das lembrancas que podem ser partilhadas. Em comunidades afetivas, a memaria silencia
eventos considerados depreciativos, que poderiam pdr em risco os lagos de unido, como:

traicOes, filhos fora do casamento, suicidios, fugas, divorcios, etc. Muitas vezes, somente
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com a morte do sujeito cuja figura representa a instituicdo reguladora, as memorias que
vagavam na margem dos grupos sociais podem circular livremente entre seus membros.

Esse movimento € muito representativo para se entender a narrativa de Noemi
Jaffe (2020), pois Nadejda foi obrigada a esperar a morte de Stalin e a reorganizacdo da
politica Russa para poder publicar os poemas do marido. Assim, 0 que em certos
momentos se torna errado ou, até mesmo, ilegal pode ser alterado quando as cartas
politicas assumem outros posicionamentos. Cabe a memoria resistir ao esquecimento por
entre as vias que lhe séo possiveis.

No entanto, algumas vezes, as memdrias encontram seu fim com a morte do
sujeito, visto que ele poderia ser o Unico portador de tais informagGes. Dessa forma, por
mais que sejam uma forma de resisténcia aos silenciamentos, as memorias s&o
condicionadas ao armazenamento do corpo fisico, quando o registro material se faz
inviavel, como no caso de Nadejda, e, por isso, tém a duracdo que a vida lhe confere.

Todavia, quando ha a transmissdo dessas memorias, geralmente, ela ocorre de
forma velada, circulando entre os membros do grupo como segredos. Por esse motivo, ha
uma certa inquietacdo em relacdo a compartilhar tais informacdes, fazendo com que uma
aura de siléncio se instaure sobre esses assuntos. Nao sdo todos 0s membros de um grupo
que podem ter acesso a certas informagdes. Em algumas institui¢cbes, os conhecimentos
sdo separados de acordo com o0s niveis de comprometimento do sujeito com o grupo.
Além disso, em certos casos, as memorias sdo transmitidas em ocasides especiais, em
rituais, por exemplo, ou ainda, quando seu portador se vé em face da morte e a Unica
opcéo para que aquela informacdo ndo seja perdida é compartilha-la.

No caso de memdrias publicas, ou relacionadas a eventos politicos, quando ocorre
a possibilidade de expor uma outra versao, que nao a oficial, as memdrias, normalmente,
vém acompanhadas de reivindicacdes. Ndo é apenas o aparecimento de uma outra
memoria; € a mudanca de toda uma conjuntura politica que possibilitou o renascimento
desse passado, por isso pode vir acompanhado de crises, revoltas e da destruicdo de
monumentos, como no caso da destalinizacédo russa.

Apbds 0 XX Congresso do Partido Comunista da Unido Soviética, em 1956,
guando Nikita Kruschev denunciou os crimes stalinistas. Pela primeira vez, houve um
processo de remogéo das memdrias de Stalin, que culminou, inclusive, na remocao de seu

corpo do Mausoléu de Lénin, em 1961. Sobre esse periodo, Pollak (1989, p. 4) comenta:
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Essa reviravolta da visdo da historia, indissociavelmente ligada a da
linha politica, traduziu-se na destruicdo progressiva dos signos e
simbolos que lembravam Stalin na Unido Soviética e nos paises
satélites, e, finalmente na retirada dos despojos de Stalin do mausoléu
da Praca Vermelha. Essa primeira etapa da destalinizacdo, conduzida
de maneira discreta dentro do aparelho, gerou transbordamentos e
manifestacGes (das quais a mais importante foi a revolta hingara) que
se apropriaram da destruicdo das estatuas de Stalin e a integraram em
uma estratégia de independéncia e de autonomia.

Embora tivesse arranhado o mito histérico dominante do "Stalin pai dos
pobres"”, essa primeira destalinizacdo ndo conseguiu realmente se
impor, e com o fim da era kruschevista cessaram também as tentacdes
de revisdo da memoria coletiva. Essa preocupacao reemergiu cerca de
trinta anos mais tarde no quadro da glasnost e da perestroika.

Por meio desse trecho de Pollak (1989), pode-se notar as mudancas de interesse.
O anseio em apagar a memoria stalinista foi perdido ao fim da era kruchevista, sendo
retomado apenas no final dos anos 1980 com a glasnost e a perestroika. Entende-se, assim,
gue 0s movimentos memorialisticos ndo sao estaveis, e, assim como a prépria memdria,
seus focos sdo reordenados de acordo com as ondas politicas. A desestalinizacdo da
Russia ndo ocorreu de forma linear, mas em ondas, nas quais os despojos de Stélin foram
sendo retirados e seu nome apagado das cidades, como quando a cidade de Stalingrado
foi rebatizada com o nome Volgogrado (REIS FILHO, 2003).

Essa movimentacdo politica € o0 que cria as reescrituras da histéria, visto que,
quando novos depoimentos e testemunhos tém a chance de serem revelados, o que se sabe
sobre determinado evento pode ser modificado. E o caso dos depoimentos como o de
Nadejda Mandelstam e de outras mulheres que sobreviveram e guardaram consigo as
obras de seus maridos para que fossem publicadas em um momento de governo mais
favoravel.

Enquanto a estrutura politica ndo é alterada, as memorias destoantes da narrativa
oficial permanecem marginalizadas. Essas lembrancas sobrevivem em siléncio, habitando
a memoria de determinados grupos até que possam enfim serem partilhadas. Nesse
contexto, as narrativas marginais estabelecem uma intrinseca relacdo com o siléncio e
com a memdria. No topico seguinte, discore-se sobre como o siléncio se apresenta em

diversas facetas, podendo atuar tanto como imposi¢do, quanto como resisténcia.

2.4 SILENCIAMENTO COMO ESTRATEGIA DO ESQUECER
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Além do siléncio natural das situacOes, aquele que existe por si mesmo, ha o ato
de fazer o outro silenciar, ao qual Orlandi (2007) nomeia “politica do siléncio”, ou seja,
toda a acdo de tomar, tirar a palavra de outrem, obrigando-o a dizer dentro dos limites do
permitido. O silenciamento, ou a politica do siléncio, portanto, pode ser entendido nao
como o estar em siléncio, mas como o por em siléncio. Ele ndo é um ato voluntario, mas
condicionado por uma agdo prévia a qual, normalmente, parte de instancias superiores,
que criam situacdes em que certos discursos se tornam passiveis de punicao.

Dentro do que Orlandi (2007) denomina “politica do siléncio”, ela estabelece duas
categorias. A primeira ¢ o que denomina “siléncio constitutivo”, um efeito discursivo que
se instala ao se pronunciar determinado enunciado para que se evite outro, sendo uma
forma de anular o sentido desse Ultimo, ou seja, ha a oficializacdo de um discurso, para
que outros deixem de existir. Com esse movimento, € possivel apagar os sentidos que se
deseja evitar (ORLANDI, 2007).

A politica do siléncio pode ser relacionada ao que Pollak (1989) comenta sobre 0s
enquadramentos da memdria, ou seja, a instauragdo de uma memoria oficial, definida
segundo a ideologia e as forcas politicas que se encontram no poder em determinado
momento. Assim, quando uma memdria é categorizada como a oficial, seu discurso
sobrepBe-se ao de outras vozes, de forma que a circulacdo de meméorias paralelas passa a
se dar de forma sorrateira, praticamente em siléncio.

O segundo modo de silenciamento é o que Orlandi (2007) denomina “siléncio
local”, o qual corresponde ao trabalho da censura propriamente dita, que impde medidas
coercitivas para regulamentar o discurso. A censura como estratégia de controle do
discurso utilizada por regimes ditatoriais, absolutistas e totalitarios, visa a evitar que
informacBes contrarias aos seus posicionamentos circulem entre a sociedade. O fazer
calar-se, assim, € uma pratica amplamente difundida em governos opressores, que a
instauram como mecanismo de controle social, regulamentando o que pode ser dito e 0
que deve ser calado, apagado ou destruido, como forma de manter uma imagem coerente
do governo.

A censura sufoca a producéo de sentidos possiveis, pois impossibilita o sujeito de
significar fora dos limites por ela impostos (ORLANDI, 2007). Dessa forma, ao impor
restricdes e definir qual serd o discurso permitido, a censura proibe o sujeito de significar
de outras maneiras, pois restringe o que pode ser dito, segundo os interesses do poder.
Sobre esse mecanismo nos regimes politicos de repressdo, Orlandi (2007, p. 79) afirma

que
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[...] no autoritarismo, ndo h& reversibilidade possivel no discurso, isto
é, 0 sujeito ndo pode ocupar diferentes posicdes: ele s6 pode ocupar 0
“lugar” que lhe é destinado, para produzir os sentidos que ndo lhe sdo
proibidos. A censura afeta, de imediato, a identidade do sujeito.

Isso significa que a censura atua como um moderador dos discursos que circulam
pela sociedade, apoderando-se de expressbes artisticas, filosoficas politicas e as
remodelando, por meio de apagamentos, cortes, rasuras, para que diga aquilo que o
governo deseja. Além disso, a interdicdo da liberdade do sujeito, como atestado por
Orlandi (2007), afeta, diretamente, a forma como a identidade do sujeito é produzida, uma
vez que o restringe de se movimentar por entre as significagcdes que o discurso permite.

Por ndo poder significar na amplitude desejada, o sujeito se vé condicionado a
imagem daquilo que a politica faz de si e ndo esta livre para realizar a construcdo
identitaria na sua interagdo com a sociedade. O siléncio imposto pela violéncia, portanto,
suspende os significados, ele € a interdicdo do dizer e, consequentemente, do significar.
Assim, o sujeito se vé condicionado a uma unica forma de existir, seguindo o que lhe €
imposto, tendo sua identidade revertida naquilo que se espera dela. De acordo com o que
expressa a autora, “impor o siléncio ndo é calar o interlocutor, mas impedi-lo de sustentar
outro discurso.” (ORLANDI, 2007, p. 102).

Ainda, segundo Orlandi (2007), a censura joga, diretamente, com a posicao do
autor, pois recai sobre ele a responsabilidade pelos significados inscritos em seus dizeres.
A relacdo mais familiarmente conhecida quando se aborda a censura, sdo as interdi¢des
que essa faz aos autores, sejam de textos, sejam de outras formas de expressao. Isso ocorre
porque quem produz conteido para ser consumido por diversas outras pessoas Vé-se em
face a inumeros significados que pairam no ar, aguardando que alguém os organize e
determine um caminho em que signifiqguem. Em meios ditatoriais, em que a censura paira
junto a esses significados, o fazer fica limitado e, quando se desvencilha dessa aura de
limitacdo, pode ainda encontrar sujeitos encarregados de delimitar os textos de outrem,
normalmente membros do governo designados, especialmente, para essa tarefa.

Assim, ressalta-se que o siléncio encontrado na censura néo significa a auséncia
de informacoes e de sentidos, mas interdi¢do desses (ORLANDI, 2007). Como forma de
resistir a isso, muitos autores aprenderam a exercer resisténcia, utilizando-se de dizeres
permitidos para, no entanto, significar aquilo que esta sendo proibido: “[...] o siléncio que

é feito sobre uma certa regido de sentidos € carregado de palavras a ndo serem ditas. E é
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por isso mesmo que elas significam.” (ORLANDI, 2007, p. 112). Assim, a censura pode
barrar o dizer, mas nunca o significar que se estabelece na interacdo entre autor, texto e
leitor.

Outro autor que dialoga com os significados do siléncio é David Le Breton (2006).
Ele defende que, em oposicdo a modernidade que visa a preencher os espacos de siléncio,
0s regimes ditatoriais empreendem o exterminio da palavra. Em ambos os casos, o pleno
desfrute da cidadania é impossibilitado, pois o cidaddo vé seu espaco de significacdo
limitado as imposig¢des sociais. Para o autor, “[...] el silencio impuesto por la violencia
sospende los significados, rompe el vinculo social "*? (BRETON, 2006, p. 6).

O siléncio ditatorial, imposto por meio de violéncia e por atos de coer¢éo social
restringe o sujeito a um Unico espaco possivel: o imposto pelo discurso oficial. Ao
ameacar transgredir os limites de significacdo impostos, 0 sujeito se torna alvo de medidas
de punicdo, que envolvem julgamentos, prisdes, torturas, assassinatos e exilios. Todas
essas taticas visam a perpetuar o poder do regime e, mesmo que ndo sejam anunciadas ou
abertamente expostas, sdo do conhecimento de toda populacdo, que nédo se atreve a
contestar ou comentar, por medo de novas repressoes.

O medo de sofrer punicdes por parte das instituicdes de poder anula o que Breton
(2006) descreve como principio basico de comunicacgdo, ou seja, “para poder hablar hay
que tener algo que decir y un interlocutor que escuche con interés y esté dispuesto a
anudar un dialogo®.” (BRETON, 2006, p. 27). Na Uni&o Soviética, ao disseminar a
obrigatoriedade das dentncias compulsorias, o governo acabou por destruir esse principio
de comunicacdo, pois as significacGes estavam restritas ao que 0 governo permitia e 0s
membros da comunidade ndo mais queriam ouvir ou dizer coisas uns aos outros, por medo
de se tornarem parte de crimes contra o regime.

Em determinadas partes do romance estudado, Nadejda retoma a desconfianca e
0 medo que tomaram lugar entre os cidaddos russos. Como atestado por Breton (2006),
esse receio é fruto da censura, que causa medo da traicdo e da delagdo. Tanto para ela
quanto para Ossip as aproximacdes de terceiros geravam desconfianca, pois,
normalmente, tratavam-se de agentes disfarcados em busca de informacGes para poder
relata-las a policia secreta (JAFFE, 2020).

12 Nossa tradugdo: [...] o siléncio imposto pela violéncia suspende os significados, rompe o vinculo social.
(BRETON, 2006, p. 6).

13 Nossa tradugdo: [...] para poder falar, é preciso ter algo a dizer e um interlocutor que esteja disposto a
iniciar um dialogo. (BRETON, 2006, p. 27).
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A polissemia do siléncio o faz destinatario de diversos usos, 0s quais sdo
determinados segundo as situac¢des sociais em gue se encontram. O siléncio da opresséo,
mais bem representado pela censura, € o principal meio de propagacao de poder, auxiliado
pelo terror, dos regimes totalitarios.

Nesse contexto, o siléncio apresenta-se como uma arma tanto para 0 governo
quanto para quem busca resistir (BRETON, 2006). Como forma de resisténcia, o siléncio
permite que os possuidores de informacdes escapem das repressdes do governo e com
isso sobrevivam para poder testemunhar. Para que isso ocorra, contudo, os sujeitos se
vém auxiliados pela memoria, que armazena as informacées que ndo podem ser ditas e as
resgatam em um futuro quando as forcas politicas j& tenham se modificado e seja possivel
fazer significar dentro daquele discurso.

Assim como ja mencionado por Orlandi (2007), a linguagem € uma instancia na
qual os jogos de poder se desenvolvem. Dessa forma, linguagem e siléncio, no interior de
um discurso, séo significativos para o entendimento das questdes de manutencao do poder
e de controle presentes em uma sociedade.

Sobre esse assunto, Breton (2006) destaca duas situacdes: a primeira € uma
pesquisa na qual homens sdo mais suscetiveis de interromper mulheres durante uma
conversa, do que a outros homens; a segunda é o siléncio ao qual empregados e
subordinados se veem na presenca de seus superiores, pois se entende-se que a palavra
pertenca a esses Ultimos. Ambos os exemplos de Breton (2006) reforcam o carater de
dominacdo empreendido pela linguagem, de modo que se impde o siléncio aqueles que
se julgam inferiores ou que se deseja controlar.

Consoante a isso, 0 autor defende que, para a manutencao da hierarquia do poder,

0s jogos entre palavras e siléncios sdo muito utilizados, pois

[...] todo sistema jerarquico implica una canalizacion de la palabra y,
por tanto, una manipulacién de un silencio que se presenta como una
zona estratégica de repliegue y, simultdneamente, para los que la sufren,
como una peligrosa reserva de amenaza. Si el subalterno suele estar
reducido al silencio frente a su superior, este Gltimo no siempre usa el
privilegio de la palabra que le confiere su posicidn, pues no ignora las
ventajas psicologicas de la distancia y, por tanto, el buen uso politico
gue de su palabra puede hacer. La autoridad dosifica sabiamente las
sombras y las luces. Cuando calla puede dar a entender muchas cosas,
cuando habla manifiesta su capacidad para volver a poner las cosas en
su sitio. Cualquier autoridad moral o institucional es duefia de la palabra
y del silencio, y se arroga la posibilidad de entablar conversaciones.
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Esta facultad no solo es un atributo sino también un motivo para
incrementar la autoridad®*. (BRETON, 2006, p. 58).

Utilizar estratégias de silenciamento como forma de manutencdo do poder nédo
significa, contudo, que quem as utiliza se mantém em constante producéo discursiva. O
siléncio é, também, uma arma utilizada para manter a distancia entre dominantes e
dominados, uma vez que aqueles sabem a hora de pronunciar e a hora de calar. Conforme
alega Breton (2006), o poder se alimenta de um espaco de segredo, fato constatado
também por Arendt (2012), ao defender que, nos regimes totalitarios, as células do
governo que detém mais poder sdo, normalmente, as de que se tém menos conhecimento.

Esse jogo entre dizer e calar, aproximar e afastar, pode ser analisado em um
excerto ja abordado nesta pesquisa. Como apresentado na obra de Noemi Jaffe (2020),
telefonema de Stélin para Pasternak, com o objetivo de inquerir sobre a figura de Ossip
no meio literério, exemplifica a habilidade que o governante tem para manipular os
espacos de fala e siléncio. Este excerto demonstra como isso se aplica ao texto estudado

nesta pesquisa:

“Se eu fosse um poeta e um amigo poeta estivesse em apuros, eu faria
qualquer coisa para ajuda-lo.”

N&o era facil decifrar as frases de Stalin, ainda mais por telefone. Era o
grau mais alto de cinismo, vindo dele, que condenava 0s poetas ao
exilio, ao trabalho forgado e a varias formas de morte, da tortura ao
fuzilamento. Mas ele também poderia estar falando sério. Era como se
dissesse que, como ditador, seu dever era prender e, em alguns casos,
matar; mas no caso de Pasternak, poeta também, como Ossip, o papel
seria ajudar, fazer “qualquer coisa”. (JAFFE, 2020, p. 96).

Pode-se interpretar de diversas maneiras o objetivo de Stalin ao realizar essa
ligacdo; uma das possibilidades é fazer-se passar por um governante atencioso, que se
importou em telefonar para saber de um dos nomes da literatura de seus pais, mesmo que

esse tenha sido detido por uma obra que falasse mal do partido. Essa aproximacéo ressalta

14 Nossa traducdo: [..] todo sistema hierarquico implica uma canalizagdo da palavra e, portanto, a
manipulacdo de um siléncio que aparece como zona estratégica de recuo e, simultaneamente, para quem o
sofre, como perigoso reservatdrio de ameaca. Se o subalterno costuma ser reduzido ao siléncio diante de
seu superior, este nem sempre usa o privilégio da palavra que seu cargo lhe confere, pois conhece as
vantagens psicoldgicas da distancia e, portanto, o bom uso politico que pode fazer de sua palavra. A
autoridade dosa sabiamente as sombras e as luzes. Quando esta calado, pode insinuar muitas coisas, quando
fala mostra sua capacidade de colocar as coisas de volta em seus devidos lugares. Qualquer autoridade
moral ou institucional é dona da palavra e do siléncio, e assume a possibilidade de dialogar. Essa habilidade
ndo € apenas um atributo, mas também uma razdo para aumentar a autoridade. (BRETON, 2006, p. 58).
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a construcdo ambigua do lider, na qual ele se preocupa com seu povo e que mesmo
conduzindo o pais de maneira rigida, ainda preza por seus habitantes.

Em outra interpretacéo, tal como apresentada por Nadejda, em O que ela sussurra
(JAFFE, 2020), a ligacéo de Stalin para Pasternak, por mais inocente que pudesse parecer,
era uma forma de ameaca e de contencao do autor, incitando-o a agir a favor do amigo e
contra o regime, para que criasse a ocasiao de sua propria prisao. Esse ato, aparentemente,
tdo inocente, carrega sentidos que nem mesmao seus participantes puderam inferir, ja que
ndo houve uma consequéncia direta do ato, apenas reverberacGes e conjecturas do que a
ligacdo causou. Como Nadejda ressaltou no romance, Stalin tinha consciéncia das
consequéncias que uma ligacao sua poderia causar, para sua forma de demonstrar poder
por meio do imprevisivel, do jogo entre o siléncio e as palavras.

Para a narradora, a conclusio era a de que “Stalin queria que todos soubessem que
ele se preocupava com 0 homem que mandou perseguir, que ndo se conformava que seus
amigos ndo tentassem libertéa-lo, que precisava saber se ele era ou ndo um génio.” (JAFFE,
2020, p. 100). No entanto, o que de fato o telefonema atingiu foi a capacidade de escrita
de Pasternak, que, inconformado em ter sido interrompido e de nédo ter prosseguido com
seu dialogo sobre “a vida e a morte” (JAFFE, 2020, p. 98), ndo foi capaz de escrever mais
uma linha sequer, fosse de poesia, prosa, artigos e nem mesmo cartas.

O jogo com o siléncio, assim, quando utilizado em momentos e formas corretos,
pode atingir objetivos muito mais profundos do que as préprias ordens enunciadas, pois
mexe com o imaginario da vitima, deixando-a a espera do proximo movimento.

Além do siléncio como forma de imposicdo de poder, tem-se a possibilidade de o
siléncio ser utilizado como uma estratégia de resisténcia das minorias oprimidas. Por
vezes, permanecer em siléncio € uma forma de garantir a prépria seguranca e permanecer
vivo. A narradora de O que ela sussurra (2020) se vé obrigada a assinar um pacto com o
siléncio, vivendo entre sussurros e fumaca, para que a poesia de seu marido pudesse
sobreviver. Esse siléncio exterior, ndo significa que a memoria deixa de exercer seu papel
de guardia do passado e despeje as lembrancas no s6tdo do esquecimento; pelo contrario
ambos trabalham em conjunto para que esse passado ndo desapareca e possa se tornar,
novamente, um discurso.

No romance, o casal é destinado a se afastar dos centros urbanos da entdo URSS,
rompendo lacos familiares e permanecendo afastado das manifestagdes culturais, uma vez

gue o pais ainda possuia grandes influéncias do campesinato. A seguir, discorre-se mais
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acerca do afastamento de ambos do local em que viviam e de como esse movimento era,

também, uma estratégia de silenciar.

2.4.1 O exilio e o siléncio dos exilados

Dentre as formas de silenciamento politico apresentadas por Breton (2006),
encontra-se 0 exilio. Uma pratica muito comum durante as ditaduras e os regimes
autoritarios, esse afastamento consistia na expulsdo de um sujeito de sua patria por
motivos politicos, levando-o a procurar abrigo em outros paises, impossibilitando-o de
regressar até que a politica vigente seja alterada. O exilio, segundo Breton (2006), é uma
forma de siléncio, pois separa 0s sujeitos de sua patria, de sua familia, de seus amigos e
de sua lingua, o que impossibilita a comunicacdo dos sujeitos e 0s isola de seu grupo
afetivo, dificultando a troca discursiva, uma vez que a barreira linguistica pode significar
o siléncio.

Na Rdassia stalinista, uma pratica semelhante ao exilio foi utilizada para separar 0s
sujeitos de seus circulos de convivéncia. Sujeitos que eram condenados pelos mais
diversos tipos de crime tinham suas penas convertidas em supostos exilios dentro do
proprio pais. Eles eram obrigados a se manterem a, pelo menos, cem quildmetros do
centro urbano mais préximo, o que os levava a ocupar vilarejos e comunidades rurais
subdesenvolvidas, principalmente na regido norte do pais, em que o frio se tornava um
dos fatores aos quais deveriam resistir.

Os deslocamentos®® geograficos foram utilizados para afastar os opositores dos

maiores centros urbanos do pais. Denominado “Grande Expurgo”, o deslocamento

15 O termo deslocamento foi escolhido para designar essa espécie de exilio compulsério ao qual os
habitantes da URSS eram submetidos. Opta-se por “deslocamento” e ndo “exilio” visto que os condenados
ndo eram obrigados a abandonar o préprio pais, mas afastarem-se de centros urbanos mais desenvolvidos.
Além disso, o termo é influenciado, também, pelos desplazados colombianos, sujeitos que sdo obrigados a
deixar seus lugares de origem devido a confrontos armados, motivados principalmente pelo narcotrafico e
pela mineracdo ilegal. A violéncia empregada por esses agentes leva os habitantes das regibes a
abandonarem suas casas, ndo de uma forma planejada e calculada; mas abandonando o que possui e sem
um destino especifico para ir, como na reflexdo apresentada pelo registro do Centro Nacional de Memoria
Historica, da Colombia (2015, p. 20): “El que se desplaza no tiene, literalmente hablando, un lugar a dénde
ir. ‘La partida es lo que importa, no su destino’. Si no ha elegido moverse, mucho menos ha elegido el
lugar a donde ir. Para el que se desplaza forzadamente, es decir, el que se ve obligado a abandonar su
mundo conocido, no existe un mejor lugar a dénde ir. Tampoco le es permitido hacer su viaje en buenas
condiciones: ahorrar para sus gastos, vender o heredar a sus familiares o amigos sus propiedades o
pertenencias. EI movimiento del desplazado es, en ese sentido, un deambular repentino, que alguien se ve
obligado a hacer, sin recursos ni lugar de destino.”
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compulsorio de grande parte da populacdo camponesa e de intelectuais, movimentou a
populacdo e levou milhares de pessoas a Sibéria e a outros extremos do pais. Nesses
locais, campos de trabalho forcado aglomeravam os sujeitos em condigdes precérias; sem
alimentos, muitos morriam de fome e de cansaco.

Ap0s a primeira condenacao, como apresentado em O que ela sussurra (2020),
Nadejda e Ossip foram obrigados a permanecer a, pelo menos, cem quilémetros de
distancia de centros urbanos, os exilados deveriam habitar pequenas vilas, sobrevivendo
a fome e ao frio devido a falta de estrutura. Sob essas condigdes, o casal foi destinado a
habitar Vordnej, uma provincia ao leste de Kiev e ao Sul de Moscou.

O afastamento causa temor em Nadejda, pois vem acompanhado de uma sentenca
vaga “‘Isolados mas protegidos’, nas palavras do proprio Molotov.” (JAFFE, 2020, p.
12), nenhuma outra explicacéo, apenas a possibilidade de Nadejda acompanhar Ossip em
seu exilio, uma forma de assegurar que ela também recebesse a punicdo sem ser
condenada. Essa auséncia de fala, de uma condenacéo verdadeira, provoca incertezas e
ajuda a reafirmar as posi¢Oes de autoridade, pois dentro das significagdes dessa sentenca,
as autoridades poderiam agir de qualquer maneira. Nas palavras de Breton (2006, p. 59),
“El mutismo es aqui autoridad; condena al otro a las angustias de la espera y de las
conjeturast®”.

A experiéncia de se estar deslocado é marcada pela duplicidade. Aquele que partiu
ndo abandona, completamente, seu lugar de origem, pois permanece ligado a ele seja por
pensamentos, seja pelos amigos e familiares que la ficaram. Assim, mesmo que ainda
estivessem em seu proprio pais, sentimentos conflitantes afligem a estabilidade
psicoldgica e sentimental do sujeito condenado, pois se trata de uma vivéncia cindida em
que ndo pode mais permanecer onde estava e convive com as incertezas do lugar em que
se estabelece.

As condices as quais Nadejda e Mandelstam estavam submetidos no novo local
em que passaram a habitar remetem, também, ao siléncio, visto que, por medo, 0s
cidadaos se afastam, evitam contato, recusam hospitalidade e ajuda a outrem. Assim, além
de todas as dificuldades provenientes do afastamento forcado, o casal era exilado,
também, pela populacao que, por medo de ser castigado pelo governo, evitava toda forma

de contato com os dois.

16 Nossa tradugdo: [...] o mutismo é aqui autoridade; condena o outro as angustias da espera e das
conjecturas. (BRETON, 2006, p. 59).
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Assim, essa condenacao recebida pelo casal se da como uma forma de p6-los em
siléncio e distanciados dos locais e grupos que costumavam frequentar. Nesse sentido,
ela € uma ruptura que os afasta daquilo que fazia parte da construcdo identitéria, pois o
distancia de suas origens e daqueles com quem podia partilhar suas convicgdes. Essa
separacdo, como defendido por Betron (2006), condiciona os exilados, no caso exposto
no romance: os deslocados, ao siléncio, ja que os separa, muitas vezes, até mesmo de sua
lingua materna. No romance, o casal é exilado ainda em territério nacional, porém o
siléncio Ihes é imposto devido ao medo que 0 governo exerce sobre a populagdo. Assim,
eles eram evitados nas cidades em que moravam, pois, a populacdo ndo queria se
envolver, principalmente por medo de sofrer algum tipo de represélia do governo.

Como demonstrado, o siléncio pode aparecer como muitas formas de controle
social e de imposicdo de poder por parte dos partidos dominantes. Contudo, ele pode
ainda ser utilizado como uma ferramenta de resisténcia as tentativas de apagamento,
permitindo que narrativas sobrevivam em vias ndo oficiais até serem enunciadas, como

se estudara na sequéncia.

2.4.2 A resisténcia da memoaria ao silenciamento

O siléncio pode ser proporcionado por diversas razdes, como o siléncio de alegria,
frente a uma boa noticia; de desespero, em face de uma situacéo aterrorizante; de tristeza,
quando essa tolhe a capacidade do sujeito se expressar; pode ainda ser imposto por
decretos, imposigdes, por vergonha de dizer, etc. Dessa forma, seja qual for o motivo que
proporcione o siléncio, o fato € que isso ndo apaga, definitivamente, o dizer, o que foi
silenciado nédo &, necessariamente, esquecido.

Certas estratégias de silenciamento acabam por deixar marcas do que foi feito,
principalmente quando envolvem a reparacdo de materiais fisicos, como monumentos,
livros, personagens historicos, etc. Um dos principais motivos que levam a esses
apagamentos sistematicos é o desejo de eliminar da historia determinada informacdo, seja
por censura, seja porque de alguma forma isso envergonha o passado da nagao.

O romance de Jaffe (2020) retrata esses movimentos por meio da reparacdo da

historia presente nos livros, como podemos ver no fragmento abaixo destacado:
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N&o sei se chegaram a pedir que a imagem de Chostakdvitch fosse
retirada dos livros de histéria das artes na RUssia, como acontecia, a
cada tantos meses, com varios nomes que Varia nos mostrava. Os
nomes dos lideres do partido tinham de ser cobertos por um papel
grosso que a prépria escola fornecia, e colados com uma cola também
grossa a cada vez que um deles caia em desgraga, 0 que ocorria com
frequéncia. Livros proibidos, diarios pessoais, correspondéncias e, para
as criancas, os livros escolares, que elas adoravam colar e recortar,
como se fossem albuns de figurinhas, o que ndo deixavam de ser.
(JAFFE, 2020, p. 85).

O processo descrito por Nadejda, e aplicado pelo Partido Comunista, na Russia,
consistia em ordenar, periodicamente, que personagens historicos e certos livros fossem
destruidos. A desobediéncia as ordens levava a condenacdo dos sujeitos que ousavam
desacata-las. Assim, muitos resistentes optavam em encapar livros proibidos com a
propaganda do partido na tentativa de fazé-los sobreviver.

No excerto, ao colar os papéis sobre os livros, a marca da cola denuncia que se
objetivou encobrir algo, e mesmo que ndo se possa recuperar o que ali esteve, o registro
de seu apagamento persiste. Um caso classico, no Brasil, eram 0s espacos em branco
deixados pelos jornais quando alguma matéria era censurada pela politica em vigor
durante a ditadura militar. Ao notarem que esses espagos eram rapidamente identificados
e entendidos como censuras politicas, proibiu-se a circulagdo de jornais assim
diagramados, 0 que ocasionou 0 preenchimento dos espacos com receitas culinérias,
formulando uma nova forma de denunciar a censura.

Ao realizar os apagamentos, portanto, depara-se com os vestigios daquilo que se
tentou apagar, espacos em branco, papéis colados, nomes rabiscados, paginas arrancadas,
livros, documentos e monumentos destruidos. Nenhuma forma de apagamento é capaz de
ocultar por completo os rastros de uma existéncia, mesmo que nao sobre registro fisico,
a memoria continua atuando na manutencdo de histdrias, tornando-se uma peca-chave
para se entender o passado.

O florescimento da Histéria Oral possibilitou que novas versdes de antigos
acontecimentos pudessem ser conhecidas. O século XX e seu interesse em conhecer
outros lados da Histdria deu voz as memorias que, por muito tempo, permaneceram em
siléncio, principalmente aquelas de eventos traumaticos.

Segundo Pollak (1989), o siléncio dos libertos dos campos de concentragdo esta
tambem relacionado a necessidade de encontrar um modus vivendi com os demais. Assim,
o0 siléncio parece ser uma forma de evitar culpar as vitimas, pois elas sobreviveram

enguanto outras pessoas morreram. O siléncio, nesse caso, para Pollak (1989) ndo é um
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esquecimento, mas, antes, uma estratégia de sobrevivéncia adotada pelos portadores
dessas memorias, para que pudessem viver em paz consigo e com os que lhe circundam.

Assim, quando optam por n&o narrar, os sobreviventes tentam reestabelecer suas
vidas antes do trauma, mesmo que para isso precisem silenciar e superar situacdes
inimaginaveis. No entanto, ficar em siléncio ndo os fez esquecer o passado, com a
iminéncia da morte e a ameaca de que esses testemunhos pudessem desaparecer, muitos
sobreviventes decidiram narrar suas histérias (POLLAK, 1989).

Desta forma, a memoria nao se apaga quando o siléncio prevalece. Ela apenas
repousa, sobrevivendo em meio a pilha de lembrancas, para que um dia possa ser
resgatada e enunciada as geragdes futuras. E ela, também, uma das armas que permite a
resisténcia as pretensfes totalitarias dos regimes politicos. No caso apresentado pela
narrativa, Nadejda mantém sua oposicdo ao governo, gravando em sua memoria a obra
poética de seu marido, permitindo que ela sobrevivesse ao stalinismo.

Foi devido a ndo subordinagdo de sua obra literaria as propagandas
governamentais que Mandelstam acabou sendo perseguido e morto. Desta forma, as
manifestacdes artisticas se apresentam como uma forma de resisténcia e de proliferacdo
de discursos opositores aos regimes ditatoriais e autoritarios. O topico a seguir destina-se
a discutir de que forma as obras de arte funcionam como textos de resisténcia a esses

regimes, principalmente no contexto do romance analisado nesta pesquisa.

2.4.3 A arte (poesia) e a resisténcia

Reitera-se que censura se caracteriza pela proibicdo da circulacdo de certos
discursos, obrigando os sujeitos a significarem dentro de limites determinados pelas
instdncias que detém o poder. Contudo, uma vez que o préprio siléncio se faz
significativo, os discursos encontram caminhos para poder dizer o que é preciso, mesmo
gue para isso necessitem de vias ndo convencionais.

Durante os regimes ditatoriais e totalitarios, os artistas formam uma classe que se
vé sob a mira dos governantes. 1Sso ocorre porque a arte esta, diretamente, relacionada
com as movimentagdes sociais, sendo, muitas vezes, utilizada como veiculo de denuncias,
satiras, reflexdes, analises e descri¢fes da sociedade.

Breton (2006, p .6) opina, nesse sentido, que
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[...] la palabra es el Gnico antidoto contra las maltiples manifestaciones
de totalitarismo que pretenden reducir la sociedad al silencio para
imponer su capa de plomo sobre la circulacion colectiva de los
significados y neutralizar asi cualquier atisbo de pensamiento?’.
(BRETON, 2006, p. 6).

Ao utilizar as palavras para protestar contra 0 governo, os artistas transformam
seus poemas, livros, contos, etc. em armas que passam a circular, as vezes
silenciosamente, entre a populacdo. Essas obras espalham uma visdo de mundo que
distorce o que é pregado pelo regime e, por este motivo, passam a ser consideradas provas
que incriminam seus autores.

No romance, Nadejda apresenta suas consideracdes sobre como a poesia de Ossip
levou-o a ser condenado pelo regime. Em 1934, o poeta escreve uma espécie de satira
sobre Stalin e seu governo e a recita para, aproximadamente, dez pessoas, no entanto, o
poema chega ao conhecimento do Lider do partido que determina a prisdo de Ossip. A
partir desse momento, o casal tem sua vida ainda mais dificultada, pois sdo condenados
ao deslocamento forcado dos centros urbanos do pais e, posteriormente, em 1938,
Mandelstam é enviado a um campo de trabalho, onde falece vitima de doenca e da
precariedade desses lugares.

Segundo o relato de Nadejda, em O que ela sussurra, “Ossip tinha declamado o
poema, ja tinhamos contado inlmeras vezes, para apenas dez pessoas; uma das coisas
mais idiotas e vaidosas que ele fez e que pode ter nos custado a vida. Certamente a dele.”
(JAFFE, 2020, p. 40). Mesmo tendo narrado o poema a um nimero reduzido de pessoas,
e sem jamais té-lo escrito, alguém havia decorado o poema e o entregado para Stalin.
Como Nadejda narra os eventos ja distanciada no tempo, ela é capaz de chegar a
conclusdo de que essa ‘brincadeira vaidosa’ de Ossip acabou por Ihe custar a vida, uma
vez, que, do ponto em que se encontra, pode relacionar o ato de declamar o poema a futura
morte de seu marido.

Conforme apresentado pela narradora, a prisdo de Ossip, em 1934, ocorre por
meio de uma operacao noturna no apartamento do casal, em presenca de Anna que havia
ido visita-los. Apés revirarem o apartamento e ndo encontrarem o poema registrado, 0s

policiais levam Ossip até a sede da Lubianka para ser interrogado. Essa operagao resulta

17 Nossa tradugéo: [...] a palavra é o Unico antidoto contra as mltiplas manifestacGes de totalitarismo que
pretendem reduzir a sociedade ao siléncio para impor sua camada de chumbo sobre a circulagdo coletiva
dos significados y neutralizar qualquer indicio de pensamento. (BRETON, 2006, p .6).
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na condenacdo ao exilio, que, inicialmente, dar-se-ia em Cheryn, mas que a tentativa de
suicidio de Ossip, fé-los serem transferidos para uma cidade maior, Voronezh.

Ja no exilio, Ossip compde um novo poema para Stalin, com uma tonalidade
diferente do primeiro, produzido em 1934. A composicao de 1937, comumente nomeada
“Ode to Stalin”, em sua tradu¢ao para o inglés, difere em extenséo e posicionamento do
eu-lirico se comparada ao poema responsavel por sua condenacao. Esse poema, contudo,
n&o foi capaz de salva-lo da morte em um campo na Sibéria. Em maio 1938, Ossip foi
sentenciado a cinco anos de trabalhos forcados, dos quais ele nunca retornou
(SHENTALINSKY, 1991).

Em seu trabalho de anélise sobre esse poema a Stalin, escrito por Ossip, Coetzee
(1991) dedica um topico para discorrer sobre o papel de Nadejda na vida e na obra do
marido. Segundo ele, ela atuou ndo s6 como editora e divulgadora de sua poesia, como
também foi a responsavel por encorajar o mito de Mandelstam como um her6i sacrificado:
“In a very real sense it was she who kept Mandelstam’s corpus alive and resurrected him
as myth for our time.!®” (COETZEE, 1991, p. 78).

Apesar de saber que foi a atitude insubmissa do marido que o levou a morte nos
campos de trabalho, a narradora ndo deixa de criticar os demais poetas russos que
utilizaram a arte para bajular o governo e, com isso, conseguir infimas melhorias em suas

condigdes de vida:

Maiakovski talvez ndo soubesse, mas de alguma forma, ao menos no
inicio, fez um pacto com eles — “cles”, essa palavra que eu sim posso
usar ao me referir aos vitoriosos. Pois quem divinizava a velocidade era
Stalin e o regime: descoletivizagdes rapidas, exterminios instantaneos
em praga publica, modernizacdo imediata, fome veloz para todos.
Rapidamente, quase todos 0s escritores se adaptaram as novas regras,
tudo para conseguir um apartamento um pouco melhor, uma ragdo um
pouco menos magra, uma calga a mais, um emprego de secretaria para
a filha, um poema em nome do novo czar. S6 um poema, acreditavam
que isso ndo iria sujar sua obra, tdo sagrada, tdo impecavelmente lirica
e gue, a0 mesmo tempo, garantiria uma sobrevivéncia menos indigna.
Que diferenga faz um poemazinho? Trés, quatro linhas homenageando
Molotov, o Kremlin, a Revolugdo. Até Akhmétova e vocé mesmo
tentaram, sem sucesso, porque ja era tarde demais para ndo morrer.
(JAFFE, 2020, p. 17).

18 Nossa traducdo: Em um sentido muito real, foi ela quem manteve vivo o corpus de Mandelstam e o
ressuscitou como mito para o nosso tempo. (COETZEE, 1991, p. 78).

81



Nota-se, com essa atitude, que, para a Nadejda, a poesia era uma forma de
resisténcia as crueldades do governo. Por meio das obras, os autores poderiam denunciar
0s crimes, registrar as atrocidades que viviam na sociedade, desmentir a propaganda
governamental que pintava o pais com tintas coloridas, enquanto a populacdo morria de

fome nas aldeias. Parte dessa visao fica expressa no fragmento da obra abaixo exposto:

Parecem conhecer melhor as limitagdes de um poema, e sabem que por
isso ele é tdo importante. Se poemas fossem capazes de mudar o mundo,
nado seriam poemas, mas maquinas. Sua for¢a estd em sua incapacidade,
seu movimento instantaneo de davida, um deslocamento de pélpebra,
uma auséncia despercebida que vem se instalar na alma de forma mais
duradoura. Os vencedores sabem disso e por isso nos odeiam e nos
temem, porque conhecem o perigo dos minimos deslocamentos.
(JAFFE, 2020, p. 28).

Mesmo néo sendo uma artista assumida, Nadejda auxiliava o marido em seu fazer
poético, trabalhando como copista para seus poemas enquanto ele os capturava no ar e 0s
declamava-os. Ela reconhece a capacidade de a literatura atuar na edificacdo e na
modificacdo do pensar dos sujeitos, opondo essa capacidade a violéncia e a
instantaneidade das méaquinas. A poesia, portanto, ndo é uma arma, mas um Sopro que,
assim como seus sussurros, pode resistir ao governo e vencé-lo aos poucos.

Nesta secdo da dissertacdo, portanto, tratou-se da histéria da formacgdo da
sociedade russa e da conquista do poder pelos bolcheviques. Esse poder veio
acompanhado por uma politica de pretensdes totalitarias, que afetou a vida da populacao
e, principalmente, as classes artisticas, pois a censura e 0s silenciamentos impediam que
suas obras circulassem. Dessa forma, a memdria transformou-se em um exercicio de
resisténcia, principalmente para Nadejda, em O que ela sussurra (2020), que se pés a
sussurrar 0s poemas de seu marido quando esse foi morto.

Dessa forma, a proxima se¢do tem como foco abordar o trabalho memorialistico
realizado por Nadejda para preservar as obras de Ossip. A memoria da narradora,
portanto, sera discutida por meio dos conceitos socioldgicos que pregam uma construcao
coletiva de memoria, analisando de que maneira a existéncia de uma politica autoritaria
influencia o percurso que Nadejda descreve na narrativa. Deixa-se essa visdo mais
panoramica que aborda a memoria de forma geral e o contexto histérico em que a
narrativa se passa, até entdo adotada nesta pesquisa, para se construir uma analise literaria
de como a memoria foi utilizada pela narradora de O que ela sussurra (2020) como uma

forma de resisténcia ao governo.
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CAPITULO 3

3. OS SUSSURROS DE NADEJDA

Noemi Jaffe (2020) recupera a histéria de Nadejda Mandesltam, em O que ela
sussurra. Apesar de ser um romance de ficgdo, a narrativa de Jaffe é baseada em
personagens reais e se apresenta redigida em primeira pessoa, 0 que permite ter contato
com as reflexdes tecidas pela prépria narradora. A partir do discurso narrativo de Nadejda,
tem-se conhecimento do passado, do que ela sofreu ao lado de Ossip e de tudo que
enfrentou para que sua obra resistisse ao governo stalinista.

O romance tem inicio com uma espécie de carta direcionada a Ossip, na qual
Nadejda comenta um pouco de seu processo de memorizacdo e composicao do relato. Ela
direciona ao marido explicagdes sobre seu processo de composic¢ao: “Estou escrevendo
para vocé e vocé é poeira, como estas palavras que digo e que vao se transformando em
po e talvez por isso te encontrando [...].” (JAFFE, 2020, p. 22). A escrita, assim, assume
papel mistico de levar ao falecido marido as palavras do relato que agora, ja na velhice,
Nadejda compde.

Ainda nesse inicio, ela comenta sua atual condicdo de vida, a qual € bem melhor
do que durante o regime stalinista, visto que agora ela possui alimentos e um banheiro.
Para Nadejda, esses sdo pequenos luxos que Ihe foram privados quando os comunistas
estavam no poder, ja que a perseguico do regime obrigava ela e Ossip a se exilarem fora
dos centros urbanos do pais e havia escassez de alimentos.

Na sequéncia, a narradora expde acontecimentos de seu passado ao lado do marido
e dos momentos entre a condenacéo ao exilio'® e a morte de Mandelstam, no campo de
trabalho forcado. Esses acontecimentos, por sua vez, ndo seguem uma ordem cronoldgica,
sdo narrados numa espécie de fluxo memorialistico, no qual, muitas vezes, um
acontecimento s6 tem seu desfecho ou explicacdo apds a apresentacdo de muitos outros
fatos no percurso.

Em um pequeno resumo, Nadejda é capaz de elencar os acontecimentos de sua

vida;

19 A palavra exilio é utilizada para se referir ao exilio interno, que obrigou o casal a ficar fora dos grandes
centros urbanos, como forma de isola-los de contatos com o mundo cultural e politico da nag&o.
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Vi Ossip ser perseguido até a morte e o acompanhei. Passei fome,
suportei sua loucura e paranoia, fui traida por amigos, seguida na rua,
recusada em inimeros empregos, trabalhei de dia e de noite, pedi
esmolas, adoeci, quis morrer. E onde esta tudo isso agora? N&o sei.
(JAFFE, 2020, p. 68).

As dificuldades da personagem Nadejda em seu percurso ao lado do poeta foram
indmeras, inclusive relacionadas a sua relagdo amorosa com Ossip. No entanto, apesar de
parecer que tudo ficou somente no passado, a mulher ainda carrega as memorias dos
momentos dificeis, que € o que lhe permite revisitar, inclusive, o primeiro encontro com
0 amado. Sobre isso, ela conta que ambos se conheceram em um bar, quando ele a tirou

para dancar:

Foi num bar chamado Junk Shop que eu o vi, ele me tirou para dangar,
nos nos apaixonamos, soubemos que viveriamos juntos para sempre e
acho que foi 1a também que comecou minha desisténcia lenta da pintura
e de tantas outras coisas das quais fui desistindo ao longo da vida.
(JAFFE, 2020, p. 77).

A partir desse primeiro encontro, Nadejda e Ossip passaram a partilhar de um
relacionamento intenso, ainda que conflituoso. Antes de conhecer Ossip e ainda nos
primeiros anos de namoro Nadejda se dedicava a pintura. No entanto, com seu
envolvimento amoroso, ela abdica da pintura para se dedicar, exclusivamente, a
acompanha-lo e a copiar seus poemas. A partir dai, como enunciado por Nadejda, ela
passa a renunciar a sua arte para viver a arte de Ossip. Nadejda, que antes trabalhava com
as imagens, passa a trabalhar com as palavras, com os sons.

Outro fato que merece destaque € que a narradora abstém-se de si para viver para

Ossip, como relata:

E. Pintora. Eu queria ter sido pintora e ndo fui. Por que néo fui? Porque
Ossip ndo queria e eu, eu queria o que ele queria. E Ossip ndo queria,
por que nem sei, mas acho que ele me queria inteiramente dele, queria
que eu me dedicasse a ouvir e escrever seus poemas, a suportar suas
infidelidades suportaveis, a estar em casa quando ele chegasse, queria
me ter como alguém que pudesse ficar atras, do lado, por baixo dele. As
vezes em cima. E eu aceitei, ndo sei por que aceitei, mas ndo me
arrependo. (JAFFE, 2020, p. 73).

Por meio de pequenas reflexdes como as apresentadas nesse trecho, Nadejda
aponta comportamentos controladores de Ossip. Fica evidente que o poeta desejava que

a narradora se dedicasse, exclusivamente, ao relacionamento, acompanhando-o. Nadejda
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opta por assumir esse papel e permanece ao lado do marido até sua morte, que néo finda
a dedicacdo da mulher, a qual passa ainda muitos anos trabalhando para que a meméria
do marido ndo se perca.

O percurso com Ossip, apresentado na narrativa, destaca certos acontecimentos
marcantes na vida do casal. O primeiro apresentado pelo romance € a invasdo de seu
apartamento, em 1934, para efetuar uma busca pelo poema contra Stélin, que culminou
na prisdéo de Mandelstam. Nessa ocasido, eles estavam acompanhados por Anna
Akhmatova e a vistoria que durou a noite toda ndo foi capaz de encontrar o poema, uma
vez que ele jamais fora escrito.

O resultado desta prisdo foi a condenacdo ao exilio e, com isso, a viagem de ambos
para Voronej. Antes de efetivamente chegarem & cidade, Ossip acaba em um hospital,
pois sofria de problemas cardiacos. No local, ele tenta suicidio ao pular de uma janela,
deixando Nadejda com seu casaco em mdos. No hospital, h4 ainda um outro
acontecimento que recebe destaque por parte da narradora: a troca de horario no relégio
do hospital para despistar a crise de Ossip. Esse episodio é evidenciado por ela pela
cumplicidade que se estabeleceu entre ela e a enfermeira.

Passados muitos anos, em conversa com Akhmatova, uma mulher revela que uma
prisioneira do campo em que ela estava lhe relatou esse feito. Assim, Nadejda tomou
conhecimento das circunstancias em que a enfermeira morreu. Mesmo com diversos anos
de distancia entre o episddio e o encontro com o testemunho sobre a morte da mulher, a
narradora é capaz de agrupar 0s eventos em suas memorias, pois as confecciona ja
distanciada temporalmente, o que permite a relagdo entre momentos passados.

Dentre os acontecimentos narrados por Nadejda, esta o inicio de seu trabalho
como sussurradora da obra de Mandelstam. Ela percorre 0s anos que sobreviveu sozinha,
lecionando inglés e trabalhando em fabricas de costura para conseguir se sustentar.
Mesmo que nunca tivesse se imaginado costurando, Nadejda aceitou o trabalho noturno
em uma fabrica téxtil de Stranino, cidade proxima a Moscou, para que durante o dia
pudesse tentar obter alguma informagao sobre Ossip, que 14 estava preso.

Sobre o novo oficio, a narradora comenta que aprendeu rapidamente a manusear

a maquina de costura e que

[...] foi durante aquelas noites de costura que decidi comegar a sussurrar
mais sistematicamente os poemas de Ossip, um pouco para me manter
acordada e, lentamente, essa decisdo foi me despertando para a
necessidade de memorizar todos eles, o que, por sua vez, passou a

86



adquirir o sentido da continuidade da minha vida desde entdo. Costurar
e sussurrar como atividades contiguas, uma mecénica do tempo e do
corpo, em que as maos e a boca se reuniam para desempenhar o que
seria da minha vida — trabalhar e murmurar. (JAFFE, 2020, p. 136).

O que inicialmente se dava como um auxilio para preencher o espacgo e o tempo
das noites que passava costurando foi se incorporando a vida da narradora, de modo que
ela definiu esses sussurros como parte de sua propria identidade. A necessidade dessa
tarefa pode ser entendida no sentido de que seria por meio dos sussurros da narradora que
a poesia de Mandelstam teria uma chance de sobreviver ao regime e ser conhecida pelas
geracOes futuras.

No periodo em que ja ndo possuia mais a companhia de Ossip, Nadejda sobreviveu
se mudando de cidade em cidade, com o auxilio de moradores, muitos dos quais ela nem
sequer conhecia. Uma das narrativas que ela destaca é o siléncio coletivo em uma fabrica
de costura, onde ela trabalhava, e que foi visitada pela policia para poder interrogé-la.
Esse ato, aparentemente insignificante, pode ter ajudado a preservar sua vida, ja que
perante tantas testemunhas, a policia ndo poderia desaparecer com a mulher. Na mesma
noite, muitos de seus companheiros de fabrica foram até sua casa para insistir que Nadejda
partisse instantaneamente, pois 0s policiais poderiam voltar e ndo haveria nada que
pudessem fazer para ajuda-la. Sua vida, desde entdo se tornou um constante vagar entre
vilarejos, lecionando, costurando e sussurrando.

Além disso, outro episddio em que a bondade, sentimento tdo escasso durante o
governo stalinista, ajudou-a a sobreviver foi a confeccdo de um par de botas. Um simples
par de sapatos, em meio a tantas memaorias, recebeu atencdo da narradora que 0s trouxe
para 0 meio de seu relato. 1sso porque, a surpresa daquele simples ato, um sapateiro
desconhecido que se preocupou com sua saude e conforto em meio ao inverno russo, e
por isso se dispds a fabricar um par de sapatos para que Nadejda ndo perdesse os dedos
dos pés.

Foram esses pequenos gestos que ajudaram a sobrevivéncia da narradora quando
ela ja ndo mais dispunha da companhia de Ossip. Dessa forma, por mais que a situaco
do pais fosse dificil e, em muitos casos, a confianca e a solidariedade ndo mais fizessem
parte do cotidiano russo, Nadejda traz em suas lembrancas, narradas em O que ela
sussurra (2020), acontecimentos em que a ajuda de desconhecidos foi essencial para sua

sobrevivéncia.
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A memoria, por ela apresentada no romance, é fruto de seu reencontro com o
passado por meio do processo rememorativo e de seu fluxo, que ndo obedecem a ordem
do tempo. Nadejda passeia por diversas temporalidades e seu ritmo é cadenciado pelos
acasos a que a memoria estd sujeita. Sobre esse fazer, a narradora comenta: “Minha
memoria vai pelo tempo como se ele fosse uma rua de terra seca, parando em alguma vala
onde eu caio, homens dancando no telhado, depois preciso me levantar e olhar para
adiante, para onde estava indo mesmo?”’ (JAFFE, 2020, p. 118). Nesse trecho a narradora
se utiliza de linguagem metaforica para descrever o processo pelo qual suas memorias
passam. Ela descreve o fluxo memorialistico como uma rua de terra seca pela qual pode
seguir caminhando, no entanto, em seu caminho encontra valas nas quais cai, tais como
as memorias mais estruturadas por meio de sua carga afetiva, boa ou traumatica. Isso faz
com qgue ela retorne diversas vezes a0 mesmo ponto, até que possa sair e se reorientar, na
tentativa de ndo perder a ordem que tentava seguir.

O romance tem seu desfecho com um capitulo em que Anna Akhmétova assume
a narrativa. Nesse capitulo, a amiga de longa data de Nadejda faz comentérios sobre a
determinacdo com a qual ela foi capaz de dedicar toda sua vida a proteger a obra do
marido. O trecho tem inicio com Anna revelando um sonho que tivera, no qual Nadejda
era uma pedra e sussurrava palavras, inicialmente, com um som &spero, mas que aos
poucos iam se transformando em palavras macias que Anna podia acariciar. Esse sonho
desperta a reflexdo de Akhmatova sobre a vida da amiga, sobre o préprio comportamento
de Nadejda em face de sua relacdo com Ossip e de como as duas estiveram unidas
compartilhando confidéncias.

Nadejda, portanto, trava uma batalha contra o esquecimento para assegurar a
sobrevivéncia dos poemas de Mandelstam, ao longo de O que ela sussurra. Na
composicao da narrativa, Jaffe (2020) optou por iniciar alguns capitulos com a traducéo
de trechos de poemas de Ossip Mandelstam, uma forma de tornar conhecida para o leitor
brasileiro a poesia que Nadejda tanto preservou. Além disso, em meio aos capitulos, ha a
transcricdo de alguns versos desses poemas, como forma de ilustrar esses sussurros.
Assim, versos desconexos aparecem ao longo das reflexdes da narradora, como se em
meio as narrativas tecidas, regatando o passado, esses trechos de poemas viessem habitar
seu presente.

Quanto aos elementos estruturais da narrativa, a obra de Jaffe (2020) se constroi
como um relato memorialistico, em que Nadejda, ja idosa, recupera seu passado ao lado

de Ossip, 0s anos que passaram no exilio e seu trabalho memorialistico, apds a morte do
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marido. Por ser construida como um relato de memoria, a narrativa de Nadejda recupera
informacdes de diversas temporalidades do passado, percorrendo acontecimentos desde
antes de conhecer Ossip, até sua velhice, quando recebe jovens em sua casa para falar
sobre a poesia do marido.

Algumas datas importantes pelas quais o0 romance circula sdo o primeiro encontro
do casal, em 1919, dois anos apos a Revolucdo Bolchevique. Além disso, 0s anos entre
as prisdes de Ossip, 1934 e 1937, equivalem ao periodo em que o casal foi deslocado de
sua residéncia e teve de sobreviver em cidades distantes dos centros urbanos. A narradora,
ainda, relembra os anos em que, apos a prisdo de Ossip, teve de sobreviver sozinha por
entre cidades russas. Nesses anos, 0s sussurros foram seus companheiros e foi a atividade
memorialistica, que passou a fazer parte de sua vida, a motivadora de continuar existindo
sem a companhia do marido.

Além disso, o cronotopo da narrativa € fundamental para entender o enredo,
principalmente, porque a configuragdo politica da época influenciou, em muito, o
desenrolar dos acontecimentos. Segundo Bakhtin (2018), cronotopo € a juncdo de tempo
e espaco em um todo significante, desta forma, local e temporalidade devem ser
analisados em uma relacdo complementar, em que um influencia diretamente o outro.
Além disso, o cronotopo também determina a imagem do sujeito na literatura, fazendo
com que a configuragdo do romance condicione a forma de agir de seus personagens.

Em O que ela sussurra (2020), Nadejda é diretamente influenciada pela
organizacdo social e pelo cronotopo em que esta inserida. Tendo como pano de fundo a
Russia comunista, a narrativa se desenrola principalmente nas cidades de Kiev, Vorénej
e algumas passagens em Moscou. No entanto, estas localidades sdo marcadas pela
temporalidade em que Nadejda ali vive, ou seja, 0 periodo em que a Russia era conhecida
como Unido das Republicas Socialistas Soviéticas.

Ademais, é gracas a essa configuracdo social que a narradora necessita estabelecer
sua atividade como memorialista. Devido ao regime politico praticado por Stalin, os
artistas se viam constantemente ameacados pela censura e aos que, como Ossip, n&o
proclamavam as ‘maravilhas’ realizadas pelo governo, a perseguicao era fato consumado.
Assim, a atividade de preservar uma obra que seria destruida pelo governo, passa a ser a
ocupacdo e a necessidade de Nadejda, que com sua memdria resiste ao stalinismo.

Além da protagonista e narradora, o romance de Noemi Jaffe (2020) apresenta
algumas outras personagens que sdo baseadas em figuras reais da Histéria e da Literatura

russas. O marido da narradora, Ossip Mandelstam, foi um dos poetas de grande destaque
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na Russia do seculo XX. Autor de obras como Viagem a Arménia, O rumor do tempo,
Pedra, Tristia, além de uma vasta lista de poemas, Mandelstam foi perseguido pelo
regime stalinista devido a tonalidade critica e a auséncia de comprometimento com a
politica vigente.

Além disso, Anna Akhmatova € outra figura que constantemente aparece como
interlocutora de Nadejda no romance, chegando a assumir a narragao do ultimo capitulo
do livro. Anna, assim como Ossip, foi uma poeta russa do século XX. Seus primeiros
versos foram publicados em 1911, e a fizeram ser imediatamente aclamada. Seu primeiro
marido, Nikolai Gumilev, foi um dos fundadores do grupo Acmeists?’, do qual ela e
Mandelstam faziam parte. Além disso, no romance, Nadejda chama a atengdo para 0s
sofrimentos que Anna também passava. Apesar de ter certo reconhecimento por seu
trabalho, o que a livrava de perseguicdes mais duras e da prisdo, Anna teve seu filho Lev
Gumilev e seu terceiro marido presos durante os anos de 1930.

Outros poetas que conviviam no circulo de amizades do casal, também, sdo
mencionados durante o romance. Um dos exemplos é Pasternak, cuja participacao se da,
principalmente, pelo episédio do telefonema que recebera de Stalin. Além disso,
Chklovsky, um dos criticos literarios mais conhecidos do século XX é apresentado na
narrativa como amigo do casal. Ele, a mulher e os filhos recebem Ossip e Nadejda na sua
casa, em Moscou, mesmo que isso pudesse Ihes colocar em problemas com o governo.

Essa gama de personagens habita o grupo social de Nadejda e Ossip Mandelstam.
Eles também estdo condicionados as adversidades provenientes da politica de pretensbes
totalitarias adotada pelo governo durante a Unido das Republicas Socialistas Soviéticas
e, por isso, partilham das mesmas preocupacdes da narradora. Como mencionado na
primeira sessao desta pesquisa, a memaria tem bases sociais, que a permite circular entre
membros de um mesmo grupo, criando raizes que a permite ter maior resisténcia aos
esquecimentos e as flutuagoes.

Jaffe (2020) elege Nadejda como sua narradora para conduzir a biografia que
escreve sobre a histéria de amor entre ela, Ossip e a poesia. A mulher conduz a narrativa
em primeira pessoa, iniciando-a por uma espécie de carta direcionada ao marido e na qual

ela explica um pouco de sua condicdo presente. Na sequéncia, os capitulos apresentam

20 “The ACMEISTS were members of the so-called POET’S GUILD, which was founded in 1912 by
Nikolai Gumilev and Sergei Gorodetski in opposition to the Symbolists. Their aim was to restore the
autonomy of poetic language; they rejected “mysticism” and strove for precision and clarity in the use of
words. Akhmatova and Mandelstam were the most outstanding of the Acmeists, who existed as an
organized group only until 1914.” (MANDELSTAM, 1999, p. 426).
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acontecimentos do passado, sendo narrados por Nadejda, que ja conhece o desenrolar dos
fatos, o que Ihe permite tecer comentarios acerca do que aconteceu.

Apesar de apresentar eventos aparentemente desconexos em seu passado, a
narradora elege duas principais vertentes que lhe asseguram um fio condutor para o relato:
sua relacdo amorosa com Ossip e a perseguicdo comunista por eles sofrida. Na sequéncia,
a pesquisa apresenta como os sentimentos podem ter sido aliados de Nadejda para que

suas lembrancgas sobrevivessem a passagem do tempo.

3.1 A SOBREVIVENCIA DO PASSADO

Como normalmente ocorre em narrativas memorialisticas, o relato de Nadejda
Mandelstam, em O que ela sussurra (2020), tem uma diferenca temporal entre os eventos
relatados e 0 momento no qual ela enuncia essa narragdo. Esse distanciamento temporal
pode trabalhar como aliado ou prejudicar as informacg6es, tornando-as imprecisas. No
caso de Nadejda, sabe-se que ela realizou um eximio trabalho preservando os poemas do
marido e, mesmo que ndo tenha diretamente utilizado estratégias memorialisticas para
seu trabalho, alguns elementos podem té-la auxiliado nesse propdésito de rememoracao.

Como ja discutido no primeiro capitulo, Halbwachs (1990) defende que a
memoria € influenciada pela organizacéo social do presente em que o individuo se insere.
Desta forma, memdrias podem ser reestruturadas de acordo com as movimentagdes
ideoldgicas e sociais. No entanto, as afirmacGes de que a memdria é condicionada as
forcas do presente e, por esse motivo esta sujeita a transformacdes, Assmann (2011)
contrapBe certos fatores que podem limitar a acdo do presente sobre o que se lembra,
atribuindo importancia ao passado no ato memorativo.

Determinadas lembrangas se fixam com tamanha for¢a na mente do sujeito que
sua esséncia permanece a mesma durante o decorrer do tempo. A forca da duragao varia
de acordo com a natureza do acontecimento ou, até mesmo com a disposi¢do do proprio
sujeito, ou seja, cenas impactantes exercem maior influéncia na memdria, bem como o0s
sentimentos sdo fundamentais para a forma com que as memorias serdo recebidas
(ASSMANN, 2011). Como observado, a narrativa de Nadejda se desenvolve em torno de
sua relacdo com Ossip e com 0 regime comunista russo, eixos que sio retomados

constantemente enquanto ela narra seu passado. Contudo, certos acontecimentos,
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também, recebem destaque em sua enunciacdo, seja pelo carater inusitado, seja pelo
Impacto que causaram em sua vida quando ocorreram.

Nesse sentido, a narradora é o filtro que seleciona os acontecimentos do passado
que irdo participar da narrativa que esta construindo. E ela quem julga quais seréo inclusos
e quais serdo suprimidos segundo a importancia que atribui a cada um. Assim, parte dessa
importancia pode ter vindo do destaque que esses tiveram no momento em gque ocorreram,
ja que toda selecdo memorialistica nunca é desprovida de significado.

A narradora é capaz de elencar certos acontecimentos que receberam maior
atencdo por parte de sua memdria, seja por causa de seu carater emocional, seja pela
estranheza do acontecido. Além dessa enunciacdo de acontecimentos, Nadejda elenca

uma outra série de eventos que se fixaram em sua memaoria, como exposto a seguir:

Dorokhov dangando no telhado, ele e seu ajudante, os dois dangando.
J& vi tanta gente pedindo p&o na rua vi mortos espalhados pela calcada,
sobreviventes sem dedos dos pés andando descal¢os no inverno, uma
fabrica parando as maquinas para me deixar passar, um onibus
repetindo em coro que ndo somos de ferro, vi interrogatérios de
madrugada, Ossip e Anna disputando quem lia primeiro o letreiro do
onibus a distancia, pessoas nas vilas me oferecendo um balde ou uma
panela sem tampa, vi uma amante de Ossip rindo na sala da minha casa,
a mulher de Pasternak se negando a nos oferecer um pedago de bolo,
uma mala de manuscritos sendo rasgados para com ele fazer cigarros.
Lembro de Khlébnikov faminto vindo pedir uma parte da nossa racéo,
Gorki se recusando a atribuir uma calga a Ossip, um quadro de Vermeer
diante do qual ficadvamos durante mais de uma hora, olhando o lado de
I4 de tudo, uma tapecaria arabe que nos levou para uma distancia ainda
maior, voando numa paisagem infinita, ja pedi esmolas na rua, ja menti,
ja errei, perdi e ganhei, ja fiz amor de um jeito tdo inflamado que
nenhuma perseguicao descobriria nem sequer uma fresta entre nés, mas
ndo me esqueco dos dois andando no telhado daquela casa. Por que
algumas imagens se fixam mais que outras na memaoria € um mistério
que n&o tenho a menor vontade de interpretar. (JAFFE, 2020, p. 116).

Um dos episédios do romance que é destacado pela narradora e que inicia e
finaliza a sequéncia de acontecimentos que descreve é o fiscal-chefe dos camponeses do
vilarejo em que estava dancando sobre o telhado de uma residéncia que acabara de
mandar destruir. Nadejda relata que cerca de oito mulheres sairam silenciosamente do
local, carregando seus poucos pertences e nem sequer olharam para tréas, fazendo o
espetaculo morrer por falta de espectadores. A narradora nunca soube o que houve com
essas mulheres, tampouco qual era a relacdo que as havia unido naquela pequena

residéncia. O fato é que essa cena marcou sua memoria a ponto de permanecer ali
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registrada, sendo, inclusive, eleita para participar do relato que agora compde o corpo de
O que ela sussurra (2020).

A lista de memorias apresentadas pela voz narrativa ressalta fatos do passado que
fixaram sua morada nas lembrangas, reforcando que certos acontecimentos sdo mais
propicios de serem recordados. Nadejda destaca, por meio de uma indagacdo, a maior
facilidade de alguns eventos permanecerem na memoria, questionamento que ela mesma
néo faz questéo de responder.

Além da danca dos fiscais, a narradora menciona 0 momento em que ela esta em
um oOnibus e uma mulher esbarra com forca em seu brago. Quando vai se desculpar,
Nadejda Ihe assegura que ndo teve importancia e que 0s russos sdo duros como o diabo.
Essa frase suscita um coro de repeti¢des por todo o dnibus, como demonstrado no excerto:

No énibus lotado, uma mulher mais velha foi obrigada a me empurrar
com forga e meu brago teve que aguentar praticamente todo seu peso.
Ela se desculpou e eu disse que ndo tinha importancia. Somos duros
como o diabo. Ela riu: somos duros como o diabo.

Aos poucos, um depois do outro, todos 0s passageiros comegaram a
repetir: somos duros como o diabo, somos duros como o diabo, uns
mais alto, outros baixinhos, uma gritando, outro rindo, mas o énibus
inteiro em unissono, como um coro inofensivo porém resistente que,
com essa frase, sustentaria um império, deteria um exército e implodiria
um regime. (JAFFE, 2020, p. 67).

De certa forma, ao repetirem a frase de Nadejda, os demais passageiros assumem
para si mesmos a carga semantica desse enunciado. Ser duro como o diabo pode remeter
tanto a resisténcia fisica, quanto mental do povo russo. Durante as décadas de vinte e de
trinta do século passado, a Russia enfrentou diversos problemas relacionados a escassez
de alimentos, o que se tornava ainda mais grave devido as condicdes climaticas do pais.
Milhares de pessoas morreram em virtude da fome, o que levou os sobreviventes a se
tornarem firmes para enfrentar as adversidades.

Além disso, esse enunciado de Nadejda pode remeter a resisténcia da memoria,
principalmente da propria narradora. Essa resisténcia remete, em parte, a teoria platénica
das diversas consisténcias que a matéria memorialistica pode assumir. Nessa teoria,
Platdo defende a memdria como um bloco de cera, cujas diferentes resisténcias
influenciam na intensidade com que as lembrancas séo gravadas (apud YATES, 2007).
Dessa forma, um sujeito em que a cera fosse muito resistente teria dificuldade em ter as
recordacdes ali cunhadas; no entanto, uma vez que essas fossem registradas, a rigidez da

cera faria com que sua conservacdo fosse maior. Ainda nesse viés de uma memoria
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resistente, Assmann (2011) utiliza como exemplo retirado de uma obra de Timothy
Bright, para exemplificar esse funcionamento: a memoria dos melancélicos é composta
por uma substancia cerebral fria, seca e dura, o que leva a conclusdo de que “se os
melancolicos tém dificuldade para memorizar algo, quando uma coisa se assenta em suas
mentes eles entdo a retém de um modo bem seguro.” (BRIGHT apud ASSMANN, 2011,
p. 262).

A seguranca com que a memoria dos melancélicos pode preservar um
acontecimento € admirdvel. Recordacgdes ali cunhadas dificilmente seriam esquecidas,
uma vez que a carga emocional da melancolia possibilita grande resisténcia. Nadejda,
ap6s a perda de Ossip, teve sua memoria tomada pelas obras do marido, as quais nem ela
mesma sabia que podiam estar fixadas em sua mente, e que nunca mais foram apagadas.
Ser duro como o diabo pode, também, no caso de Nadejda, significar uma resisténcia
memorialistica na qual os poemas puderam ser gravados em seu corpo, tal qual em uma
pedra.

Essa ndo é a Unica passagem do romance em que a resisténcia de Nadejda é
destacada. Ao final do romance, a narracéo € assumida por Akhmatdva, que testemunha
um sonho em que Nadejda aparece transformada em uma pedra sussurrante. Durante esse
capitulo Anna mescla seu sonho ao comportamento da amiga durante a vida: “Ela é dura
como o diabo, dura como uma pedra” (JAFFE, 2020, p. 151) e continua mais adiante:
“Nadja no é exatamente generosa. Nem carinhosa. E dura como a pedra do sonho e
muitas vezes sarcastica. Eu me irrito com ela e sei que ela também se irrita comigo.”
(JAFFE, 2020, p. 153). Dona de uma personalidade altiva, forte, resistente, que a ajudou
a suportar as dificuldades da vida, Nadejda seguia resistindo as dificuldades da vida,
enguanto fazia os poemas de Mandelstam resistirem ao regime.

Apesar da resisténcia psicoldgica que a protagonista apresenta, fisicamente
Nadejda era dona de uma aparéncia fragil. A magreza de Nadejda é por ela mesma
destacada em um dos capitulos da narrativa quando afirma ter se desacostumado a comer.
Toda essa dificuldade deixou marcas pelo seu corpo, fazendo desse um espaco em que 0

passado mostra suas marcas, como segue exemplificado no excerto:

Veja minha testa, Ossip, essas duas covinhas centrais, de intransigéncia
e velhice; meu nariz com essa protuberancia na ponta, como se fosse
uma pequena batata, meus olhos quase fechados, minha boca s6 dois
tragos praticamente fundidos. Ainda tenho os maxilares salientes, como
VOcé gostava, mas num rosto encovado eles parecem saltados demais.
O cabelo ralo, penteado para trds e preso numa tranga que ainda insisto
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em fazer todos os dias e um xale de tric cinza pendurado nas costas.
(JAFFE, 2020, p. 145).

E no corpo que muitas das marcas pelo que se passou durante a vida s&o
registradas, assim, Assmann (2011) destaca a importancia do corpo como estabilizador
das recordagOes, uma vez que as marcas ali presentes servem como provas e Como um
rememorar constate daquilo que se passou. O corpo de Nadejda apresenta as marcas de
sua idade, somada as marcas do sofrimento que a fazem ter a aparéncia de mais dez anos
além de sua idade. O sofrimento e as priva¢fes marcaram seu corpo, de forma que aquele
que a observa pode ler em suas rugas e em sua magreza 0s registros de uma vida
complicada, que a obrigou a resistir sendo forte como pedra.

Sobre a relacdo entre memoria e corpo, tem-se esse como o limite em que as
reorganizacfes da memoria podem ocorrer (ASSMANN, 2011). O corpo passa a ser um
dos locais de inscricdo da memdria, sendo nele que marcas e cicatrizes sao gravadas e
resistem ao trabalho do tempo e do esquecimento. Ele permite que as lembrangas sejam
marcadas de forma profunda e, em certos casos, fora do alcance da consciéncia. Nesse
sentido, uma das bases que pode fazer com que a memoria assuma pontos relativamente
estaveis € o corpo, 0 qual se torna uma das barreiras que limita a atuacdo do presente
sobre o passado.

Além do corpo, alguns outros componentes auxiliam na manutencdo das
memorias. Com base nos estudos de Aleidam Assmann (2011), tem-se o afeto, o simbolo
e 0 trauma como estabilizadores do passado. No topico seguinte, esses elementos serdo
averiguados para se entender sua importancia na preservacdo das lembrangas e,

principalmente, das lembrangas de Nadejda.

3.1.1 O afeto, o simbolo, o trauma

A permanéncia de certas lembrangas na memdria pode estar, ainda, relacionada a
presenca de “[...] mecanismos internos a memoria que se opdem a tendéncia geral ao
esquecimento [...]” (ASSMANN, 2011, p. 267), ou seja, articulagdes da memoria que
tornam algumas lembrancas mais faceis de recordar do que outras. A esses mecanismos,
Assmann (2011) nomeia-os estabilizadores, isso porque séo capazes de exaltar o registro

memorialistico, preservando-o das alteraces que o presente pode desencadear. O afeto,
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o simbolo e o trauma sao, assim, abordados por ela como processos capazes de superar
as forcgas do presente.

Além desses mecanismos, certas imagens também se destacam na forma como
sdo apreendidas pelo sujeito, seja pela beleza, seja pelo estranhamento, e acabam se
fixando na memoria. Isso se da devido a natureza dessas imagens, ja que a forma como o
sujeito as recebe influencia no seu armazenamento. Desde 0s manuais antigos de retorica,
como Ad Herenniun e De Oratore, a efetividade do uso de imagens espetaculares ja era
destacada, assim, para que houvesse uma memorizacao eficiente, recomendava-se tingir
as imagens com cores vibrantes, sangue ou lama, vesti-las com mantos e acessorios reais
ou, até mesmo, utilizar imagens destoantes da realidade comum do sujeito (YATES,
2007).

Quanto mais excepcional for a imagem, maior sera sua relacdo com as emocoes e
melhor sua fixacdo na memaria. Uma das cenas que a narradora escolhera para descrever
com tamanha precisdo de detalhes é a imagem estampada em um tapete que tanto ela
quanto Ossip passam dias admirando. Uma peca de trabalho manual delicado, em que a
incapacidade de a possuir tornava-a ainda mais atraente. Tanto Ossip, quanto Nadejda
sabiam que Ihes era impossivel adquirir o tapete, visto que o dinheiro que possuiam mal
dava para comprar alimentos. No entanto, os vendedores permitiram que o casal o levasse
para casa para decidir se 0 compraria ou ndo, como a narradora mesmo ressalta, a
incapacidade de té-lo tornava-o ainda mais especial.

Esse dilema que os assola por trés dias seguidos, as noites passadas dormindo
sobre o tapete e a ansia de sua aquisicao impossivel, em um pais em que se era dificil
conseguir, até mesmo, alimentos, carregam essa peca de significado. Nadejda comenta,
em parte da narrativa, que 0s anos que passaram podem ter desbotado as cores do tapete,
o0 qual, agora, pode estar sujo e esquecido em alguma residéncia burguesa da Russia.
Contudo, seu desenho e suas cores permanecem inalterados e vibrantes na mente da
narradora, que escolhe trazé-los para seu relato, estabilizando seus tragos por meio de
suas palavras.

Uma das raz@es pelas quais as imagens podem ter tanta influéncia na memoria é
a carga emocional que a elas pode estar atrelada. Como ja ressaltado, segundo Yates
(2007), desde a antiguidade, principalmente em relagdo as técnicas mnemonicas, as
imagens ja eram utilizadas como meios auxiliares para a rememoragéo. Assim, ndo so as
imagens, mas também as emocdes tém papel significante no armazenamento das

memoarias.
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Acredita-se que um dos motivos pelos quais as lembrancas se fixaram de maneira
tdo efetiva na memoria de Nadejda é o fato de elas estarem diretamente relacionadas com
Ossip, pelo qual ela nutria verdadeiro amor e admiragio como demonstrado durante todo
o romance de Jaffe (2020). Sobre a relagdo entre memoria e afetividade, Assmann (2011)
destaca que o afeto ndo garante a exatidao dos fatos, tais como realmente aconteceram,
mas assegura uma relacdo de autenticidade que o sujeito mantém com seu passado.
Assim, “a memoria afetiva baseia-se em uma experiéncia psicofisica que escapa nao
apenas a verificacdo externa, como também a revisao propria” (ASSMANN, 2011, p.
271), ou seja, segundo ela, as lembrancas que séo dotadas de afetividade sdo capazes de
se manterem estaveis, pois o sentimento lhes assegura um registro mais preciso daquilo
que passou.

Mesmo sendo uma relacéo tumultuada, o envolvimento de Nadejda e Ossip era
deveras intenso. Uma relacdo marcada pela presenca de amantes, como citado algumas
vezes ao longo da narrativa, e pelo controle que Mandelstam impunha sobre Nadejda,
proporcionou a base emocional que move o romance de Noemi Jaffe (2020). Destaca-se
que, apesar de possuir um posicionamento firme perante a repressao do governo, em seu
relacionamento a narradora submete-se ao marido, demarcando uma segunda via de
opressdo a qual as mulheres estavam condenadas. Essa intrinseca relacdo sera mais bem
analisada no decorrer deste topico.

O relacionamento entre ambos comegou em 1919 e ndo mais se desfez. Mesmo
ap6s a prisdo e a morte de Ossip, Nadejda permaneceu ligada ao marido por meio da
memoria, dos poemas e dos sussurros, carregando-os consigo por todos os lugares que
morou apo6s ficar sozinha. A presenca desses sentimentos que ainda nutria pelo marido
auxiliou-a a sobreviver as adversidades, como pontua: “Foi também para continuar perto
dele e ele perto de mim, para que um amor que sempre foi fisico e erético — a noite todas
nossas discordancias se dissolviam — tivesse uma continuidade também concreta, pela
voz e pelo som.” (JAFFE, 2020, p. 79).

Foi por Ossip que a narradora memorizou mais de trezentos poemas. No entanto,
foi por ela mesma que continuou a sussurrar esses poemas todos os dias. Sussurrar a
auxiliava a preencher o espaco, o tempo e o siléncio, era uma forma de se manter
conectada a si mesma e de ndo perder sua ligacdo com o passado e, consequentemente,
com a propria identidade.

No caso das lembrancas biogréficas, o afeto esta, indissoluvelmente, ligado as

recordacfes que irdo sobreviver a passagem do tempo; é ele que ira proporcionar o fio
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condutor que guia o fluxo memorialistico no ato da recordacdo. Nesse caso, nao se trata
de um ato voluntério do sujeito decidir quais lembrancas receberdo maior carga afetiva e
serdo mais bem memorizadas. Por esse mesmo motivo é que Rousseau (apud
ASSMANN, 2011) define o afeto como o elemento de maior confiabilidade para
reconstruir a sua historia de vida.

Ainda sobre isso, Izquierdo (1989) alega que lembrancgas que de alguma forma se
atrelam as emocdes sdo mais suscetiveis a permanecerem na memaoria, pois geram reacoes

quimicas que Ihes auxiliam:

As memorias adquiridas em estado de alerta e com certa carga
emocional ou afetiva sdo melhor lembradas que as memérias de fatos
inexpressivos ou adquiridas em estado de sonoléncia. Os estados de
alerta, afetivos e emocionais se acompanham da liberag&o de hormdnios
periféricos e neurotransmissores centrais. (IZQUIERDO, 1989, p. 97).

Conforme destacado no excerto, a propria formacao quimica do cérebro corrobora
para que memorias carregadas de carga emocional sejam preservadas com mais
intensidade. N&o s6 emocdes positivas sdo responsaveis por exercer influéncia sobre a
intensidade das recordac@es, certas lembrancas que sdo carregadas de sentimentos de
ansiedade, medo, desespero e tristeza, também, permanecem marcadas na memoria
individual.

A relacdo amorosa com Ossip confere a Nadejda a base afetiva para que sua
memoria possa se sustentar. Contudo, uma outra relacao aparece como esteio para que as
memorias da narradora sobrevivam ao esquecimento. A presenca de Anna Akhmatova
nas lembrancas e na vida de Nadejda é quase tdo significante quanto a prépria relacdo da
narradora com o marido. Anna esteve ao lado de Nadejda nos momentos mais dificeis de
sua vida, como a primeira vez em que vieram buscar Ossip para a prisdo. Ap6s a morte
desse, as duas mulheres permaneceram amigas e confidentes, partilhando histérias atuais,
comparando o tamanho de seus banheiros e relembrando momentos do passado. Quando
ambas partilham essas memorias, elas sdo transformadas em narrativas orais que vém a
tona e se reatualizam, ganhando novos contornos por meio de comentarios que podem vir
a ser feitos enquanto elas revivem o passado.

Diferentemente do afeto, que apresenta a significacdo quase momentanea para a
memoria, incorporando-o, ou ndo, a depender de sua intensidade a historia de vida do
individuo; o simbolo se liga a revisao posterior das memorias e a atribui¢do voluntéria de

significado a determinados episddios. Para Assmann (2011), o afeto se liga mais as
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memorias da juventude, enquanto o simbolo esta associado as memdrias da velhice, por

necessitar de um trabalho de reviséo e significacdo. Assim,

[...] de um modo diferente do que se da com o afeto, os significados ndo
estdo nas percepgdes e recordagbes em sSi mesmas, mas serdo
reconstituidos depois. A estabilidade de uma parte essencial de nossas
recordacdes depende da questdo acerca da possibilidade de inventariar
e acrescentar um tal significado ou ndo. (ASSMANN, 2011, p. 276).

Para que assuma o estatuto de simbolo, as memorias precisam da revisao que o
tempo lhes permite. Uma determinada lembranca passara a ser simbolica para alguém se,
apos o desenrolar dos acontecimentos, a revisdo posterior lhe mostrar a importancia
daquele determinado momento em sua vida.

Enquanto o simbolo reforca a recordagdo ao transforma-la em uma narrativa
estruturante da vida do sujeito, o afeto pertence ao nivel de um potencializador,
permanecendo, de acordo com Assmann (2011, p. 282), “no meio do caminho entre
‘impressdao’ e codificagdo simbolica”, assim, o afeto ndo atribui um significado as
memorias, mas as marca pela carga emotiva que atribui. No entanto, hd uma linha entre
a emocdo fomentada e 0 excesso, que ndo mais armazena as memorias e as estabiliza,
mas as destréi. Quando o sentimento ndo pode mais ser processado, quando ndo se
consegue apreender a dimensdo daquilo que se sofre, instaura-se o trauma. Ha, portanto,
um rompimento na realidade do sujeito que é exposto a situacfes extremas, subtraindo,
inclusive, a capacidade de o sujeito converter em linguagem o que sofreu.

A autora opde trauma e recordacdo, pois para que se recorde algo é necessario que
de alguma forma isso tenha sido esquecido, que tenha deixado de fazer parte do presente
do sujeito, visto que as memdrias pertencem ao passado. O trauma, ao contrario, €
caracterizado como uma lembranca que ndo cessa de se apresentar no presente, de modo
que ndo participa do seu passado, mas atua constantemente, afetando suas relacdes.
Caracteriza-se o trauma, nesse sentido, como um “esquecimento ndo pacificado”, pois
“ndo se pode recordar algo presente, o que se faz € corporificar tal coisa. Nesse sentido
pode-se caracterizar 0 trauma como uma escrita duradoura do corpo, oposta a
recordacdo.” (ASSMANN, 2011, p. 265). E no corpo, portanto, que as marcas que
excedem a memoria do trauma se externam, fazendo sua morada permanente na vida do
sujeito.

Normalmente, as memorias fazem parte da construgdo identitaria do sujeito; o

trauma, por sua vez, difere das memorias construtivas, pois sua experiéncia ndo pode ser
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assimilada, permanecendo como um corpo estranho inserido na narrativa pessoal. A
incapacidade de incorporar 0s acontecimentos ao passado da-se, também, pela
incapacidade de narrar 0 que aconteceu, uma vez que as palavras perdem a capacidade de
agregar os sentidos da forma como o acontecimento se deu para a pessoa. Essa mudez em
face dos acontecimentos foi registrada, principalmente ap6s a segunda guerra mundial,
quando os soldados voltavam dos combates sem ter o que narrar, uma vez que a
experiéncia em face da morte ndo pdde ser assimilada (BENJAMIN, 1987b). H4, desta
forma, uma ruptura entre a apreensdo do acontecimento e a possibilidade de transforma-
lo em uma narrativa.

Periodos conturbados da Historia, como as duas grandes guerras, por exemplo,
sdo propicios para o surgimento de memorias traumaticas. ApOs as guerras 0S
combatentes voltavam mudos dos campos de batalha, isso porque a linguagem néo
comportava as experiéncias por eles vivenciadas no combate. A Revolugdo Russa de
1917, a guerra civil, o exterminio populacional e os campos de trabalho fogado criaram
um contexto propicio para o surgimento de memdrias traumaticas, principalmente para
aqueles gue passavam pelas maos da policia.

Ao serem interrogados pela policia secreta, muitas pessoas acabavam perdendo o
contato com sua realidade e desenvolvendo transtornos, tal como Nadejda relata ter
ocorrido com Ossip ap6s sua primeira prisdo. Os sujeitos submetidos a diversas técnicas
de tortura, isolamentos, chantagens e privacdes tém seu vinculo com a realidade, com o
passado e consigo mesmo alterado, passando a agir como se a qualquer momento
pudessem novamente acabar na prisdo. Enquanto aguardava pelo exilio, Ossip tentou
cometer suicidio; ao passo que fracassou, foi enviado a um hospital no qual a narradora
conhece a enfermeira que Ihe assegura que todos os que passaram pela prisdo, chegam
apresentando sintomas de alucinacéo.

Nesse sentido, ao mesmo tempo que a memdria liga os individuos a sua
identidade, os traumas se inscrevem na memdaria como feridas abertas. Nesses casos, 0
esquecimento seria 0 antidoto pacificador, que sara as feridas do passado e desfaz as
desavencas. No entanto, nem toda a memoria é agraciada pelo esquecimento, ha as que
permanecem constantemente ativas e que, por esse motivo, distanciam-se, inclusive, do
processamento discursivo que nao e capaz de as envolver.

Sobre a relacdo entre linguagem e o trauma, Assmann define duas possibilidades:
“Ante o trauma, a linguagem comporta-se de forma ambivalente. Ha a palavra magica,

estética, terapéutica, que é efetiva e vital porque bane o terror, e hd a palavra palida,

100



generalizadora e trivial, que é a casca oca do terror.” (ASSMANN, 2011, p. 278). A
linguagem, portanto, assume essa ambivaléncia. Ela pode ser a possibilidade de cura, por
meio da pacificacdo de um passado traumatico, tal como as sessGes terapéuticas propdem
ao estimular que o paciente narre e elabore sua historia de vida. Contudo, essa mesma
linguagem pode ser insuficiente para dar o involucro adequado ao que se passou.

Assim, ao relatar seu passado, Nadejda pode trabalhar com a linguagem,
superando as rupturas que o trauma deixou e reorganizando sua prépria vida por meio de
um relato, que compde o enredo de O que ela sussurra (2020). Ao englobar seu passado
em um todo coerente, remendando 0s pedacos e com isso construindo um tecido que,
mesmo esgargado em certas partes, pode ser lido como um todo, a narradora converte 0s
dificeis acontecimentos de seu passado em um texto que ela domestica, escolhendo os
eventos que serdo narrados e os que serdo deixados para 0 esquecimento. Além disso,
nem todas as recordacdes que compdem a memoria da narradora foram fruto de suas
vivéncias. Algumas narrativas passam a habitar as memorias do sujeito devido a
informacdes que Ihe séo repassadas por depoimentos de terceiros. Assim, o testemunho é
um dos meios pelos quais se pode agregar informacdes a propria memdoria; sobre isso,

discute-se no topico seguinte.

3.1.2 O testemunho

A narrativa que Nadejda tece ao longo de O que ela sussurra (2020), além de
expressar sua propria historia de vida, constitui um testemunho da vida de seu parceiro,
Ossip. O romance, que é escrito em primeira pessoa, muitas vezes direciona seu foco para
a vida de Ossip Mandelstam, de modo que a narradora passa a descrever como uma
espectadora que acompanhou de perto a situagdo que relata. A narracdo de Nadejda
constitui uma espécie de testemunho sobre seu proprio sofrimento, mas também sobre a
figura de seu marido. Ela testemunha, portanto, os ultimos anos ao lado do marido e a
perseguicdo que ambos sofreram durante o regime stalinista na Rassia.

A palavra testemunho, em latim, tem a sua origem em duas possiveis vertentes:
em primeiro, testis, que indica o depoimento de uma terceira pessoa em um julgamento;
ou superstes, que indica a pessoa que passou por algo e sobreviveu para narrar
(SELIGMANN-SILVA, 2003). No caso de Nadejda, tem-se um pouco dessas duas
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vertentes, ja que além de presenciar a perseguicdo do marido, ela também sofreu com a
violéncia que o regime comunista imp0s & Russia.

Conforme atestado por Derrida (2004, p. 43), aquele que testemunha
necessariamente sobreviveu ao ato para narrar, ou seja, “apenas se testemunha ai onde se
viveu mais tempo que o que acaba de passar.” Além de presenciar os eventos, Nadejda
lida, ainda, com a dificil tarefa de preservar essa historia e poder, assim, repassa-la as
proximas geracOes. Para testemunhar, a narradora precisou sobreviver ao regime,
precisou se manter forte e resistente as perseguicdes, a fome e as dificuldades, pois esse
era o Unico jeito de perpetuar a vida e a obra de Mandelstam.

Nadejda presenciou 0s acontecimentos com os proprios olhos e, apesar de néo ter
vivenciado os Gltimos momentos de Ossip, procurou conhecé-los por meio do relato de
terceiros. Além disso, como demonstrado nas paginas iniciais do romance, a narradora é
procurada por estudantes que se interessam em conhecer seu passado e a poesia de
Mandelstam. Ela assume esse papel de intermediaria entre o passado e o futuro da Russia
recebendo a companhia dos jovens, que levam comidas e cigarros para ela em troca de
ouvir as historias sobre o que passou enquanto era perseguida pelo regime. Sobre a

presenca de estudantes, a narradora comenta:

Eu sei, porque as pessoas ja estdo me procurando; jovens de varias
partes da Russia vém aqui, até minha Bolchaia Tcheremuchinskaia, e
eu orgulhosamente lhes mostro meu vaso sanitario, 0 maior luxo que
tive direito nessa vida e eles me pedem para falar de vocé, de nos, das
nossas historias que eu achava tdo sem graca. Falo tudo. Fico na cama,
deitada, fumando e os recebo em pijamas. Eles riem, trazem cerveja,
pao, doces, fazemos noitadas, cada um falando seus poemas, piadas,
frivolidades politicas, sem saberem nada do que foram nossos anos de
exilio, achando que na Rlssia sempre houve o0 que comer e um lugar
onde morar. (JAFFE, 2020, p. 15).

Nadejda, portanto, conta as histérias do que viveu ao lado de Ossip, e,
principalmente, de tudo que passou apOs sua morte para assegurar que Seus poemas
pudessem sobreviver. Seu testemunho €, assim, repleto de significado, pois além de
testemunhar aquilo que viu ocorrer com o marido, ela mesma é sobrevivente e
protagonista de uma faganha que merece ser testemunhada: memorizou mais de trezentos
poemas de seu marido.

Nesse sentido, ndo s6 a obra poética de Ossip Mandelstam é digna de ser

testemunhada. A proeza memorialistica da narradora passa a chamar atencdo dos
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estudantes, que se interessam, também, pelas historias e pela companhia de Nadejda, que
se tornou a chave que permite 0 acesso ao passado russo por meio de sua memoria.

O testemunho pode ter como finalidade o culto aos mortos (SELIGMANN-
SILVA, 2003). Recordar as lembrancas de momentos com aqueles que ja faleceram é
uma forma de testemunhar sobre a existéncia e a participacao social dos sujeitos, trazendo
novamente para o presente, eventos que ocorreram no passado. No romance, a memoria
e 0s sussurros sdo o que permitem a Nadejda estar em companhia de Ossip, apds sua
prisdo em 1938.

Além disso, um dos desejos e das impossibilidades que Nadejda defrontou foi
precisar a data e as condicdes da morte de Ossip, como ela relata ao longo da narrativa.
Esses dados, por certo tempo, pareceram-lhe obscuros, ja que ela ndo teria acesso a
documentos, e s6 encontraria respostas por meio de relatos de terceiros que conviveram
com Ossip em seus Gltimos momentos. Ao se deparar com as informacdes trazidas pela
memoria de outrem, a narradora precisa eleger em quais confiar, quais condizem com
aquilo que ela acredita ser fiel a personalidade do marido, tarefa dificil e que ela enfrenta
na busca pela construcéo do passado.

Apbs a prisdo de Ossip, a narradora se vé sozinha em um pais de dimensdes
continentais. Seu primeiro impeto é ficar proxima a cidade na qual esté localizada a prisao
para onde levaram seu marido, com o intuito de conseguir informagdes e levar
suprimentos para ele. Contudo, poucos meses apos a prisao, ela se depara com resposta:
destinatario desaparecido. Como atesta no excerto a seguir, o eufemismo utilizado pelo
governo para avisar sobre a morte de um prisioneiro em nada ameniza a angustia de quem
recebe a noticia, visto que a auséncia de informag6es pode ser ainda pior que a morte.

A informacdo recebida por Nadejda, insinua o destino de seu marido: Ossip
morrera no campo de trabalho. A auséncia de precisao nessa noticia permite que a pessoa
que a recebera continue mantendo esperancas de que a morte ndo seja real, de que ainda
exista alguma possibilidade, mesmo que por um milagre, de o prisioneiro estar vivo. Apos
essa noticia, a narradora se vé diante de outra tarefa, descobrir as informacdes sobre 0s

ultimos momentos do marido e precisar a data e a causa de sua morte, como relatado:

N&o sei explicar direito porque me dei ao trabalho, obsessivamente, de
determinar a data exata, a hora e as circunstancias da morte de Ossip,
mas parecia que soO isso poderia me salvar do desespero e da falta de
sentido. N&o saber esses dados e ouvir apenas depoimentos
contraditérios em resposta as minhas perguntas me punha fora do sério
e sO ndo me angustiava mais do que a forma como eu recebi a noticia
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de sua morte: destinatario desconhecido. Era mais um dos eufemismos
para eles dizerem: Ossip morreu. Por que ndo diziam de uma vez?
Achavam, por acaso que eu iria me sentir menos agredida com a palavra
“destinatario” no lugar de “Mandelstam” e “desaparecido” no lugar de
“morto” ou ndo bastava que eles tivessem levado Ossip para Kolima e
deixado que ele morresse doente e com fome? (JAFFE, 2020, p. 105,
106).

A auséncia de informacbes incomoda a narradora. Ao se deparar com a
informagdo “destinatario desconhecido”, ela presume a morte de Ossip, no entanto, isso
n3o Ihe é confirmado em momento algum pelos oficiais. A priséo de Ossip, em Kolima,
deu-se apds um convite para ele e Nadejda passarem alguns dias em uma col6nia de férias,
fato relatado brevemente pela narradora em O que ela sussurra (2020). Ambos aceitaram
e se deixaram conduzir ao local em que puderam descansar e se alimentar bem por alguns
dias, até que convocassem Ossip novamente para um depoimento do qual ele nunca mais
retornaria.

Uma das caracteristicas do regime de pretensdes totalitarias russo era a auséncia
de documentacdo e de controle burocratico sobre a entrada e a saida de prisioneiros dos
gulags. Essa estratégia auxiliava a ndo producdo de documentos que pudessem provar as
atrocidades e o exterminio compulsorio realizados pelo governo. Além da auséncia de
documentos, o0 governo impossibilitava o contato dos familiares com o corpo dos mortos,
uma vez que na auséncia desse, a morte ndo poderia ser provada. Por esse motivo, a
narradora jamais p6de ver o marido apos sua prisdo em 1938 e, para suprir esta auséncia,

ela recorre a precisao dos dados para preencher as lacunas deixadas em sua memoria.

Era a segunda vez que ficava com seu casaco nas maos, mas dessa vez
ele ndo retornou. Acho que a necessidade de saber os dados exatos e
finais da vida dele é uma forma de eu substituir o corpo que néo vi, a
lapide que nunca vai existir e onde eu escreveria esses nimeros com a
mesma precisdo de que ele sempre fazia questdo. (JAFFE, 2020, p.
107).

Uma das formas que ela encontrou de conhecer as circunstancias da morte do
marido foi por meio do depoimento de outros presos que com ele conviveram no campo.
Conforme Halbwachs (1989), o apelo ao testemunho € uma forma de reforcar e de
acrescentar detalhes aquilo que se sabe sobre determinado acontecimento. Nadejda
recorre ao testemunho de outros prisioneiros na tentativa de precisar a data e as condi¢oes

da morte de Ossip. Assim, tudo o que ela sabia foi-lhe informado por depoimentos de
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sobreviventes dos campos, anos depois, como no dialogo com Liev, narrado no capitulo

dez do romance:

Acho que foi algo do tipo: “Meu primeiro livro foi Pedra e o ultimo
também vai ser”. Quando Liev me perguntou se era verdade que o
primeiro livro de Ossip se chamava Pedra e eu confirmei, ele pareceu
orgulhoso da sua memoria, capaz de se lembrar de uma frase inteira ao
pé da letra, tanto tempo depois. (JAFFE, 2020, p. 105).

O testemunho de Liev sobre os Gltimos meses de vida de Ossip permitiu que
Nadejda encontrasse algumas respostas e pudesse dar um final a angustia e as incertezas
que a rondavam por causa da morte do marido. Por meio do testemunho desse
sobrevivente, a narradora soube que Ossip passara seus Gltimos dias contando historias e
poemas para outros presos, sendo ouvido e partilhando paes e sardinha, alimentos
impensaveis naquela situacdo. A narrativa trazida pela memoria de Liev passa a fazer
parte das préprias memdrias da narradora, nesse sentido, Nadejda escolhe confiar no
depoimento de Liev e ter suas palavras como o real.

N&o havia como provar o que estava dizendo, pois Liev ndo portava qualquer
registro daquilo que vivenciou em seus anos de prisao, assim, tudo o que pode oferecer a

Nadejda foram suas préprias palavras. Sobre esse depoimento, a narradora apresenta:

Confiei em Liev mais do que em qualquer outra testemunha que vinha
me contar alguma coisa sobre Ossip no campo, sua doenca e sua morte.
Os sobreviventes inventavam historias, ndo lembravam direito de nada,
precisavam de alguma lembranga honrosa, queriam me agradar. Liev
ndo. Ele mesmo tinha ficado mais de vinte anos num campo, voltou
velho e doente e ndo parecia ter nenhuma necessidade de mentir ou de
me consolar. (JAFFE, 2020, p. 108)

Essa parte de sua memoria é, portanto, formada por outras memarias, as quais ela
assumiu como se também fossem parte de sua historia. Esse tipo de anexacdo é o que
Halbwachs (1990) nomeia “memorias herdadas”. Para o autor, essas recordacdes sao
fruto das memadrias de terceiros que, ao serem partilhadas em rodas de conversas, reunides
familiares e relatos sobre o passado, passam a habitar ndo s6 a memoria daqueles que, de
fato, vivenciaram a agdo, mas também a daqueles que ouvem a histdria e incorporam-na
como parte de sua prépria narrativa de vida.

Para isso, a narradora escolhe acreditar na versdo contada por Liev, visto que a

veracidade do que o0 homem narra ndo tem nenhum fundamento concreto em que possa
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se apoiar. Cabe aqueles que lhe escutam acreditar ou ndo. Essa dualidade € o que atinge
diversas narrativas testemunhais, ja que a memoria, por ser suscetivel ao trabalho do
tempo e do esquecimento, foi tida como uma fonte inconfiavel pela Historia. No entanto,
apesar de apresentarem versdes relevantes para se entender o desenrolar dos
acontecimentos que a Histdria relata, os testemunhos, além de serem fontes tidas como
suspeitas, lidam com a dificil tarefa de transpor para as palavras os horrores presenciados.

A literatura de testemunho se popularizou com os relatos dos combatentes das
duas grandes guerras do século XX. Os eventos presenciados por aqueles que estiveram
nos campos de batalha ou nos campos de trabalho forcado, de exterminio ou de
concentracdo eram rodeados pela aura do inacreditavel, uma vez que o horror presenciado
jamais fora visto pela humanidade.

Assim, no que tange ao conteudo da literatura testemunhal, Seligmann-Silva
(2003) discute que ela se articula entre dois polos: de um lado a necessidade de narrar o
evento traumatico pelo qual se passou e de outro a insuficiéncia da linguagem em
abranger a intensidade dos acontecimentos. Ainda, segundo o autor, a dificuldade de
narrar os acontecimentos se da pela natureza traumatica dos mesmos, ja que esses, muitas
vezes, escapam da compreensdo humana. Uma vez que 0s eventos assumem esse carater
traumatico, Seligmann-Silva (2003) defende a incapacidade de a linguagem dar o
involucro necessario ao que se passou. A saida referenciada pelo autor é o uso do estético
para suprir a falta de credibilidade, principalmente da literatura de testemunho, que
recorre a elementos ficcionais. Por isso, segundo ele, a literatura e a imaginacéo se fazem
necessarias para dar conta do contetdo testemunhal.

Os eventos concernentes aos campos de concentracdo e de exterminio nazistas sao
exemplos de experiéncias extraordinarias. Primo Levi aborda em Os afogados e 0s
sobreviventes (2004) o trabalho que 0s agentes nazistas realizavam na tentativa de apagar
0s vestigios dos exterminios realizados. J& no contexto soviético, uma obra que recolhe
relatos e visa trabalhar o passado daqueles que sobreviveram aos campos de trabalho
forcado na Russia é o livro Arquipélago Gulag (1976), de Alexander Soljenitsin. O livro
que levou quase dez anos para ser escrito e tem aproximadamente seiscentas paginas
apresenta o testemunho de mais de duzentas pessoas que estiveram presas em Kolima,
um dos campos de trabalho mais terriveis da antiga URSS.

Além disso, O que ela sussurra (2020), também, apresenta-se como uma releitura
estética do passado russo. Jaffe (2020) apodera-se da narrativa de Nadejda e passa a

trabalha-la no campo literario, apresentando os sussurros da narradora como a luta da
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memoria contra 0 esquecimento. Dessa forma, por meio da construcdo estética, Jaffe
(2020) foi capaz de trazer um testemunho sobre o passado russo, apoderando-se da
autobiografia de Nadezhda Mandelstam, para compor o romance O que ela sussurra
(2020). No topico seguinte, discute-se sobre como os sussurros de Nadejda foram capazes
de preservar a memdria de Mandelstam e atuar como artificio de resisténcia perante o

regime autoritario soviético.

3.2 0S SUSSURROS E A MANUTENCAO DA MEMORIA

Os sussurros sdo uma parte importante da narrativa e, talvez, a que mais chame a
atencdo dos leitores. Apesar de ndo se apresentar como uma pergunta, o titulo do romance,
O que ela sussurra (2020), leva ao questionamento de: o que € sussurrado por Nadejda?
A resposta para essa pergunta seria, de forma superficial, os poemas do marido morto
pelo regime comunista na Russia. No entanto, ao avaliar mais profundamente, verifica-se
qgue Nadejda sussurra também o passado e que seu movimento de sussurrar € 0 que a
permite continuar resistindo as imposi¢des do governo.

Algumas consideracGes sobre o proprio ato de sussurrar S80 necessarias.
Sussurrar, de acordo com o dicionério Priberam de lingua portuguesa (2022c), é o ato de
enunciar uma palavra ou discurso em uma tonalidade verbal baixa ou quase inaudivel.
Tem-se, portanto, a relacdo desse ato com o segredo, com a impossibilidade de dizer ou
o indesejavel de se pronunciar em voz alta. Nesse sentido, o sussurro pode se relacionar
ao siléncio, pois tem como intengdo uma enunciacdo quase inaudivel. Além disso,
poeticamente, a sonoridade da palavra “sussurro” composta por aliteragdo do som “s”
remete ao sopro, tal como no proprio ato de sussurrar.

A0 mesmo tempo em que o sussurro rompe o siléncio, ele ndo é uma enunciagéo
completa, pois ndo atinge a sonoridade de um dialogo normal. Além disso, tem-se a
relacdo de que aquilo que se enuncia em sussurro ou em segredo possui um contetdo que
ndo pode, ou ndo deve ser divulgado para muitos ouvintes. No caso de Nadejda,
apresentado pelo romance, ela sussurra 0s poemas para que eles ndo sejam ouvidos por
espides do governo. Emiti-los desse modo é uma forma de assegurar que sejam

enunciados, mas de forma segura, que nao a leve ao mesmo fim de seu marido.
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Os sussurros eram uma forma de continuar dizendo, mesmo sobre as ameagas do
governo, e, por isso, eram dissipados em todas as instancias da vida russa, como a

narradora comenta:

A Russia inteira sussurra. Mulheres sussurram poemas e cartas; velhos
sussurram provérbios antigos e cancOes; trabalhadores do campo
entoam rezas secretas; ex-espides arrependidos murmuram pedidos de
perdédo; antigos amigos se encontram e se cumprimentam timidamente;
nos enterros ou homenagem aos mortos, as pessoas dizem nomes e
palavras entredentes; segredos sdo passados subterraneamente de bar
em bar, casa em casa; denuncias sdo entregues em papeizinhos
dobrados narua [...] (JAFFE, 2020, p. 35).

N&o s6 Nadejda sussurra, todos os habitantes da Russia passaram a usar sussurros
para romper o siléncio imposto pelo governo. As palavras ndo mais podiam ser ditas em
voz normal, sob o risco de se tornarem motivos que levassem seus enunciadores a prisao.
Por esse motivo, 0s sujeitos passaram a sussurrar, num ato de ndo se calarem perante o
regime stalinista.

No entanto, apesar da aparente incapacidade dos sussurros, foram eles que
auxiliaram Nadejda em sua tarefa de salvar o passado do esquecimento. Por meio desse
mecanismo discursivo, a narradora preservou os poemas de Mandelstam e, quando as
cartas politicas lhe permitiram, ela transformou os sussurros em uma narrativa que foi
compartilhada por toda a Russia. Assim, tdo forte quando os gritos, ou ainda mais forte
que esses, 0 sussurro foi capaz de resistir ao regime stalinista.

Apesar da possibilidade de que, talvez, os poemas nunca fossem publicados e que,
menos ainda, chegariam ao conhecimento do publico, a narradora ndo abandona a tarefa
que escolheu para sua vida, como exposto no excerto a seguir: “Passei mais de vinte anos
sussurrando; uma dedicacdo comparavel a de quando ele ainda era vivo, talvez maior, e
agora eu entendo que nao foi sé para proteger os poemas do esquecimento. Foi também
para continuar perto dele e ele perto de mim [...].” (JAFFE, 2020, p. 79). A narradora
sussurra para trazer o marido que ficou no passado, mais uma vez, para seu presente; a
tarefa diaria remete a admiracdo que Nadejda nutria por ele, pelo qual ela foi capaz de
abandonar a carreira de pintora e seguir ao seu lado sussurrando sua obra.

Os sussurros passaram a fazer parte da vida de Nadejda tanto quanto a respiracao
e 0s cigarros. A facilidade com a qual passa a sussurrar permite relacionar esse ato com

o conceito de “memoria habito” de Henri Bergson (1999), segundo o qual os elementos
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ali depositados ndo fazem mais parte do consciente, mas do inconsciente e assim escapam
da verificagdo e das reorganizacdes que a memoria realiza.

Apesar de o0 conceito bergsoniano estar mais atrelado as atividades biologicas que
0 corpo realiza sem a necessidade de evocar conscientemente a lembranca desse
aprendizado, o trabalho que Nadejda realiza ao sussurrar assume um aspecto quase
inconsciente. Quando a narradora imagina sua morte e seu reencontro com Ossip,
menciona o didlogo que ambos teriam em sua chegada e como ela, por for¢a do hébito,

ainda sussurraria, como demonstrado a seguir:

[...] e depois vamos ficar calados e eu, sem querer, por forca do habito,
VOU comegar a sussurrar um poema, e vocé vai pegé-lo pelo fim de um
Verso e continuar recitando e entdo eu vou me dar conta de que ndo
preciso mais sussurrar, que 0s poemas ja tém seu lugar no mundo e que
nos dois, fora dele, ja podemos ficar quietos. (JAFFE, 2020, p. 36).

Os sussurros se tornaram parte do que a narradora € e passaram a fazer parte de
seu cotidiano. Eles chegam até ela, que 0s enuncia em voz baixa, em uma comunhéo na
qual eles a reaproximam do passando enquanto ela os permite existir por meio de sua
memoria. Como ela propria comenta, sua relacdo ndo se da mais com as palavras, mas
com os sons. Nadejda deixou de sussurrar 0s versos por suas significacdes e passou a
aproveitar a sonoridade dos poemas que ela faz se dissolver junto ao barulho da maquina
de costura.

O sussurrar assume, portanto, local de destaque em sua vida, estando presente nos
mais diversos momentos. No topico seguinte, discute-se a relacdo entre a memoria e a
linguagem, mais especificamente de que forma esse ato narrativo da narradora a auxilia

a sobreviver.

3.2.1 Narrar para sobreviver

Apesar de ter como base uma personagem real da historia russa, a obra de Noemi
Jaffe (2020) ndo é uma composicdo biogréfica e, tampouco a autobiografia de Nadezhda
Mandelstam. O que ela sussurra (2020) ndo assume compromisso com a veracidade dos
acontecimentos, uma vez que a propria memoria passa por selecbes antes de ser

apresentada ao publico e o que é apresentado por Jaffe (2020), apesar das ligacGes com a

109



historia de vida de Nadezhda Mandelstam, tem como pretensdo a construcdo de um
romance.

Nadejda, no romance, por muito tempo, vé-se impossibilitada de narrar ou
escrever sua historia ao lado de Ossip. Em um regime com pretensdes totalitarias, como
o instaurado por Stalin na Unido das Republicas Socialistas Soviéticas, 0s motivos que
levavam uma pessoa a ser presa eram 0s mais variados e, por vezes, tdo insignificantes
quanto a posse de um objeto considerado burgués. Nesse contexto, produzir narrativas
que divergissem da propaganda oficial era, portanto, uma forma de criar provas contra si
mesmo.

Mesmo em face das adversidades, foi por meio da linguagem que Nadejda
encontrou uma forma de resistir ao regime autoritéario e de fazer com que a memoria de
Ossip ndo se perdesse. Os poemas, nesse sentido, deixam de fazer parte somente de sua
substancia mnemonica e passam a habitar a linguagem, rompendo o siléncio a que sdo
submetidos enquanto puramente memoria.

Os poemas ndo mais habitam apenas a memoria da narradora e passam a ocupar
espaco na mente daqueles que escutam a narradora sussurrando. Esse compartilhamento
do passado por meio da linguagem é essencial para que as narrativas de vida, historias,
genealogias, folclores continuem a sobreviver. Quando s&o partilhadas, essas lembrancas
passam a sobreviver na mente de terceiros e, até mesmo, no imaginario popular.

Com o passar do tempo, 0s companheiros da narradora, na fabrica de costura,
comecam eles, também, a sussurrar poemas, histdrias, cancdes e até mesmo poemas que
aprenderam com Nadejda. Essa partilha oral € uma das formas que a memoria encontra
de se fazer preservar, deixando de habitar a lembranga de uma Unica pessoa para fazer
morada nas recordacdes de um grupo.

Além disso, ao habitar a linguagem, as informacgfes preservadas na memoria
ganham um novo auxilio para ndo sucumbirem ao esquecimento. Conforme Aleida
Assman (2011, p. 268), “a lingua é o estabilizador mais poderoso das recordacdes. E
muito mais facil lembrar-se de algo que tenha sido verbalizado do que de algo que nunca
tenha sido formulado na linguagem natural”, assim, um acontecimento que tenha sido
verbalizado torna-se mais facil de ser fixado na memoria, porque, ao verbalizar as
lembrangas, o sujeito ndo se recordard mais dos acontecimentos em si, mas da
verbalizagéo que fez deles.

A externalizacdo da memoria, também, € o que permite que terceiros tomem

conhecimento do passado. Gragas a narrativas partilnadas entre amigos, conhecidos,
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familiares e, até mesmo, desconhecidos, uma memoria pode sobreviver a morte de seu
portador. A presenga de Anna, como uma companheira com a qual a narradora pode
reviver os momentos do passado, revisitar as narrativas e ter um auxilio em caso de davida
sobre como um acontecimento, de fato, ocorreu é essencial para a sobrevivéncia das
mem@rias por tantos anos.

Além disso, o distanciamento temporal entre a morte do marido e a escrita de suas
memorias atua sedimentando as memorias e possibilitando que a linguagem trabalhasse
0 passado, envolvendo-o. Esse tempo entre 0s acontecimentos e a sua posterior narragdo
€ 0 espaco em que 0 esquecimento e os estabilizadores da memoria (ASSMANN, 2011)
podem atuar. Quando o passado retorna como narragdo, ele pode trazer consigo
reorganizagdes, de modo que o que é ali apresentado ndo sdo o0s acontecimentos, mas a
leitura que se tem deles.

Outro caso em que o compartilhamento das memorias auxilia a sobrevivéncia do
passado é quando a narradora, ao conversar com uma vizinha de Akhmatova, reencontra
a histoéria que viveu com uma enfermeira diversos anos antes. Nesse caso, 0
compartilhamento permite que as narrativas de vida sobrevivam a morte fisica de seus
portadores. Assim, a morte fisica nem sempre condiz a morte ou ao esquecimento das
memorias, visto que as narracbes sobre os mortos continuam existindo nas geracdes
posteriores.

Quando confidenciou essa historia para uma companheira na prisao, a enfermeira
submeteu suas memorias as convencdes sociais que estabelecem nomes para 0s objetos
e, dessa forma, sdo aplicadas a uma estrutura ja convencional que facilita a organizacao
e a repeticdo desse passado. Ao narrar, portanto, o sujeito organiza seu proprio passado.
Ele é capaz de organiza-lo em uma narrativa coerente, que segue uma determinada
linearidade, seja cronoldgica, seja eventual.

A histéria do rel6gio sobreviveu a morte da enfermeira e foi capaz de chegar
novamente a Nadejda por meio de uma narrativa. E a linguagem, portanto, que permite
transmitir o passado e evitar que a memoria de tais acontecimentos se apague. Assim, sO
se pode relatar algo pelo qual se passou por intermédio do uso de uma linguagem. Aquele
que deseja compartilhar uma experiéncia de vida, deve construir um discurso que o
permita partilhar com outrem suas lembrancas.

Diante dessa narragdo, uma figura importante é o proprio narrador, que se coloca
no centro do discurso e passa a conduzir os acontecimentos. Ele se destaca tanto no

movimento oral, quanto na escrita das transmissdes de memadria, pois € ele o responsavel

111



por conduzir o fluxo memorialistico e a forma como as informacdes serdo repassadas aos
seus ouvintes. Durante 0 romance, a narrativa é conduzida por Nadejda. E ela quem
seleciona os acontecimentos que fardo parte do relato, quais serdo deixados de fora e a
ordem pelo qual esses aparecerdo no romance. Além disso, sua figura é o que confere 0s
contornos e a tonalidade para cada evento narrado.

A narradora passa a transmitir os eventos pelos quais passou apos a morte de
Ossip. Ela os relaciona em um relato que n3o segue a ordem cronoldgica em que
ocorreram no passado, mas sdo encadeados segundo o fluxo memorialistico. Dessa forma,
um evento desencadeia outro e, muitas vezes, retorna-se a um ponto mais estruturado do
passado da mulher, como a prisdo de Ossip em 1934.

A auséncia de linearidade é um fator comum nas narrativas de memoria, uma vez
que a apresentacdo das lembrancas na mente ndo segue, necessariamente, uma ordem
temporal. Quando uma recordacdo é evocada pela memoria, ela pode trazer outras
lembrancas que néo se ligam temporalmente, mas que foram relacionadas ao passado pela
causalidade dos eventos ou pela emocdo que o sujeito Ihes confere (HALBWACHS,
1990).

No que tange a propria figura do narrador, sua importancia ja era destacada nas
comunidades agrafas, quando cabia a ele a responsabilidade pela transmissdo dos saberes
acumulados. Nesse sentido, assim como o narrador de Benjamin (1987a), Nadejda
transmite a narrativa russa e os poemas de Mandelstam com base em suas proprias
experiéncias. Ela se encarrega da tarefa de protegé-los do esquecimento ao qual eram
condenados pelas estratégias autoritarias.

Dentre as técnicas de violéncia utilizadas pelo governo e, principalmente, nos
campos de exterminio, 0 apagamento e a ndo criacao de registro eram as que auxiliavam
na construcdo de uma narrativa oficial favoravel ao regime. Como ja mencionado, Arendt
(2012) denomina esses espacos de “pogos de esquecimento”, pois a auséncia de sepulturas
e registros leva a perda da memoria pelas proximas geracGes. A inexisténcia de provas
assegura que informacdes como o exterminio de pessoas pelos regimes com pretensdes
totalitarias seja questionado em um revisionismo do passado.

Além da problematica de ter de lutar contra o esquecimento proveniente das
estratégias de governo, Nadejda, em O que ela sussurra (2020), tem outra via de
esquecimento que necessita enfrentar. O casal havia decidido ndo ter filhos e, os poucos
conhecidos que Ihes restam s&o alguns amigos e os irmaos de Nadejda e de Ossip, dessa

forma, a transmissdo memorialistica que, normalmente, ocorre entre geragdes da familia
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fica impossibilitada. A narradora ndo conta com a existéncia e com 0 apoio de uma
geragdo seguinte que, em caso de sua morte, possa realizar o papel de preservadora de
sua memdria e a de seu marido.

O mais proximo que Nadejda chega de uma transmissao memorialistica, visando
a persisténcia do passado em geracOes futuras, é a partilha de narrativas que ela faz
quando é visitada por jovens estudantes. Nas noites de contacdo de histdrias e poemas, a
narradora cria um caminho pelo qual as lembrangas podem seguir em direcdo ao futuro;
elas passam a ndo mais serem condicionadas ao corpo fisico de Nadejda, mas ganham
espacgo no imaginario coletivo desses jovens, permitindo que os poemas sejam difundidos
e incorporados ao panorama literario russo.

Nesse sentido, a narradora sobrevive para poder contar, sobrevive para poder fazer
conhecer as memorias de seu marido e poeta que tanto admirava. Ela se torna uma peca
fundamental para a fama posterior da obra de Mandelstam, ja que, gracas a ela, o publico
pode conhecer seus poemas. Em suas palavras: “Sou o passado langado para um futuro,
cujo unico conteudo conhecido é continuar a sussurrar teus poemas” (JAFFE, 2020, p.
16), tarefa que realiza com afinco por mais de duas décadas.

Esse mesmo trabalho, contudo, pode assumir outro significado se analisado pelo
viés de uma sobrevivéncia da figura de Nadejda. Quando assume o papel de narradora,
transportando os poemas do passado para o futuro, ela propria se inscreve na memaria
dos que tomaram conhecimento dos poemas por meio de sua voz, e sua historia, tanto

quanto a de Ossip, torna-se conhecida pela Russia, como analisado no seguinte topico.

3.2.2 A poética de Nadejda

Desde que comecaram a se relacionar, Nadejda se dedicou ao trabalho artistico de
Ossip com os poemas. Ela ficava encarregada de registrar, por escrito, 0s poemas que 0
marido enunciava. Assim, desde 0 momento de sua criacdo, a narradora ja estava em

contato com as palavras que iriam compor a poesia. Sobre isso, a narrativa apresenta:

Vocé escrevia em pensamento, ndo no papel e a caneta era s6 um
arremate do poema ja terminado e, de qualquer forma, ndo era vocé que
passava para o papel, mas eu; e escrever, antes dos sussurros de agora,
era como sussurrar. Escrever € um sussurro horizontal e, sem saber, eu
ja me acostumava, me preparando para um futuro ndo tdo imprevisto
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para quem prestasse mais atencdo no que acontecia. (JAFFE, 2020, p.
10).

Nesse excerto, a narradora compara a escrita aos sussurros que posteriormente
viriam. Assim como 0s sussurros, a escrita era feita por ela em um trabalho silencioso, no
qual ela permanecia a espera das frases que viriam de Ossip e que ela deveria transcrever
para o papel. Como o relato que agora ela comp®e é estruturado de forma revisionista,
Nadejda é capaz de relacionar esses momentos passados, ainda na presenca do marido,
com o futuro em que ela ja trabalharia de forma silenciosa e sozinha para preservar a obra
de Ossip apds sua morte. O siléncio com o qual acompanhava 0 processo criativo seria,
mais tarde, transformado em sussurros com os quais a narradora preencheria a passagem
do tempo.

Apesar de ter escolhido se encarregar de preservar a obra do marido, o esforgo
realizado pela narradora era criticado por algumas de suas colegas. Para elas, Nadejda
parece abdicar de sua vida em prol de uma causa que, durante o periodo em que
sussurrava, parecia distante de ser resolvida.

A seguir, tem-se uma das criticas que a narradora recebe:

Tatianna me critica: eu ndo deveria dedicar minha vida a memorizar
poemas que ndo serdo lidos nem impressos e menos ainda publicados,
me arriscando por palavras que nao fui eu quem criou, ainda mais
depois de vocé ter perdido a vida s6 por causa de um poema que
criticava aquele georgiano filho da mée. Eu mesma também me critico,
Ossia, mas tudo isso é mais forte que minha vontade, é o préprio corpo
que quer e que sé mantém a saude, ainda que fragil, a custa de cigarros
Belomon e sussurros. (JAFFE, 2020, p. 13).

Foi devido ao compartilhamento de um de seus poemas que Ossip foi condenado
e preso. Como apresentado pelo romance, Ossip reuniu um grupo de dez amigos e para
eles enunciou 0 poema que havia escrito contra Stalin. Por mais que seu circulo de amigos
fosse reduzido e eles tomassem cuidado, alguém foi capaz de memorizar seu poema e ele
chegou aos ouvidos do Chefe de Estado. Os sussurros da narradora, nesse sentido, séo
uma forma de evitar incorrer nesse risco, Nadejda confia apenas em sua memoria e em
algumas mulheres, que assim como ela, sussurram as obras de seus maridos; é apenas
esse pequeno e seleto grupo de sussurradoras que, assim como ela, entendem a
importancia do trabalho realizado.

Além disso, no trecho citado, a narradora destaca que o trabalho que realiza ndo é

em prol de poemas por ela criados, reforgando que a autoria desses é de seu marido,
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Mandelstam. Apesar de néo ter sido Nadejda quem, inicialmente, pensou 0s poemas, foi
em sua memoria que esses passaram a habitar apos a prisdo de Ossip. Sua mente serviu
como arquivo para mais de trezentos poemas, que ela podia evocar sempre que necessario,
e muitas vezes involuntariamente.

Nadejda comeca a sussurra-los acompanhando o barulho do caseador da maquina
de costura, de modo que as palavras do poema, aos poucos, vao se transformando em
silabas que se misturaram ao som da costura. Sua relagdo memorialistica com 0s poemas
se da, portanto, por intermédio dos sons.

Por terem como suporte Unica e exclusivamente a memoria de Nadejda, os poemas
ligam-se diretamente & duracéo de sua vida e tal como seu corpo fisico, estdo sujeitos ao
tempo e as influéncias externas que podem corromper aquilo que se lembra. Mesmo
sabendo que os por em ordem poderia facilitar a memorizacgéo, tal como prega a ars
memoriae (YATES, 2007), Nadejda ndo realiza essa estruturacdo dos poemas. Ela
sussurra ao acaso, como se 0s poemas fossem lhe aparecendo tal qual passaros que
sobrevoam sua memodria. E ela, ao vislumbré-los, pde-se a sussurrar. No trecho a seguir,

ela comenta sobre esse processo de sussurrar:

Falo ao acaso os poemas de seus livros, de Tristia e de Pedra, deixo
gue eles tomem minha memoria aleatoriamente, um poema fazendo
lembrar o outro e os versos vao se completando, os sons puxando outros
sons, até as palavras se tornarem sons puros, sem significado,
misturados a minha voz baixa, que os vai pronunciando com que apesar
de mim e os poemas vao se chamando, se atropelando sem ordem nem
nexo, e meu cigarro os acompanha, a fumaca seguindo o som, os dois
se propagando no espaco do quarto. (JAFFE, 2020, p. 20).

Por ter tido a memoria de Nadejda como morada, uma das questes suscitadas
pela leitura do romance é a possibilidade da manutencdo exata desses poemas. Como
discutido anteriormente, a memoria passa por alteracdes e reconstrucdes durante a vida
do sujeito, pincipalmente resultantes da convivéncia social. Nesse sentido, existe a
possibilidade de que o material poético apresentado como sendo obra de Ossip
Mandelstam, tenha certa contribuigdo, mesmo que involuntaria, de sua esposa. Por repetir
incontaveis vezes 0s mesmos trechos, sem uma ordem para sussurra-los, sem estratégias
memorialisticas, sem um manuscrito ao qual pudesse recorrer em momentos de
incertezas, tudo o que Nadejda pode fazer € confiar em sua memoria e, quando muito,

recorrer a memoria de Anna Akhmatova, para confirmar certos detalhes.
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Dessa forma, além da possibilidade de esquecimento, outra preocupacdo que
atinge Nadejda séo as flutua¢fes da memoria. Ela assume o receio de introduzir ou trocar
palavras dos originais de Ossip, visto que a memaria passa por reconstrucdes que podem
modificar seus contetdos, como apresentado (POLLAK, 1992). Como a propria
narradora sentencia: “Tenho medo, as vezes, de introduzir algumas palavras e nao quero
que nem um Unico som deles seja meu.” (JAFFE, 2020, p. 18). Assim, a passagem do
tempo e as novas vivéncias de Nadejda podem fazer com que os conteddos de sua
memoria sejam encarados de outra forma, e, com isso, ha a possibilidade de que os
poemas se percam do original.

A dificuldade em memorizar palavra por palavra de um discurso ja era conhecida
desde a Antiguidade, conforme discutido pelos manuais de retérica e recuperado por
Yates, em seu trabalho sobre A Arte da Memdria (2007). A base da ars memorativa era o
uso de imagens e locais que pudessem abrigar as informacdes de que se desejava lembrar.
Segundo a pesquisadora, a memoria verborum corresponde a meméria que recordaria
cada palavra de um discurso, sendo mais dificil de se atingir, “[...] ja que para memorizar
todas as palavras de um discurso sdo necessarios muito mais lugares do que seria preciso
para memorizar somente as nog¢des do discurso.” (YATES, 2007, p. 30).

Em contrapartida a dificuldade apresentada, assim como ha a possibilidade de que
0s conteudos da memoria sejam alterados, certos estabilizadores (ASSMANN, 2011)
asseguram pontos de referéncia que se mantém fixos na memdria. Mesmo que ndo se
possa garantir que os poemas foram preservados tal qual foram escritos por Ossip, é fato
que eles estabeleceram uma morada consistente na memoria de Nadejda.

E significativo o trabalho memorialistico que Nadejda realiza com a poesia de
Mandelstam. Assim como o canto poético tem como objetivo manter viva a memoria dos
herdis (GAGNEBIN, 2009), o testemunho de Nadejda tem como objetivo manter viva a
poesia de Ossip. Para isso, ela dedicou sua vida a sussurrar poemas dos quais ndo era
autora, para que a poesia de seu marido tivesse chance de sobreviver ao regime stalinista.
Dessa forma, tanto quanto o trabalho de criacdo dos poemas, o trabalho que Nadejda
realiza preservando-os merece reconhecimento. Ela que, por mais de duas décadas,
sussurrou poemas que nao eram seus, mas que passaram a fazer morada em suas
lembrancas, sugere a possibilidade de que trechos, palavras e ritmos sejam fruto de sua
mente, tornam-na, também, autora.

Defende-se, assim, que tdo importante quanto o trabalho de criagdo dos poemas €

o trabalho de registro e de memoria, ja que sdo eles que possibilitam que essas obras
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sejam conhecidas por outras geracGes. Se ndo fosse a memoria de Nadejda, muito
provavelmente, grande parte da poesia de Mandelstam teria sido destruida pela policia
secreta e seu nome apagado dos livros, como tantos outros.

Mesmo com todo o esfor¢o empreendido pelo regime de pretensdes totalitarias de
Stalin para destruir as obras de arte que ndo aderissem a propaganda do partido, a arte
conseguiu sobreviver, seguindo seu papel de contrarrevolucionéria. Para isso, ela
desenvolveu técnicas e ocupou as margens e 0s becos do pais, sendo exilada, presa e
executada, porém resistindo com obras que, mais tarde, seriam conhecidas em todo o
Ocidente.

Para Gagnebin (2009, p. 45), o fazer poético tem como intengdo “[...] lutar contra
a morte e a auséncia pela palavra viva e rememorativa.” Dessa forma, além de seu papel
de resisténcia ao governo, muitas obras surgiram com a intencdo de ndo deixar que a
memoria daqueles que morreram nos campos de concentracdo fosse esquecida.

Nadejda empreende um eximio trabalho de memorizacao, por meio do qual a
poesia de Ossip permanece viva em seu presente, pois a repeticio impossibilita que os
poemas facam parte apenas de seu passado. Ao evocar 0s poemas diariamente, pode-se
entender o fazer de Nadejda segundo a distingdo que Nora (1993) faz entre memoria e
Historia. Segundo ele, a memdria estd diretamente ligada a afetividade, tendo como
objetivo manter o passado vivo e em contato com os individuos no presente (NORA,
1993). Dessa forma, o exercicio empreendido pela narradora por mais de vinte anos esta
conectado as raizes da memoria. Nadejda ndo preserva os poemas de Ossip para que um
dia ele seja parte da Historia, tampouco pretende que o marido seja apenas um capitulo
em sua historia de vida. Ela os carrega para que Ossip permaneca em seu presente,
habitando os espacos vazios que ela preenche com a fumaca dos cigarros e seus sussurros.

Mesmo depois de sua morte, Ossip continua fazendo parte do presente e do
cotidiano de Nadejda, que o preserva por meio de sussurros que fazem o tempo parar para
que ela possa ter mais alguns instantes junto do homem que tanto amava e admirava.
Nadejda n&o constrdi para Ossip um lugar de memoria, tampouco um documento que
registre sua vida e sua obra; ela inscreve em seu proprio corpo e em sua memoria as
informacdes que ndo deseja esquecer e as carrega ao seu lado diariamente, para que possa
revisita-las sem a necessidade de incorrer em uma busca entre outras lembrancas.

Como citado por Gagnebin (2009), € a palavra e o fazer poético que permitem a
luta contra a morte e 0 esquecimento. Sobre essa questdo, uma literatura em que a

memoria das testemunhas pudesse ser inscrita e ndo ser esquecida surgiu apés os horrores
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do século XX. Na Russia, muitas dessas obras sobreviveram gracas ao trabalho de
mulheres, que assim como Nadejda, memorizaram obras de seus parceiros para que
houvesse alguma chance de elas sobreviverem ao regime totalitario de Stélin. Esse fato é
apresentado no romance de Jaffe (2020) por meio de algumas passagens em que Nadejda
relembra o trabalho de suas companheiras. E a esse topico que, a sequir, dedicamo-nos

neste texto.

3.3 AS MULHERES NA RUSSIA STALINISTA

Em meio a uma cultura primordialmente agraria e ap0s passar por violentas
guerras civis e pelos problemas econdmicos provenientes da segunda guerra mundial, da
guerra civil e do confisco de grdos realizados pelo governo stalinista, muitas mulheres
russas enfrentavam grandes dificuldades para sustentar suas familias. Esse era o contexto
da populacéo feminina do pais durante as décadas de vinte e trinta do século passado na
Rassia, mulheres que acabavam tendo de viver sozinhas e sustentarem suas familias, apds
terem seus maridos mortos na guerra ou encaminhados para campos de trabalho forcado.

Apesar de o contexto global no qual o feminismo estava em ascendéncia, ainda
que em sua forma inicial, em torno da primeira onda feminista e das questfes sobre o
trabalho feminino, programas politicos russos propunham a igualdade de géneros. No
entanto, os direitos femininos, muitas vezes, eram relegados a igualdade proveniente da
implantacdo da politica comunismo, que seria a responsavel por eliminar as
desigualdades.

Nesse contexto, estudiosos do marxismo e defensores da teoria de classes, tais
como Friedrich Angels, August Bebel, Vladimir Ilyich e Aleksandra Kollontai,
acreditavam que os problemas de discriminacao feminina seriam resolvidos somente ap6s
a igualdade de classes, pregada pelo comunismo. Em contrapartida, como defendido por
Voronina (1993, p. 104), a implantacdo de uma sociedade ndo sexista esta muito além do

rompimento da relacdo vertical de classes, como atesta, pois

[...]the gender stratification of society gives rise to a social antagonism
between men and women, the elimination of which is possible not just
through the atrophying of vertical relations between the various classes
with regard to property (with the Marxists talked about), but rather
through the atrophying of the horizontal relationship of the property of
men to the labor-power of women, and through the overcoming of the
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masculinist ideology and the patriarchal principles of social
organization®.,

Assim, mesmo que superficialmente as mulheres fossem incluidas em programas
politicos comunistas, sua participacdo era relegada a papéis secundarios, mantendo a
estrutura de dominagdo sexista propagada secularmente pelas sociedades. Apesar de a
insercdo das mulheres no mercado de trabalho e sua independéncia financeira ser um dos
preceitos para a igualdade de géneros, nem sempre isSO assegura 0 mesmo tratamento
para ambos os sexos. Na Russia, a entrada das mulheres como méo de obra se deu,
principalmente, nos anos 30, quando a necessidade de trabalhadores para concretizar a
industrializagdo se iniciou. A auséncia de trabalhadores masculinos devido a ida desses
para a guerra ou, ainda, devido as politicas governamentais forgcou as mulheres a
buscarem trabalhos nas fabricas, muitos dos quais oferecendo condicdes precarias, como

demonstrado a seguir:

Forced collectivization and mass “dekulakization”, the deportation of
whole peoples, all carried out right after a protracted civil war,
completed the destruction of the traditional family, which had offered
material support to its members. A mass of women were left without
home or material protection and were forced to go to work for wages.
Women had to “wedge themselves” on any terms into the existing male
professional structure, and most often ended up with the difficult,
unprestigious and poorly paid jobs, which men avoided?.
(VORONINA, 1993, p. 107).

Dessa forma, a destruicdo da familia tradicional ocorreu, principalmente, pela
perda das figuras masculinas que, anteriormente, providenciavam o sustento. Nesse
contexto, as mulheres se viram desamparadas, necessitando sustentar familias e a si
mesmas, 0 que as levou a uma outra forma de subordinacdo: a exploracdo proveniente

dos meios de trabalho. Assim, as mulheres se submetiam a trabalhos precéarios e mal

21 Nossa traducdo: A estratificacdo da sociedade em géneros da origem a um antagonismo social entre
homens e mulheres, cuja eliminacdo é possivel, ndo apenas pela da atrofia das relagGes verticais entre as
varias classes em relagdo a propriedade (com os marxistas falados), mas, também, atrofiando a relagéo
horizontal da propriedade dos homens com a for¢a de trabalho das mulheres, e pela superacéo da ideologia
masculina e dos principios patriarcais de organizagdo social. (VORONINA, 1993, p. 104).

22 Nossa tradugdo: A coletivizagio forgada e a “deskulakizacdo” em massa, a deportagio de povos inteiros,
todas realizadas logo apds uma prolongada guerra civil, completaram a destruicdo da familia tradicional,
que havia oferecido apoio material a seus membros. Uma massa de mulheres ficou sem casa ou protecdo
material e foi forgada a trabalhar por salarios. As mulheres tinham que se “encaixar” de qualquer forma na
estrutura profissional masculina existente e, na maioria das vezes, acabavam em empregos dificeis, sem
prestigio e mal pagos, os quais homens evitavam. (VORONINA, 1993, p. 107).
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remunerados para assegurar a subsisténcia em um pais que sofria com a fome e com
politicas ditatoriais.

No que tange a participacdo feminina nos movimentos politicos, Nadejda narra,
em O que ela sussurra (2020), que em sua juventude ela e algumas amigas
experimentavam esse sentimento de rebeldia feminina, de lutar em prol de algo que,
muitas vezes, nem ela mesma sabia do que se tratava. Isso se d&, pois, apesar de serem
permitidas como integrantes em movimentos do partido, as mulheres ainda continuavam
tendo um papel ndo ativo entre o grupo.

Gorshuch (1996) analisa a relacdo entre jovens mulheres e homens que
participavam do Komsomol, uma Organizagéo Juvenil do Partido Comunista. A autora
ressalta que a entrada de mulheres no grupo, mesmo que possivel, era dificultada pela
necessidade da realizacdo das tarefas domésticas e pela ‘auséncia’ de estudo a que
estavam condicionadas, visto que sua escolarizagcdo, muitas vezes, era interrompida pela
chegada de mais um bebé a familia. Assim, as meninas eram responsabilizadas com 0s
cuidados de casa e dos irméos, o que lhes assegurava menos oportunidades e menos tempo
para se dedicarem as tarefas do partido. Portanto, enquanto 0s meninos tinham mais
facilidade para participar de comités e reunides partidarias, as meninas eram
sobrecarregadas por tarefas domésticas e suas familias ndo aceitavam sua participagdo em
tais grupos (GORSUCH, 1996).

Ainda segundo a autora, a separacao provinha, também, de diferencas estruturais,
que associavam as mulheres a esfera doméstica, enquanto os homens eram ligados a
esfera publica. Sobre isso ela atesta que “as a result of these fundamental associations,
young men and the masculine were defined as revolutionary in contrast to the supposed
backwardness of the feminine, and young women were defined as overly adult in contrast
to de idealized male adolescent?® (GORSUCH, 1996, p. 638).

Essa distincdo é vista na narrativa quando Nadejda relata sobre sua participacdo
em grupos ativistas durante a juventude. Enquanto 0s meninos iam para protestos e atos
politicos, as meninas eram responsaveis por auxiliar na confeccao de faixas e aguardarem
para, no dia seguinte, ouvir as histdrias sobre o0s protestos. Sobre isso, tem-se 0 excerto a

sequir:

23 Nossa tradugdo: Como resultado dessas associagdes fundamentais, os homens jovens e 0 masculino foram
definidos como revolucionérios em contraste com o suposto atraso do feminino, e as mulheres jovens foram
definidas como excessivamente adultas em contraste com o adolescente masculino idealizado.
(GORSUCH, 1996, p. 638).
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Era bom afanar temporariamente os pinceis enormes dos pintores de rua
e com eles pingar borrdes de tinta em telas grandes que estendiamos na
calcada para brigarmos por alguma causa, em que arte e politica eram
sempre a mesma coisa. Os rapazes, junto com os superintendentes dos
blocos de apartamentos, todos eles bolchevistas bravos e mal-educados,
invadiam os apartamentos e iam direto abrir as janelas, usando 0s
enfeites burgueses como apoio, para estender as faixas pintadas sobre
os terracos. NOs, as garotas, ndo participdAvamos desses protestos
noturnos e s6 ouviamos as histdrias na manha seguinte, rindo do medo
dos inquilinos diante da invasdo daquela turba de jovens felizes.
(JAFFE, 2020, p. 76).

As meninas, como relatado, cabiam as atividades de apoio, néo o papel principal,
a frente de comando ou as atividades publicas. Como fora destacado por Gorsuch (1996)
e em consonancia a Bourdieu (2012), as mulheres eram tidas como pertencentes a esfera
doméstica, ndo participando das atividades pablicas junto aos meninos. Ao mesmo tempo
que o anseio revolucionéario as levava a se interessarem pelos assuntos politicos, lutando
contra a dominacdo capitalista e pela implantacdo do governo bolchevique, a
subordinacdo ndo era vista em suas préprias relacdes domésticas. Assim, essas mesmas
mulheres reproduziam comportamentos patriarcais socialmente construidos em suas
relagOes familiares.

A propria narradora de O que ela sussurra (2020) € marcada pela dualidade desse
comportamento. De um lado, Nadejda resistia a dominacdo imposta pelo regime de
pretensdes totalitarias implantado por Stalin, o proprio ato de memorizar os poemas do
marido é um exemplo dessa resisténcia. No entanto, no que se tratava de suas relaces
domésticas e de seu relacionamento com Ossip, Nadejda era levada ao papel de
subalterno, abdicando de suas atividades para estar ao lado do marido.

Sobre essa auséncia de reconhecimento da dominacdo masculina nas relac6es
sociais, Bordieu (2012) discute que isso se da pela internalizacdo da dominagdo como
status quo, que leva, inclusive, o dominado a reproduzir esses comportamentos. Nas
palavras do autor, vé-se que “a forca da ordem masculina se evidencia no fato de que ela
dispensa justificacdo: a visdo androcéntrica impde-se como neutra e ndo tem necessidade
de se enunciar em discursos que visem legitima-la.” (BOUDIEU, 2012, p. 18). Dessa
forma, quando o dominado pensa sua situacdo por meio de esquemas previamente
construidos em um meio que legitima sua situacdo, seus atos de conhecimento se tornam
atos de reconhecimento da submissdo, que ndo o leva a questionar tal posigédo
(BORDIEU, 2012).
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Nesse sentido, a desisténcia da pintura, pela qual optara Nadejda, em O que ela
sussurra (2020), néo era vista como um ato de obediéncia, mas uma reacdo natural da
mulher que optara por seguir seu marido. A narradora deixa de realizar sua propria
atividade artistica para auxiliar na producdo de Mandelstam, uma vez que na sociedade
na qual se encontravam, a relacdo do masculino com a esfera publica e com as atividades
de resisténcia politica era mais naturalizada. Assim, ser a esposa de um poeta era téo
significativo, sendo mais, do que tentar a carreira de pintora por si mesma. Veja-se no

excerto a seguir:

Nesta soliddo repetitiva de agora, penso nas telas jogadas no lixo e
como gostadvamos de pintura, n6s dois. Pode ser que ele temesse meu
sucesso, e eu também. Para mim, ndo havia chance de chegar a lugar
nenhum, entdo ndo havia motivo para temer alguma concorréncia.
Mesmo assim, sei que Ossip ndo gostaria nem mesmo um pouco de
reconhecimento, que ele se sentiria ameagado por qualquer
possibilidade de eu obter prestigio. E eu, que fiz parte de uma geracéao
gue desprezava o casamento e a fidelidade — em grande parte da boca
para fora, admito agora —, para quem o feminismo ndo era uma causa,
mas uma necessidade a que nem tinhamos dado um nome e que
praticdvamos porque era assim que pensavamos, eu ndo so aceitei, mas
embotei minha paixao ainda inocente pela pintura. (JAFFE, 2020, p. 75,
76).

Mesmo apds a morte de Mandelstam, Nadejda permanece sendo a esposa do poeta
russo, preservando sua obra por meio da memoria. Ela ndo retorna para sua atividade
enquanto pintora, ou tenta reconstruir sua vida na auséncia de seu parceiro, a narradora
permanece na relagdo para preservar a obra, que mesmo nao sendo sua, era importante
para quem ela era. N&o s0 ela, mas diversas mulheres, também, estavam em relac6es nas
quais a prioridade era para as atividades do marido, assim, durante a narrativa, Nadejda
menciona o exercicio de memoria elas realizavam para preservar as lembrancas dos

companheiros, como estudado a seguir.

3.4 AS VOZES FEMININAS E A RESISTENCIA AO REGIME

Como apresentado em O que ela sussurra (2020), assim como Nadejda, outras
mulheres, também, encarregaram-se de preservar as obras de seus companheiros,
principalmente daqueles enviados para campos de trabalho ou mortos pelo regime

stalinista. Em suas palavras: “Repetir os poemas de outra pessoa é o que fazem, como eu,
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outras mulheres depois do trabalho nas escolas, fabricas, lojas, ferrovias, maquinas,
teatros, reparticdes.” (JAFFE, 2020, p. 20). Ao desenvolverem esse trabalho de preservar
artigos, formulas, romances, entre diversos outros escritos, essas mulheres assumem um
papel de extrema importancia na manutencéo do passado da sociedade russa.

Muitas mulheres acabaram se tornando sussurradoras das obras de seus
companheiros perseguidos e assassinados pelo governo. Os sussurros de Nadejda viajam
pelas noites e se encontram com 0s sussurros dessas tantas outras mulheres, que apesar
de ndo saberem, criavam uma teia de preservacdo por toda a Russia, como se pode

verificar no excerto destacado a seguir:

Meu sussurro avanga lento pelas ruas e se encontra com 0s sussurros de
Varia, Varvara, Tatianna, Nadja, Anna, Malinka, Ekaterina Svetlana,
lulia, Vera, Liubov, Aleksandra, Maria, Olga, Anastécia, Sofia, Elena,
todas n6s dizendo as cartas, poemas, aforismos, teorias, equagdes,
teoremas, sentencas ensaios, pecas, roteiros, projetos, tabelas, formulas,
partituras, romances, noticias, constelacdes. NGs mesmas ndo nos
conhecemos, mas Nossos sussurros sim, eles se cruzam todas as noites,
cumprimentam-se e as vezes se confundem, misturando uma equacao
com um verso, uma rubrica de teatro com um pensamento filoséfico ou
uma carta, formando livros feitos de ar e poeira, que se espalham e
criam ligacBes secretas entre as mulheres que estdo salvando a RuUssia
do esquecimento. (JAFFE, 2020, p. 18, 19).

O trabalho que a narradora desenvolveu, nesse sentido, ndo foi exclusividade sua,
durante o regime autoritario de Stalin. Diversas outras mulheres, assim como ela,
encarregaram-se de memorizar as obras de seus maridos que eram enviados para campos
de trabalho forcado, dos quais ndo sabiam se retornariam um dia. Devido as péssimas
condigdes de vida nesses lugares, muitos jamais retornavam para suas casas.

Essas mulheres, nesse sentido, assumem para si 0 papel de guardids do passado,
defendendo com o préprio corpo as memarias que o regime tentou apagar. Uma vez que
a identidade de um determinado sujeito ou comunidade é constituida, também, pelas
memorias que ele carrega do passado, a tentativa do governo de apagar, sistematicamente,
0s escritos que divergem da propaganda por ele promovida, é uma forma de tentar
reconstruir a identidade do pais. Assim, essas mulheres se tornam preservadoras de uma
identidade russa que o governo stalinista tenta apagar, por meio do exterminio em massa
dos sujeitos.

Essa posicdo de defender o passado do esquecimento, j& era vista desde as

sociedades agrafas, quando ficava a cargo de uma determinada pessoa preservar
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informacdes importantes. Esses sujeitos que preservavam o0 passado em seus proprios
corpos eram chamados de mnemones, e eram responsaveis por guardar informacGes e
partilha-las quando solicitado, evitando, assim, que o passado se perdesse. Sobre essa

figura, Le Goff (1990, p. 437) expressa a seguinte reflexao:

O mnemon é uma pessoa que guarda a lembranca do passado em vista
de uma decisao de justica. [...] Na mitologia e na lenda, 0 mnemon €é o
servidor de um her6i que 0 acompanha sem cessar para lhe lembrar uma
ordem divina cujo esquecimento traria a morte. Os mnemones Ss&o
utilizados pelas cidades como magistrados encarregados de conservar
na sua meméria o que é Gtil em matéria religiosa (nomeadamente para
o calendério) e juridica. Com o desenvolvimento da escrita estas
"memorias vivas" transformam-se em arquivistas.

A funcdo memorativa desse sujeito, portanto, é 0 que garante em muitos casos a
integridade seja da sociedade, no que diz respeito ao armazenamento de leis e decisdes,
seja de um individuo em especifico, como no caso em que 0 mnemon € o responsavel por
acompanhar o herdi e lembra-lo constantemente da ordem divina a qual deve obedecer
sob o custo da propria vida.

Assim como 0 mnemon, Nadejda assume para si o papel de preservar oralmente a
memoria da obra de Mandelstam. Ela ndo pode recorrer a meios externos de fixacéo,
como a escrita, devido as condicdes politicas, assim o Unico espaco Seguro para a
preservacdo desses poemas € seu corpo, sua memoria. Mais do que memoriza-los, esses
poemas passam a fazer parte de sua vida, integram-se a sua identidade e a sua rotina.

Sobre o préprio papel perante a tarefa que elegera para sua vida, Nadejda afirma:

Quando finalmente chegar o dia de eu mesma morrer, quero deixar
como legado o sussurro, mesmo que teus poemas ja tenham sido
publicados, que os samizdat ganhem a Europa e a América e vocé se
torne mais conhecido do que os poetas rendidos, do que o imbecil do
Gorki, mesmo gue ninguém mais precise se lembrar de nada. Quero que
Sonia, Vassilissa e Lizotchka aprendam a passar as horas murmurando
coisas de que elas gostem, que treinem a memdria para se expressar em
voz baixa, como se pelo sussurro todas as mulheres da Rlssia se
comunicassem numa sintonia desconhecida. (JAFFE, 2020, p. 14).

Sussurrar, memorizar e sobreviver eram as trés grandes tarefas as quais muitas
mulheres se submetiam. Mesmo sendo parte de uma estrutura patriarcal internalizada, foi
gracas a dedicacgéo dessas mulheres aos trabalhos de seus maridos que hoje se tem noticias

desses. Assim, apesar das adversidades econémicas da epoca, da perseguicdo do regime
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elas utilizavam suas memorias como ferramentas de resisténcia tdo poderosas que talvez

fugissem da apreensdo que elas mesmas tinham da dimenséo de sua atividade.
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CONSIDERACOES FINAIS

A presente pesquisa realizou a analise da obra literaria O que ela sussurra (2020),
composta pela escritora brasileira Noemi Jaffe. A narrativa apresenta a histéria de
Nadejda Mandelstam, que, por meio de sua memoria, foi capaz de preservar mais de
trezentos poemas de seu marido, Ossip Mandelstam. O objetivo foi demonstrar como o
trabalho memorialistico da narradora foi capaz de resistir as imposi¢cdes do regime
stalinista que estava em vigéncia na Russia.

Para esse estudo, teve-se como base as teorias de memoria que discutem o papel
social dessa faculdade humana de preservar o passado. Dessa forma, a memoria, enquanto
uma construcdo socialmente realizada, permite que certos acontecimentos tenham como
base de apoio 0s grupos sociais que o sujeito frequenta e, dessa forma, assegurem sua
estabilidade por meio das relacdes ali sucedidas.

Além disso, devido a sua relacdo com o coletivo, as memorias podem sofrer
influéncias das movimentacOes sociais e, assim, como atesta Pollak (1989), elas estdo
sujeitas a transformacdes. O tempo, o0 esquecimento e 0 contexto social podem corromper
0 passado, destruindo algumas lembrancas, consolidando umas e modificando outras.
Assim, as memorias permanecem sobre constante suspeita.

Mesmo em suas formas mais avancadas, como ja se vé no século XXI, em que a
escrita se tornou constituida por impulsos elétricos, a transmissdo oral ndo cessou de
ocorrer. De fato, é por meio do dialogo que a maior parte do compartilhamento de
informacdo ocorre entre o0s sujeitos, seja porque é essa a primeira forma de comunicacao
que o sujeito adquire, seja por sua instantaneidade.

Além disso, as bases de apoio da memoria, também, relacionam-se com a carga
emocional a que os sujeitos estdo submetidos durante o acontecimento do evento. Por
esse motivo, devido a intensidade das emoc0es pelas quais passou durante os Ultimos anos
ao lado de Ossip e de sua profunda admiragao por ele, pode-se considerar que 0s poemas
estavam revestidos de uma aura afetiva para Nadejda. Dessa forma, com base nas
concepgdes de Assmann (2011), a fixacdo deles em sua memoria pode ter ocorrido de
maneira mais exata e permanente.

A necessidade de preservacdo dos poemas de Mandelstam se deu, em grande
parte, devido a existéncia de um regime de pretensdes totalitarias que se instaurou na
Russia, apos a ascensdo de Stalin como chefe do Partido Comunista. O pais ja enfrentava

condicBes econbmicas desfavoraveis devido as politicas czaristas, a Primeira Guerra
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mundial e a guerra civil que se instaurou junto a tomada de poder pelos bolcheviques.
Esse panorama levou a populacéo a sofrer com a falta de alimentos, intensificada pelas
politicas econbémicas adotadas pelo governo.

Além das adversidades econémicas, a populacdo passou a sofrer com a violéncia,
a censura e a rigidez do controle estatal desenvolvido por Stalin. Durante os anos de seu
governo, milhares de pessoas foram executadas e enviadas para campos de trabalho
forgado por possuirem opiniGes divergentes ou por serem consideradas traidoras do
Estado. Nesse contexto, um sentimento de desconfianca se instalou entre a populacéo,
que passou a ndo mais confiar e a ndo mais se relacionar com outrem.

A presenca de espides e agentes disfargados era constante, fato, inclusive, relatado
pela narradora do romance. A existéncia desses agentes levava o0s sujeitos a evitarem
proferir discursos e ndo mais se relacionar com outras pessoas, visto que qualquer um
poderia denunciar uma acdo que considerava criminosa para 0 governo. No romance,
Erblich marcou a vida de Nadejda e Ossip, sendo um dos tipos de espi&o mais perigosos,
pois fez que o casal se afei¢oasse a ele.

Mesmo com todos os cuidados, Ossip Mandelstam foi denunciado por um desses
agentes infiltrados, o que o fez ser condenado a deixar a capital para habitar em uma
provincia distante. Essa condenacao, marcada de incertezas, deu inicio a vida do casal por
entre locais afastados, sofrendo com o frio, a fome e a distancia de seus conhecidos.

A condenacéo definitiva de Ossip se deu quando ele foi encaminhado a um campo
de trabalho forcado do qual nunca mais retornou, deixando Nadejda sozinha. Para
preencher a soliddo e o tempo que passava costurando em fabricas, a mulher comeca a
sussurrar os poemas do marido, um ato que, inicialmente despretensioso, mas que com o
tempo se tornaria um exercicio de resisténcia ao governo.

A narradora, assim, usa sua memoria para preservar poemas que, caso fossem
escritos, seriam destruidos pelo regime stalinista. Ela incorpora essa obra ao seu
cotidiano, tornando-a parte de sua memoria e ndo deixando que se perdesse ao enuncia-
la diariamente por meio de sussurros.

Defendeu-se, ao longo desta pesquisa, que a narradora preserva em si, tal como
em um arquivo, 0s poemas que seu marido escreveu e, que esse ato, tanto quanto a criacao,
foi importante para o posterior reconhecimento de sua obra. A repeti¢do constante dos
poemas € outro fator que auxiliou Nadejda a manter, de forma mais intacta possivel, a
obra de Ossip. Quando sussurra, a enunciacdo permite que ela entre em contato

novamente com a obra, inclusive de maneira sonora, pois se escuta sussurrando. Assim,
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0 movimento de sussurrar se transforma em um ato organico de seu corpo, incorporando-
se a sua prépria identidade.

E o exercicio memorialistico de Nadejda que permite que os poemas n&o sejam
apagados pelo governo, nem esquecidos com o tempo. Foi gracas as memorias paralelas,
tal como a de Nadejda, em O que ela sussurra (2020), que as geracOes futuras puderam
ter contato com historias e saberes que o regime tentou apagar. Além do trabalho da
narradora, a atividade de muitas outras mulheres, que se arriscaram para preservar obras
das quais ndo eram autoras, mas companheiras de seus autores, foi essencial para a
sobrevivéncia de poemas, formulas, cartas, artigos que o regime tentou destruir.

Portanto, se a posteridade teve conhecimento dos poemas escritos por Ossip
Mandelstan foi, em grande parte, devido a dedicagdo de Nadejda, uma mulher que passou
mais de vinte anos sussurrando. Gracas a ela, a obra do poeta p6de resistir, durante um

regime que tinha o apagamento como uma de suas estratégias de manutencdo do poder.
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