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RESUMO

O estudo traca uma analise sobre certos elementos narrativos como espago, personagens
e enredo, e suas relacdes com a chamada literatura neonaturalista, percebidas nas, até
agora, cinco obras componentes da incompleta saga As Cronicas de Gelo e Fogo, do
estadunidense George R. R. Martin. Pretende-se demonstrar como a cidade Porto Real,
sede do exercicio do poder, enquanto espaco de atuagdo, exerce determinante intervencao
sobre as personagens habitantes e como isso influencia seus comportamentos e
interpretacdes proprias da realidade, também serdo observadas as trajetorias das
personagens Daenerys Targaryen e Cersei Lannister e suas relagdes com o espago € a
determinagdo. De modo que, para tanto, primeiramente serd apresentada uma revisao dos
principais momentos da carreira literaria profissional da professora emérita da USP e
critica literaria Leyla Perrone-Moisés, com o intuito de, por se tratar de um objeto
pertencente a Cultura de Massas, demonstrar os principais pontos, € suas respectivas
discordancias, pelos quais a professora passou em sua trajetoria intelectual, desde sua
primeira publicacao sobre Lautréamont até a chegada ao século XXI, com suas mutagdes
imprevisiveis, construindo assim uma argumentacdo no sentido de que as ditas “baixas”
literaturas ndo devem ser sumariamente dispensadas do olhar critico sob o rotulo
generalizante e reducionista de literatura best-seller, com isso espera-se poder argumentar
pela necessidade de uma nova epistemologia dos Estudos Literarios que enquadre de
maneira mais coerente € menos anacronicas os fendmenos literarios contemporaneos.
Posteriormente segue-se a uma retomada dos principais conceitos naturalistas € como
suas influéncias abriram caminho pela histéria até atingirem, hoje, o status de conceito
em atualizagdo, referido, pois, como neonaturalismo, serdo apresentadas as principais
mudangas conceituais e circunstanciais em torno dessa atualiza¢do e com quais objetivos
elas sdo geralmente empregadas. Por fim, apresentar-se-4 uma leitura das obras figurantes
como objetos desta tese sob o prisma neonaturalista, buscando demonstrar como o todo
diegético das narrativas faz sobressair um determinismo que regula, direta e
indiretamente, as decisdes e atitudes das personagens inseridas num contexto de disputa
por poder e influéncia. Espera-se poder tracar um paralelo entre os elementos
identificados na leitura das obras e o atual estado de coisas nas sociedades capitalistas
neoliberais, numa configuragdo alegdrica que eleva a importancia destes livros para além
das aprisionantes denominagdes de produtos efémeros da industria cultural.

PALAVRAS-CHAVE: naturalismo; neonaturalismo; determinismo; espaco narrativo;
George R. R. Martin.



ABSTRACT

The study traces an analysis of certain narrative elements such as space, characters and
plot, and their relationships with the so-called neo-naturalist literature, perceived in, so
far, five component works of the incomplete saga 4 Song of Ice and Fire, by the north
american George R. R. Martin. It is intended to demonstrate how the city of King’s
Landing, seat of the exercise of power, as a space of action, exerts a decisive intervention
on the inhabiting characters and how this influences their behaviors and interpretations
of reality, the trajectories of the characters Daenerys Targaryen and Cersei Lannister
along with their relationships with space and determination will also be observed.
Therefore, firstly, a review of the main moments of the professional literary career of
professor emeritus at USP and literary critic Leyla Perrone-Moisés will be presented, in
order to demonstrate, as it is an object belonging to the Mass Culture, the main points,
and their respective disagreements, through which the professor passed in her intellectual
trajectory, from her first publication on Lautréamont to the arrival of the 21st century,
with its unpredictable mutations, thus building an argument in the sense that the so-called
“low” literatures should not be summarily dismissed from the critical eye under the
generalizing and reductionist label of best-selling literature, with this, it is expected to be
able to argue towards the need for a new epistemology of Literary Studies that fits
contemporary literary phenomena in a more coherent and less anachronistic way.
Subsequently, it is followed by a resumption of the main naturalist concepts and how their
influences made their way through history until reaching, today, the status of a concept
in update, referred to, therefore, as neonaturalism, the main conceptual and circumstantial
changes around this update will be presented. and for what purposes they are generally
employed. Finally, a reading of the books as objects of this thesis will be presented under
the neonaturalist prism, seeking to demonstrate how the diegetic whole of the narratives
highlights a determinism that regulates, directly and indirectly, the decisions and attitudes
of the characters inserted in a context of competition for power and influence. It is
expected to be able to draw a parallel between the elements identified in the reading of
the works and the current state of affairs in neoliberal capitalist societies, in an allegorical
configuration that elevates the importance of these books beyond the imprisoning
denominations of ephemeral products from the cultural industry.

KEYWORDS: naturalism; neonaturalism; determinism; narrative space; George R.R.
Martin.
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INTRODUCAO

Hé mais ou menos uma década estivamos minha familia e eu caminhando por entre
as estantes da ultima locadora de DVD/Blu-ray que existiu na cidade de Presidente
Prudente/SP, provavelmente uma das tltimas do Brasil, salvo as que ainda funcionam como
relicarios para nostalgicos. As locadoras, de certa forma, fizeram parte da minha infincia e
adolescéncia ja que, quando crianca, meu falecido pai tentou, sem muito sucesso, empreender
com uma locadora de fitas VHS. Apesar do negocio nao ter deslanchado, os filmes tomaram
um lugar cativo em minha bagagem cultural desde entdo, foram responsaveis por meu
aprendizado espontaneo da lingua inglesa e também pelo hébito de frequentar as locadoras da
cidade, de modo que o gradativo desaparecimento desses estabelecimentos teve para mim um
significado, digamos, singular. Os servicos de streaming, especialmente a Netflix, bem como
a pirataria dos downloads ilegais, ganhavam for¢a exponencial tanto no Brasil quanto no
exterior e o iminente fechamento daquela loja devido a falta de procura manifestava-se
especialmente pela diversificacao de produtos ofertados no estabelecimento. Antes dominado
pelas midias fisicas de filmes, séries etc., a locadora ganhava entdo ares de uma loja de
conveniéncia, dispondo agora de bebidas com e sem dalcool, doces e salgadinhos snack
variados, mimos da cultura pop e, ¢ claro, livros. Sucedeu-se, pois, que um dos atendentes
ofereceu a minha irma, que observava o estande dos livros, um exemplar do entdo best-seller
mundial 50 Tons de Cinza (E. L. James, 2011), ao qual ela negou categoricamente afirmando
que aquilo nio era literatura...

As locadoras acabaram, os filmes néo.

Por motivos hoje dbvios, aquela rejeicao sumaria permaneceu em meus pensamentos
e desde entdo ecoa em minhas leituras e comentarios. Terdo as bibliotecas e livrarias o mesmo
fim que as locadoras? Qual ¢ a régua que nivela o julgamento de valor? Como julgamentos
de valor constituem-se em opinides? Sobre quais bases edifica-se o gosto literario? Quem
define o que ¢ bom ou ruim? E finalmente, o que ¢ e o que nao ¢ literatura?

A pergunta “o que ¢ literatura” ¢ relativamente nova, apenas poucos séculos mais
antiga que o descobrimento do Brasil, enquanto estima-se que as origens de seu objeto datam
de cerca de dois milénios antes do inicio do calendario cristdo. Objeto este aqui tomado pelo
uso literario da linguagem, a linguagem mesma ainda € motivo de extensos debates sobre sua

génese. Durante todo o percurso da histéria o conceito de literatura jamais atingiu uma
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definigdo estavel, clara e objetiva — a sina ainda permanece. Poderiamos afirmar que existe,
de fato, uma histéria dos processos de conceituagdo da literatura, processos esses amplamente
imbuidos do zeitgeist de cada época, refletores de como a humanidade lidou com a linguagem
conforme as técnicas e procedimentos evoluiam. Aparentemente, das numerosas conclusoes,
todas dotadas de carater inevitavelmente provisorio, as quais chegou a maioria dos que
trataram do assunto, ¢ possivel estabelecer pelo menos um ponto convergente: a literatura
seria a linguagem trabalhada de maneira outra aos usos comuns e imediatos.

Hoje a pergunta ¢ outra — conceituacdes e fundamentagdes estdo dando lugar a
analise dos novos, inusitados e desconhecidos rumos que a préatica literaria esta tomando. Ou
seria, na verdade, ainda a mesma velha pergunta que permanece, apenas repaginada pelas
novas ¢ mutantes condi¢des de producdo e recep¢ao contemporaneas? Para uma melhor
apreensao da pertinéncia deste questionamento inicial ao escopo do trabalho sera tragado um
breve historico das variadas acep¢des do termo “literatura” no decorrer da histéria, com
destaque especial aos efeitos decorrentes das revolucdes industrial e tecnoldgica do século
passado — que prepararam o atual terreno, movedico e instavel, da produgdo artistica e
intelectual contemporaneas.

A Republica (427 A.C.) de Platdo, enquanto projeto filosofico de uma polis ideal,
pressupunha a contemplagdo do belo por meio da busca pelos conceitos fundamentais e
eternos do mundo das ideias. Tal principio admite que aquilo que existe no plano fisico ja é,
por si s6, uma mimese da ideia fundamental/primaria que existe apenas no plano conceitual,
com sua apresentacao ideal criada pela figura do Demiurgo — a existéncia fisica €, pois, uma
imitacdo, uma representacdo do conceito original cuja busca apresenta-se teleologicamente
como objetivo fundamental da po6lis platonica.

Ao colocar a poesia sob essa lente, o filosofo concluiu que havia naquele exercicio
um novo grau mimético ou de afastamento da ideia primaria. A mimese produzida pelo poeta
seria entdo um fato secundario a existéncia fisica, terciario, portanto, ao plano ideal. A
literatura seria uma imitacdo da imitacdo, imbuindo-se, com isso, de um carater
consequentemente deletério frente ao ideal da Republica. O trabalho do poeta, dessa maneira,
seria um afastamento da verdade ou do eterno.

Platao propde uma visdo politica com propositos normativos direcionados a fins
objetivamente filosoficos. Seu discipulo Aristoteles, por sua vez, apresenta em A Poética
(384-322 A.C.) uma visao mais investigativa/descritiva do que normativa, refletindo sobre os

processos artisticos @ maneira de um cientista. Ao tratar do conceito de mimese, Aristoteles
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ndo o posiciona em relacdo a um plano ideal. Enquanto Platdo buscava a verdade daquilo que
¢ eterno, Aristoteles optou por trabalhar com a ideia de verossimilhanca ou daquilo que
poderia ser verdade. Tendo a mimese, sob essa lente, ndo mais um dever perante a verdade
eterna, mas sim um objetivo fundamentalmente catartico. A representagao, para Aristoteles,
ndo possui mais o carater deletério atribuido por seu mestre, e a constru¢ao verossimil torna-
se assim sua principal ferramenta para a produgdo da catarse.

A catarse enquanto objetivo da representacao aristotélica s6 pode ser atingida por
meio do trabalho minucioso da verossimilhanga que, por sua vez, nao mais se liga a um plano
ideal, mas sim aquilo que desperta sensacdes reais no publico. A arte poética, dessa forma,
passa a ter um papel de relevancia consideravelmente maior para Aristoteles.

O periodo conhecido como naturalismo literario, por sua vez, “(...) proporcionou o
verdadeiro abandono da mimesis, dando lugar a uma outra légica com o protagonismo do
homem comum, com o fim das hierarquias tematicas e do privilégio das ag¢des sobre os
caracteres ¢ da narragdo sobre a descricdo” (WOLFF, 2013, p. 324), como essas novas
premissas evoluiram e, hoje, ainda se manifestam, trajando outras roupas, sim, mas com
efeitos identificaveis bem definidos ¢ um dos pontos a serem tratados nesta tese.

De acordo com a longa e detalhada linha do tempo da evolucdo do conceito de
literatura tragada por Vitor Manuel Aguiar e Silva na obra Teoria da Literatura (2007), até
meados do século XVII, na Europa, o termo literatura designava instrucao e saberes relativos
a arte de escrever, envolvendo a gramatica e a erudicao. Na segunda metade daquele século o
termo passa a ser associado a uma atividade especifica da pessoa letrada, e posteriormente ao
conjunto das obras literarias de um pais e ao fendmeno literario em geral, como atividade de
criacdo estética.

Ao longo dos séculos XVIII e XIX o conceito sofreu diversas ressignificagoes.
Tendo sido tratado como conjunto da producao literaria de uma época; conjunto de obras que
se destacam pela origem, tematica ou intencao; bibliografia publicada sobre um determinado
assunto ou area de conhecimento; expressao artificial; conhecimento organizado do fendmeno
literario dentre outras defini¢cdes e convengdes. Ja no inicio do século XX, apesar do interesse
dos estudos literarios deter-se a concepcdo de literatura como criacdo estética, a
multiplicidade de conceitos acerca do termo comegou a gerar sensagdes de inseguranca, de
inconsisténcia e imprecisdo crescentes entre os criticos e tedricos da época, tais sentimentos

acabaram por leva-los a percepcao da proximidade de um suposto “fim” da literatura.
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E instigante a introducio de Terry Eagleton em sua Teoria da Literatura (2006), nela
o académico britanico afirma que apesar da literatura ja ter sido antes definida como escrita
imaginativa, uma breve reflexdo, hoje, basta para perceber a falha de procedéncia de tal
defini¢do. Demonstrando clara preferéncia pela acepcdo da literatura como processo de

criagdo estética, Eagleton pontua que:

Talvez nos seja necessaria uma abordagem totalmente diferente. Talvez a literatura
seja definivel ndo pelo fato de ser ficcional ou “imaginativa”, mas porque emprega
a linguagem de forma peculiar. Segundo essa teoria, a literatura € a escrita que (...)
“representa uma violéncia organizada contra a fala comum”. (EAGLETON, 2006,
p. 03)

A despeito de sua preferéncia analitica, Eagleton ndo nega os fatos da modernidade
e, mais adiante em sua introducao, demonstra ndo haver fatores que possam organizar de
maneira objetiva as qualidades pelas quais um texto € considerado literatura ou ndo. As
praticamente infinitas e insurgentes novas possibilidades sdo trazidas a baila da seguinte

maneira:

(...) podemos pensar na literatura menos como uma qualidade inerente, ou como
um conjunto de qualidades evidenciadas por certos tipos de escritos que vao desde
Beowulf até Virginia Woolf, do que como as varias maneiras pelas quais as pessoas
se relacionam com a escrita. Nao seria facil isolar, entre tudo o que se chamou de
“literatura”, um conjunto constante de caracteristicas inerentes. Na verdade, seria
tdo impossivel quanto tentar isolar uma uUnica caracteristica comum que
identificasse todos os tipos de jogos. Nao existe uma “esséncia” da literatura.
Qualquer fragmento de escrita pode ser lido “ndo pragmaticamente”, se € isso o que
significa ler um texto como literatura, assim como qualquer escrito pode ser lido
“poeticamente”. (Ibidem, p. 13)

Ao final de sua introdugdo, o autor trata da suposta imanéncia do conceito de
literatura e de suas imprecisdes. Chegando a um entendimento de que qualquer texto pode
ser, ou nao, literatura— uma vez que os juizos de valor e as instancias de legitimacao mudam
com o tempo, evoluem com a sociedade, renovam-se. O raciocinio, dessa maneira, abre
brechas para o desenvolvimento de novas abordagens de analise, supostamente baseadas em
principios antes renegados — o que certamente contribuiu para o surgimento de uma nova
area de conhecimento, a ser tratada adiante. Assim fecha-se a introdugao de sua Teoria da

Literatura:

Se ndo ¢ possivel ver a literatura como uma categoria “objetiva”, descritiva, também
nado ¢é possivel dizer que a literatura € apenas aquilo que, caprichosamente, queremos
chamar de literatura. Isso porque ndo hé nada de caprichoso nesses tipos de juizos
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de valor: eles tém suas raizes em estruturas mais profundas de crencas, tdo evidentes
e inabalaveis quanto o edificio do Empire State. Portanto, o que descobrimos até
agora ndo ¢ apenas que a literatura ndo existe da mesma maneira que os insetos, e
que os juizos de valor que a constituem sdo historicamente variaveis, mas que esses
juizos tém, eles proprios, uma estreita relagdo com as ideologias sociais. Eles se
referem, em 0ltima andlise, ndo apenas ao gosto particular mas aos pressupostos
pelos quais certos grupos sociais exercem € mantém o poder sobre outros.
(EAGLETON, 2006, p. 24)

Poder-se-ia afirmar, a partir do até aqui exposto, que literatura ¢ aquilo que se
considera literatura em determinado tempo. Com a aproximac¢ao do novo milénio as
convengdes sobre a arte — que hd muito ja enfrentavam debates acalorados acerca de uma
inevitavel inconstancia elementar da defini¢do — foram arrastadas cada vez mais fundo num
abismo conceitual cuja indefinicdo €, provavelmente, a melhor definicdo. O dilavio de
informacdes, as novas formas de interacdo e o encurtamento dos espagos € processos na
Internet fizeram surgir um mundo novo, sociedades novas, consumidores novos. A triade
autor-obra-publico nunca foi tdo interativa e dinamica quanto ¢ agora, assim como a produ¢ao
artistica em geral que nunca possuiu um carater tdo comercial e efémero.

O avanco das técnicas, das tecnologias e da ciéncia como um todo, bem como a
ascensdo de uma nova classe média que punha em xeque as concepg¢des marxistas de entdo
sobre burguesia, proletariado e luta de classes, fazem surgir ainda nas primeiras décadas do
século XX, na Alemanha, um grupo de intelectuais que se dispunham a fazer autocritica no
intuito de rever acordos conceituais que, segundo eles, j& ndo seriam mais suficientes para
explicar a (nova) realidade, pois estavam presos a um marxismo ortodoxo que ignorava
fatores urgentes como o crescimento veloz da industria cultural. A chamada Escola de
Frankfurt preocupava-se com uma crescente busca hedonista pela valorizacao da experiéncia
individual, uma reificacdo dos sentidos impulsionada pela ldgica capitalista que alienava as
pessoas quanto a tomada de consciéncia de classe — conceito esse que também teve que
passar por revisdes e ajustes, dando, com isso, origem as conhecidas Teorias Criticas que, ao
contrario de uma teoria neutra, pretendiam transformar a realidade.

Nomes como os de Theodor Adorno, Max Horkheimer, Herbert Marcuse ¢ Walter
Benjamin pavimentaram o caminho de boa parte das reflexdes ocidentais acerca da realidade
publicadas desde entdo até hoje. Seus estudos sobre a massificacdo da industria cultural e os
consequentes prejuizos sociolodgicos colocam os agora chamados produtos culturais numa
situagdo de ferramenta pela qual a industria cria e cultiva seus clientes/dependentes. Criando
para isso mecanismos de satisfagdo atrelados diretamente ao ato de consumir, estabelecendo
uma relacdo andloga a adicgao.
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Assim discorria Walter Benjamin sobre o novo cendrio sociocultural que despontava

em seu horizonte, no iconico ensaio 4 obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica

(1936/1994):

(...) areproducao técnica atingiu tal padrdo de qualidade que ela nao somente podia
transformar em seus objetos a totalidade das obras de arte tradicionais, submetendo-
as a transformagdes profundas, como conquistar para si um lugar proprio entre os
procedimentos artisticos. (BENJAMIN, 1994, p. 167)

A Teoria Critica dos pensadores de Frankfurt tornou-se a principal referéncia
ocidental para os estudos dos efeitos da ascensdo tecnologica desenfreada e da cultura de
massa. Consolidando influéncia maciga sobre o pensamento cientifico ulterior — em
praticamente todas as areas de conhecimento. A velocidade, conceito que permeava
praticamente todas as ponderagdes de entdo sobre a sociedade e o futuro, manifesta-se
inesperadamente sobre as proprias pessoas que a estavam discutindo. Poucos anos apds o
estabelecimento e consagracao das Teorias Criticas aparecem aqueles que as negavam, que
as julgavam insuficientes e peremptoriamente generalizantes. A era pdés-moderna deu entdo
origem as Teorias Pos-Criticas, representadas majoritariamente pelos Estudos Culturais.

Originando-se de publicacdes de socidlogos e antropdlogos britanicos das décadas
de 50 e 60 que abordavam a cultura da classe trabalhadora e a reconstrucao historica de sua
formacdo, bem como dos proprios conceitos de classe e tradigdes populares, esta nova
modalidade de pensamento admite a totalidade das praticas e relagdes socioculturais como
algo indissociavel e, portanto, inapto para analise de elementos desvinculados, isolados ou
distinguidos das outras praticas que formam o processo histérico.

O grande idealizador e maior expoente dos Estudos Culturais foi o académico
jamaicano Stuart Hall, para ele a cultura era “(...) um local de interesses convergentes, em
vez de uma ideia logica ou conceitualmente clara” (HALL, 2007, p. 134), e nesse emaranhado
de interesses encontrava-se a arte — agora compreendida apenas como ““(...) uma forma
especial de processo social geral: o dar e tomar significados ¢ o lento desenvolvimento do
significados comuns” (Ibidem, p. 135). A literatura agora ¢ uma fonte de dados para analises
culturais abrangentes, constituindo assim uma ampliacdo dos limites éticos da critica
(VIEIRA, 2000, p. 19).

No entorno da arte, estes novos paradigmas, perspectivas e instancias de legitimacao,

todos confusos e aparentemente incapazes de captar o momento com precisao, fazem surgir,
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em analises de respeitados pensadores, um dos mais conhecidos conceitos da critica do século
XX — fora decretado o fim da arte, o fim da literatura.

Na verdade, o que chegava ao fim eram os padrdes estéticos formais de outrora,
herdados de uma longa tradicdo beletristica secular, os elementos a partir dos quais
estabelecia-se a ideia de um grande escritor ¢ de uma grande obra literaria exalavam seus
ultimos suspiros, foi o fim da era moderna. Ao longo do século XX foi decretado o fim de
varias coisas — da sociedade, da cultura, da arte e até¢ do proprio homem, e nenhuma delas
de fato acabou. O que se viu foram mutagdes que acompanharam naturalmente os avangos da
técnica e da tecnologia. Avangos estes que, aparentemente, causavam nos intelectuais mais
estranhamento do que compreensdo. Arrisco inclusive afirmar que a triade literaria
transmutou-se num quarteto formado agora por autor-obra-publico-mercado numa relagao
ciclica de oferta e procura.

J&4 no inicio do século XXI os conceitos de pds-modernidade encontram-se mais
desenvolvidos e consolidados, ou pelo menos tenta-se organizar suas confusdes, de certa
forma paradoxal, constantes pela propria inconstancia. O “fim da literatura” e o “fim do
grande escritor” sdo, agora, termos carregados de uma aferigdo metaforica. Ensaios
emblematicos como Literatura para qué? (Antoine Compagnon) e A Literatura em Perigo
(Tzvetan Todorov), ambos publicados em 2007, trazem reflexdes sobre aquilo que, de fato,
chegava ao fim: a literatura da alta modernidade. Aquilo que Antonio Candido costumava
chamar em suas palestras de hipertrofia da dimensao estética— a dispensa, por parte da obra,
do compromisso com seus principios unificadores de didlogo, alegoria e representagdao da
exterioridade, afastando-se de engajamentos politicos e/ou sociais, tomando apenas a propria
obra como referéncia. Para Candido, a “crise” da literatura somente seria resolvida com a
reconciliacdo destes principios ditos perdidos ou esquecidos.

Na obra Altas Literaturas, Leyla Perrone-Moisés afirma que “Os novos escritores,
afinados com os hébitos alimenticios deste fim de século, publicam livros light, para serem
consumidos rapidamente” (PERRONE-MOISES, 1998, p. 178). Tal declaragio vem
carregada de indicios da influéncia dos novos fatores culturais, econdmicos, sociais e
artisticos que circundam e definem as condi¢des de produgdo atuais. Ao afirmar que os novos
escritores estdo afinados com habitos alimenticios contemporaneos a autora corrobora o poder
da agéncia exercida pelo consumidor do século XXI, a j& citada dinamicidade recentemente
conferida a triade autor-obra-publico faz surgir uma nova maneira de perceber e conceber

uma obra de arte ou, mais precisamente aos dias atuais, um produto artistico-comercial. O
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publico hoje dita o que quer consumir, e o artista que pretende alcancar algum reconhecimento
comercial em vida — mais uma pretensdo caracteristica dos tempos atuais — tem
invariavelmente que dar ouvidos a estes anseios que, por si sos, refletem consequéncias dos
novos modos de vida da contemporaneidade — onde a arte passou do carater contemplativo

para o de consumo, assemelhando-se a uma espécie de alimento, mais especificamente de um

fast-food.

Os novos escritores ndo estdo nem um pouco interessados em ingressar futuramente
no canone; interessa-lhes ter seus livros rapidamente publicados, traduzidos em
linguas hegemonicas, adaptados para o cinema e a televisdo; para conseguir esses
objetivos, ndo é necessario “um longo assentimento”, basta figurar na lista dos mais
vendidos. A difusdo dos livros passa, atualmente, menos pelos criticos e professores
universitarios do que pelos agentes literarios, e pelas varias formas de publicidade.
Quanto aos leitores de literatura, em geral esses se interessam pouco por discussdes
académicas, embora delas dependa, pelo menos em parte, a existéncia futura de
leitores de literatura. (PERRONE-MOISES, 1998, p. 176)

Pode parecer, a primeira vista, que a professora e critica literaria brasileira demonstra
um descontentamento latente que beira a queixa. Generalizando a producao literaria a um
ponto a partir do qual ndo seria mais possivel, na atual conjuntura, o surgimento de obras de
“alto valor”, visto que “Hoje, ndo vemos nem estetizagdo da politica nem politizagdo da arte;
o que vemos ¢ uma circulacdo indiferente da arte, como um dos bens de consumo da sociedade
capitalista” (Ibidem, p. 177). Mas ndo seria este conceito de “alto valor” justamente uma
referéncia a modelos estéticos ja sabidamente ultrapassados, substituidos, todos postos em
xeque pelas novas realidades, sejam elas sociais, culturais e/ou académicas? Nao estaria a
autora apresentando aqui uma visao apocaliptica acerca da arte em geral?

O prosseguimento da leitura da obra em questdo mostra que sim, a autora mostra-se
desesperancosa e desacreditada dos novos fatores tecnoldgicos que ditam a vida em sociedade

hoje:

Parece-me dificil concordar com otimistas, que veem, na quantidade de informagdes
circulantes no ciberespaco, uma riqueza de significados democraticamente
disponiveis. A superabundancia e a rapidez dessas informag¢des ndo permitem, ao
usudrio, nenhuma selecao real; a perecibilidade quase imediata das mesmas impede
qualquer visdo de conjunto e qualquer critica. A informag&o “cultural” ¢ consumida
como qualquer outra e, mais do que nunca, dependente de modas efémeras criadas
pelo mercado. (Ibid, p. 204)

“Nova des-cultura” ¢ a defini¢do que, para a autora, melhor abarcava o momento. Os

avangos tecnoldgicos dos meios de comunicacdo criaram novas comunidades, e com elas
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surgiram novas vontades, novos interesses € novas maneiras de se captar e representar a
realidade; e os rumos que se pavimentavam para a arte eram, a olhos conservadores, perigosos

e destrutivos. Entretanto merecem aqui destaque as ultimas linhas de Altas Literaturas —

Os novos meios disponiveis obrigam o livro a reformular-se, a encontrar seu lugar
entre eles. Mas, de modo algum, o condenam ao desaparecimento. A literatura ainda
tem futuro, a Biblioteca ainda ndo foi destruida. E nos, leitores e escritores, aqui
estamos para ler, eleger e prosseguir. (PERRONE-MOISES, 1998, p. 215)

Nota-se como, apesar do tom elitista da obra, a autora posiciona-se de uma maneira
ao mesmo tempo critica e contemplativa diante da atualidade, disposta a receber, processar e
interpretar os novos fatos culturais no lugar de simplesmente reduzi-los em classificagdes
duvidosas. Os resultados dessa disposi¢do receptiva serdo mencionados adiante.

Paralelamente a leituras apocalipticas sobre a agonia do atual estado da arte surgem
também analises, digamos, menos preconceituosas acerca desse novo cenario de liquidez e
efemeridade, onde quase todos estdo conectados a quase tudo. Sdo aqueles aos quais Perrone-
Moisés chamou de otimistas, pensadores que preferem abrir o leque de suas proprias
percepgdes a fecharem-se em modelos ha muito estabelecidos.

A professora e pesquisadora Marisa Lajolo apresenta uma bem-humorada defesa dos
novos tempos e das novas vontades na obra Literatura: Leitores e Leitura (2001), para ela a
literatura agora reside em novo endereco, € hd quem ndo a reconhega no novo logradouro,

VvO0Zzes que mais parecem murmurios rancorosos, nas palavras da autora:

Sdo resmungos de alto coturno: os donos dessas vozes ddo aulas, escrevem livros
imensos, ddo entrevista aos jornais. Quando ja n3o vestem, pretendem vestir o
fardao da academia, e nem se incomodam que do traje engalanado se desprenda um
leve cheiro de mofo... (LAJOLO, 2001, p. 8)

Essa obra de Marisa Lajolo foi, contudo, revisada e atualizada para relancamento no
ano de 2018, agora intitulada Literatura: ontem, hoje, amanhd. Dentre uma série de
mudangas, a expressao “alto coturno” foi substituida por “cinco estrelas” e o trecho sobre o
mofado e malcheiroso farddo da academia foi, por algum motivo ndo citado, removido.
Dezessete anos apos a primeira edi¢cdo, essa mudanga em particular chama a ateng¢ao, poder-
se-ia vir a especular que a tomada de partido a favor das novidades tenha assumido um tom
mais moderado por parte da autora diante da velocidade e quantidade sem precedentes de
producdes e publicagdes desta era, € com isso, para Lajolo, a importancia da academia como

instancia fundamental de investigacdo e valoragao permanece, ainda, inalterada.
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Seguindo esse pensamento convém expor algumas ideias de literatos mundialmente
consagrados como o ja citado Terry Eagleton, no Reino Unido, e o recentemente falecido
Harold Bloom, nos Estados Unidos. O marxista britanico afirma, em tom acusatdrio, que “O
preconceito pds-moderno contra normas, unidades e consensos ¢ um preconceito
politicamente catastrofico. E também notavelmente simplorio” (EAGLETON, 2011, p. 31).
Convencido do carater antirracional do periodo em que vive, Eagleton segue tecendo severas

e por vezes até debochadas defini¢des acerca do pensamento pés-moderno:

O poés-modernismo as vezes parece se comportar como se a burguesia classica
estivesse viva e saudavel, e, ao fazer isso, acaba vivendo no passado. Gasta muito
de seu tempo atacando verdade absoluta, objetividade, valores morais atemporais,
pesquisa cientifica e crenga no progresso historico. Pe em questio a autonomia do
individuo, as normas sociais e sexuais inflexiveis e a crenga de que o mundo esta
assentado sobre sélidos fundamentos. (Ibidem, p. 33)

Ja o finado professor e critico estadunidense, reconhecidamente conservador,
classifica marxistas, feministas, lacanianos, neo-historicistas, desconstrucionistas, semioticos
e os Estudos Culturais em geral como componentes de uma chamada Escola do
Ressentimento (BLOOM, 2001, p. 500), e acusa essa escola de negar os valores ja
estabelecidos por conta de sua incapacidade de apreensdo, compreensdo e criagao. O autor
rechaca a ideia de que ler um determinado escritor beneficiaria determinado grupo de alguma
forma e rascunha um estado de espirito carregado de frustragdo e inveja que supostamente

paira hoje sobre o ambiente académico, segundo sua visao:

O exato motivo de estudantes de literatura se terem tornado cientistas politicos
amadores, socidlogos desinformados, antropologos incompetentes, filosofos
mediocres e superdeterminados historiadores culturais, embora seja uma questdo
intrigante, ndo esta além de toda conjectura. Eles se ressentem da literatura, ou se
envergonham dela, ou simplesmente ndo gostam tanto assim da leitura. Ler um
poema, romance, ou uma tragédia de Shakespeare, ¢ para eles um exercicio de
contextualiza¢do, mas nao no sentido simplesmente razoavel de encontrar contextos
adequados. Atribui-se mais forca e valor aos contextos, por mais escolhidos que
sejam, do que ao poema de Milton, o romance de Dickens, ou Macbeth. (Ibidem, p.
495)

Harold Bloom até hoje ¢ constantemente atacado justamente por seu
conservadorismo, por vezes até reaciondrio, contudo ndo deixa de consoar preocupacdes

legitimas, do ponto de vista elitista', com os novos rumos da arte e ecoa inquictacdes que
9 b

! Assumindo a defini¢do de elitismo no contexto de cunho conservador apresentado por Leyla Perrone-Moisés
ao afirmar que “(...) [elitismo] trata-se, sim, de uma selecdo visando a preservar o melhor do que ja foi feito até
hoje, e de uma resisténcia ao tsunami da industria cultural” (2016, p. 33).
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atingem também a questdo da propria dimensdo estética, comentada por Antonio Candido,
apesar da clara divergéncia ideolégica.

Também ¢ curiosa a afirmacao do saudoso critico ¢ historiador austriaco naturalizado
brasileiro Otto Maria Carpeaux em sua gigante Historia da Literatura Ocidental (1959/2012),

ao comentar as tendéncias contemporaneas as primeiras décadas do século passado:

A primeira tendéncia dominante da época [inicio do século XX] ¢ o irracionalismo.
E irracionalista o fundo de todos os modernismos, de todos os primitivismos e do
surrealismo, do realismo “magico”, do existencialismo; irracionalista até ¢ o neo-
realismo que se entrega de todo a realidade, isto ¢, a um fendmeno que nao pode ser
completamente analisado com os recursos da “Ratio”. (CARPEAUX, 2012a, p. 19)

Carpeaux apresenta, de maneira menos enérgica que os ja citados, a preferéncia da
modernidade pela negacao da razao, ideia que pode causar confusdo e entrar em conflito com
admiradores da Belle Epogue — ao afirmar que todos os modernismos tém base no irracional
o autor ndo implica que eles eram desprovidos de razdo, mas sim que a razdo, até entdo, nao
seria suficiente para abarcé-los. Um dos principios fundadores do modernismo, para
Carpeaux, ¢ o inconsciente freudiano (2012b, p. 192), raiz dos novos questionamentos e
releituras da época, que inauguram uma nova era de percep¢ao agora pautada em principios
que vio além da razdo pura® como era entendida até entio.

Uma defini¢do bastante didatica, e também rancorosa, do conceito de pés-moderno
foi dada, novamente, por Terry Eagleton em seu desiludido Depois da Teoria: um olhar sobre

os Estudos Culturais e o pos-modernismo:

“Poés-moderno” quer dizer, aproximadamente, o movimento de pensamento
contemporaneo que rejeita totalidades, valores universais, grandes narrativas
historicas, solidos fundamentos para a existéncia humana e a possibilidade de
conhecimento objetivo. O pos-modernismo € cético a respeito da verdade, unidade
e progresso, opde-se ao que vé como elitismo na cultura, tende ao relativismo
cultural e celebra o pluralismo, a descontinuidade e a heterogeneidade.
(EAGLETON, 2011, p. 27)

Talvez uma das maiores rupturas do pos-modernismo esteja no fato de que ele
desagradou tanto liberais quanto conservadores, superando a ideologia, unindo-os no mesmo
sentimento de reprovacdo. Enquanto a historia da literatura narra uma sucessdo de

4

convengdes, o pos-modernismo ¢ a manifestacdo da incatalogabilidade, ¢ a época da

2 Carpeaux considera que ha um paradoxo no fato de que apesar de Freud demonstrar um racionalismo
intransigente, suas ideias acabaram sendo basilares para diversos movimentos tidos como irracionalistas (2012a,

p- 19).
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destruicdo dos altares que exaltavam a forma e o contetido — sem a intencao de substitui-los;
adotando doravante instancias de percep¢do para as quais as obras artisticas sdo meros
instrumentos de exteriorizacao de fatos e/ou consequéncias sociais, econdomicas, sentimentais,
sexuais, psicopatologicas, etc. A hipertrofia da dimensao estética, construcao terminologica
por si so ja impregnada de uma forte carga ideologica, ¢ um fato que forca a revisdo — ou
talvez a completa mutagdo — dos ditos principios unificadores, relativizando-os e, em tltima
analise, destituindo-os de sua competéncia unificadora em prol de uma perspectiva
multipluralista de temas e processos, bem como do fazer artistico e da arte como um todo.

Paralelamente as discussdes sincronicas e diacronicas sobre a arte aconteceu a
grande revolucao tecnoldgica do século XX com o advento da internet e das redes sociais,
surge entdo uma nova classe de cidadaos consumidores e produtores de contetido € com eles
desenvolveu-se uma nova cultura participativa. Todos os conceitos estdo, a0 mesmo tempo,
em crescimento e mudanga constantes, o nimero de consumidores, o consequente nimero e
variedade de produtos culturais, e a industria que desenvolve esses produtos em didlogo com
0 que a massa expressa como desejos, numa relagdo circular que redefine o conceito de oferta
€ procura.

Hoje vemos um aparente consenso entre a maioria dos pesquisadores de literatura
acerca da cultura de massa, como ja fora exposto nas consideragdes anteriores: € o oposto da
alta cultura, indigna, portanto, da mesma aten¢do e tratamento que recebem os baluartes
culturais, salvo em casos de estudo sobre temas como alienacdo ou desculturalizagao. O
proprio termo “cultura de massa” foi estabelecido ja carregado de uma conotagdo negativa e
causadora de constrangimento. Tal consenso, apesar de ainda aparente, encontra-se também
em declinio.

Do outro lado — ou seria do mesmo lado com outra lente? — estdo os ja citados
pensadores otimistas que optam por um olhar menos dogmatico para os fenomenos culturais
populares, procurando distanciar-se de uma pragmatica teorico-critica de carater elitista. Esse
crescente time de intelectuais propde um olhar livre de preconceitos em prol de uma visdo
que proporcione aten¢do ao todo dos fatores que compdem o contexto de producao da cultura
de massa, observando como tais evidéncias possuem, de fato, valor reflexivo do ponto de
vista social, antropologico e comunicacional sobre a época em que vivemos, tdo incerta e
mutante que ¢ motivo de discordia até mesmo em sua propria definicdo. Nomes como os de
Janet H. Murray (1946-), Pierre Lévy (1956-), ou Henry Jenkins (1958-), para citar apenas

trés, sdo exemplos de como a nova realidade pautada pelos rdpidos avangos tecnoldgicos
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pode, sim, ser fonte de farta matéria-prima para reflexdes de incontestavel relevancia tedrica
e critica.

Retornando, pois, ao pensamento de Leyla Perrone-Moisés, destacam-se aqui
algumas das consideracdes publicadas pela autora 18 anos apds a primeira edicao de Altas
Literaturas. A autora apresenta, na obra Mutagoes da literatura no século XXI (2016), suas
leituras sobre obras e fendomenos relativamente recentes, destacando quais seriam os moldes
pelos quais a arte ¢ concebida e consumida no novo milénio, estabelecendo quais seriam os
critérios pelos quais, hoje, uma obra ¢ considerada de “alto” ou “baixo” valor. Para a autora,

uma obra de “alta literatura” deve apresentar, dentre outras caracteristicas,

(...) o exercicio da linguagem de modo livre e consciente; a criagdo de um mundo
paralelo como desvendamento e critica da realidade; a expressao de pensamentos e
sentimentos que nao sdo apenas individuais, mas reconheciveis por outros homens
como correspondentes mais exatos aos seus; a capacidade de formular perguntas
relevantes, sem a pretensdo de possuir respostas definitivas. (PERRONE-MOISES,
2016, p. 35)

E inevitavel a impressdo de que tais critérios seriam meras atualizagdes, quando no
exatas reprodugoes, dos elementos que fundamentavam a teoria e critica literarias de outrora.
O que mudou, de fato, foram as circunstancias, os contextos e condi¢des de producao e
consumo. Perrone-Moisés demonstra um saudavel e espirituoso senso critico particular ao ler
a nova sociedade, estabelecendo de maneira clara e objetiva as novas instidncias de

legitimacdo e o modo dialético pelo qual elas se inter-relacionam. A autora afirma que

Nao é, pois, em nome da “alta cultura” idealizada num passado melhor e mais puro
que se pode defender a “alta literatura”, mas em nome de uma diferenca que
continua existindo na multiplicidade de praticas artisticas de hoje, uma diferenga de
qualidade que se pode experimentar e demonstrar. Segundo Kant, o juizo estético ¢
um juizo particular que almeja a universalidade utilizando argumentos. O
julgamento da obra literdria ndo pode, portanto, ser apenas uma questdo de gosto, e
seu valor ndo ser medido em termos de consumo, tomando como critério sua
vendagem ou sua publicidade. (Ibidem, p. 37)

Numa sociedade onde o valor de uma pessoa ¢ medido pelas suas relagdes e
engajamento em redes sociais online, e o das coisas pelo prego comercial, a padronizagao ¢
imperativa e com ela vem uma indigenizacao de carater globalizado, nivelando os produtos
culturais as vontades dos consumidores. Nesse contexto, a autora considera que “A literatura

¢, assim, um dos poucos exercicios de liberdade que ainda nos restam” (Ibid, p. 37).
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Longe da pretensdo de contra-argumentar preceitos estabelecidos pela Escola de
Frankfurt, esta tese tem como arriscado objetivo construir uma reflexao critica acerca das
obras componentes da cole¢ao A Song of Ice and Fire (As Croénicas de Gelo e Fogo), do
escritor e roteirista estadunidense George R. R. Martin (1948-). A lida atenciosa do escritor
para com a construcao dos elementos narrativos traz a tona uma camada interpretativa que vai
além do entretenimento efémero. Busco com isso afirmar que ¢ possivel identificar em sua
construgdo textual elementos que remetem a temas e teses do periodo naturalista como, por
exemplo, questdes deterministas sobre a sociedade envolvendo o homem e suas relagdes com
seu meio e momento historico. O estudo pretende sustentar que esse resgate, e consequente
atualizacdo, de elementos naturalistas pode ser enquadrado numa categoria terminologica
ainda pouco explorada academicamente no Brasil, o neonaturalismo’. Espera-se poder
verificar como essa manifestacao se encaixa historicamente no século XXI em relagao a atual

conjuntura dos Estudos Literarios e da propria historia da literatura.

3 No Banco de Teses da CAPES <http://catalogodeteses.capes.gov.br>, segundo consulta realizada em fevereiro
de 2022, os termos “neonaturalismo”, “neo-naturalismo” e “literatura” apareceram relacionados em apenas um
unico resultado — um estudo sobre Rubem Fonseca. O termo também retornou apenas um resultado quando
relacionado com outras artes, em um trabalho sobre cinema, todas as outras ocorréncias referem-se a outras areas
de conhecimento como direito e biologia. Os mesmos termos foram consultados também no Google Académico
<http://scholar.google.com.br> e no portal Global ETD Search <http://search.ndltd.org/index.php> no mesmo

periodo, retornando cerca de 25 resultados de artigos variados sobre autores brasileiros.
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O objeto: As Cronicas de Gelo e Fogo

Atualmente um grande sucesso comercial, largamente impulsionado pela adaptagao
televisiva realizada pelo canal HBO, o seriado Game of Thrones, que chegou ao fim com a
oitava e ultima temporada exibida em 2018. A série é composta, até agora, por cinco livros*:
A Game of Thrones (1996), A Clash of Kings (1999), A Storm of Swords (2000), A Feast for
Crows (2005) e A Dance with Dragons (2011a). H4 ainda dois livros recentemente langados
que expandem o universo da obra, A Knight of the Seven Kingdoms (O Cavaleiro dos Sete
Reinos, 2014) e Fire and Blood (Fogo e Sangue, 2018), ambos com langcamento simultaneo
em portugués e em inglés, possuem suas historias cronologicamente situadas antes dos
eventos narrados na série principal.

A saga, mesmo incompleta, ¢ grande em muitos aspectos. Apenas os livros somam
uma vendagem de mais de 70 milhdes de exemplares com traducdes em 45 idiomas,
lembrando que o menor dos cinco volumes possui mais de 800 paginas na versao original. Os
portais wiki online em diversas linguas, juntamente com as redes sociais, geram um
engajamento tdo vasto que, além de reunirem varios terabytes de informagdes sobre o
universo narrativo criado por Martin, ajudaram a alavancar a adaptagdo televisiva Game of
Thrones ao patamar de seriado mais assistido da histéria da televisao, segundo o site IMDb.

Os livros ja vém sendo objetos de pesquisa em diversas areas de conhecimento além
dos Estudos Literarios ha algum tempo, como psicandlise®, questdes de género®, sociologia
medieval’, historia da politica® etc. A exemplo de um estudo publicado no periddico
estadunidense Proceedings of the National Academy of Sciences of the United States of
America, no qual pesquisadores da Inglaterra, Ucrania e Irlanda das areas da fisica,
matematica e psicologia utilizaram ciéncias de dados para identificar e catalogar padrdes nos

intrincados enredos das narrativas dos livros. Apds alinharem em ordem cronologica todos os

4 No Brasil foram publicados com os titulos: 4 Guerra dos Tronos (2010), A Fiiria dos Reis (2011b), A Tormenta
de Espadas (2011c), O Festim dos Corvos (2012a) e A Danga dos Dragées (2012b).

3> NDLTD Global ETD Search: YE, J. E. Identity and Trauma in A Song of Ice and Fire. Scholarship
Claremont, EUA, 2014. Disponivel em: <search.ndltd.org>. Acesso em: 14 nov. 2021.

¢ NDLTD Global ETD Search: HARTNETT, R. Mhysa or Monster: Masculinization, Mimicry, and the
White Savior in A Song of Ice and Fire. Florida Atlantic University, EUA, 2016. Disponivel em:
<search.ndltd.org>. Acesso em: 14 nov. 2021.

7" NDLTD Global ETD Search: NATISHAN, G. K. Returning the King: the Medieval King in Modern
Fantasy. Virginia Tech, EUA, 2012. Disponivel em: <search.ndltd.org>. Acesso em: 14 nov. 2021.

8 NDLTD Global ETD Search: YI-WEN, L. L. A Song of Ice and Fire as a Realistic Fantasy: Ambiguous
Sub-Creation between the Emplotment of Political Historicity and Mythic Fictionality. National Digital
Library of Theses and Dissertations. Taiwan, 2015. Disponivel em: <search.ndltd.org>. Acesso em: 14 nov.
2021.
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eventos com mortes dentre as tramas com mais de dois mil personagens, observou-se que
varios destes episddios ocorreram com um intervalo grande de tempo entre um e outro, o que
tornaria a narrativa modorrenta, caso tivesse sido escrita de maneira linear. As surpresas e
reviravoltas, assim como as mortes inesperadas de personagens carismaticas s6 atingem o
efeito estético a que se propdem por conta, segundo os pesquisadores, da destreza narrativa
de George R. R. Martin ao dispor a ordem e a cadéncia das informag¢des dadas ao leitor
(BATTAGLIA, 2020, online). Dessa forma, o estudo concluiu que a estrutura narrativa da
saga cria um universo com medidas realistas de complexas relagdes sociais identificaveis nas
sociedades atuais (GESSEY-JONES et al., 2020, p. 28588). A conclusdo peculiar de tal estudo
dialoga, de certa forma, com um dos objetivos desta mesma tese: identificar elementos do
universo narrativo de As Cronicas de Gelo e Fogo representados de maneira a aproximarem-
se alegoricamente de fatores culturais identificaveis fora das paginas dos livros, nas relagdes
sociais reais, € quais seriam as motivagdes e objetivos dessas alegorias a partir de uma
perspectiva neonaturalista.

Dando prosseguimento aos estudos iniciados em minha dissertagdo, defendida em
2015°, procuro demonstrar que tais obras emanam significa¢des passiveis de reflexiio acerca
de tematicas tidas como relevantes para o pensamento critico sobre a realidade, elevando-se
para além do entretenimento efémero e imediato caracteristico da maioria dos produtos
artisticos da industria da cultura de massas. No estudo constatou-se que Martin emprega
técnicas narrativas consagradas para constru¢ao empatica de herois e vildes, desenvolvendo
o enredo de maneira tradicionalmente estruturada. Com isso o texto constroi expectativas
especificas nos leitores para, depois, frustra-las propositalmente, causando uma ruptura do
horizonte de expectativas. Os leitores, entdo, sdo forcados a uma reinterpretacdo da
proximidade afetiva criada pelas convengdes literdrias candnicas, bem como um novo
(re)preenchimento dos vazios narrativos, nos termos de Wolfgang Iser, agora repletos de
desconfianca e da sensacao de que, se ha algo de tradicional na narrativa de 4 Song of Ice and
Fire (doravante ASOIAF), pode ser provavelmente uma armadilha.

Sobre o produto artistico-cultural em questdo, hd uma passagem curiosa na obra
citada de Leyla Perrone-Moisés. A autora comete — ou provavelmente induz
involuntariamente — um pequeno equivoco ao classificar ASOIAF como versdes impressas

da série televisiva Game of Thrones (PERRONE-MOISES, 2016, p. 59). Cria-se uma

® CORREA, M. F. Jogando o Jogo dos Tronos: ruptura e inova¢io na obra de George R. R. Martin.
Dissertacdo de Mestrado. UEM/PLE, Maringa/PR, 2015.
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impressao erronea de que os livros foram escritos apds a série de TV, quando na verdade ¢
exatamente o contrario. O seriado televisivo foi produzido entre os anos de 2011 e 2019
enquanto a série livresca teve o primeiro volume 4 Game of Thrones langado ainda em 1996,
estando incompleta até hoje. Vale ressaltar que a maioria dos leitores de Martin tiveram o
primeiro contato com a obra no formato da adaptagao televisiva, fato que poderia justificar o
“deslize” da consagrada professora e critica literaria brasileira.

O escritor George R. R. Martin (doravante GRRM) anunciou, ha anos, que esta
trabalhando em mais dois volumes para encerrar a série, com titulos provisorios de The Winds
of Winter e A Dream of Spring'’, ainda sem datas de langamento. A escritura desses dois
volumes finais ja se tornou, inclusive, uma espécie de mito, e também motivo de profunda
irritacdo, entre os integrantes do fandom de ASOIAF, devido ao atraso desmesurado de suas
conclusdes e também a algumas atitudes do proprio escritor que, ocasionalmente, brinca e
debocha com todo o alvoroco gerado pelo impasse da situacdo. Ao mesmo tempo, a HBO
prepara para 2022 o lancamento de um novo seriado agora baseado na obra Fire and Blood
(Fogo e Sangue, 2018), fato que, certamente, causarda um novo impulsionamento do
engajamento em torno do universo narrativo de GRRM.

Por meio de andlises de instincias narrativas como espago ¢ ambientacdo e suas
relacdes com as trajetérias das personagens serdo investigados indicios de um determinismo
positivista presente em aspectos sociais, ambientais e raciais das obras. Pretende-se investigar
esse resgate — e possivel atualizagdo — de ideias naturalistas numa perspectiva dialética
entre a concepg¢ado marxista de que o homem interfere e transforma sua realidade e a concepgao
determinista que reduz tudo a fatores especificos, imutaveis e inevitaveis.

Falar sobre ASOIAF de forma resumida ¢ um desafio por si s6. O enredo geral toma
propor¢des exorbitantes da mesma forma que o nimero de personagens envolvidas. Uma
reducgdo radical poderia afirmar que trata-se da historia de familias nobres que disputam o
trono dos sete reinos do continente de Westeros, que vive sob a ameaga crescente de um antigo
e poderoso inimigo. As familias, ou casas, sdo conhecidas pelas bandeiras e pelos
sobrenomes: Targaryen, Stark, Lannister, Baratheon, Martell, Arryn, Tyrell, Tully e Greyjoy,
para citar apenas as principais. Entre casas secundarias e também de fora do continente,
somam-se ao todo 571 familias no universo de gelo e fogo, e os personagens existem aos
milhares. Para citar apenas aqueles que tém alguma relevancia na trama geral, sdo cerca de

44. A narrativa acaba elevando alguns personagens a esfera de protagonistas, como Daenerys

10 Respectivamente, “Os Ventos do Inverno” e “Um Sonho de Primavera”. (Tradugdo do autor)
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Targaryen e Jon Snow, e outros a postos de “coadjuvantes de luxo” como Tyrion Lannister,
Eddard Stark e Cersei Lannister, e outros, ainda, a renegados carismaticos como Arya Stark
e Samwell Tarly, as categorias também sdo numerosas.

Em entrevista a reporter britanica especialista em literatura Alison Flood, GRRM
comentou sobre seu estilo narrativo e seus processos de criacdo particulares, segundo o
escritor ha, basicamente, dois tipos de profissionais criadores de ficgdo: os arquitetos e os
jardineiros. Sendo os arquitetos aqueles que planejam cuidadosamente todos os movimentos
da trama de antemao, como um arquiteto desenha uma casa; ja os jardineiros plantam
sementes e as regam, supostamente, sem saber se, 0 qué e como vira a germinar. Nas palavras

do autor, sobre os escritores jardineiros:

Eles meio que sabem qual € o tipo de semente, sabem se plantaram uma semente de
fantasia, de mistério ou qualquer que seja. Mas conforme a planta germina e ¢ por
eles regada, ndo ha como saber quantos galhos ela tera, eles descobrem conforme
ela cresce. E eu sou muito mais um jardineiro do que um arquiteto. (MARTIN apud
FLOOD, 2011, online, tradugio do autor)'!

A metéfora usada por GRRM faz referéncia a uma categoria de escritores conhecida
informalmente, na internet, como pantsers, que seriam aqueles que ndo planejam
meticulosamente suas narrativas, permitindo aos personagens tomarem rumos aleatorios,
moldando a trama conforme sdo escritos, levando assim a narrativa a desenvolvimentos
inesperados (VIOLINIST, 2013, online).

As sementes de ASOIAF alcangaram propor¢des tamanhas que, em 2014, Martin
langou a obra The World of Ice & Fire: The Untold History of Westeros and the Game of
Thrones'? em coautoria com dois fis: Linda Antonsson e Elio M. Garcia Jr. Os dois, que
também sdo escritores, entraram em contato com o autor ainda em 1998, apenas dois anos
ap6s a publicagao do primeiro volume 4 Game of Thrones, para apresentar uma proposta:
desenvolver um RPG online inspirado no universo narrativo criado por Martin. O escritor
aceitou a proposta e, entdo, Antonsson e Garcia Jr. deram inicio a producdo de uma
concordancia, ou indice verbal, dos termos que aparecem nas paginas das obras para
orientagdo dos jogadores do futuro RPG. Os termos, personagens, conexoes e inter-relacdes

apresentadas nas obras, contudo, eram tao vastas que, em 1999, os dois, com autorizagao de

" “They kind of know what seed it is, they know if they planted a fantasy seed or mystery seed or whatever. But
as the plant comes up and they water it, they don’t know how many branches it’s going to have, they find out as
it grows. And I'm much more a gardener than an architect.”

12 No Brasil: O Mundo de Gelo & Fogo: A historia niio contada de Westeros e As Cronicas de Gelo e
Fogo. Tradugdo de Marcia Blasques. Sao Paulo: Leya, 2014.
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GRRM, langaram o portal online Westeros.org, uma espécie de Wikipédia de ASOIAF. O
proprio Martin chegou a afirmar que seus dois discipulos sabiam mais sobre o universo
narrativo das obras do que ele mesmo, e que frequentemente consultava as informacoes
reunidas no portal para relembrar e retomar pontos cruciais no desenvolvimento das narrativas
(WATKINS, 2012, online). O resultado da coautoria com a dupla, The World of Ice & Fire
(2014), apresenta-se como um guia historico dos eventos que deram origem ao universo
narrativo at¢ o momento em que se iniciam as obras de ASOIAF, além de detalhes sobre as
linhagens das familias nobres.

Em ressunta, As Cronicas de Gelo e Fogo sao grandes, as discussdes em torno do
que ¢ literario sdo maiores, a necessidade de se debater os produtos da industria cultural é
gritante, apesar de nao ser nova — vide os trabalhos desenvolvidos pela Escola de Frankfurt
ha um século. E ao contrario de escritores pantsers, espero daqui em diante poder arquitetar
de maneira sucinta e coerente minha argumentacdo de modo a apresentar uma legitima
contribui¢cdo ao campo dos Estudos Literarios contemporaneos.

Esta tese foi estruturada em trés capitulos, sendo o primeiro uma revisao da carreira
da professora da USP Leyla Perrone-Moisés baseada em seis obras selecionadas com o intuito
de demonstrar as principais encruzilhadas pelas quais a autora passou desde sua primeira
publica¢do em 1973 até a tltima em 2021. Espero conseguir expor de maneira satisfatoria
como seu percurso profissional a levou, inescapavelmente, a um ponto no qual ndo poderia
mais ignorar as “baixas” literaturas, dedicando-se apenas ao estudo dos classicos pertencentes
aos canones de outrora, o novo século e as novas vontades impdem-se com a mesma forca
que o implacéavel passar do tempo. Por meio da trajetéria de Perrone-Moisés até a literatura
de massas contemporanea pretendo argumentar que certas obras, antes renegadas ao direito
de serem objetos de estudo, hoje figuram como fatos relevantes enquanto representagdes do
atual estado das coisas, e seu estudo, sem necessariamente entrar em meéritos valorativos,
mostra-se ndo apenas relevante, mas significativamente necessario. Em tempo, a reflexdo
sobre a atitude de Perrone-Moisés frente aos fatos literarios contemporaneos acabou abrindo
um novo fio argumentativo que, apesar de inesperado, mostrou-se absolutamente pertinente
para minha argumentagdo: os novos fatos literarios, quando submetidos a analises mais
rigorosas, demonstram que o arcabougo teorico-critico tradicional, cujo desenvolvimento
deu-se exclusivamente pelo estudo das “altas literaturas”, levou ao estabelecimento, ainda que
volatil, de um paideuma do canone ocidental, concentrando-se basicamente em reciclar nos

discursos a reveréncia aquilo que os detentores do saber julgavam como “bom”. Quando
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Perrone-Moisés tenta lancar seu olhar critico para as obras atuais, sua robusta e
indiscutivelmente poderosa bagagem cultural e profissional acaba por mostrar-se insuficiente,
ou incompativel, para a realizacdo de reflexdes criticas que abarquem coerentemente a
contemporaneidade em seus praticamente infinitos contextos — fundando, dessa forma, a
necessidade de se estabelecer e estruturar uma nova epistemologia dos Estudos Literarios que
dispense a, agora, anacronica dicotomia literaria tradicional que separa as obras entre “altas”
e “baixas”. E claro que a busca pelo estabelecimento dessa “nova teoria” nio poderia jamais
ser reduzida ao conteudo de uma tunica tese, especialmente quando o objeto € os objetivos
desta ndo configuram, a priori, o campo e ambiente necessarios para tal, de modo que, a partir
da fundamentacao e analise aqui propostas, com os resultados alcancados espero poder, pelo
menos, langar um fio de luz sobre essa nova possibilidade/necessidade.

O segundo capitulo apresenta uma retomada dos principais conceitos e contextos do
movimento naturalista do século XIX e como seus tentaculos propagaram-se pelo século XX
até os dias atuais, sendo agora denominados como manifestagcdes de um neonaturalismo. A
atualizagdo de tais elementos, datados de mais de 150 anos, sera aqui planificada objetivando-
se uma reflexdo acerca de produtos artisticos que ostentam vasta aceitacao e capacidade de
angariar milhdes de leitores/consumidores em um curto espago de tempo. Dessa forma, o
terceiro e Ultimo capitulo consiste, pois, na analise do objeto escolhido para esta tese sob a
¢gide de elementos narrativos, especialmente a categoria do espaco, e alegoricos
caracteristicos do periodo naturalista e como essas manifestagdes encontram seu lugar no
infinito mosaico de possibilidades critico-reflexivas disponiveis quando se toma como
premissa o estudo dos fatos sociais do presente. Espero poder construir uma reflexdo relevante
sobre os fendmenos artisticos contemporaneos e sua intrinseca relagdo com o publico e o
mercado, apresentando aos Estudos Literarios, com isso, uma proposta de leitura critica frente
a produtos da cultura popular sem as tradicionais rédeas académicas impostas pela suposta
necessidade/obrigacdo da prestagdo de continéncia, e reveréncia, e respeito, e continuidade
etc., a determinadas obras cuja listagem, apesar de angariar certa concordancia, ndo pode ter
outra origem sendo o gosto particular de seus comentadores. E inevitavel, contudo, que da
leitura desta tese possam emergir conotagdes valorativas, ndo obstante, os possiveis indicios
arbitrarios e/ou valorativos ndo hdo de possuir, sob hipdtese alguma, intengdes de elevar o

objeto deste estudo a instincias que eminentemente nao fazem parte do seu papel social.
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CAPITULO PRIMEIRO

A critica literaria de Leyla Perrone-Moisés: de Lautréamont a pos-
verdade

Nao é possivel, portanto, definir-se a literatura de modo essencial e intemporal.
LPM

Ainda nas primeiras linhas da obra Mutagcoes da Literatura no século XXI
(Companhia das Letras, 2016), Leyla Perrone-Moisés (doravante LPM) afirma que “(...) ndo
existe um conceito de literatura, apenas acepgdes que variam de uma época a outra” (2016, p.
08). O fatalismo da assertiva demonstra, ao contrario do que poderia concluir uma leitura
preguigosa, que a necessidade de reflexdo acerca dos elementos constituintes do objeto
“literatura” ndo apenas permanece absolutamente atual, mas apresenta-se com novas
significagdes e funcionalidades. As proprias aspas acima posicionadas nas extremidades do
substantivo em questdo ja suscitam especulacdes acerca do axioma do objeto, segundo este
que vos escreve, o contexto social e economico tanto das condi¢des de definicdo do termo
quanto da producdo académica referente, o canone socialmente aceito, as instancias de
legitimagao candnica, enfim, a literatura ramificou-se com o desfile dos séculos tornando uma
defini¢ao geral de si nada mais do que um devaneio de tempos idos. Dessa forma, o estudo
de tais ramificacdes exige, hoje, um posicionamento definido sobre a situagao da obra literaria
nos contextos em que ela ¢ produzida e recebida, assim como o apontamento das relagdes
estabelecidas entre essa situacdo e a historia da literatura, a fim de se evitarem possiveis
confusoes entre o que ¢ atualizagdo € o que ¢ anacronismo.

Pensar a literatura como ramificacdes (estilisticas, temadticas, linguisticas, politicas,
identitarias, historicas, econOmicas, sociais, formais etc.) implica em um pressuposto
fundamental, uma ramificacdo ndo ¢ necessariamente melhor ou pior do que outra, nem mais
nem menos merecedora de atencdo do que suas semelhantes (semelhanca na condi¢cdo de
textos literarios). Esses ramos literarios sao constantemente revisados e atualizados, alguns
constituem-se como canone, com as béncaos da critica ¢ da academia, numa determinada
sociedade e seu zeitgeist, figuram em paideumas de gostos eruditos particulares e em estantes

especiais nas livrarias. Outros ramos, com as béncaos da mass-media, do mercado e, ¢ claro,

31



do grande publico, também figuram em estantes de livrarias, mas tendem a ocupar ndo as
especiais e reservadas, mas as principais logo na entrada dos estabelecimentos, com tiragens
numerosas € pre¢os promocionais, além de um massivo engajamento social impulsionado
pelas redes sociais e pela midia em geral, sdo transformados em adaptagdes cinematograficas
e televisivas que geram lucros exorbitantes, atingindo audiéncias que passam dos bilhdes de
pessoas, ha também muitos casos de obras literdrias que nasceram secundariamente a uma
obra original do cinema ou da televisao, ou de um game, ou de quadrinhos, mangas etc. Sao
os famigerados best-sellers, os livros dispensaveis, o fast-food literario que alimenta os gostos
imediatistas. Também s3o0 o tema desta tese.

Toda a histdria das defini¢des da literatura nos ensina apenas aquilo que a literatura
foi; dd-nos um mero lampejo do que € agora, e decreta a impossibilidade de um elemento
invariante, instaurando uma grande incerteza sobre o que pode vir a ser no futuro. De fato,
ndo ha resposta “correta” para a pergunta “o que ¢ literatura”, a ndo ser aquela que gera outras
perguntas, movimentando a engrenagem do debate sobre o literario, e sobre este debater-se-
a, arrisco-me, infinitamente.

Seguirei agora a uma exposi¢ao dos principais momentos da produgdo académica,
critica e jornalistica da professora emérita da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas da USP, Leyla Perrone-Moisés (1934-) (doravante LPM). No intuito de demonstrar
como o fato social tornou-se indissociavel de qualquer argumentagao acerca da literatura e,
de maneira mais enfatica, como a autora “passou’” de uma posicao refrataria aos novos rumos
da arte criados pela evolucao da técnica dentro do sistema capitalista e suas relacoes
mercadoldgicas para uma posicdo aberta a observacdo e discussdo sobre o atual estado das
coisas. Como 0s novos tedricos € as novas teorias, assim como os novas obras de arte, foram,
aos poucos, instalando-se no debate regido pela professora ao longo de sua carreira em seis
de suas obras aqui analisadas, publicadas entre os anos de 1973 e 2016, sao elas: Faléncia da
Critica— Um caso limite: Lautréamont (Perspectiva, 1973), Texto, critica, escritura (Martins
Fontes, 1978/2005a), Flores da escrivaninha: ensaios (Companhia das Letras, 1990), Altas
literaturas: escolha e valor na obra de escritores modernos (Companhia das Letras, 1998),
Inutil Poesia e outros ensaios breves (Companhia das Letras, 2000), e Mutagoes da literatura
no século XXI (Companhia das Letras, 2016). A escolha deu-se com o designio de apontar,
na trajetoria profissional de LPM, elementos que referendam os objetivos desta propria tese,
também vale ressaltar que a “mudanca de opinido” a ser investigada nos escritos da professora

tem menos a ver com uma redugdo cognitiva simplista de que “antes algo era ruim e agora ¢
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bom” do que com a percep¢ao de que aquilo que antes nao era tratado como objeto digno de
estudo, hoje, o é. Ademais, outras publicagdes da autora que ndo foram aqui imediatamente
citadas também serdo trazidas ao debate com o intuito de fortalecer o aprofundamento da

reflexao acerca do pensamento da professora.
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1.1 — Faléncia da Critica — Um caso limite: Lautréamont (Perspectiva, 1973)

Em nossa sociedade, a loucura é fundamentalmente um “desvio” de linguagem.
LPM

Antes de abrir os comentarios, acredito ser prudente ressaltar que ndo incluirei aqui
citacoes diretas das obras de Lautréamont pelo simples motivo de ndo ser esse o objetivo desta
revisdo, mas sim a observagao cronoldgica da trajetoria evolutiva do pensamento critico de
Leyla Perrone-Moisés.

Hoje com 88 anos, a autora construiu uma jornada exitosa desde seus primeiros
escritos sobre literatura e critica literaria. Em 1958, recém egressa da graduacdo em Letras
Neolatinas da USP, comegou a publicar periodicamente nos suplementos literarios dos jornais
O Estado de Sdo Paulo e da Folha de Sdo Paulo, apresentando aos leitores brasileiros
pensadores franceses como Roland Barthes e Maurice Blanchot. Em 1966 langou seu primeiro
livro intitulado O novo romance francés, obra que obteve boa recepcdo entre criticos e
académicos da época, conforme consta na se¢ao de resenhas do 5° niimero da Revista do
Instituto de Estudos Brasileiros da USP publicado em 1968, nas palavras do professor José

Carlos Garbuglio:

Movendo-se com dominio da matéria e seguranga de juizos, L. P. M. faz déste livro
excelente introdu¢do ao estudo do romance francés contemporaneo € um exemplo
de critica objetiva e clara, atingindo os aspectos fundamentais da obra, vista e
analisada com acuidade rara entre nos. Por essas razdes, ¢ com agrado que
acompanhamos suas incursdes nesse terreno dificil € movedi¢o e recomendamos
sua leitura sempre proveitosa. (GARBUGLIO, 1968, online)

A obra de LPM, cujo ultimo titulo até agora, Vivos na memoria (Companhia das
Letras, 2021), foi lancado hd menos de um ano, ¢ vasta. Composta atualmente por 16 livros,
sem contar os numerosos artigos que seguem sendo publicados em jornais e periddicos que,
eventualmente, ndo integraram as coletaneas langadas pela prolifica autora. A sele¢do das seis
obras ja citadas deu-se com base na relevancia do contetido tedrico/critico das mesmas para
o estabelecimento da argumentagao deste trabalho.

O proprio titulo de Faléncia da Critica, cunhado por uma critica literaria, ja suscita
especulagdes provocativas. Nele, sua tese de doutoramento, a autora apresenta um estudo de
caso que atesta a incapacidade das correntes criticas atuais de enquadrar em suas taxonomias

a vida e a obra de um artista como o Conde de Lautréamont, pseudonimo do poeta francés
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Isidore Lucien Ducasse (1846-1870). Perrone-Moisés posiciona Lautréamont sob a lente de
correntes das criticas ética, biografica, psicologica e psicanalitica, tematica, estruturalista e
semiologica, mistificadora, ocultista, marxista, da perplexidade, do gosto e do desgosto, da
razao impura, de fontes e a autocritica.

Segundo o professor Jodo Décio, da Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras de
Marilia/SP, na obra, LPM “(...) mantém-se numa atitude isenta de animos, racional,
cartesiana, fundamentada num processo de amadurecimento ¢ de tomada de consciéncia
gradativa da coisa literaria” (DECIO, 1974, online). Dois termos desta citagio merecem um
olhar mais atento: “cartesiana” e “gradativa”: a primeira obra da linha do tempo a ser revista
emanava ares cartesianos de uma busca metddica e sistemadtica da razio critica em detrimento
da “razdo impura” que reduz o fato literario a convengdes regidas por regras formais e
estruturais determinadas e determinantes, a0 mesmo tempo em que, gradativamente, avangava
pelas veredas da critica literaria a fim de demonstrar, com rigor cientifico, suas falhas quando
aplicadas a uma vida misteriosa e pouquissimo documentada como foi a de Ducasse. Emerge
desta empreitada a no¢ao de que a critica literaria, em crise, assim como a propria literatura e
seu ensino, necessita de urgente debate e atualizagdo. Ainda nas primeiras paginas, a autora

afirma que:

Uma obra como a de Lautréamont obriga a que se reformule o préprio conceito de
critica literaria, e que se revejam o papel e a funcdo do critico. O critico literario
sempre foi um agregado e um dependente, sempre precisou do apoio do escritor-
criador para existir. As metaforas usadas pelo criticos para definir sua condigao
revelam esse sentimento de incompletude, de mutilagdo: para Saint-Beuve, o critico
¢ o impotente; para Georges Poulet, o cego; para Roland Barthes, o afasico do eu,
o escritor em sursis. (PERRONE-MOISES, 1973, p. 15)

O tom acusatorio de LPM com relagdo ao engessamento retrogrado das fungdes do
critico literario reflete sua negagao as ideias tanto da suposta incapacidade artistica do critico
quanto da autoridade arbitraria da qual ela, a critica, imbui-se em resposta. A pratica critica
entdo configura-se, nesse contexto, como atitude fruto da inveja e do pedantismo
institucionalizados.

A autora entdo traca um mapeamento das diferentes modalidades de critica literaria
em voga nos anos 1960 para, com isso, extrair conclusdes sobre como Lautréamont
aparentemente consegue desviar-se de cada uma das formas de observacdo e catalogagao

usadas pelos criticos.
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Sobre a critica da perplexidade, a professora comenta que essa presta-se a procurar
problemas circunstanciais em variados campos que circundam a obra analisada, deixando de
fora a mensagem ela propria, em busca de defeitos. Segundo LPM: “Essa repulsa pelo objeto
estranho ¢ caracteristica de uma critica institucional, a servi¢o da preservagao de um sistema
de valores que, por sua vez, garante a preservacao de um sistema social” (PERRONE-
MOISES, 1973, p. 22). O estranhamento dos criticos gera uma gestalt enigmatica, traigoeira,
e que ¢ imediatamente respondida com reprimendas na forma de andlises de elementos
basicos das teorias da comunicagdo como codigo e emissor-receptor. A mensagem, contudo,
seguia intocada, incompreensivel, inaceitavel. Para tais criticos, infelizmente, a mensagem de
Lautréamont ndo dispunha de entradas laterais ou secundarias (Ibidem, p. 23).

A critica do gosto e do desgosto desemboca numa conclusao, acredito, hoje muito

mais prosaica do que na €poca de sua publicacao:

Critica de desgosto ou critica de gosto, ambas tém exatamente o mesmo peso: ambas
permanecem estranhas a obra ja que, na verdade, elas nao revelam sendo o individuo
critico e, por detras dele, a sociedade de onde elas emanam. (...) na maior parte dos
casos, a critica do gosto se encontra em harmonia com a sociedade. O gosto pessoal
[do critico] ¢ visto como a manifestagdo de um “bom gosto” absoluto. (Ibid, p. 27)

As sociedades consideram como loucas as pessoas que sdo, deliberadamente ou nao,
extremamente diferentes. Zeitgeist ou status quo sao termos que trazem em sua significacao
a presenca de um acordo social, ainda que nao unanime, regido por uma logica de raciocinios.
E a fuga deste acordo ¢ sempre motivo de escandalo, especialmente da parte dos criticos das
“belas artes” que ndo estdo preparados para lidar com uma consciéncia singular, fabricante da
propria légica, pelo menos ndo no nivel e na época de Lautréamont. O que o poeta viola ndo
sdo simplesmente normas e convengdes tematicas, estruturais ou formais, mas sim as proprias
vigas que sustentam uma sociedade assentada em valores e moral especificas, com ideais
positivos como a busca pelo progresso cientifico (que gere lucro) aliada ao conservadorismo
de costumes que clamam sua propria dignidade.

A razao impura da loucura de Lautréamont incomodava muito mais do que seus

incomodados gostariam de admitir. Perrone-Moisés afirma que:

(...) a linguagem ¢ um terreno particularmente vigiado pela logica oficial. Eis por
que os escritores “loucos” sdo particularmente temiveis. Quando essa logica outra
se acha escrita e publicada, ndo se pode manté-la de lado tdo facilmente como se
faz com a dos alienados. (Ibid, 1973, p. 35)
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Naturalmente burguesa, a associa¢do entre loucura e genialidade serve a critica
tradicionalista na medida em que facilita seu trabalho conferindo a figuras excéntricas a
confortavel alcunha de “génios”, dispensando aprofundadas explicacdes. Contudo essa
mesma associagdo representa um incomodo para a propria burguesia ja que ¢, a0 mesmo
tempo, gloriosa e isolante. “O génio ¢ a excecdo, suas loucuras se situam a margem do
sistema, ndo o alteram” (PERRONE-MOISES, 1973, p. 40), ou seja, o génio pode até ser
reconhecido como tal, mas sua loucura sera ao mesmo tempo remédio € veneno, o escritor &
rei em sua propria ilha deserta.

Criticos como Rémy de Gourmont, Léon Bloy e Albert Thibaudet procuravam
demonstrar em seus comentarios como Lautréamont costumava ultrapassar, e por vezes até

confundir, a linha entre a loucura genial e a loucura patolégica.

Existe uma grande coeréncia entre o julgamento da razdo, em literatura e o
julgamento da razdo na sociedade burguesa. A loucura, em literatura, ¢ tudo o que
se afasta das normas literarias tradicionais, assim como a loucura ¢ aquilo que
ameaga o equilibrio da sociedade. O diagnodstico da loucura é uma medida sanitaria,
uma empresa de erradicacdo, um meio de afastar o perigo de contagio. (Ibidem, p.
41)

Conclui Perrone-Moisés que Lautréamont fora silenciado pelos criticos por medo de
que sua poesia saisse dos livros e ameagasse a realidade. Alinhados aos principios
tradicionalistas também eram os criticos das linhas ética e moral. O fracasso de tais
pressupostos diante da poesia de Lautréamont ¢ retumbante, assim como o inevitavel cheiro
de mofo dos textos criticos que, se no inicio da segunda metade do século XX ja era incomodo,
agora, aproximando-se do fim da primeira metade do século XXI tornou-se simplesmente

insuportavel, indefenséavel.

A critica moral, quer seja religiosa ou filosofica, ¢ sempre uma violagdo da
autonomia da obra literaria. Ela se dirige a obra munida de um modelo prévio de
significado, a partir do qual ela exercera uma atividade de censura. Essa critica
malogra ndo s6 porque o olhar que ela langca sobre a obra vem do exterior, mas
sobretudo porque ela despreza as diferencas entre a linguagem referencial e a
linguagem poética. (Ibid, p. 50)

Mas nada se compara ao malogro da modalidade da critica biografica. Orientada pelo
principio de que o estilo € o homem, ela possui os pressupostos de que “(...) a obra ¢ a
transposi¢cdo de uma vida, o retrato retocado das experiéncias existenciais de um individuo
artista” (Ibidem, p. 51). Diante dessa condi¢do, Lautréamont torna-se o maior pivo da crise

para essa modalidade critica, visto que os dados sobre sua biografia sdo demasiadamente
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escassos e carentes de comprovagdo. A critica biografica, hoje, ¢ um grande ponto de
discordia entre pesquisadores de literatura, de um lado estdo os leitores adeptos das novas
perspectivas valorativas (politicamente corretas) defendidas pelos Estudos Culturais, de outro
estao os defensores da necessidade de separagdo entre a pessoa e o artista, para que nao sejam
apagadas obras cujo valor vem sendo atestado através dos séculos, sob diferentes pontos de
vista. O entendimento de que os méritos artisticos ndo convergem com os (de)méritos pessoais
nao € consenso e sempre exige uma tomada de posi¢gdo — como LPM, acredito que a novidade
deve ser encarada, se nao apenas pelos valores comuns atribuidos a escritores diversos, cada
um contribuindo a sua maneira para a escritura da histéria da literatura, enquanto uma
dialética cujo objetivo ndo ¢ excluir, mas incluir sempre mais, fugindo de anacronismos
inquisidores. A beleza certamente ndao estd apenas na capacidade de formulacao e
representacao do artista, tampouco esta necessariamente atrelada a sua vida e suas escolhas,
a defesa de causas politicas ndo define a qualidade de um texto da mesma forma que um texto
de grande qualidade ndo define a pessoa politica que o escreveu.

Segundo levantamento feito por LPM, sobre a vida de Isidore Ducasse existem
apenas trés atestados, de nascimento, de batismo e de 6bito; seis cartas de negocios tratando
dos quefazeres da vida de escritor; poucas citacdes como alguns prémios de fim de ano em
liceus e vagas lembrancas colhidas num depoimento de um colega da escola, transcorridos 60

anos do ocorrido.

A critica biografica parte de um equivoco fundamental: a identificag@o do poeta ou
do narrador com a pessoa do autor. Ela considera a obra como imagem fiel do
escritor enquanto homem, confunde o nivel literal da obra com o nivel referencial.
Ela se esquece de que a linguagem, e particularmente a linguagem opaca da
literatura, abre uma brecha entre o sujeito da enunciagdo e o sujeito do enunciado,
esquece que, como diz Barthes, “narrador e personagens sdo seres de papel”.
(PERRONE-MOISES, 1973, p. 58)

A solucao dos criticos biograficos para esse impasse foi ainda mais inusitada, “(...)
por falta de uma personagem real a quem atribuir a obra, os criticos inventaram um
Lautréamont mitico, e mesmo dotado de poderes sobrenaturais. Foi assim que nasceu o mito
de Lautréamont-Maldoror” (Ibidem, p. 60). A critica mitificadora e ocultista, praticada pelos
surrealistas, para LPM, ¢ a anticritica por exceléncia, revelando apenas o “eu” emocional do
proprio critico, que deveria ficar ausente. Os surrealistas, na ansia de elevar Lautréamont aos
pincaros do movimento, acabaram por obscurecer ainda mais sua imagem, ja castigada pela

incompreensdo de seus contemporaneos e pela exigua biografia.
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Ao analisar a critica de fontes, a autora pontua que o objetivo principal dessa
modalidade ¢ encontrar os predecessores de uma obra, tentar encaixa-la em correntes ou
periodos numa intencdo catalogadora. Entretanto, o aspecto “aerolitico” da obra de

Lautréamont mais uma vez condena a critica ao fracasso. Nas palavras da autora:

A critica das fontes ndo ¢ uma “critica”. E um levantamento de material que pode
servir a fins diversos. A pesquisa das semelhancas interessa a um estudo dos géneros
e este, por sua vez, interessa a poética ou a histdria da literatura, isto ¢, aqueles que
estudam como ¢ feito certo tipo de obra ou aqueles que estudam como certos temas,
imagens ou processos evoluem de uma obra a outra no tempo e no espago.
(PERRONE-MOISES, 1973, p. 83)

LPM argumenta que essa modalidade critica diminui a obra em relagdo as fontes
identificadas uma vez que solapa seu carater original, como se houvesse uma medida de
originalidade tnica, ou “(...) como se ela residisse nas unidades utilizadas e nao no arranjo e
integracdo dessas unidades” (Ibidem, p. 83). A autora também salienta que os pesquisadores
de fontes t€ém como objeto sempre os Cantos de Maldoror € nunca as Poesias, visto que estas

sdo recheadas de parddias e plagios descarados.

Nao ha mais gloria em descobrir a fonte quando esta ndo se encontra disfargada,
ndo hd mais vantagem em assinalar semelhangas quando essas se tornam
identidades. (...)

A critica das fontes se encontra desarmada diante dessas questdes, pois sua fungdo
¢ somente dizer de onde vem um pormenor e ndo, o que teria um verdadeiro
interesse, como esse pormenor se integra no sistema da obra nova. (Ibid, p. 85)

Na dire¢do contraria da critica de fontes, a critica psicanalitica e psicologica observa
as origens internas dos pormenores € suas relagdes com o inconsciente do artista. O “segredo”
da obra estaria na psique de seu criador, camuflado na composi¢do sintagmatica do texto.
Diante de tal premissa, o campo de analise dos criticos psicanalistas e dos psicanalistas
criticos ganha propor¢des monumentais. A inversao dos substantivos e adjetivos justifica-se
uma vez que “(...) para o psicanalista, a obra ¢ um meio de atingir algo para além dela: um
conhecimento cientifico. Para o critico, os conceitos cientificos sdo meios para atingir um
conhecimento da obra” (Ibid, p. 89).

O fracasso da critica psicanalitica é justamente seu carater cientifico, catalogador.
As relagdes semanticas e formais que unificam o todo diegético escapam as ferramentas do

método cientifico. A conclusdo de Perrone-Moisés, entretanto, é cautelosa:
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Por enquanto, numerosos problemas desafiam a ciéncia no estudo das obras
literarias. A psicanalise ndo pode explicar o €xito artistico de uma obra de arte. As
relagdes que o artista mantém com sua obra sdo muito menos “inocentes” do que as
relagdes do paciente com seu devaneio. A arte ¢ um devaneio consciente e
controlado, que ultrapassa largamente os problemas psicologicos do autor enquanto
individuo. Nao se pode tirar conclusdes cientificas do estudo da obra literaria
porque, como diz Dante Moreira Leite, “enquanto a ciéncia pretende solucionar o
conflito, a literatura procura exprimi-lo”, isto €, instaura-lo. (PERRONE-MOISES,
1973, p. 97)

Analisando a critica tematica, LPM pontua que a perspectiva do tema nao deve ser
encarada de fora para dentro, numa relagao determinista de influéncia do meio sobre o autor,
mas sim de dentro da obra para fora. Ecoando Maurice Blanchot, defende a ideia de que as
raizes tematicas germinam da propria obra e o tema geral, portanto, “(...) ¢ um significado
nascido do significante, fruto da linguagem poética e marcado por sua ambiguidade
fundamental” (Ibidem, p. 113). Vale ressaltar que tal modalidade critica encontra, hoje, um
paradigma diferente, tendo que lidar com a fragmentacdo das agdes e pensamentos nas
sociedades contemporaneas que acaba por gerar uma multiplicidade temética, sintoma direto
da necessidade de urgente presentificagdo, caracterizada pela dispensa de valorizagdes
histéricas e de utopias futuristas.

Aparentemente a critica marxista, para a autora, ¢ uma das que encontram relativo
sucesso, ou menor malogro, na tentativa de enquadrar Lautréamont. O primeiro comentério
de LPM sobre esta modalidade ¢ no sentido de separar as vertentes da critica marxista usando

um critério de validade intelectual:

Existe uma critica marxista baseada na sociologia e particularmente na economia;
uma critica marxista partidaria, que prega e julga segundo as palavras de ordem do
partido; uma critica de fundamentagao marxista levada a efeito através de diferentes
métodos.

Eliminaremos desde ja de nosso estudo a critica partidaria, que nfo ¢ uma
verdadeira critica, nem por seus fundamentos nem por seus métodos. E ja que em
nosso trabalho encaramos as posigdes criticas do angulo metodoloégico, excluiremos
também deste capitulo o Ultimo tipo de critica marxista acima citado. Embora
aparentadas pelo mesmo fundamento ideoldgico, essas diferentes criticas utilizam
variados métodos: critica surrealista, critica estruturalista e semiologica. (Ibid, p.
115)

Assim sendo, a professora cita o exemplo do influente grupo Tel Quel’’, cujos
estudos marxistas nao eram especificamente sociologicos, privilegiavam, antes, o estudo do

significante e as inter-relagdes entre linguagem e cultura.

13 Revista francesa de estudos literarios publicada entre 1960 e 1982, dentre os autores publicados constam
nomes como os de Roland Barthes, Philippe Sollers, Julia Kristeva, Jacques Derrida, Michel Foucault, Tzvetan
Todorov, Umberto Eco, Gérard Genette, dentre outros.
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Para eles, o estudo da linguagem poética, arrimado nas outras ciéncias humanas,
levara a uma melhor compreensdo da literatura e da sociedade, segundo um
movimento de ida e volta durante o qual a desmontagem da linguagem revelara a
montagem do mundo social e econdmico. (PERRONE-MOISES, 1973, p. 116)

No tempo de Lautréamont, época do Segundo Império Francés (1852 a 1870), a
sociedade burguesa via sua propria hipocrisia exposta numa sociedade dominada pelas
aparéncias e, portanto, pela mentira. O fracasso do individualismo e das ideias sobre livre
concorréncia como solucdo de problemas saltava aos olhos at¢ mesmo dos proprios
burgueses. Todo esse contexto transparece nos Cantos, “(...) € inegavel que a revolta atestada
em sua obra ndo ¢ a revolta romantica de uma classe social amargurada por sua queda, mas a
revolta de alguém que deseja um remanejamento moral da sociedade realizado coletivamente”
(Ibidem, p. 122).

J4 a critica estruturalista e semiologica seria, para LPM, a que mais se aproxima de
um resultado positivamente Util no sentido de, parafraseando Northrop Frye, falar sobre a
mudez das artes, mudez mesma da literatura uma vez que essa modalidade pratica, em tese,

um uso desinteressado da palavra do ponto de vista comunicacional:

A linguagem poética ¢ um codigo infinito ordenado, um sistema complementar de
codigos, onde a fala ndo esta submetida as leis da lingua mas opera em liberdade,
segundo condic¢des de emprego que ela propria cria a medida que se produz. (...)

O codigo poético ndo ¢ regido pela mesma logica que ordena o cddigo linguistico
da comunicagdo. (Ibid, p. 127)

Novamente citando os estudos do grupo Tel Quel, Perrone-Moisés elenca algumas
conclusdes que, segundo ela, sdo de grande pertinéncia para a fortuna critica relacionada a
Lautréamont. Sobre Julia Kristeva a autora comenta sua proposta de que, para a leitura dos
Cantos-Poesias, fossem utilizados trés postulados, de Saussure e Bakhtin, “A. A linguagem
poética ¢ a tnica infinidade do codigo. B. O texto literario ¢ duplo: escritura-leitura. C. O
texto literario ¢ uma rede de conexdes” (KRISTEVA, 1969, apud PERRONE-MOISES, 1973,
p- 126). A contribuicao de Kristeva, para LPM, ¢ valida pois ratifica a ideia de que € possivel
“(...) aceder ao espago particular do texto, a compreender seu carater de contestagdo e de auto-
reflexd@o, enfim, a decodifica-lo segundo seus cddigos de referéncia e segundo seu proprio
codigo” (Ibid, p. 130).

Comentando a critica de Marcelin Pleynet, a autora chama a atengao alguns recursos

retoricos predominantes na obra do poeta francés: o topos da conclusdo, o topos da modéstia
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afetada, do mundo subvertido, a articulagio negativa e a expressdo das diferencas
(PERRONE-MOISES, 1973, p. 132). Motivado pelos estudos de Pleynet, Philippe Sollers
também publica consideragdes acerca da lirica de Lautréamont, constatando alguns pontos
interessantes: a necessidade de encarar os Cantos-Poesias como um aparelho, sua escritura
como uma tanatografia (morte do sujeito, desenuncia¢do) e como uma ciéncia do arbitrario

do signo:

A pratica literal da escritura coloca efetivamente em evidéncia ndo uma dualidade
enunciado/enuncia¢do, mas, por uma defasagem, um descentramento e uma
dissimetria especificos, o enunciado da enuncia¢do do enunciado, ou ainda, uma
infinitizagcdo dos enunciados, ou ainda, o verbo “enunciar” estando ligado de muito
perto a fase da fala, uma desenunciagdo generalizada, dando incessantemente prova
da auséncia de todo sujeito (e, com maior razdo, de toda problematica do
imaginario, do fantasma, como alids, da verdade). (SOLLERS, 1968, apud
PERRONE-MOISES, 1973, p. 133)

A professora, ao final de sua reflexdo, assinala que a faléncia da critica sobre
Lautréamont ¢ a faléncia de uma visdo antiga tanto sobre arte quanto sobre critica. O fim
(mutagdo) da literatura romantica teria sido decretado/marcado justamente pela obra de

Lautréamont, como uma espécie de inaugurac¢do da era moderna:

O texto de Lautréamont marca o fim da literatura, o momento em que ela explode
para dar lugar a outra coisa. Essa outra coisa comecara verdadeiramente com
Mallarmé, e exatamente com o que ele definiu como “poema critico”. Lautréamont
¢ um daqueles terroristas épicos que estouram com sua bomba; depois da explosao,
resta aquilo que Oswald de Andrade chamou “a fratura exposta de Lautréamont”.
(PERRONE-MOISES, 1973, p. 157)

Perrone-Moisés reflete e aprimora, em sua argumentacao, a proposi¢ao polémica de
Northrop Frye de que a critica também ¢ uma modalidade artistica (FRYE, 1973, p. 11), ao
constatar a faléncia dos modelos antigos frente aos novos fatos e contextos literarios ela
projeta, hoje sabemos, com precisdo quase profética, a iminéncia do surgimento de algo novo,

algo outro.

Vemos entdo chegar o momento do encontro, 0 momento em que a critica e a
literatura, tendo o mesmo objetivo, a mesma atitude e os mesmos meios, se fundirdo
finalmente na escritura e correrdo todos os riscos dessa “experiéncia inaugural”.

A critica, como a literatura e a arte em geral, serd entdo coisa do passado.
(PERRONE-MOISES, 1973, p. 166)

Em sua publicagdo seguinte, uma tese de livre-docéncia defendida em 1978 na USP,
cujo um dos membros da banca era ninguém menos do que Antonio Candido, a professora
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apresenta e desenvolve mais profundamente sua proposi¢do sobre a escritura e suas
implicagdes tanto para o passado, quanto para o presente e também para o proprio futuro das

artes e da critica.
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1.2 — Texto, critica, escritura (Martins Fontes, 1978/2005a)

Atingimos entdo o momento do encontro, o momento em que a “critica” e a “literatura”,
adotando diante da linguagem a mesma atitude e os mesmos meios, correndo os mesmos

riscos e alcangando o mesmo prazer, fundir-se-do finalmente na escritura.
LPM

Em sua tese de livre-docéncia, reeditada em 2005 pela editora paulistana Martins
Fontes, LPM desenvolve a ideia da escritura tomando como base o trabalho de criticos-
escritores como Michel Butor, Roland Barthes e Maurice Blanchot. A obra é dividida em
quatro capitulos intitulados, respectivamente, como: O lugar critico, Critica e escritura,
Critica e intertextualidade, e Os criticos-escritores, seguidos por uma Inconclusdo e pelo
fechamento Criticalegoria, encerrando-se com a argui¢do do professor Antonio Candido e
um posfacio.

O conceito de escritura pode ser definido, dentro do campo da critica literaria, como
uma obra analitica que concorre, em termos de inven¢do, com a obra analisada (PERRONE-

MOISES, 2005a, np). Ou:

(...) um discurso critico-inventivo no qual se fundem as caracteristicas do discurso
critico e do discurso poético, até este momento consideradas como inconciliaveis, a
nao ser num nivel puramente estilistico.

Nao se trata mais, para o critico, de simplesmente escrever bem e de assumir por
vezes um estilo poético. Trata-se de aceder, na sua pratica de linguagem, a liberdade
total que € a de todo escritor. (Ibidem)

A defini¢ao da autora apresenta-nos alguns indicios de que essa nova critica poderia
situar-se numa configuragao de parametros, se ndo propriamente incompativeis, estranhos aos
dos métodos convencionais da pratica critica moderna como investigacdo cientifica. As
(antigas) praticas de apropriacdo da obra pelo critico em sua busca pela(s) verdade(s) dos
significados, a convergéncia das perspectivas supra e infra textuais, o olhar cartesiano para a
relagdo entre os fatos sociais e literarios, enfim, praticamente todas as metodologias criticas
de outrora acabavam esbarrando em elementos que ndo conseguiam ultrapassar tampouco
contornar. Entretanto, especificar os novos preceitos sugeridos pela professora e,
ousadamente, tentar pé-los em pratica ¢, também, uma empreitada estranha ao pensamento
do pesquisador de literatura, sendo por vezes incompativel tanto com suas convicgdes
enraizadas no método cientifico quanto com suas capacidades de invencdo/expressdao

linguistica, estas Gltimas ainda a serem discutidas adiante.
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A propria autora afirma, de antemao, na nota a primeira edi¢do da obra que seu
objeto/objetivo ¢ “(...) inaugural, nascente, dificilmente descritivel e talvez ndo-teorizavel”
(PERRONE-MOISES, 2005a, np). Diante de tamanha originalidade da proposta e ciente de
que seria fatal engano, para nao dizer empafia, pressupor-me capaz de atingir a expressividade
semelhante a de nomes como Barthes, Butor ou Blanchot, limitar-me-ei a resenhar as ideias
apresentadas nessa obra para, posteriormente, tecer alguns comentérios levando em conta a
arguicao apresentada pelo saudoso professor Antonio Candido.

O primeiro capitulo, O Lugar Critico, inicia-se apresentando um panorama das
praticas criticas desde meados do século XVI. LPM argumenta que o contexto da Reforma
Protestante em ressignificar o valor dos simbolos religiosos, o livre exame das escrituras,
favoreceu o estabelecimento do conceito de critico como “(...) aquele que, em nome de
determinadas regras do cédigo retorico, denuncia o falso criador para inclinar-se diante do
‘verdadeiro’” (PERRONE-MOISES, 2005a, p. 03). No século XVII, o dogmatismo
normativo de entdo acabava por reduzir o critico a um inferior vindicativo, invejoso da gloria
alheia ou simplesmente alguém de alma maligna.

Ja o século das luzes trouxe a baila a critica de viés, permanecendo o julgamento
submisso a moralidade. Sendo o grande escritor também um grande moralista, “(...) o bom
critico sera, na melhor das hipoteses, aquele que sabe reconhecer um bom moralista” (Ibidem,
p. 04). Também no século XVIII € possivel notar uma suavizagdo das acusagdes de inveja e
maledicéncia na medida em que o critico passa a ter a responsabilidade de possuir pelo menos
um lampejo daquilo que alimenta a alma do artista, em termos voltaireanos, o critico precisa
possuir algumas faiscas do fogo artistico. Tenta-se ai perspectivizar a figura do critico a partir
da mesma lente que enquadra o artista, ainda que ela coloque este em patamar claramente
mais alto do que aquele.

A faléncia da critica praticada a partir do século XIX ja havia sido trabalhada pela
professora na primeira obra aqui revisada. A categoria havia recentemente conquistado certo
prestigio devido a crescente proliferacio e importidncia dos jornais, o complexo de
inferioridade, contudo, ndo dava sinais de retragdo. E emblematica a desolagdo presente na
conclusao de um coldquio sobre critica literaria de 1966, no qual Georges Poulet, assumindo

a voz da critica, autoflagela-se:

O critico ndo ¢ aquele que rouba a poesia do poeta, que se enfeita com as plumas do
pavao, que, por um dia ou uma hora, toma o lugar do rei? (...) Um cego a quem se
emprestam olhos, um surdo que adquire a capacidade de ouvir, um nao-poeta que
recebe o dom da poesia, eis o que é um critico (...). Digamos, em suma, que eu me
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substituo por alguém melhor do que eu. (POULET, 1968, apud PERRONE-
MOISES, 2005a, p. 04)

Com o século XX vieram os questionamentos, do sujeito, da realidade, da verdade,
das hierarquias etc.; vieram os simulacros para subverter a percepc¢do e a verdade por tras das
verdades — Jean Baudrillard (1991) acusou-a mesmo de ocultar sua propria inexisténcia.
Varias mortes foram decretadas no século passado, da juventude, do amor, da arte, da
humanidade e, ¢ claro, da literatura. O que se v€ hoje € que as previsdes ndo estavam
totalmente erradas, o desvio ocorreu justamente no alvo. Quem morreu ndo foi a juventude, a
arte ou a humanidade, morreram os antigos contextos morais € comportamentais frutos de
uma forma de se encarar o mundo notavelmente antiga, desprovida das possibilidades e
avancos observaveis em todos os setores. Mudou-se o zeitgeist: 0s tempos e as vontades. Tudo
ainda permanece aqui, as livrarias ainda dispdem de exemplares de Homero e Dante Alighieri,
ao lado de J. K. Rowling e George R. R. Martin, ¢ possivel desfrutar a misica de Mozart e
Bach pelas plataformas de streaming, juntamente com The Rolling Stones e Anitta. Ainda ¢
possivel relacionar-se, ainda que sem contato.

Uma dessas mortes, a do autor, teve o atestado de 6bito redigido por Roland Barthes,

que, nas palavras da professora:

(...) vai notar que um texto se reescreve indefinidamente & medida que ¢
sucessivamente lido e, ainda mais, que ele s6 se escreve no momento que ¢ lido, ja
que a leitura ¢ a condi¢do da escrita e ndo o inverso, como antes se postulava.
(PERRONE-MOISES, 2005a, p. 05)

Em um contexto no qual os papéis, antes absolutamente definidos e separados, do
leitor e do escritor agora convergem criando novas leituras e escrituras, “O critico ndo precisa
mais cair de joelhos diante do divino génio, ele ja pode replicar” (Ibidem, p. 06).

A relagdo de Leyla Perrone-Moisés com Roland Barthes ultrapassou os limites da
academia e culminou numa amizade e mutua admiracdo de muitos anos que nao passou
despercebida aos olhos de seus leitores, conforme tratam dois estudos recentes coletados on-
line, ambos publicados pela revista Alea: Estudos Neolatinos da UFRJ, um oriundo da

Universidade Federal do Rio Grande do Norte!* e outro da Universidade de Barcelona' na

14 BARBOSA, M. V. Escritura e Amizade: a presenca de Roland Barthes na obra de Leyla Perrone-Moisés.
2020.

IS NACHER, M. H. Leyla Perrone-Moisés y algunas modulaciones barthesianas en Brasil en torno a la
critica y la literatura. 2016.
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Espanha, além de um grande niimero de entrevistas e resenhas publicadas em jornais,
periodicos e portais on-line.

A publicagdo brasileira salienta que LPM foi a principal responsavel pelas edi¢des
nacionais das obras de Roland Barthes, traduzindo a maioria delas e/ou organizando colec¢des
(BARBOSA, 2020, p. 90). Um fato importante, que ressoa o proprio objetivo deste capitulo,
citado no artigo ¢ o de que LPM dedicou consideravel reflexdo aos chamados “paradoxos” de
Barthes, insatisfeita com os rumos que seus ex-alunos tomavam apds sua morte tragica,
privilegiando aspectos identitarios, minoritarios, revolucionarios etc., € a consequente
desvalorizacdo que as obras “classicas” sofriam diante de tais paradigmas, a professora
buscava contra-argumentar as justificativas de tais mudangas usando as palavras justamente
daquele que seria um dos maiores catalisadores do exercicio dessas novas praticas. Para LPM,
a desilusdao e abandono de uma série de planos e convicgdes que marcaram a trajetéria de
Roland Barthes até o momento do ultrajante acidente/suicidio teriam relevancia equivalente,
se ndo maior, ao de suas teorizacdes de outrora (Ibidem, p. 85-6).

Impossivel nao associar o julgamento de Perrone-Moisés ao de Harold Bloom
quando este falou da ja citada Escola do Ressentimento. Na obra Vira e mexe, nacionalismo

(2007) a professora expde sua preocupacao da seguinte forma:

Minhas objegdes tém-se referido a certas praticas que incorrem naquele risco
apontado por Barthes em sua “Aula inaugural no Collége de France”: o fato de a
defesa de causas minoritdrias e revoluciondrias se transformarem facilmente em
novos discursos de poder, que, sob pretexto de resgatar “aquilo que foi esmagado”,
ndo percebem que “estdo esmagando alhures”. (PERRONE-MOISES, 2007, p. 167)

Ora, busco de forma semelhante aqui demonstrar os “sinais da mudanca” que saltam
aos olhos numa leitura cronologica, e notadamente particular, de obras da professora. Ainda
sobre a desilusdo barthesiana e os novos vieses da French Theory pelos quais degringolavam
seus antigos estudantes, o espanhol Max Hidalgo Nacher comenta que “(...) a leitura da
propria obra de Barthes seria oprimida, neste novo espaco, por um achatamento que limitaria
suas arestas e sua complexidade” (NACHER, 2016, p. 360, traducdo do autor)'®. LPM, apesar
de amiga e grande parceira profissional, recusou-se entdo e até hoje recusa-se a assumir o
mesmo posicionamento que Barthes ao final de sua carreira — reduzindo e regredindo o

alcance de suas argumentacdes e defini¢des demonstrando eminente cansago e também uma

16 <(..) la lectura de la propria obra de Barthes se veria lastrada, en ese nuevo espacio, por un aplanamiento

que limaria sus aristas y su complejidad”.
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rendicdo aos problemas que, aparentemente, ndo pdde resolver. A professora demonstra um
vigor argumentativo a0 mesmo tempo robusto e também aberto a novas observagdes e
reflexdes conforme seu objeto, a literatura, e ela propria como intelectual, evoluem.
Divergindo de alguns membros do grupo Tel Quel como Julia Kristeva e Philippe
Sollers, Perrone-Moisés segue, até hoje, buscando seu proprio caminho sob uma filosofia
critica que ndo renuncia ao canone e tampouco ao novo. Sobre sua personalidade profissional

e literaria, Nacher também afirma o seguinte:

As vanguardas comecaram a se dissolver em meados da década de 1970; Kristeva
e Sollers, com quem Perrone-Moisés tinha um bom relacionamento durante os anos
setenta, numa atitude mais do que suspeita para a autora, serdo os porta-bandeiras
das boas novas dos Estados Unidos na década de oitenta, onde a French Theory esta
sendo produzida, e outros autores, como Todorov, se associaram aos nouveaux
philosophes para reivindicar a preeminéncia dos valores contra os excessos da
teoria. Nesse novo contexto internacional, sem abandonar seu trabalho critico,
[Perrone-Moisés] enfrentara um desafio fundamental: como sustentar e transmitir o
legado de Barthes, falecido em 12 de novembro de 19807 (NACHER, 2016, p. 355,
traducdo do autor)"’

Embora o autor espanhol ndo especifique quais seriam os “valores” defendidos dos
excessos da teoria, subentende-se que seriam os elementos que compdem as reflexdes acerca
do céanone literario, cujos objetos detém a confusa, quica equivocada, alcunha de obras
“classicas”.

As intersegOes teodrico-criticas entre LPM e Roland Barthes virdo a tona do texto
mais algumas vezes daqui em diante. Voltemos agora a obra objeto deste subcapitulo.

Elencando elementos filosoficos para embasar sua proposicao sobre a escritura, LPM
cita Gilles Deleuze como embasamento para sustentar uma argumenta¢ao que coloca o
simulacro como ponto de apoio reflexivo. Primeiramente estabelece-se a diferenca pratica

entre copia e simulacro, partindo de um contexto tradicionalista:

Toda a filosofia monocentrista valoriza a cdpia-icone como sucedaneo valido do
original, mas teme o simulacro-fantasma, excéntrico e divergente. Dentro do
mundo da representagdo, o simulacro s6 pode ser encarado como uma copia
degradada, circulo concéntrico mas exterior, separado do centro pelo circulo
primeiro, proximo e legitimo: o da copia. (PERRONE-MOISES, 2005a, p. 06-7)

7 “Las vanguardias han empezado a disolverse a mediados de los setenta; Kristeva y Sollers, con los que
Perrone-Moisés tendria buen trato durante los afios setenta, en un movimiento mds que sospechoso para la
autora, abanderaran en los anios ochenta la buena nueva de los Estados Unidos, donde se esta produciendo la
French Theory, y otros autores, como Todorov, se asociaran con los nouveaux philosophes para reivindicar la
preeminencia de los valores contra los excesos de la teoria. En ese nuevo contexto internacional, sin abandonar
por ello su labor critica, [Perrone-Moisés] va a hacer frente a un desafio fundamental: ;como sostener y
transmitir el legado de Barthes, que muere el 12 de noviembre de 19807
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A professora prossegue o raciocinio justificando o receio monocéntrico quanto a
instabilidade e a ndo-confiabilidade do simulacro demonstrando como ele, na verdade, solapa
a propria fundacdo dos estabelecimentos hierdrquicos das cadeias de produgdo textual,

caracteristica essencial para a compreensao e instalacdo da escritura:

Enquanto a copia reproduz o mesmo, o simulacro produz a diferenca, como
semelhanca simulada. Essa forca produtiva, inventiva e descentralizadora do
simulacro, confere-lhe uma orientacao futuritiva que se opde a tendéncia da copia a
voltar ao passado originario, para reproduzi-lo sem diferen¢a, portanto sem critica.
Prosseguindo por nossa conta a metafora de Deleuze, diriamos que, na
modernidade, a copia ¢ deposta porque ja ndo se acredita no “rei” que legitimava
sua hereditariedade (a Ideia), e que o simulacro ¢, ndo legitimado (ja que ndo ha
mais trono a ser ocupado) mas liberado, como a forca nova que se desencadeia
quando as hierarquias sogobram. Nao se trata, portanto, da ascensdo do menor, mas
do reconhecimento da inexisténcia de um maior. (PERRONE-MOISES, 2005a, p.
07)

Ao comentar sobre as relagdes entre critica e ideologia a professora assevera que a
ideologia esta para o intelectual assim como a dgua esta para o peixe, e somente a partir dessa

constatagdo elementar € que se pode almejar a producao de qualquer discurso critico.

Permanecendo apenas no terreno literario, o que temos de aceitar como um fato ¢
que os discursos da e sobre a literatura estdo longe de ser discursos sem sujeito. O
proprio termo literatura ¢ idealista, e continuamos a usa-lo do modo como ele foi
criado num dado momento histérico-ideologico. (Ibidem, p. 17)

LPM retoma termos da sociologia de Althusser como Aparelhos Repressivos de
Estado (ARE) e Aparelhos Ideologicos de Estado (AIE) para demonstrar, em termos
pragmaticos, que “(...) a ideologia ¢ uma ‘representacdo’ da relagdo imagindria dos individuos
com suas condigdes reais de existéncia [e que] (...) SO existe pratica através e sob uma
ideologia. (...) S6 existe ideologia através do sujeito e para sujeitos” (Ibid, p. 11). Os AIE e
os ARE trabalham em conjunto, os primeiros ensinando e os outros, em teoria, corrigindo. As
noticias publicas gerais sobre a atuagdo dos ARE demonstram, contudo, que na pratica a teoria
¢ outra. De qualquer forma, os dois aparelhos trabalham pela manuten¢do do status quo,
desenvolvendo processos constituintes de uma pratica que Bourdieu e Passeron chamaram de

Reproducio'®.

¥ BOURDIEU, P; PASSERON, J. A Reproduc¢do: Elementos para uma teoria do sistema de ensino. 7 ed.
Petropolis: Editora Vozes, 2014.

49



O aparelho que aqui nos interessa € o ideoldgico, instituido formalmente como a
escola, o jornal (imprensa em geral), a familia, a cultura, a religido, as leis, a politica etc.
Mantendo o foco nos estudos literarios, LPM comenta sobre o ensino de literatura nas escolas
e como ocorre, a época da publicacao de sua tese de livre-docéncia, uma acepgdo de cunho

religioso na abordagem literaria:

A pedagogia literaria visa a conduzir os alunos (neéfitos) aos mistérios da criagao
literaria (dogmas), através da explicacdo de textos (hermenéutica); esses textos sdo
as obras-primas (livros sagrados) transcritas, sob o ditado da inspiracdo (divina),
pelos génios da literatura (profetas).

Note-se que aquilo que se chama de “renovagdo do ensino da literatura” nem
sempre, ou quase nunca, escapa do sistema do AIE escolar. Os "novos métodos”,
na maioria das vezes, mantém os mesmos pressupostos ideoldgicos, transformando-
se, mesmo, num meio mais atraente de os transmitir. (PERRONE-MOISES, 2005a,

p. 14)

Como professor da area de Linguagens na Educagao Basica, ndo posso furtar-me da
incomoda constatacdo de que, com efeito, os pressupostos com os quais sdo desenvolvidas a
maioria das “novas” metodologias para o ensino da literatura sao, de fato, meras trocas de
roupa para 0 mesmo manequim. A pratica escolar demonstra um fato que tem sido
preocupagdo basilar em qualquer grupo de debates e/ou estudos literarios: a distancia entre
tais estudos e o ensino da literatura. O problema ¢ tdo complexo que a propria escolha
terminolodgica aqui feita para “ensino”, “da” (e ndo “de”), e “literatura” ja ¢, por si s6, geradora
de contetido para extensos debates envolvendo filosofia da educacdo, politica, cultura,
ideologia, linguagem, reprodugao social etc.

Em artigo intitulado Literatura para Todos, publicado em 2006 na revista Literatura
e Sociedade da USP, LPM analisa criticamente documentos norteadores do MEC referentes
ao trato para com a literatura em salas de aula da educagao bésica e superior. A primeira linha
do artigo atinge-nos a queima-roupa: “A literatura, como disciplina escolar e universitaria,
parece ameacada a desaparecer” (PERRONE-MOISES, 2006, p. 17). A professora segue
apresentando depoimentos desiludidos e temerosos de Barthes, Compagnon, Todorov e
também de profissionais brasileiros das Letras como o professor Jodo Cezar de Castro Rocha,

da UERUJ:

Nas aulas que ministro de literatura comparada, sempre ocorre um ritual incémodo.
No inicio de cada semestre, busco identificar o repertério de leitura dos alunos, a
fim de estabelecer o didlogo intertextual que justifica a disciplina. Contudo o
resultado da iniciativa é melancoélico. [...] Na pos-graduacao, o saldo é semelhante.
O necessario viés da especializag@o transformou-se em vicio. Formam-se doutores
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em critica e teoria literaria que ndo conseguem sustentar uma hora de conversa sobre
autores de sua estima'’. (ROCHA, 2004 apud PERRONE-MOISES, 2006, p. 18)

Apesar do tom insito do professor Rocha, ndo ¢ dificil imaginar tal cenario de penuria
nos cursos de Letras. Minha prépria graduagdo, concluida em 2009, ja mostrava sinais de uma
certa “preguica” para com o labor académico por parte dos professores e, consequentemente,
dos alunos. Lembro-me de um docente em particular que dava aulas de literatura brasileira
lendo anotagdes de resenhas dos livros e fazendo ditados dos trechos mais importantes. Sobre
a Teoria Literaria lembro-me apenas de algumas leituras esparsas da Teoria da Literatura:
Uma introdugdo (2006) de Terry Eagleton. E claro que ndo pode ser ignorado o fato de que
minha gradua¢do deu-se numa instituigdo de ensino particular cujas prioridades de
investimento em pesquisa € corpo docente especializado eram direcionadas (sdo até hoje)
majoritariamente aos cursos das areas de Ciéncias Agronomas e da Saude. Com o passar dos
anos as turmas de Letras, e demais licenciaturas, foram diminuindo ao ponto de, em 2020,
todas as licenciaturas serem entdo ofertadas exclusivamente na modalidade de Ensino a
Distancia. Agora em 2022 tenho informacodes indicando que ndo foram abertas novas turmas
de Letras. Enfim, meu verdadeiro despertar literario ocorreu, de fato, numa especializagdo em
Estudos Contemporaneos em Literatura realizada na Universidade Estadual do Norte do
Parand (UENP), campus de Cornélio Procdpio, estabelecendo-se como ponto crucial de
minha trajetoria, pavimentando assim o caminho que me levaria até o mestrado e o doutorado
aqui na UEM.

A autora destaca a confusdo instaurada no Ministério da Educacgdo a partir de meados
dos anos 2000, motivada por rixas de ordem politica e/ou ideologica e, por vezes, comercial.
A professora destaca a discordia entre os idealizadores dos Parametros Curriculares Nacionais
publicados entre os anos de 1997 e 1998 com a nova direcao do MEC que era entdo apontada
pelo novo governo que assumia. Chegou-se ao ponto do proprio Ministério, por meio de sua
assessoria de imprensa, informar que os PCNs, ainda vigentes, eram desaconselhados e que
novos materiais estavam sendo produzidos. Ha também a questdo editorial/mercadolégica,
que segundo LPM, manifestava-se numa verdadeira “festa” com o dinheiro publico. “As
publicagdes didaticas mais ou menos resultantes das orientagcdes do MEC s@o objeto do maior

e mais rentavel mercado editorial brasileiro” (PERRONE-MOISES, 2006, p. 18). Sem contar

19 A integra desta curta ponderagdo, intitulada Retorno a Literatura ¢ publicada em 28 de novembro de 2004,
pode ser conferida no site do caderno +Mais! do jornal Folha de Sao Paulo neste link:
<https://www]1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs2811200409.htm>. Acesso em 4 jan. 2022.
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a questdo da diversidade das dimensdes continentais brasileiras que tornavam simplesmente
impossivel o estabelecimento de uma metodologia uniforme, abrindo entdo caminho para as
chamadas adaptacdes curriculares ou flexibilizacdo do curriculo de acordo com as
particularidades regionais de cada escola.

A professora destaca que, a partir do inicio do novo século, “(...) notou-se o
‘desaparecimento’ da disciplina Literatura no ensino médio de varios estados brasileiros. O
ensino da literatura foi substituido por ou diluido sob a féormula ‘comunicacao e expressao’
(PERRONE-MOISES, 2006, p. 19). De uma maneira frustrante, ironica e implacavel, o
destino da literatura nas escolas parecia tomar exatamente o mesmo rumo do exercido nas

universidades — ao apagamento e diluicdo.

Quem se dispuser a dedicar algumas horas a leitura dos documentos do Ministério
da Educagio brasileiro, referentes ao ensino da literatura, tera algumas surpresas. A
primeira ¢ a de verificar que essa area nao se chama mais “Lingua e literatura”, mas
“Linguagens, Cddigos e suas Tecnologias”. O titulo ja diz muito. Estamos em
tempos de “linguagens” no plural, isto ¢, multimidia, e, entre as linguagens, a verbal
¢ apenas uma, € ndo a mais importante. Multiplas linguagens supdem multiplos
codigos. E o dominio desses codigos ndo ¢ considerado como sendo da ordem do
conhecimento, mas da tecnologia. (Ibidem, p. 20)

A despeito do tom reprobatorio e amargurado, LPM levanta sérias questdes a respeito
da relagdo caotica entre a universidade, a escola, os materiais didaticos e as editoras. A
efervescéncia dos debates sobre didatica e pedagogia cujos argumentos sdo, em sua maioria,
importados da Europa, em especial da Franga, atropelam, muitas vezes, a instancia
universitaria, sendo adotados e aplicados de maneira monocratica pelas secretarias estaduais
e municipais de educagdo, deixando aos professores a incumbéncia de por em pratica ideias
e metodologias que nao passaram pelo necessario crivo dos debates, seminarios, congressos,
publicagdes e estudos de caso. A pratica tem demonstrado que as metodologias sdo
importadas por algumas poucas pessoas indicadas politicamente para essa fungdo/negociagao;
sdo postas a prova dentro de sala de aula para que entdo seus resultados, positivos ou
negativos, possam, entao, ser analisados pela universidade. Uma confusdo que, fatalmente,
ndo poderia resultar em outro contexto sendo o da atual faléncia da educacao brasileira.

Perrone-Moisés segue analisando, e reprovando, as concepgdes que, segundo os
documentos oficiais norteadores das praticas educacionais brasileiras, devem ser priorizadas
no processo de ensino e aprendizagem. Os, segundo a autora, despropositos emitidos nos

documentos sao por ela ilustrados da seguinte maneira:
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“O conceito de literario ¢ discutivel. Machado de Assis ¢ literatura. Paulo Coelho,
ndo. Por qué? As explicagdes ndo fazem sentido para o aluno”. Ora, essas
explicagdes ndo fazem sentido para o aluno, exceto se o professor for capaz de as
fornecer de modo acessivel e convincente. Afinal, ndo ¢ essa a fungao do professor
de literatura? Em seguida, narra-se uma situag@o de sala de aula. “E Drummond?”.
Os alunos responderam: “Drummond ¢ literato porque vocés afirmam que &, eu ndo
concordo. Acho ele um chato. Por que Zé Ramalho ndo ¢ literatura? Ambos sdo
poetas, ndo ¢ verdade?” A unica reacgdo registrada pelo professor assim inquirido ¢
de “grande surpresa”. Por qué? Porque ele ndo tem resposta a pergunta do aluno?
Por que ele também ndo sabe a diferenga entre um texto e outro? Ou por que o aluno
jé esta tdo incentivado a desconfiar da autoridade do professor (um chato, como
Drummond), que espera ser ouvido, mais do que ensinado? (PERRONE-MOISES,
2006, p. 22)

Note-se que LPM recusa terminantemente as novas praxis educacionais,
demonstrando ai também uma resisténcia a aceitacdo dos novos paradigmas que envolvem o
ensino e a aprendizagem no século XXI: como apresentar de modo acessivel e consistente a
obra de Machado de Assis para alunos famintos, doentes, com vidas particulares e familiares
destrogadas? Numa possivel resposta indireta a essas indagacdes, a professora repete algumas
vezes ao longo do texto que sua intengdo ¢ ater-se somente as discussdes que circundam o
campo da literatura, mesmo quando envereda pelas vias didatico-pedagdgicas, ainda mantém
fidelidade aos Estudos Literarios. Provocativamente destaco aqui uma afirmag¢ao contida no
mesmo artigo, ao comentar sobre os professores universitarios, ela afirma que “O basico e o
secundario sdo por eles vagamente conhecidos” (Ibidem, p. 18), resta a divida se a professora
enquadra-se ela propria nessa generalizagdo. Nao se trata aqui de julgar a validade da opinido
de LPM sobre o ensino de literatura na educacdo basica, mas sim de incentivar uma
abordagem mais abrangente que nao se atenha apenas a certos fatores em detrimento de outros
igualmente determinantes, talvez até mais.

O sentimento da professora ¢, inclusive, justificado ao analisar concepgdes
reducionistas acerca de medalhdes da literatura brasileira, como ¢é o caso de Guimaraes Rosa,

o documento oficial afirma que:

A literatura ¢ um bom exemplo do simbolico verbalizado. Guimarées Rosa procurou
no interior de Minas Gerais a matéria-prima de sua obra: cenarios, modos de pensar,
sentir, agir, de ver o mundo, de falar sobre o mundo, uma bagagem brasileira que
resgata a brasilidade. Indo as raizes, devastando imagens pré-conceituosas,
legitimou acordos e condutas sociais, por meio da criacao estética. (BRASIL, 2000,
p- 20)

Ao que a professora responde, com ironia e sarcasmo:
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Pobre Guimaraes Rosa, reduzido a uma provincia da brasilidade, considerado como
mero documentalista de costumes e legitimador de acordos sociais! E pobres
criticos, nacionais e internacionais, que mostraram, aparentemente em vao, a
universalidade do sertdo de Rosa, o alcance metafisico de seu universo, o
conhecimento humano em geral, a inventividade, a originalidade, a riqueza e a
beleza de sua linguagem! (PERRONE-MOISES, 2006, p. 23-4)

As diretrizes para o ensino superior da literatura também sao comentadas por LPM
que concentra suas criticas especialmente ao carater demasiadamente profissionalizante, com
énfase restrita a atuacdo no mercado de trabalho. Segundo a professora, ¢ dbvio que toda e
qualquer formacgao em curso superior deve preparar os futuros profissionais para o mercado,
mas indaga em que consistiria essa formacao, obtendo a resposta no texto das Diretrizes

Curriculares para os Cursos de Letras do parecer CES 492/2001:

O objetivo do Curso de Letras é formar profissionais interculturalmente
competentes, capazes de lidar, de forma critica, com as linguagens, especialmente
a verbal, nos contextos oral e escrito, ¢ conscientes de sua inser¢ao na sociedade e
das relagdes com o outro. (BRASIL, 2001, p. 30)

Perrone-Moisés ndo exatamente discorda ou reprova o texto do parecer, mas aponta

um possivel deslocamento:

Esse objetivo, sem duvida louvavel, parece convir melhor a um curso de
Comunicagdes, ou de Sociologia, ja que a linguagem verbal merece apenas um
“especialmente”. Por que manter, entdo, a antiga e superada palavra “Letras”? As
disciplinas ensinadas e estudadas nos cursos de Letras ndo sdo as Linguas, as
Literaturas, a Linguistica, a Teoria Literaria, a Tradugdo? Todas elas ndo tratam da
linguagem verbal? Ou a aconselhada “flexibilizagdo do curriculo” supde a
caducidade dessas disciplinas? Quanto a “consciéncia de sua inser¢do na sociedade
e das relacdes com o outro”, essa ¢ o dever de todo e qualquer cidadao, letrado ou
ndo, e nio define especialmente o formando em Letras. (PERRONE-MOISES,
2006, p. 26)

Concluindo sua reflexao, LPM afirma que “A pretensa democratizacdo do ensino,
como nivelagdo baseada na ‘realidade dos alunos’, redunda em injustica social” (Ibidem, p.
28). Para escapar destes entraves e suas consequentes exclusdes ela cita Antonio Candido em
sua conferéncia O direito a literatura (1988), posteriormente publicada na coletanea Varios

Escritos (2013), como exemplo de utopia a ser seguida:

Para que a literatura chamada erudita deixe de ser privilégio de pequenos grupos, €
preciso que a organizagdo da sociedade seja feita de maneira a garantir uma
distribui¢do equitativa dos bens. Em principio, s6 numa sociedade igualitaria os
produtos literarios poderdo circular sem barreiras, e neste dominio a situagdo ¢é
particularmente dramatica em paises como o Brasil, onde a maioria da populagdo ¢
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analfabeta, ou quase, e vive em condi¢cdes que ndo permitem a margem de lazer
indispensavel a leitura. Por isso, numa sociedade estratificada deste tipo a frui¢ao
da literatura se estratifica de maneira abrupta e alienante. (CANDIDO, 2013, p. 189)

A utopia € necessaria como norte, ¢ a bussola que guia a pratica e a reflexdo sobre a
pratica, bem como a teoria e a critica. Sem uma utopia, atira-se para todos os lados sem
nenhum alvo definido; com uma utopia reducionista e “facilitadora”, cria-se uma sociedade
cujo alcance intelectual jamais podera superar a mediocridade dos imediatismos e a
banalizagdo de pensamentos encaixotados sob encomenda. Relembro aqui que as
circunstancias da faléncia da educacao brasileira vao muito além das filosofias e programas
educacionais, problemas dolorosos como a pobreza e a fome, a falta de saneamento basico, a
exclusao social e a criminalidade, enfim, todos os estorvos que atravancam o caminho entre
o brasileiro e sua dignidade e cidadania estdo também inseridos na amplitude da proposta
acima citada do professor Antonio Candido. Utdpica, sim, imperiosa também.

Retornando a Texto, critica, escritura, LPM comenta que atualmente restariam a
critica apenas dois caminhos numa encruzilhada: o da ciéncia e o da escritura. O primeiro
envereda pelas vias de descri¢do da obra com auxilio do aparato da semiologia, construindo
modelos e estabelecendo leis de funcionamento estrutural e formal. O segundo, que “(...)
privilegiara a produ¢ao de novos sentidos sobre a reproducdo de sentidos prévios, que, em
vez de apenas ajudar a ler (a decifrar), dar-se-4 a leitura como um novo ciframento”
(PERRONE-MOISES, 2005a, p. 20).

A professora também destaca uma caracteristica ciclica que envolve a escritura na

medida em que:

Escrever um texto a partir de outro texto é demonstrar o seu valor. (...) Aqui, ¢ a
qualidade do segundo texto que atesta a qualidade do primeiro; e sua propria
qualidade so sera atestada se ele produzir um terceiro, e assim por diante. (Ibidem,

p.57)

Tentar imaginar as novas cadeias de referencialidade que surgiriam da composi¢ao
de escrituras sobre escrituras pode causar uma certa confusdo, pois ndo pode ser a escritura
encarada de maneira semelhante a da metacritica— s@o proposigoes diferentes com objetivos
diferentes. A metacritica serve principalmente a Teoria Literaria quando esta absorve daquela
ponderacdes sobre as escolhas metodoldgicas, de ponto de vista, estruturais e formais feitas
pelo critico, assim como suas opinides que, em ultima instancia, sempre acabam revelando

mais sobre ele proprio o leitor, e seu tempo, do que sobre a obra propriamente dita e sua
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(a)temporalidade, desnudando com isso os domos da ideologia, do mercado e das praticas
criticas “dominantes” ou oficiais, detalhando suas motivacdes e implicagdes. Munida dessas
informacdes a Teoria Literaria pode entdo, em tese, “caminhar para frente”, evoluir e
aprimorar suas observagoes, prescri¢oes e descri¢des.

O processo entre a escritura ¢ a obra analisada, para LPM, tramita por outra
jurisprudéncia, a relagdo que uma estabelece com a outra possui ligacdes diferentes que levam
a resultados bem distantes dos que se v€ costumeiramente em textos metacriticos. Buscando
a uma ressignificagdo do termo “intertextualidade”, a professora define as fronteiras entre o

texto e a escritura, € como ultrapassa-las:

Devemos distinguir aqui dois tipos de fronteira: a fronteira discursiva (ou genérica)
e a fronteira textual. A primeira serve para distinguir dois tipos de discursos (em
nosso caso: discurso poético e discurso critico); a segunda define areas de
propriedade, isto ¢, o campo das diferentes obras cuja integridade ¢ protegida sob
os nomes dos autores. (...)

A primeira fronteira parece oferecer menos resisténcia do que a segunda e isso se
compreende, ja que se trata de uma fronteira institucional, enquanto a segunda ¢
diretamente econdmica. Entretanto, quando a primeira é ultrapassada, a segunda ¢
ameagada. A infracdo a primeira acarreta sangdes das autoridades competentes
(Universidade, critica oficial), a infragdo a segunda pode custar ao infrator um
processo por plagio. A verdadeira intertextualidade s6 sera possivel quando os dois
muros tiverem caido, e isso implica a derrubada de muros bem mais vastos do que
os da literatura. (PERRONE-MOISES, 2005a, p. 73-4)

Nao obstante a for¢a inovadora e desafiadora da proposta, as “confusdes” nao param
por ai, na verdade os problemas da tese parecem andar com ela de maos dadas até o final do
livro, como serd destacado adiante. Para se ter uma maior apreensdo das manifestagdes
problematicas que emanam do texto, observa-se que apos expor, fundamentar e argumentar a
proposta, LPM dedica o ultimo capitulo da obra a trés nomes que, para ela, representam a
esséncia dessa nova pratica, sdo eles os criticos-escritores Roland Barthes, Maurice Blanchot
e Michel Butor. A propria autora confessa que este ¢ precisamente o capitulo mais
“problematico” da tese, pois encara e pretende especificar o objeto em sua temerosa
duplicidade.

Dos dois aspectos que configuram essa duplicidade, o critico e o artistico, o primeiro
seria facilmente identificavel pois € o aspecto “comum” dos textos criticos ditos tradicionais
pela autora, assumindo que “Os objetivos da dissertacdo critica sdo: compreender, comparar,
classificar e avaliar (excluimos a palavra julgar, de conotacdes €ticas), para auxiliar a leitura,
a compreensao e a apreciagdao de outros leitores” (Ibidem, p. 88). Captar os elementos que

caracterizam e identificam a escritura, no entanto, ¢ de uma dificuldade intimidadora, posto
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que “A escritura é a quase-incognita de nossa equagio” (PERRONE-MOISES, 2005a, p. 90),

o problema ¢ complexo ao ponto de a propria autora “eximir-se” do encargo:

Nao tentaremos pois, de modo algum, analisar determinados textos para recolher
determinados fragmentos e autentica-los como pegas de escritura. Esta espécie de
pesca ¢ infrutifera porque a escritura ¢ um fendmeno global de enunciagéo, algo que
s6 se manifesta nas relagdes de um conjunto ndo desmontavel. (Ibidem)

\ .

A professora justifica-se da seguinte maneira — “Rendamo-nos a evidéncia
fascinante e assustadora: a escritura s6 pode ser colhida por outra escritura” (Ibid, p. 91),
entretanto, as citagdes feitas por LPM nas paginas seguintes ao tratar dos trés criticos-
escritores selecionados parecem fazer justamente aquilo que havia sido sumariamente
descartado: colher elementos que separam um texto critico padrao de um texto de escritura.
Por exemplo, a seguinte citacdo de Maurice Blanchot, retirada da obra L ‘espace littéraire

(1955):

Nessas obras, grandes demais, maiores do que aquele que as carrega, deixa sempre
pressentir-se 0 momento supremo, o ponto quase central onde se sabe que o autor,
ficando, morrera na tarefa. E a partir desse ponto mortal que se véem os grandes
criadores viris afastar-se, mas lentamente, quase tranquilamente, e voltar a passos
iguais para um superficie que o tracado regular e firme do raio permite em seguida
arredondar, segundo as perfeicdes da esfera. Mas quantos outros, atraidos
irresistivelmente pelo centro, s6 conseguem arrancar-se com uma violéncia sem
harmonia; quantos deixam, atras de si, cicatrizes ¢ feridas mal fechadas, as pegadas
de suas fugas sucessivas, de suas voltas desconsoladas, de seu vaivém aberrante. Os
mais sinceros deixam abertamente em abandono o que eles proprios abandonaram.
Outros escondem as ruinas, e essa dissimula¢do se torna a unica verdade de seu
livro. O ponto central da obra ¢ a obra como origem, e aquele que néo pode atingir,
0 Unico, porém, que valha a pena atingir. (BLANCHOT, 1955% apud PERRONE-
MOISES, 2005a, p. 98)

Salta aos olhos neste breve trecho de Blanchot o alto grau de abstragdo, de
metaforiza¢do, impressionismo, até¢ mesmo de poetizagdo da prosa; agora, se estas sao
caracteristicas determinantes para a “autentica¢do” de uma escritura, nao cabe a mim nem ao
presente trabalho afirmar. Nao obstante, a sele¢@o da autora certamente ocorreu com critérios
e objetivos definidos, mas opinar sobre a intencionalidade da professora com suas escolhas
seria nada mais do que estéril, rumar nenhures.

Sigamos observando o que o texto nos mostra, € ¢, no minimo, interessante 0 modo

como LPM reage textualmente a escrita de Blanchot:

20 Tradugdo da autora Leyla Perrone-Moisés.
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A obra literaria € uma empresa sem objetivo (...).

Essa caminhada sem objetivo ¢é a Unica possivel, porque o que se busca € o “centro
da esfera”, e este s6 permite a aproximagao indireta. Mallarmé sabia que “escrever
s6 comega quando escrever ¢ aproximar-se desse ponto onde nada se revela”
[BLANCHOT, 1955, p. 48]; Kafka também conhecia esse naufragio iminente da
escritura: “Quanto mais ele escreve, mais se aproxima daquele ponto extremo ao
qual a obra tende como a sua origem, mas aquele que o presente s6 pode olhar como
a profundidade vazia do indefinido” [BLANCHOT, 1955, p. 73]. (...)

O objetivo ¢ vazio, mas a vocagdo do escritor ¢ uma exigéncia implacavel.
(PERRONE-MOISES, 2005a, p. 99)

Abstracdo e metaforizacdo também manifestam-se nesse trecho da professora,
destoando assim, ainda que levemente, do tom académico da maioria do trabalho. E claro que
nao pode um(a) critico(a) literario(a) escapar da angtstia da influéncia exercida, direta e
indiretamente, pelos autores que, como tijolos, edificaram as paredes de seu repertério e
estabeleceram a estrutura a partir da qual se assentardo suas proprias produgdes. Também ndo
¢ possivel deixar de reparar no modo como LPM, conforme aproxima-se o final de sua tese,
demonstra uma gradativa mudanca genérica que, por vezes, parece turvar as bordas que
separam os géneros critico, académico e... literario? Artistico? Parece-me improdutivo buscar
exatiddo nesse contexto, da mesma forma que a “colheita” da escritura ¢, para a autora,
inviavel a nao ser que feita por outra semelhante.

Averiguando a obra Histoire extraordinaire (1961) de Michel Butor, ela afirma que
“(...) ¢ um livro que ndo encontra lugar bem definido na obra de Butor, nem num género
literario conhecido” (PERRONE-MOISES, 2005a, p. 109). Ora, a inconstancia ou
deslocamento ou auséncia de definigdes genéricas ¢ justamente um dos principais fendmenos
hipotéticos citados por LPM como possiveis consequéncias do estabelecimento deste objeto
cuja teorizagdo ainda desafia os criticos do novo século. Nas palavras da autora, “(...) a
escritura traz como exigéncia fundamental a ndo-compartimentagao dos discursos, e por isso,
talvez, com ela caducara definitivamente a propria nocao de género” (Ibidem, p. 159). Butor
também tentara, a seu modo, captar uma nuance prosaica que conseguisse fugir de

delimitagdes de género, a solugdo que formulou, contudo, ndo o satisfez por muito tempo:

A questdo dos géneros preocupava Butor no inicio de sua carreira. Em “Intervention
a Royaumont” [1960] ele explica como, tendo feito estudos de filosofia e sendo ao
mesmo tempo poeta, espera poder preencher o hiato entre essas duas atividades pela
adogdo de um género enciclopédico como o romance. Alguns anos mais tarde, o
projeto romanesco ja o fascina menos. (Ibid, p. 111)

O desenlace deste obstaculo, ndo na opinido do proprio Butor mas sim na de LPM,

viria com a publicagdo, em 1962, da obra experimental Mobile:
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Qualquer que seja a preocupagdo de Butor em definir, a cada etapa de sua obra, sua
posicao em relagdo aos géneros tradicionais, na pratica, esse problema foi superado
com o aparecimento de Mobile, livro marco na obra butoriana. Mobile ndo ¢ apenas
a fusdo de varios géneros, como a que Butor esperava obter do romance,
anteriormente. (...) Essa superacdo era impossivel enquanto Butor aspirava a soma
dos géneros num género que seria exatamente a summa; ela se torna possivel no
momento em que ele deixa de se preocupar com a recuperagdo e continuagao dos
géneros, para se aventurar numa empresa que ainda ndo tinha nome mas que agora
chamariamos de fexto. (PERRONE-MOISES, 2005a, p. 111-2)

Seguindo na andlise de Histoire extraordinaire, LPM destaca alguns elementos
especificos para demonstrar como ocorre essa ndo-compartimentagdo de discursos, a comegar
pela ficcionalizagdo. “A obra se d4 a ler como um romance. O leitor ¢ colocado, sem
preambulos, diante da narrativa de um sonho de Baudelaire, feita por ele mesmo numa carta
a Charles Asselineau” (Ibidem, p. 114). Para a professora, Butor tem a destreza necessaria
para apropriar-se de convengdes romanescas como progressdo narrativa e dosagem do
mistério exposto por um narrador onisciente, estabelecendo assim com sucesso o “comércio”
da narrativa com o leitor. Destaca-se aqui o seguinte trecho no qual a professora discorre sobre

o alcance da obra do romancista e ensaista francés:

O mistério imaginado, sonhado, por Butor, pouco a pouco se esclarece, através de
um percurso sinuoso de aproximagdes e superposi¢cdes, sempre inesperadas mas
absolutamente coerentes em seu sistema: “Quando os dedos se abrem, quantos
recantos e recursos!” [BUTOR, 19612!, p. 265].

Com que delicadeza se abrem os dedos de Baudelaire adormecido no sonho
acordado de Butor! Com tal sutileza que o que chega a nés ndo é uma solug¢ao do
mistério, mas um convite a nele ingressar. O que Butor espera é que, fechado o
livro, o leitor continue a sonhar o sonho de Baudelaire, seu proprio sonho; que ele
se aventure por outras vias oferecidas pela plataforma giratoria, que ele leve mais
adiante esse sonho e o entregue a outros. (PERRONE-MOISES, 2005a, p. 117)

O segundo elemento observado ¢ o do intertexto, todavia ¢ importante ressaltar de
antemdo as novas especificagdes que a proposta da escritura confere a ideia de
intertextualidade, conforme ja foi citado, no novo paradigma a verdadeira intertextualidade
acontece apenas com a “queda dos muros” das fronteiras discursiva e textual. Na pratica,

segundo LPM:

Das 270 paginas do livro, pelo menos metade pertence a Baudelaire, sdo
transcri¢des de Baudelaire. A narrativa se tece a duas méaos. Butor “reescreve”
Baudelaire através de um trabalho de colagem, de remontagem de textos; o material
¢ baudelairiano, a nova ordem e as junturas sdo butorianas. (Ibidem, p. 117)

2l Tradugdo da autora Leyla Perrone-Moisés.
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Como toda novidade, a apresentacdo deste novo ndo-género ndo se deu sem
questionamentos, desconfiancas e reprovagdes. A professora destaca aqui uma fala proferida
por um dos membros da banca avaliadora durante a defesa da tese de Butor na Universidade

francesa de Tours:

Jean Duvignaud, por exemplo, objetou-lhe: “Pelo uso que o senhor faz das colagens,
onde cada vez menos os textos citados se distinguem dos seus, o senhor dissolve os
autores”. Butor ndo o negou, mas procurou mostrar que, se dissolucdo existe, ele
mesmo se dissolve tanto quanto os autores citados. (...)

Na verdade, essa dissolugdo dos autores (Butor inclusive) num texto novo, esse
pastiche no nivel do ato, esse aspecto romanesco do conjunto, tudo isso tem um
nome: intertextualidade. (PERRONE—MOISES, 2005a, p. 118)

Sobre critica e psicanalise, num subtitulo inusitado como “Pseudo-andlise”, LPM
afirma que Butor vale-se dos conhecimentos freudianos como uma de suas ferramentas na
composi¢ao deste novo hibridismo textual, contudo a obra Histoire extraordinaire, segundo
a professora, ndo apenas espantou os criticos psicanaliticos como, até hoje, dificilmente

consegue ser encaixada nesta modalidade, os motivos seriam os seguintes:

Se se tratasse de um psicanalista, o sonho seria usado para chegar ao conhecimento
do inconsciente de um individuo, no caso Charles Baudelaire. Se se tratasse de um
psicocritico, através do sonho se recuperaria o individuo e desde se voltaria a obra
poética, explicando-a. Na hierarquia do psicanalista, o inconsciente € o principal
objeto, na do psicocritico, a obra poética.

Ora, no livro de Butor ndo ha hierarquia. Sonho, obra e vida sdo solicitados em pé
de igualdade para a formagao de uma figura (e esta é o objetivo), sem que nenhum
dos elementos utilizados seja, em principio, mais verdadeiro ou mais belo do que
outro. O que Butor procura e realiza ¢ uma leitura coerente, consequéncia de
determinado arranjo de dados, de determinada maneira de os ligar. A coeréncia ndo
precede a leitura, como uma verdade prévia depositada na vida, na obra ou no sonho
de Baudelaire, mas ¢ a leitura (escrita) que cria, que faz a coeréncia, a verdade.
Vida, obra e sonho formam uma s6 figura, e essa figura ¢ Histoire extraordinaire.
(Ibidem, p. 124)

A relacao constituinte final da escritura, entre a critica e a invengao, possui em Butor
um objeto privilegiado para analise. A professora demonstra a indissociabilidade dessas duas

vertentes na escritura de Butor da seguinte maneira:

A face critica da obra de Butor ¢ simétrica e complementar a sua fase inventiva, de
modo que € realmente impossivel separa-las. Lendo um autor, Butor persegue os
mesmo objetivos visados quando escreve por conta propria e, inversamente, ao
escrever sua propria obra, Butor da a ler o mesmo tipo de experiéncias que o
seduziram em autores lidos. (...)
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E como se o Butor critico dissesse a seus leitores: fagam comigo o que eu fago com
esses autores: leiam-me como eu escrevo, escrevam-me como eu leio (reescrevam-
me, continuem-me, completem-me com sua leitura como eu faco com outros
escritores), porque eles me escreveram de antemao e permitem que hoje eu seja lido.
(PERRONE-MOISES, 2005a, p. 126-7)

Quando chega o momento de comentar sobre a obra de seu grande amigo e mentor,
LPM parece engrossar o calibre emocional de suas consideragdes. “Maldito seja aquele por
quem chega o escandalo. Maldito seja Roland Barthes” (Ibidem, p. 132). A partir deste ponto
na tese de LPM, Barthes passa a ter uma presenga bem mais saliente, com énfase visivelmente
maior que a dos dois nomes anteriores, de Blanchot e Butor, seja na argumentagao, seja na
propria linguagem da autora, provavelmente tentando aproximar sua pratica de seu objeto de
estudo. Em tempo, ndo se pode evitar a impressao de que a leitura que LPM faz destes autores,
bem como sua prépria linguagem, configuram-se, de fato, como um atestado da tentativa de
elencar elementos textuais constituintes da critica-escritura, divergindo, pois, da afirmagao ja
citada da propria autora na qual considerou tal busca como uma “pesca infrutifera”.

Perrone-Moisés apresenta um Roland Barthes incompreendido, timido e inseguro.
Nada que ameacasse, entretanto, o alcance de suas propostas e a extensa cadeia de possiveis

significacdes cabiveis as tentativas de interpretacdo de sua obra. Nas palavras da autora:

Esse homem tranquilo, que um grande auditdrio intimida, incapaz de dizer “ndo”,
de tal forma receia desagradar as pessoas, este homem cheio de delicadeza e de
humor, que um longo periodo em sanatério habituou a reclusdo, aos prazeres
intimos da musica e dos livros, este homem traz consigo o escandalo. Este olhar
transparente, envolto na fumaca de um eterno havana, pousando sobre as pessoas e
os livros (leve, em sua atencdo flutuante, pesado, em sua pensividade) parece ter o
estranho poder de fazé-los explodir, violentados e violentos. (Ibid, p. 132)

E notavel também uma intengdo advocatoria por parte da professora, sendo Barthes
um autor frequentemente mal entendido ou mal interpretado, “(...) um autor consagrado mas
ndo assimilado” (Ibidem, p. 133). LPM destaca alguns dos adjetivos ja atribuidos, alguns,

segundo ela, ainda o sd3o, ao modesto professor e escritor franceés:

Inconstante, charlatdo, esnobe, reaciondrio, brilhante mas pouco profundo, hébil
mas (ou portanto) perigoso — esses qualificativos o seguem, de perto ou de longe,
com aquela impressionante constancia que caracteriza, através dos séculos, a
repulsa a toda vanguarda artistica. (Ibid, p. 133)

LPM destaca a conhecida inconstancia de Barthes, que aparenta saltar de uma

posi¢do para outra conforme seus escritos eram publicados. Ora desmistificando ideologias,
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ora sendo acusado de formalismo, dentre outros dilemas dicotomicos. A professora identifica,
na obra de seu amigo, praticamente todas as manifestagdes do hibridismo genérico
caracteristico da escritura, a saber: anamorfose discursiva, avaliagdo — enquanto elemento
de (re)conhecimento: “A medida do valor do texto de Balzac ¢ dada pelo proprio valor do
texto que ele conseguiu suscitar: o de /7> (PERRONE-MOISES, 2005a, p. 137),
bricolagem, disseminacdo tanto da obra analisada quanto da obra analitica numa terceira obra:
a escritura, curiosidade e erotismo no sentido freudiano do desejo de desnudar as alicantinas
que camuflam a mensagem e as intengdes, predominancia de perspectivas indiretas acerca da
obra analisada e daquilo que se quer dizer, intertextualidade, metalinguagem, objetividade e
suspensdo no sentido de se evitar conclusdes.

O encerramento do ultimo capitulo da tese de LPM narra, entdo, 0s sucessos € 0s
malogros da tragicamente interrompida carreira de Roland Barthes. Relembrando encontros
e seminarios realizados com sua presenga e/ou organizagdo, a professora destaca, com um ar
rarefeito de frustragdo e desconforto, como um “siléncio” parecia abater-se sobre seu mestre

a medida que suas empreitadas sogobravam em desdobramentos mofinos.

O siléncio foi o que aconteceu no grupo de que faziamos parte em 1972-73. Um
siléncio tranquilo sem nenhuma carga de agressividade entre os discipulos ou dos
discipulos com relagdo ao mestre; ndo se exigia deste nenhum dom de saber, apenas
a sua presenga. (Ibidem, p. 150)

A consequéncia deste siléncio, tranquilo a primeira vista, foi justamente sua
instalag@o progressiva. Os participantes ja ndo sentiam mais necessidade de assumir nenhuma
fala, paradoxalmente e lamentavelmente contentando-se apenas em reunir-se, em siléncio,

uma vez na semana. O resultado, como ndo poderia deixar de ser, foi implacavel:

Se, dentro do semindrio, se chega a essa constatagdo de um “malogro fabuloso”,
fora dele, ndo falta quem considere esse malogro como “escandaloso”. O abandono
do saber em proveito do prazer parece, a alguns, inadmissivel: “Sobre esse ponto,
como nao ser severo? Pois, afinal, a ciéncia de Barthes é imensa. Ele sabe,
simplesmente, muitas coisas. Ele faz a critica daquilo que conhece. Mas aqueles que
ainda ndo conhecem e aos quais ele sugere que se pode criticar sem saber? Esse
universo sem futuro, ¢ um universo da mistificacdo. Ndo se desescreve sem ter
escrito. Nao se desaprende sem ter aprendido. Nao se deslé sem ter lido. No fundo,
o barthesiano tipico ¢ um antigo bom aluno que tem vergonha de o ter sido. A grande
noite comega com o zero de comportamento”?3. (Ibid, p. 151-2)

*> BARTHES, R. S/Z. Paris, Seuil, 1970. (Colegao Tel Quel)
2 BARBERIS, P. “Ce qui scandalise”. Le Monde, 14 fev. 1975.
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O tom de pesar da autora ao falar do epilogo de seu mestre ¢ sentido também em

outras de suas publicac¢des, como em Inutil Poesia (2000), na qual ela comenta que:

No fim de sua vida, até mesmo a literatura, sua Unica e constante paixdo, parecia-
lhe um esplendor passado: “Amo a literatura, amo-a de um modo dilacerante, no
proprio momento em que ela definha?” (Deliberagdo). O ensaio nao lhe bastava
mais, ¢ 0 romance nao era mais possivel. Restava-lhe, sem muita convicgdo, o
diario: pequenas anotagdes cotidianas, enquanto se espera por dias melhores.
Estudos recentes sobre o “didrio intimo” mostram que este ¢ geralmente praticado
na infelicidade, que seus fragmentos sao restos de naufragio aos quais o diarista se
agarra, precariamente, ou garrafas que ele lanca, sem muitas esperancas, ao mar.
(PERRONE-MOISES, 2000, p. 292)

Da consagragdo com a publicagdo de 4 Morte do Autor (1968) até o tragico
“acidente” de 1980, que vitimou um Roland Barthes ja sem vontade de viver, escreveu-se
(viveu-se) uma historia de amor a literatura por ela mesma, pelo prazer do texto. Talvez a
utopia de Barthes estivesse demasiadamente na vanguarda para ser aceita em instituigdes
formais de ensino (AIE), talvez a sociedade como um todo ainda ndo estivesse pronta para
Barthes, provavelmente ainda ndo estd. Seus estudantes nunca o perdoaram pela “traicao” de

ter morrido:

Os que o acompanharam até a ultima hora dizem que ndo foi tanto o acidente, ele
mesmo sintomatico de uma desatencao, a razao maior de sua morte, mas sobretudo
um desinteresse pela sobrevivéncia, uma desisténcia. (Ibidem, p. 288)

A conclusdo de Texto, critica, escritura, sagazmente intitulada de Inconclusdo,

inicia-se com uma indagacao que acaba se tornando uma faca de dois gumes:

Pretender concluir sobre as questdes levantadas neste trabalho seria uma
contradicdo com tudo o que nele se disse. (...) Uma conclusdo seria o funeral da
critica-escritura. Toda tese concluida tem algo de funéreo, o tltimo capitulo ¢ a pa
de cal que precede as abundantes e indiferentes pazadas de terra da bibliografia.
(PERRONE-MOISES, 2005a, p. 157)

Nao pretendo aqui pormenorizar as consideragdes finais desta obra de LPM, cuja
sintese provavelmente estd bem em cima da linha limitrofe do aceitavel em termos de nimeros
de paginas para uma tese, isso se ja ndo o ultrapassou. Mas ndo posso deixar passar em siléncio
a arguicao de Antonio Candido pois ela demonstra precisamente os pontos fracos da tese da
professora. E importante salientar aqui que, apesar de apontar possiveis incongruéncias no
texto, a avaliacdo que Antonio Candido faz da obra ¢ de absoluta aprovagao, seja da escolha

tematica, do material organizado, da redagdo, das conceituagdes, etc. O saudoso critico e
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professor considerou Texto, critica, escritura “(...) um dos trabalhos mais importantes
produzidos em nossa Universidade” (CANDIDO, 1975 apud PERRONE-MOISES, 2005a, p.
190).

A ressalva de Antonio Candido reside justamente no estilo, para ele demasiadamente
claro e fluente, tradicionalmente académico, e que pareceu confundi-lo sobre o local de
manifestagdo da escritura pois esta “(...) talvez esteja misteriosamente transfundida nele, ou
escondida debaixo dele, porque a falar a verdade eu ndo sei bem onde ela fica” (Ibidem). A
professora mesma acaba por deixar transparecer uma espécie de confissao ou possivel temor
da incapacidade para a pratica-objeto de seu trabalho, o carater demasiadamente utdpico e

experimental da proposta levou seu avaliador a interpela-la da seguinte maneira:

Entre uma insatisfatoria ciéncia de orientagdo semiologica, uma escritura que ainda
ndo se configurou e uma série de atividades subalternas, onde ficar? A sua tese,
neste sentido, ¢ escritura, linguagem instrumento ou discurso cientifico?
(CANDIDO, 1975 apud PERRONE-MOISES, 2005a, p. 194)

O proprio Antonio Candido, intelectual-mor das Letras no Brasil, reconhece que a
resposta a sua pergunta estaria, ela propria, manifesta na proposta da escritura, ja que uma de
suas premissas seria a caducidade das nog¢des/barreiras de género. Ao concluir sua arguicao,
o professor d4 a entender, com imensa humildade, que teria apontado possiveis deslizes no
trabalho de Perrone-Moisé€s apenas por necessidades meramente burocraticas. “Estas
observagdes marginais servem apenas para dar uma ideia de como a sua tese me interessou e
me empenhou de modo essencial” (CANDIDO, 1975 apud PERRONE-MOISES, 2005a, p.
194).
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1.3 — Flores da escrivaninha (Companhia das Letras, 1990)

A ambigao da literatura nado é dizer o mundo, mas funda-lo e atribuir-lhe valor.
LPM

Alguns textos da professora publicados apds a defesa de sua tese de livre-docéncia
foram selecionados para uma coletanea langada sob o titulo de Flores da escrivaninha, cerca
de uma década depois de Texto, critica, escritura (1978). Ao total sdo treze ensaios curtos
mas que demonstram, para além das consideracdes imediatas do texto, uma gradativa
mudan¢a de posicionamento da autora com relagdo as praticas criticas e literarias que
passavam entdo a ser catalogadas com as etiquetas da desconstrugdo e do pds-estruturalismo.

A primeira metade da obra ¢ inteiramente dedicada a consideragdes sobre escritores
franceses como Stendhal, Balzac e Flaubert. Na segunda metade a autora langa seus olhares
para a literatura brasileira e comparada, bem como a critica literaria brasileira, e ¢ justamente
ai que seus desconfortos com aquilo que dissera outrora passam a transparecer com mais
clareza. Numa tentativa grosseira de sintetizar os motivos da inquietacdo de LPM eu poderia
afirmar que, ao olhar para seu proprio pais, € para o rumo que tomavam os cursos de Letras
nacionais, a professora simplesmente perdeu de vista as possibilidades que havia vislumbrado
antes, enquanto estava rodeada pelos franceses e mentorada por Roland Barthes, haja vista os
numerosos entraves pelos quais passam o ensino de literatura, a formacao de professores de
Letras e a propria leitura em nosso pais. Também ¢ possivel, inclusive, afirmar que a proposta
de Texto, critica, escritura (1978) leva em conta uma idealizacdo de certa forma
“romantizada” tanto do curso superior de letras quanto do leitor e da propria sociedade,
considerando-se que a proposta da escritura nao obteve grande aceitacdo e acabou tendo seu
fim concomitante ao de um de seus ultimos praticantes, sendo o ultimo, Roland Barthes.

O problema, crescente, para LPM, era o estabelecimento institucional de uma
interpretacdo equivocada sobre os fundamentos da critica-escritura que estavam sendo
encarados como manifestacdo espontanea de expressao e, ainda pior, o termo “desaprender”,
utilizado por Barthes, estava sendo interpretado literalmente quando, na verdade, pressupunha
uma vasta e robusta aprendizagem anterior. Desaprender era, para Barthes, uma perspectiva
a partir da qual toda uma vida dedicada a literatura, a exemplo da sua propria, detentora de
uma extensa bagagem de leituras e produgdes, era entdo posta contra uma parede que
simbolizava o muro a ser derrubado para se chegar a plena pratica da escritura, 0 momento

em que todas as formalidades de outrora seriam “postas de lado”, para nao dizer abandonadas,
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em prol da “liberdade” poético-discursiva e analitica. Ao que tudo indicava, muitos estudantes
estavam buscando atalhos para este caminho, atalhos que impediam suas consideragdes de
superar qualquer nivel além da mediocridade e artificialidade, praticamente configurando um
falso testemunho.

O que chegava aos olhos de LPM eram modelos que deixavam transparecer um
verdadeiro desdém pelas longas e complexas veredas percorridas por quem se dispde a
construir uma vida como intelectual profissional das Letras. Sucedeu-se que,
coincidentemente ou ndo, a ascensao dos Estudos Culturais expandia-se na exata propor¢ao
em que “salam de moda” os cursos e andlises das Letras embasados em principios
tradicionalistas de cunho estético, linguistico e formal. A insatisfa¢do, logicamente, ndo era
exclusividade da professora pois muitos dos seus colegas integrantes de diversos corpos
docentes dentro e fora do Brasil também comegavam a se questionar sobre que futuro teriam
os cursos de Letras e, consequentemente, seus proprios cargos. No ano de 2011 o marxista
britdnico Terry Eagleton publicou Depois da Teoria: um olhar sobre os Estudos Culturais e
0 pos-modernismo com criticas que muito se assemelham as das inquietagdes que LPM ja
denunciava ha mais de 20 anos.

Nas palavras da propria autora, a ocasido de uma entrevista para o jornal Folha de

Sdo Paulo:

O fio da navalha em que me sinto ¢ justamente ndo cair nem no culturalismo, nem
levar agua ao moinho do conservadorismo politico ou moralista.

Quando eu me oponho aos culturalistas, isso ndo quer dizer que eu nao endosse as
causas que eles defendem, como as identidades étnicas e sexuais. O que nao endosso
é que a literatura seja avaliada a partir desses critérios. (PERRONE-MOISES apud
LEITE NETO, 1998, online)

Em Flores da escrivaninha essas preocupacdes comecam a transparecer de modo
mais explicito, porém com tons ainda menos acalorados que os das publicagdes seguintes. Ao

comentar sobre a situagao da critica literaria no Brasil, ela afirma que:

A discussao de requintados problemas formais nao pode deixar de ressentir-se de (e
causar) certo mal-estar dentro de uma situacdo histdrica infeliz. Parece-me,
portanto, compreensivel e até mesmo eticamente louvavel que, em épocas de crise
dos sentidos, por razdes de censura e de alienacdo assumida ou forcada, alguns
criticos se indisponham com uma tendéncia, que pode manifestar-se, a um estetismo
acovardado ou a um delirio terminoldgico autonimico.

Nao me parece, entretanto, justificavel que uma atitude ética leve a uma suspeita
sistematica com relagdo ao estético, e que se chegue a uma complacéncia para com
formas estereotipadas, promovendo-se obras ¢ autores em fun¢do de uma mensagem
considerada como positiva. (PERRONE-MOISES, 1990, p. 85)
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A ironia fina e cortante como um fio de navalha camufla um problema muito mais
sério que, aparentemente, hd muito ja rondava a critica literaria e o ensino de literatura
brasileiros: a dicotomizagao das priorizagdes. Forma ou conteudo, significante ou significado,
os dois ja ndo podiam mais andar juntos numa andlise pois estariam expondo-a ao risco

mortificante do “centrismo”, vulneravel a ataques de todos os lados.

Essa nova linguagem surgiu do proprio trabalho de alguns estruturalistas, e quem
nao acompanhou esse trabalho, perdeu p¢, interpretando como uma volta aquilo que
era um avango. Foi o que ocorreu no contexto francés e, acrescido por razdes locais,
foi o que ocorreu entre nods.

A superagdo do estruturalismo foi encarada triunfalmente, por alguns, como uma
volta a posigdes anteriores mais “sérias” como o sociologismo e o historicismo,
mais ‘“humanas” como o existencialismo, ou mais “inofensivas” como o
impressionismo. (PERRONE-MOISES, 1990, p.88)

Ao que objeta a professora valendo-se do arcabougo estabelecido de consideracdes
de nomes como Tynianov, Adorno, Benjamin, Candido e também Flaubert ¢ Brecht,
creditando-os como responsaveis por conquistas da estética e da teoria literaria tais como a
concepcao de que a formalizagao do conteudo ¢, antes, a principal ferramenta pela qual a obra
representa, encaixa-se ¢ pretende mudar a realidade. “A repercussdo de uma obra poética
sobre a realidade ¢ tanto mais eficaz quanto mais esta for bem resolvida formalmente™ (Ibid.),
o apelo da autora, entretanto, ndo ¢ pela volta ao “centrismo”, mas sim pelo estabelecimento

de uma dialética literaria:

Querer imobilizar-se num lado ou no outro da questdo € recusar a propria
especificidade do fenomeno estético. SO a dialética permitira aos “textuais”
ultrapassar posigdes de diletantismo estético, de pseudocientificismo e de
tecnologia autarquica, e, aos “contextuais”, posi¢des de realismo ingénuo e de
consciéncia infeliz. Assim o velho debate forma x conteudo serd dinamizado
quando cada uma das facgoes for ver o do lado de 14 ndo aquilo que ela vai recusar
a priori e globalmente, mas aquilo que pode dialetizar sua propria posi¢do, abrindo
caminhos para debates mais novos e mais proficuos. (Ibidem, p. 89)

A dialética proposta por LPM, contudo, ndo ¢, mais, exatamente aquela que resultaria
na dissolucdo, ou fusdo, dos géneros textuais e no hibridismo da critica-escritura. Seu
principal baluarte tedrico e critico, Roland Barthes, aparece em Flores da escrivaninha apenas
em algumas citagdes esparsas € sem problematizagdo e/ou aprofundamento de suas ideias.

Apesar de ndo seguir adiante com a linha de raciocinio de sua tese de livre-docéncia

(o proprio Roland Barthes a abandonaria, assim como muitos de seus projetos que, ou pela
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urgéncia poés-moderna fordista de se produzir “coisas novas” ou pelo simples desinteresse
(inaptidao, talvez?) demonstrado pelas universidades e estudantes pelos quais passou), cinco
anos apos a publicagao de Texto, critica, escritura, a autora publicou Roland Barthes: o saber
com sabor (Brasiliense, 1983), no qual incluiu concisamente as principais ideias e ideais de
seu mentor, além de permitir-se divagar moderadamente nas possibilidades da critica-
escritura. Mais recentemente, em 2012, publicou Com Roland Barthes (Martins Fontes),
resgatando alguns textos seus dedicados ao professor e amigo francé€s com o intuito de
demonstrar como sua obra influenciou o pensamento da professora desde o inicio da sua
carreira.

Essa “auséncia” de Barthes em Flores da escrivaninha nao passa despercebida e traz
consigo uma indicacdo de que algumas coisas estavam, de fato, mudando. Os rumos que
levaram ao surgimento das teorias pos-estruturalistas e da desconstru¢do foram os mesmos
que levaram a visdes de obras literdrias “como” manifestacdes de determinados fendmenos,
a exemplo da afirmacdo identitiria e sexual, ascensdo de grupos minoritarios, militancia
politica, etc. Em sua obra de provavelmente maior influéncia e alcance, Altas literaturas

(1998), a autora comenta o fendmeno de realocagao da literatura, no novo paradigma:

A literatura ndo interessa mais por ela mesma, o que interessa é “a literatura
como...” (como depositdria da memoria cultural, como colonizadora e/ou
descolonizadora, como expressao das diferengas sexuais, como ideologia etc.).

(...) Em toda parte sente-se o efeito do pos-estruturalismo, um interesse maior pelo
contexto do que pelo texto, pela historia e pela ideologia mais do que pela poética
e a retérica. (PERRONE-MOISES, 1998, p. 193).

Alguns anos mais tarde, na transcricdo do depoimento dado durante o III Ciclo de
Conferéncias Caminhos do Critico realizado na Academia Brasileira de Letras em 24 de maio
de 2005, publicada no nimero 53 da revista Estudos Avancados, da USP, sob o titulo de Por

amor a arte, a professora pontua com mais precisao suas preocupagdoes e objecoes:

Quanto ao conteudo dos estudos culturais, do ponto de vista politico, estou
perfeitamente de acordo com eles, com as causas que sdo defendidas, como nao
poderia deixar de estar. Mas que a literatura seja usada para defesas de causas
politicas ou de supostas “minorias”, é algo que eu, como uma velha professora de
Literatura, ndo posso aceitar. (PERRONE-MOISES, 2005b, p. 346)

Talvez, numa tentativa de suavizar a negativa da professora, poder-se-ia afirmar que
ndo ha problema em valer-se da literatura para a defesa de causas sociais e/ou politicas, o

problema estd na tentativa de apagar outras literaturas, mais antigas, em nome de causas
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politicamente corretas. Mas a “pa de cal” jogada pela autora em seus objetivos iniciais
aparece, de maneira mais explicita, no seguinte trecho de uma entrevista cedida por LPM a

ocasidao do lancamento da obra Altas literaturas:

(...) ateoria da escritura, que corresponde ao pos-estruturalismo e a desconstrugao,
ndo teve a vida longa que se imaginava. Ja no finzinho de sua vida, Barthes, na
"Aula", que ¢ o seu testamento, dizia: eu vou chamar indiferentemente o texto
literario de escritura ou de literatura. E afinal é a literatura que predomina.

E, depois, a critica escritural ou criativa ¢ privilégio de poucos, dos que sdo também
escritores, ¢ o fato de ela poder existir ndo tira o lugar daquela critica mais
tradicional, que consiste em o critico se apagar em func¢do do texto que esta
analisando e transmitindo a outros.

Enfim, comecei a ver essa americanizagdo da discussdo literaria em termos
nacionais. Ndo tenho nenhum antiamericanismo de base, mas comecei a sentir um
certo mal-estar quando centenas de pessoas se reuniam em congressos sobre a
literatura para fazerem comunicagdes sobre a expressao da... mulher, ou como
manifestagdo de um grupo étnico ou sexual particular, e que a palavra literatura ia
desaparecendo, levando a palavra critica junto.

Fiz entdo uma comunicagdo, "Que Fim Levou a Critica Literaria", em que eu
tomava a defesa dos estudos especificamente literarios contra essa tendéncia. Houve
muitas repercussdes. Alguns professores de literatura me diziam: "Fiquei aliviado
em saber que eu ainda tenho fungdo, porque estava me sentindo um dinossauro".
Recebi também recados de que estaria ficando conservadora. Respondi, dizendo:
conservadora ndo, mas resistente, sim. (LEITE NETO, 1998, online)

Ap0s a publicagdo do ensaio literario Vinte Luas (Companhia das Letras, 1992), obra
vencedora do Prémio Jabuti de 1993 na categoria Melhor Ensaio e Biografia, viria entdo a
obra que se tornaria a principal referéncia da autora como tedrica da literatura e critica
literaria: em Altas literaturas a professora assume publicamente uma postura mais tradicional
e conservadora para estabelecer seus critérios de julgamento de valor das obras modernas, a

ser tratada adiante.
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1.4 — Altas Literaturas: escolha e valor na obra critica de escritores modernos
(Companhia das Letras, 1998)

Ler é dar sentido, sincronizar, vivificar, escolher e apontar valores.
LPM

Entrevista de Leyla Perrone-Moisés ao reporter Alcino Leite Neto, intitulada

Literatura contra barbarie, jornal Folha de Sdo Paulo, 2 de agosto de 1998, trecho:

Folha: Em seu livro "A Faléncia da Critica", de 1973, a sra. afirmava que a
literatura ja ndo se prendia a questées como origem e verdade e que algo diverso
estaria surgindo, a escritura, sobre as cinzas da critica e da literatura. A sra. ndo
estava certamente postulando o pos-modernismo tal como ele se configurou
posteriormente, mas havia ali alguns elementos de desestruturagdo dos valores
tradicionais da critica que gestariam no futuro o que a sra. hoje ataca.
Perrone-Moisés: Vocé esta tocando no meu percurso pessoal. A divergéncia deste
percurso ¢é recente. Nao se trata de dizer que o que escrevi esta errado ou certo, pois
era aquilo que eu podia fazer naquele momento. Mas, mais que em A Faléncia da
Critica, em Texto, Critica, Escritura postulei um tipo de critica que ao mesmo
tempo falasse da obra e fosse ela propria uma obra, uma escritura. Estava sob a
influéncia muito grande de Roland Barthes ¢ do grupo Tel Quel. Nao tinha
consciéncia naquele momento de que aquilo viria a ser chamado de desconstrugao,
de pos-estruturalismo.

Isso comegou a me preocupar a partir do momento em que comecei a receber de
alunos textos que eles chamavam de critica-escritura e que eram de pura
subjetividade. Aquilo tinha sido interpretado muitas vezes como uma
espontaneidade, uma expressdo. Nao era bem isso. Aqueles criticos-escritores
foram pessoas de uma enorme cultura e, se eles se permitiram fazer em determinado
momento a chamada critica-escritura, ¢ porque tinham um lastro consideravel de
conhecimento literario. Barthes diz no fim da vida que havia chegado o momento
de "desaprender”. Tudo bem, mas isso funciona para quem ja leu todos os livros,
ndo para um pais, como o Brasil, onde muitas vezes a pessoa ndo leu nada. Foi essa
a primeira desconfianga.

Além disso, tive a sorte de conhecer grandes criticos literarios, pessoas de grande
generosidade, porque se dispunham a serem intermedidrios entre a obra e o publico
e com uma ética diante da literatura. A medida que alguns destes grandes criticos
foram desaparecendo, como o préprio Barthes, Jacinto do Prado Coelho, Emir
Monegal, eu vi que havia ndo uma contradi¢@o, mas algo além do que aquilo que eu
tinha elogiado como sendo a tnica possibilidade da critica. (LEITE NETO, 1998,
online)

Ao que tudo indica, LPM ndo exatamente “desistiu” da critica-escritura, mas deixou-
a “silenciada” apos perceber a proliferacdo de reinterpretacdes equivocadas e preguicosas
acerca dos prolegdbmenos particulares necessarios para seu pleno exercicio. Em Altas
literaturas a professora entdo mostra claramente que suas intengdes supostamente subversivas
de outrora nao encontram mais o mesmo destaque em seu pensamento, agora direcionado para
a situacdo atual (virada deste século) da literatura e as possibilidades do porvir, com uma

postura assumidamente tradicional e elitista, como serd demonstrado.
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A mera intencdo de tentar formular, no século XXI, uma espécie de (meta)paideuma
ao estilo poundiano ja reflete uma gama de posicionamentos eminentemente politicos que
remetem, se observadas sob um ponto de vista progressista ou pos-estruturalista, a posi¢des
conservadoras e, apesar da saturagdo do uso do termo, elitistas. Nesta obra a professora
apresenta uma analise dos critérios usados por escritores-criticos como Ezra Pound, T. S.
Elliot, Jorge Luis Borges, Octavio Paz, ftalo Calvino, Michel Butor, Haroldo de Campos e
Philippe Sollers para estabelecer um sistema de propriedades judicativas baseado na
convergéncia de determinadas convicgdes destes autores que, para LPM, representam
instancias de legitimagdo, digamos, mais confidveis em termos de qualidades literarias, do
que as que ditam as regras do mercado editorial, ou as estabelecidas por areas de
conhecimento dessemelhantes a literatura e que a ela chegam através de ramificacdes
tematico-analiticas, por exemplo. E claro que, no campo da enunciagao, as opinides tanto da
professora quanto dos autores por ela selecionados refletem basicamente o mesmo
pensamento, numa espécie de corroboragao indireta comprovada pela escolha destes e ndo de
outros. A professora também o confessa: “A propria ideia de minha pesquisa €, em certa
medida, poundiana: ela pressupde a escola como fundamental e fundadora, e implica o
estabelecimento de listas ou ideogramas criticos” (PERRONE-MOISES, 1998, p. 15).

Um elemento singular para a simboliza¢do da mudanga de postura de LPM pode ser
observado na inversdo terminologica da construgdo “criticos-escritores” (1978) para
“escritores-criticos” (1998), em uma nota de rodapé de Altas literaturas a professora esclarece

as defini¢des:

“Escritor-critico” nao ¢ o mesmo que “critico-escritor”, a categoria de critico que
analisei em meu livro Texto, critica, escritura (...) O escritor-critico € o escritor que
também pratica a critica. O critico-escritor € o critico que pratica a escritura, tipo
de discurso teorizado pelo pds-estruturalismo. Alguns criticos-escritores nao sao
escritores-criticos (ndo t€ém obra de fic¢do ou de poesia): Roland Barthes, por
exemplo. Alguns criticos-escritores sdo também escritores-criticos: Michel Butor,
Maurice Blanchot. E por que Blanchot ndo figura no corpus deste livro? Porque,
independentemente de suas grandes qualidades como escritor e critico, ele ndo tem
todas as caracteristicas do “retrato falado” aqui estabelecido. Os escritores sobre os
quais ele escreveu pertencem a um ambito mais restrito, no tempo e no espago.
(Ibidem, p. 217)

A restricdo aplicada a Blanchot também poderia facilmente ser aplicada a Barthes,
conforme comenta o professor Marcio Venicio Barbosa, da UFRN, que ademais esclarece,

ainda, a questdo do “retrato falado” mencionado por LPM:
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A ndo-inclusdo, no novo trabalho, de Blanchot e Barthes — embora este ultimo seja
muito citado e seus conceitos relembrados — deve-se a utilizagdo rigorosa do
“retrato falado” elaborado pela autora. No caso especifico de Barthes, ainda que se
concedesse a ele um lugar no rol daqueles que fazem ficgdo ou poesia, como o fazem
muitos dos criticos amigaveis, ao considerar sua obra como literatura, ndo seria
possivel negligenciar seu quase desinteresse pelas linguas e literaturas estrangeiras,
de que julgava impossivel perceber a mesma riqueza de nuances que era capaz de
identificar em sua lingua materna. (BARBOSA, 2020, p. 84)

O retrato falado seria entdo uma espécie de critério geral criado pela professora para,
a partir dele, selecionar os escritores que integrariam sua andlise, contando como
caracteristica fundamental a observancia para com o trato de literaturas de linguas estrangeiras
as suas.

Outro ponto de importancia primordial para esta obra ¢ a sistematizagdo dos
elementos constituintes de sua proposta para um esquema valorativo que apesar de querer-se
objetivo, ndo escapa a subjetividade, ao prumo da régua pessoal que mede as altas e baixas
literaturas. Para dar cabo desse processo, cujo expediente nada tem de bonangoso, € necessario
o enfrentamento de questdes perigosamente ambiguas e controversas, tanto da parte do

emissor quanto do receptor. Ainda nas primeiras paginas da obra a autora pontua que:

Erigir o escritor a posicao de leitor e de juiz privilegiado, como fago aqui, levanta a
questdo da autoridade. E preciso, portanto, explicar de que autoridade se trata.
Mesmo no tempo em que ainda se aceitavam autoridades, Kant dizia que ndo ha
autoridades estéticas, porque ndo se pode provar o bom fundamento dos
julgamentos de gosto. Entretanto, acrescentava ele, ha pessoas capazes de fornecer
argumentos e demonstrar, assim, certa autoridade. A autoridade do juiz estético nao
reside em sua capacidade de responder ao objeto, mas em sua capacidade de
articular essa resposta. Isso ¢ valido para qualquer critico de arte. (PERRONE-
MOISES, 1998, p. 13-4)

A professora alude, dessa maneira, a uma concepc¢ao na qual ndo existe mais, ou
diluiu-se a perder de vista, o conceito objetivo da verdade — sua concretude, o que existiria,
pois, seria o melhor argumentador. Note-se que a autoridade da qual fala LPM nada tem a ver
com a moral e com os valores da pessoa, aplicando-se estritamente a matéria artistica.
Percebe-se também, na citagdo acima, evidéncias da forte influéncia barthesiana que nunca
deixou de acompanhar o pensamento de LPM. Ao abordar o problema de objetividade na
critica literaria, Roland Barthes, na obra Critica e Verdade (Perspectiva, 2007)**, indagou o

seguinte:

24 Traduzida no Brasil por Leyla Perrone-Moisés.
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Que ¢ pois a objetividade em matéria de critica literaria? Qual é a qualidade da obra
que “existe fora de no6s”? Esse exterior, tdo precioso ja que deve limitar a
extravagancia do critico ¢ acerca do qual deveriamos poder entender-nos
facilmente, ja que ele esta subtraido as variagdes de nosso pensamento, recebe
entretanto constantemente diferentes defini¢des; antigamente, era a razdo, a
natureza, o gosto etc.; ontem, era a vida do autor, as “leis do género”, a historia. E
eis que hoje ndo ddo ainda uma defini¢do diferente. Dizem-nos que a obra literaria
comporta “evidéncias”, que podemos distinguir com o apoio das certezas da
linguagem, as implicac¢des da coeréncia psicoldgica, os imperativos da estrutura do
género. (BARTHES, 2007, p. 191)

Algumas linhas depois, Barthes concluiu que “Essas evidéncias ndo sdo, portanto,
mais do que escolhas” (Ibidem, p. 193). Para o mentor de LPM, as evidéncias distinguiveis
por meio da certeza da linguagem ja seriam, elas proprias, interpretagdes, portanto, subjetivas.
Tais conclusdes ndo podem ser ignoradas pela autora que, notadamente, busca construir sua
argumentacao de modo a contornar ou ultrapassar esses problemas, uma vez que sua resolugao
definitiva mostra-se insustentavel. Também ¢ impossivel negar que o resultado de tal
empreitada ir4, provavelmente, redundar na instdncia da subjetividade, o que nao
necessariamente anula a importancia da construg¢do argumentativa para o estabelecimento de
uma reflexdo crivel e muito bem fundamentada sobre a literatura e a modernidade.

Poder-se-ia afirmar que as sementes da desconfianca que germinaram no pensamento
da professora eram provenientes da propria modernidade, mais precisamente da era moderna
na literatura, a partir do século XIX, até os imprevisiveis desdobramentos da
contemporaneidade — termo genérico para situar uma era ainda sem nome. O motivo mais
especifico ¢ a revisao pela qual passa a literatura e seu ensino, agora com uma tendéncia a
uma abordagem compartimentada pelos Estudos Culturais, consequéncias diretas da pos-
modernidade e da democratizacdo do acesso a informagdo que levou a um aumento
significativo no nimero de leitores, e estudantes de literatura, em todo o mundo. A nova massa
de leitores/consumidores, aparentemente, nao estd conseguindo “chegar” as altas literaturas,
seja por falta de interesse, por equivocos em sua trajetoria educacional ou por conta de gostos
pessoais moldados pelo mercado editorial, em outras palavras, pelas baixas literaturas.

Para iniciar o raciocinio, LPM apresenta consideragdes acerca da historia da
literatura e as mudangas de perspectiva pelas quais ela tem passado nas ultimas décadas. Com
o intuito de propor obje¢des a historiografia da Estética da Recepgao, a professora retoma o
depoimento de René Wellek no VI Congresso da Associacdo Internacional de Literatura
Comparada, em 1970, no qual, em tom apocaliptico tipico dos criticos conservadores,
assinaria o “atestado de 6bito” da histdria literaria — assim como todos os atestados de obito
do final do século XX relativos a literatura, nada realmente morreu, reciclaram-se, na verdade,
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conceitos que ainda traziam o cheiro do manto mofado do século XIX. Dentre as
circunstancias elencadas por Wellek para este “fim”, destacam-se o factualismo atomistico
resultando do antiquarismo nos Estudo Literarios, um cientificismo supostamente a-critico
que buscava apenas as relagdes causais entre obras e autores, a “falta de foco” na escolha dos
objetos e, finalmente, ele afirma que a escolha do material constituinte da histéria literaria
deve se basear em valores (do ponto de vista dos valores elitistas, as baixas literaturas seriam
excluidas da historia da Literatura, com “L maiusculo’). Sobre o embate entre Wellek e Hans

Robert Jauss:

O balango de Wellek ja inclui consideragdes sobre a entdo recente “estética da
recepgdo” e sobre a proposta de Jauss relativa a historia literaria. Jauss fizeram
também um balango da questdo em “A histdria da literatura: um desafio a teoria
literaria” [entre 1972 ¢ 1975]. A avaliagdo de Jauss ndo ¢ muito diferente da de
Wellek, mas suas propostas sdo outras: fundar a historia literaria sobre uma estética
do efeito produzido e da recepcdo; reconstituir o horizonte de expectativa do
primeiro publico; determinar a distancia estética entre o horizonte de expectativa
anterior e o posterior a obra; recolocar a obra em seu contexto ¢ na série literaria;
combinar diacronia e sincronia.

As propostas de Jauss repousam sempre sobre a afirmacao do papel fundamental do
leitor. Mas ele ndo define suficientemente esse leitor, nem indica um modo seguro
de recuperar sua a¢ao na historia. A reagdo de Wellek a essa proposta é prudente:
“Devemos receber com apreco a énfase dada a aspectos até agora inexplorados da
historia literaria, mas, na pratica, a ‘estética da recep¢ao’ ndo pode ser outra coisa
sendo a historia das interpretagdes criticas efetuadas por autores ¢ leitores, uma
historia do gosto que sempre esteve incluida na historia da critica” [WELLEK,
1975, p. 35]. (PERRONE-MOISES, 1998, p. 20)

Interessante, no minimo, € a maneira como ambos se referem a Estética da Recepgao:
entre aspas, separando-a ironicamente, arrisco, do campo semantico do texto numa sutil
tentativa de marginaliza¢dao da proposta em relagdo ao pensamento “correto” sobre o tema,
que seria justamente a manifestacao das afli¢des apocalipticas diante dos novos fatos sociais
e as consequentes diligéncias em busca do “resgate” dos valores de outrora. Certamente que
a Estética da Recepcdo ndo “carrega a mesma culpa” que os Estudos Culturais, contudo sua
influéncia enquanto elemento axiomatico €, sim, passivel de discussao.

LPM argumenta que a historia literaria ¢ uma disciplina com problemas congénitos,
tendo nascido no meio académico e, por isso, tentando estabelecer-se sob os principios da
academia, encontraria rapidamente os problemas advindos das diferencas de seu objeto. A

autora justifica esses problemas da seguinte maneira:

O principio de causalidade, a busca da objetividade, a no¢do de progresso e outras
tantas preocupagdes da historiografia positivista mostravam-se inadequados para os
fatos estéticos. Por outro lado, as transformagdes da historiografia através de nosso
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século suprimiram alguns daqueles problemas iniciais, mas criaram outros, no que
tange a harmonizagdo de principios e métodos da historia literaria com relagéo aos
da historia geral. Hoje, os historiadores ja abandonaram a pretensao a objetividade,
a crenga num progresso da historia etc. Mas as novas tendéncias da historiografia
— a histoéria das mentalidades, o abandono dos “grandes fatos e grandes homens”
em proveito dos atores andnimos da historia — s6 podem redundar num uso dos
fatos estéticos pela historia geral e ndo numa historia especifica dos fatos estéticos
como tais. (PERRONE-MOISES, 1998, p. 21)

Segundo a professora, Wellek teria levantado a questdo fundamental desse debate, e
ndo Jauss, que seria a do julgamento de valor implicito em todo o discurso historico, em
especial tratando-se de historia da arte. “Todos concordam em que a historia deve ser critica,
mas a concordancia seria bem menor se se discutissem os valores que devem presidir a critica”
(Ibidem, p. 21). Para tratar de julgamentos de valor ¢ imprescindivel o olhar histérico,
valendo-se de consideragdes de Nietzsche sobre a historia, LPM afirma que existem trés tipos
principais: a histéria monumental, a antiquaria e a critica. A primeira privilegia os grandes
momentos, “(...) os ‘cumes da humanidade’ que ‘se unem nas alturas através de milhares de
anos’” (Ibid, p. 22), a segunda “(...) corresponde a um amor do passado por ele proprio”
(Ibid.), uma espécie de historicidade baseada na nostalgia museologica. Por sua vez, a terceira
historia, critica, “(...) julga o passado e o condena, em nome do presente” (Ibid, p. 23), a autora
considera esse julgamento injusto pois recalca praticamente tudo o que aconteceu antes,
contudo, admite que a vantagem desse tipo de historia provém justamente desse apagamento
do passado, que criaria uma espécie de estimulante vital no sentido de favorecimento a
“invencdo” — as aspas que enquadram aqui a palavra invenc¢do simbolizam a aparente
contradi¢do em tentar inventar algo sem conhecimento do que ja foi feito anteriormente.
Ironicamente, sO seria possivel considerar algo como inveng¢ao se, de fato, completo fosse o
desconhecimento sobre o que ja foi inventado em outras épocas e em outras partes do mundo.

Os problemas envolvendo sincronia e diacronia sdo imperiosos também para essa
discussdo. De antemao, ¢ dedutivel que LPM ndo aprove as histdrias antiquarias e criticas em
congruéncia com seu discurso desenvolvido até a publicacdo de Altas literaturas, a autora
procura conceber a historia literaria como uma rede de relagdes, assemelhando-se ao
postulado Philippe Sollers no grupo Tel Quel — a ruptura inaugural da era moderna
aconteceria, como ja foi citado, com Lautréamont e Mallarmé, o que ficou para trés,
considerado como a “velha literatura”, estava definitivamente encerrado, mas jamais apagado

ou recalcado:
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O primeiro efeito dessa nova leitura ¢ o de contestar a "historia literaria cursiva,
opondo-lhe uma histéria monumental”. A referéncia a Nietzsche ¢ ai evidente. A
historia linear, opressiva e tributaria de uma filosofia caduca (idealista), seria
substituida por uma “historia real”, refeita segundo a optica da “escritura” ou
“texto”. Essa nova historia opde-se a “historia antiquaria”: ela ndo busca a
“individualidade do passado”, mas a do presente. A “histéria monumental” de
Sollers ¢ uma mise en espace, um espago onde se formam figuras de leitura, como
na critica ideogramatica de Pound. Colocadas num mesmo espago, as obras do
passado coexistem com as do presente. Pode-se, pois, introduzir o “principio da
retroatividade”; ndo € mais texto “primeiro”, “verdadeiro” ou “Gltimo”. Dante pode
ser lido a luz de Lautréamont. (PERRONE-MOISES, 1998, p. 36-7)

Para ilustrar a concordancia dessa proposta entre os escritores-criticos do século XX
a professora traz citagdes de Pound, Butor, Calvino, Borges, Paz e Sollers, além dos
brasileiros Haroldo de Campos ¢ Oswald de Andrade, apresentando as convergéncias no

pensamento de cada um:

A convergéncia dessas propostas indicia uma tendéncia forte da poética moderna.
Por caminhos mais pessoais ou mais gregarios, mais intuitivos ou mais conceituais,
numa forma ora aforistica, ora argumentativa, esses escritores criticos chegam todos
a mesma fundamental afirmacdo: a historia literaria ndo é concebivel em termos de
uma linha tracada e conhecida uma vez por todas, porque a literatura (recepgao e
produgdo) é sempre fun¢do da leitura, isto €, presentificacdo valorativa do passado.
(Ibidem, p. 38-9)

Outro ponto destacado pela professora ¢ a questdo do progresso na arte, postulado
como inexistente na literatura e nas artes em geral. LPM traz a baila considera¢des de Ezra
Pound a fim de desatar uma suposta contradicdo em textos do autor. Pound nega
completamente a ideia de progresso linear na literatura, no entanto, em outros textos ele faz

referéncia a uma ideia de melhoria na arte, sobre isso 1é-se:

A aparente contradig@o entre uma proposta de aperfeigoamento e a afirmacao de
que “apoesia ¢ sempre a mesma” pode ser desfeita. Quando Pound fala em melhorar
a arte ou em produzir uma literatura melhor, ndo se trata de fazer algo superior ao
que foi feito no passado, mas de recuperar, numa literatura que ele considera
decadente, um padrao de qualidade que foi o das grandes obras do passado, que ¢ e
deve ser o da grande literatura de todos os tempos e todos os lugares. Nesse sentido,
seu ensino ¢ mais reparador do que aperfeicoador. Ele v&€ em sua pratica uma
obstru¢do daquele “fluido eterno” da poesia, obstrugdo devida a erros de avaliacao.
A desobstrucdo para a qual ele quer contribuir ndo ¢ um progresso, mas uma
retomada da linha de valores perenes. (Ibid, p. 41)

O anseio dos citados, e da propria professora, recai sobre o (bom e mal) uso das
técnicas de composicdo poéticas e/ou prosaicas e, quando abordado por Octavio Paz em El
Arco y la Lira (1956), molda-se numa imagem lapidada e floreada com os costumeiros
ornamentos poético-discursivos do consagrado artista mexicano, laureado Nobel de Literatura
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em 1990: “A técnica ¢ repeti¢do que se aperfeicoa ou se degrada: o fuzil substitui o arco. A
Eneida nao substitui a Odisséia. Cada poema € um objeto Unico, criado por uma ‘técnica’ que
morre no exato momento de sua criagdo®>>” (PAZ, 1956 apud PERRONE-MOISES, 1998, p.
42-3). Na conclusdo da professora: “O que evolui, sem no entanto progredir, ¢ apenas essa
técnica, meio historico de captar a intemporal poesia” (PERRONE-MOISES, 1998, p. 43).
A autora passa, entdo, a analisar os critérios dos escritores-criticos para a escolha de
seus canones particulares. Apds uma breve exposicdo etimologica sobre o canone, a
professora passa a analisar mais especificamente as argumentagdes de Ezra Pound sobre sua

proposta de paideuma:

Pound comegou por fazer listas, em funcdo de seu gosto e de sua experiéncia
individual como poeta; por influéncia de Fenollosa passou a considerar essas listas
como ideogramas criticos; finalmente, inspirado em Frobenius, deu-lhes a fungao
pedagogica de paideuma (do grego paidos = crianga). A obra critica de Pound
contém uma parte conceitual e uma parte demonstrativa, uma combinacdo de
principios e referéncias. O conjunto forma, em suas proprias palavras, “uma estética
mais ou menos sistematica”. A conceituagdo poundiana ¢ menos desenvolvida do
que sua exemplificagdo. (...) Os critérios, segundo ele, deveriam emergir das listas,
como sua justificagdo (por parte dele mesmo) e como aprendizagem imediata (por
parte dos leitores, que deveriam ir diretamente aos textos indicados para ver, ouvir,
comparar e assim compreender os critérios que determinaram suas escolhas). E o
que ele chama “critica por demonstragdo”. (Ibidem, 1998 p. 63)

Ha, também, uma influéncia poundiana na ja comentada opinido de LPM sobre o
ensino de literatura. Segundo ela, as primeiras listas de Pound surgiram da inconformagao do
autor com o ensino da literatura em seu pais, chegando a alcunhar as institui¢des de ensino
como obstrutoras da aprendizagem. Por se basear na comparagdo de obras, a proposta de
Pound ¢, primariamente, a de uma literatura comparada, ““(...) mas nao aquela que ja entdo
figurava em alguns curriculos universitarios, pois a comparacao poundiana deveria exercer-
se privilegiando a qualidade e ndo a quantidade, num comparatismo seletivo e ndo obediente
aos canones institucionais” (Ibid, p. 64). Pound ndo pretendia fazer as pessoas lerem mais,
mas sim lerem menos com resultados mais eficientes — novamente aqui a ideia de exclusao
das baixas literaturas, para o autor, dispensaveis, desnecessarias, supérfluas.

Perrone-Moisés apresenta, a seguir, uma variacdo expandida do paideuma de Ezra
Pound, aplicando-o a escolhas feitas pelos escritores-criticos selecionados por ela. Por
incompatibilidades de formatagdo e tipografia, reproduzirei aqui por extenso, divididos em

topicos e na ordem apresentada em Alfas literaturas, os escritores-criticos e suas escolhas:

25 Tradugdo da autora Leyla Perrone-Moisés.
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POUND: Homero, Safo, Séfocles, Ovidio, Catulo, Propércio, Epic. Angl. Sax.
(sic), El Cid, Arn. Daniel, Cavalcanti, Dante, Chaucer, Villon, Shakespeare,
Donne, Voltaire, Stendhal, Gautier, Whitman, Flaubert, Swinburne, H. James,
Corbicre, Rimbaud, Laforgue, Joyce, Eliot.

ELIOT: Euripedes, Virgilio, Séneca, Dante, Shakespeare, Donne, Marlowe,
Milton, Swift, Goethe, Blake, Byron, Dickens, Yeats, Poe, Baudelaire,
Swinburne, Corbiére, Laforgue, Kipling, Valéry, Joyce, Pound.

BORGES: Homero, Herodoto, Virgilio, Sagas nord., Dante, Ariosto,
Shakespeare, Cervantes, Gongora, Swift, Defoe, Voltaire, De Quincey, Blake,
Coleridge, Keats, Poe, Whitman, Flaubert, Dostoiévski, Villiers, Mallarmé, H.
James, Conrad, Kipling, Valéry, Chesterton, H. G. Wells, Joyce, Kafka,
Michaux.

PAZ: Homero, Safo, Virgilio, Dante, San Juan, Donne, Cervantes, Gongora,
Quevedo, Sor Juana, Blake, Coleridge, Holderlin, Novalis, Nerval, Baudelaire,
Mallarmé, Lautréamont, Rimbaud, Pound, Eliot, Pessoa, A. Breton, Cummings,
Michaux.

CALVINO: Homero, Xenofonte, Herodoto, Tucidides, Luciano, Lucrécio,
Ovidio, Sagas noérd., Cavalcanti, Dante, Ariosto, Montaigne, Marlowe,
Quevedo, Card. Retz, Saint Simon, Defoe, Voltaire, Diderot, Goethe, Coleridge,
Balzac, Leopardi, Stendhal, Dickens, Flaubert, Dostoiévski, Mallarmé, H.
James, Conrad, Valéry, Proust, Katka, Ponge, Borges.

BUTOR: Homero, Hesiodo, Virgilio, Donne, Rabelais, Montaigne, Cervantes,
Quevedo, Racine, Voltaire, Goethe, Balzac, V. Hugo, Baudelaire, Flaubert,
Dostoiévski, Lautréamont, Zola, R. Roussel, Proust, Joyce, Apollinaire, Pound,
A. Breton, Faulkner.

CAMPOS: Homero, Pindaro, Licofron, Ovidio, Arn. Daniel, Cavalcanti, Dante,
Donne, Greg. Matos, Goethe, Holderlin, Poe, Sousandrade, Mallarmé, Joyce,
Kafka, Pound, Maiakovski, Oswald de A., Mario de A., Cummings, Ponge,
Guim. Rosa, Jodo Cabral.

SOLLERS: Homero, Pindaro, Licofron, Virgilio, Lucrécio, Ovidio, Séneca,
Arn. Daniel, Cavalcanti, Dante, San Juan, Shakespeare, Donne, Montaigne,
Cervantes, Gongora, Card. Retz, Greg. Matos, Saint Simon, Voltaire, Sade, De

Quincey, Balzac, Stendhal, Flaubert, Dostoiévski, Mallarmé, H. James,
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Lautréamont, Rimbaud, R. Roussel, Proust, Joyce, Kaftka, Pound, Céline,
Artaud, Bataille, Ponge, Faulkner, Borges. (PERRONE-MOISES, 1998, p. 66-
69)

Segundo LPM, cada um dos autores cujas listas foram discriminadas demandaram
critérios diferentes de avaliacdo e elaboragdo. Sobre as escolhas de Pound, a professora
destaca que ele produziu varias listas durante sua vida, tendo a mais conhecida sido publicada
em ABC of Reading (1934), ¢ mesmo essa lista também seria reduzida e alterada em
publicacdes posteriores. Para contornar esse problema e chegar a uma selecao “definitiva”,
LPM afirma que: “O critério que eu mesma adotei, para a elaboracgao da lista de Pound, foi o
de manter aqueles aos quais dedicou ensaios monograficos ou que traduziu, e aqueles em
cujos nomes ele insiste sempre, em todas as suas obras” (Ibidem, p. 72).

Sobre as escolhas de Borges a autora afirma que:

As listas de Borges ndo tém funcdo de paideuma. Ao efetuar essas escolhas, o
escritor ndo pretendia ensinar ou orientar outros escritores; a cole¢do destinava-se a
leitores em geral. Borges considera a leitura um prazer, uma felicidade, mais do que
uma aprendizagem ou um aperfeicoamento cultural. (Ibid)

No caso de Philippe Sollers, o problema encontrado foi justamente a abundancia de
nomes por ele comentados em suas publicagdes. A professora demonstra, contudo, profunda

admiragao pelo francés:

Sollers pode ser admiravel de inteligéncia, de cultura, de brilho na formulagao,
como pode julgar com base na posic¢do social ou politica semelhante a sua propria
(sendo a primeira a alta burguesia francesa, ¢ a segunda, variavel) ou até mesmo no
tipo de vinho que bebe tal escritor. (Ibid, p. 73)

Para elaborar a lista de {talo Calvino a professora valeu-se de sua obra Por que ler
os classicos (1991). Ja para selecionar os preferidos de Octavio Paz, LPM relata que o feito
nao se deu sem grandes dificuldades, fosse pela abundancia de material produzido ou pela
extensa abrangéncia de seu campo analitico, converter em nomes as preferéncias do escritor
mexicano foi, para LPM, um desafio. A autora afirma que “(...) para ndo ficar dependente
apenas da quantidade [agrupada no indice onomastico da edig¢do de 1990 de El Arco y la Liral,
foi necessario verificar, em cada caso, o que ¢ dito a respeito desses autores, e cotejar com o
que ¢ dito em outros livros” (Ibidem, p. 74). A selecdo de Michel Butor, no entanto, deu-se
com facilidade pois suas preferéncias, assim como as de Calvino em Por que ler os classicos,

estdo reunidas na série Répertoire.
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Ao tratar das escolhas de Haroldo de Campos, a professora pontua que o brasileiro
sempre seguiu os preceitos do paideuma de Pound, sendo, portanto, extremamente seletivo,
recusando quaisquer motivagdes ou circunstancias ocasionais na producao de sua escrita. Nas

palavras de LPM:

A dificuldade, no seu caso, consiste na grande abrangéncia do campo em que ele
efetua sua colheita poliglota. E o interesse, para nos brasileiros, no modo como ele
vem incluindo no paideuma nomes esquecidos ou negligenciados de nossa
literatura, avaliando-os segundo padrdes internacionais e ndo apenas locais.
(PERRONE-MOISES, 1998, p. 75)

Curiosamente, ndo consta nenhum comentario sobre o estabelecimento da lista de T.
S. Eliot. Outro ponto que ndo pode passar despercebido diz respeito ao modo como LPM
emprega o uso dos tempos verbais para falar desses escritores — dos oito nomes componentes
da tabela de preferéncias suprarreferida, o Uinico autor ainda vivo hoje ¢ Philippe Sollers
(1936-), também Michel Butor (1926-2016) e Haroldo de Campos (1929-2003) estavam vivos
na época da publicagdo de Altas literaturas, em 1998, mas ao falar das preferéncias tanto dos
autores vivos quanto dos mortos a professora emprega os verbos sempre no tempo presente
para tratar dos processos realizados no estabelecimento de cada uma das listas, numa
tentativa, creio eu, de afirmacgdo da validade do pensamento dos referidos modernos numa
época poés-moderna cujas novas teorias ameagam a memoria intelectual dos mesmos. Ao falar
de T. S. Eliot, por exemplo, ela constr6i uma sentenga, ja citada, que aponta para a
continuidade da realizacao de um fato: “(...) aqueles em cujos nomes ele insiste sempre, em
todas as suas obras” (Ibidem, p. 72, grifo meu), como se o escritor ainda estivesse, até hoje,
produzindo sua critica.

Passa-se, entdo, a uma comparagao das listas dos escritores-criticos com as listas de
leitura veiculadas pela midia, especializada ou nao, mas que, na virada deste século, ja
figurava como poderosa formadora de opinido, conforme afirma LPM de maneira eufémica
(Ibid, p. 81). Dessa comparacdo extrai-se uma concordancia: nomes como Shakespeare,
Dante, Kafka, Proust, Joyce, Dickens e Zola, apenas para citar alguns, figuram como
unanimidade tanto em listas “particulares” quanto nas de acesso publico conhecidas como
“recomendacdes de leitura”, “100 livros para ler antes de morrer”, “livros indispensaveis e/ou
imperdiveis”), etc. Note-se que o adjetivo “imperdiveis” também ¢ largamente utilizado para

se referir aos famigerados best-sellers, as baixas literaturas.
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Seria imprudente, acredito, deixar passar um pequeno comentario que a professora

faz sobre Philippe Sollers, a saber:

Nas duas tltimas décadas, suas intervengdes criticas no jornalismo cultural tém
frequentemente razdes imediatistas e intuitos provocadores, que o levam a elogios
aparentemente gratuitos (por exemplo, os concedidos a um autor fatil e mundano
como Paul Morand). (PERRONE-MOISES, 1998, p. 73)

Impossivel ignorar os adjetivos “futil e mundano”, pois eles indicam, para além do
gosto particular, cuja propria autora reconhece como fundamentalmente subjetivo, que o
prumo da régua da professora perpassa também um principio de validade intelectual através
do qual ela tece julgamentos ndo somente acerca de sua propria preferéncia, mas também
sobre a validade das preferéncias alheias. Resta a este pesquisador imaginar, com um rastilho
de humor, qual seria a reagdo da professora ao tomar conhecimento desta tese, que pretende
usar seu percurso profissional para ilustrar o desvendamento de possibilidades analiticas antes
terminantemente (e institucionalmente) negligenciadas (em alguns casos, até proibidas, sob o
risco de rotulacdo como “menor”, “dispensavel” e/ou “amador”), nesse caso, o olhar
tedrico/critico langado a obras da cultura de massas.

Prosseguindo, LPM elenca os valores modernos segundo cada um dos oito escritores
que escolheu. Comegando por Pound, inegavel € a “troca” que aconteceu em Altas literaturas
— Pound no lugar de Barthes como norteador do raciocinio, o romantismo exacerbado do
francés, cujo fim foi solitario, silencioso e frustrante, cedeu lugar ao rigor técnico do
estadunidense. Seria até mesmo possivel arriscar que essa (re)volta de 180 graus seria fruto,
justamente, da frustracdo da autora com as decisoes finais, e também com a morte “rendida”,
de seu mentor de outrora; prefiro, contudo, ndo me arriscar nesse ponto.

Segundo a autora, Pound prezava, primariamente, a técnica poética, a invengao ¢ a
novidade (Ibidem, p. 145), desde que lastreadas pelos medalhdes do passado expostos em seu
paideuma. Eliot, por sua vez, seria, como critico, mais ponderado e, portanto, menos vigoroso
que seu compatriota (Ibid, p. 147), ainda com alguns resquicios de romantismo ao abordar
certas questdes em sua juventude. Conforme maturou-se seu pensamento ao ponto do
langcamento de sua publicagdo mais importante, Tradition and the individual Talent (1920),
também as leituras criticas de suas obras passaram a apontar para uma forte carga ideologica,
cristd e eurocéntrica, sendo inclusive, e também, acusado de antissemitismo. LPM afirma,

rebatendo as acusagoes contra Eliot, que:
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Esse tipo de critica ideoldgica parte do pressuposto de que o autor € suspeito, e o
exame de seus textos se torna um trabalho detetivesco em busca das provas de sua
culpabilidade. Tudo pode ser usado contra ele, mesmo aquelas de suas afirmagdes
que contrariam a hipotese do investigador, pois estas podem ser espertezas,
estratégias. Mas a principal obje¢do que se poderia fazer a esse tipo de investigagdo
¢ sua fundamentagdo positivista, a busca de “causas” na vida e na carreira do
escritor, evitando uma discussdo mais ampla de suas ideias. (PERRONE-MOISES,
1998, p. 148)

Ora, se existem afirmacdes que contrariam a hipdtese do investigador e mesmo assim
a investigacao prossegue, ¢ dedutivel que existam também afirmagdes que corroboram com a
hipdtese, ndo se realiza uma investigagdo sem indicios. Parafraseando Wolfgang Iser, entre
os indicios e os alibis existe o hiato da fenda, e ¢ a partir desta (perigosa) fenda que LPM
produz seus julgamentos e argumentacoes, todavia essa ¢ uma discussdao que muito divaga da
tematica desta tese.

Ao analisar os critérios e valores do argentino Jorge Luis Borges, a professora

destaca sua sucinta defini¢ao de classico:

Cléssico ¢ aquele livro que uma nagdo ou um grupo de nagdes, ou o longo tempo,
decidiram ler como se em suas proprias paginas tudo fosse deliberado, fatal,
profundo como o cosmo e capaz de interpretagdes sem término. Previsivelmente,
essas decisdes variam. Para os alemaes e austriacos, o Fausto ¢ uma obra genial;
para outros, uma das mais famosas formas do tédio, como o segundo Paraiso de
Milton ou a obra de Rabelais. Livros como o de J6, a Divina Comédia, Macbeth (e,
para mim, algumas sagas do Norte) prometem uma longa imortalidade, mas nada
sabemos do porvir, salvo que diferira do presente. Uma preferéncia pode bem ser
uma supersticio. (BORGES, 1974 apud PERRONE-MOISES, 1998, p. 149)

LPM expde os julgamentos de Borges que, apesar de universais, estdo recheados de
encantamentos pessoais. Seriam eles o estilo limpido e simples, a exatidao das palavras,
concisdo, paixdo, renovagdo, atemporalidade e também o “charme”, aplicado a autores
menores (PERRONE-MOISES, 1998, p. 150), importante aqui salientar que o adjetivo
“menores” ¢ contribuicdo da opinido da professora.

Sobre Octavio Paz LPM destaca a concepg¢ao historica sobre o conceito de verdade
segundo o autor. Enquanto na antiguidade o objetivo era chegar a verdade “verdadeira”, na
era moderna a verdade ¢é critica, e a unica verdade aceita como (vagamente ou
temporariamente) verdadeira era, entdo, a verdade da mudanca (Ibidem, p. 151). Morto no

mesmo ano do langamento de Altas literaturas, Paz ndo chegou a conhecer a atual nova

26 Tradugdo da autora Leyla Perrone-Moisés.
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configuracdo da verdade que ¢, de fato, sua anulagdo (superacdo?), a poés-verdade do século
XXI.

ftalo Calvino ja é conhecido por suas maximas romanticas como, por exemplo: “Um
classico ¢ um livro que nunca terminou de dizer aquilo que tinha para dizer” (CALVINO,
2009, p. 11). Além disso, LPM elenca alguns de seus critérios como a resisténcia a
comentarios, no sentido de que um classico acolhe toda sua fortuna critica para depois a
repelir, o efeito-surpresa proporcionado por novas leituras da mesma obra mas que nunca
cessam em extrair novas informagdes e significagdes, completude no sentido homérico de que
a obra abarca o mundo e, no que poderia configurar o computo geral de todas essas
caracteristicas: a atemporalidade (PERRONE-MOISES, 1998, p. 151).

“As leituras criticas de Butor pretendem sempre ‘decapar’ certas obras do passado,
removendo camadas de discurso velho que, segundo ele, impedem sua legibilidade atual”
(Ibidem, p. 152). O carater pedagogico na fala de Michel Butor reflete sua experiéncia como
professor universitario em Nice e em Genebra, os valores criticos sd3o os mesmos que norteiam
sua propria escrita, sempre com o objetivo de renovar ou atualizar as possibilidades de leitura.
Para ele, a poesia ¢ ““(...) substituta da religido, anunciadora da ciéncia e critica da economia
capitalista” (Ibidem, p. 153). O autor de Histoire extraordinaire (1961) e Mobile (1962)
exerceu influéncia definitiva em LPM especialmente no desenvolvimento de sua teoria da
critica-escritura na década de 1970.

Haroldo de Campos e Philippe Sollers compartilham de projetos provocadores e
vanguardistas, privilegiando valores como a ruptura com a normalidade, forte componente
ideoldgico, impessoalidade, multiplicidades de vozes e o conhecimento e a revelagdo do
subconsciente, por exemplo. Campos, por sua vez, defendia explicitamente os valores de
Pound ao ponto de propor a elaboracdo de um paideuma brasileiro que, segundo a autora,
estaria hoje “(...) esquecido ou pouco frequentado pela critica institucional” (Ibid, p. 153).

Finalmente, LPM elenca de forma geral os principais valores compartilhados pelos
oito escritores-criticos de sua selecdo, sdo eles a maestria técnica: “Os maiores elogios dos
escritores-criticos modernos vao para aqueles que foram ou sdo mestres, nao apenas por terem
sido reverenciados pela tradigdo, mas por terem sido eximios em sua arte, e por suas li¢des
permitirem aplicacdes e desenvolvimentos atuais” (Ibid, p. 154-5); a concisdo: “Na
modernidade, esse valor estd ligado a rapidez, a objetividade e a eficacia requeridas pela vida
em nosso século; mas ¢ também uma resisténcia oposta a tagarelice generalizada dos

discursos sociais” (Ibid, p. 156); a exatidao: “Quando os escritores-criticos modernos louvam
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a exatiddo, ndo estdo, certamente, louvando uma adequacdo da palavra a Ideia, mas uma
adequacdo da palavra a experiéncia que temos ou podemos ter das coisas, que ¢ revelada e
ampliada pela obra” (PERRONE-MOISES, 1998, p. 157); a visibilidade: “A capacidade de
evocar visdes nitidas e surpreendentes ¢ frequentemente louvada pelo escritores-criticos (...)
as imagens evocadas ou tipograficamente trabalhadas dos escritores sdo imagens que ensinam
a ver melhor, de modo mais seletivo e eventualmente critico” (Ibidem, p. 158); a sonoridade:
“(...) qualidade da poesia em todos os tempos, adquire, na modernidade, um valor musical
oposto ao ruido generalizado™ (Ibid, p. 158); a intensidade: “(...) pertence ao ambito dos
efeitos psicologicos produzidos, no leitor, pelo texto. O papel das emogdes na produgdo e na
recep¢do das obras literarias sempre foi ressaltado pelos teoricos” (Ibid, p. 159); a
completude: “A completude da modernidade € coeréncia interna, ndo depende de uma logica
referencial, € uma relacao entre as partes que se mostra, no conjunto, como necessaria ao todo.
Em suma, ndo ¢ uma completude referida a algo exterior, sistema teoldgico ou realidade

mimetizada” (Ibid, p. 160); a fragmentacao:

O conceito de ‘obra total’ ¢ compativel, para os modernos, com o conceito de ‘obra
aberta’ (...) enquanto os romanticos buscavam, na propria pratica do fragmento, uma
totalidade ideal a ser progressivamente alcangada, os modernos buscam a ficgao
formal da totalidade e a abertura infinita do sentido. (Ibid, p. 163)

A intransitividade: “Para os modernos, a obra de arte ¢, ao mesmo tempo, autobnoma
e ligada ao contexto em que ela se produz. A arte moderna vive dessa ambiguidade. Qualquer
desequilibrio, no sentido da autonomia total, ou no sentido da dependéncia direta, a destr6i”
(Ibid, p. 164); a utilidade: polémica desde Platdo e Aristoteles, quando era por eles abordada
em termos éticos ou politicos, a discussdao varou a histéria do romantismo a modernidade e

seu apos:

Os escritores-criticos modernos separam, nitidamente, finalidade estética de
finalidade moral. Nenhum deles afirma uma utilidade direta e imediata da literatura.
Mas todos sentem a necessidade de ampliar sua agdo para além da fungao estética,
o que implica uma ética. A literatura tem, para eles, um valor de conhecimento do
mundo e de autoconhecimento, e um valor de critica, com implicagdes e efeitos no
contexto social. Essa relagdo ¢ vista como indireta ¢ mediatizada, tanto na produgao
como no efeito das obras literarias. (Ibid, p. 165)

A impessoalidade: o sentimentalismo romantico do eu ¢ totalmente reprovado pelos

escritores-criticos, a professora expde as motivagoes dessa reprova:
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A crise da noc¢do de sujeito, nos anos 60 e 70 (...) em todas as ciéncias humanas,
trouxe uma base tedrica para o elogio da impessoalidade. Na literatura, a
despersonalizagdo ja era um preceito poético desde meados do século XIX, com

Poe, Baudelaire e, sobretudo, Mallarmé. A frase de Rimbaud — “Eu ¢ um outro”
— tornou-se a palavra de ordem do poeta moderno. (PERRONE-MOISES, 1998, p.
167)

A universalidade: “Para os modernos, a obra deve ter uma fun¢ao de conhecimento
e de autoconhecimento, que s6 pode ser exercida se ela disser respeito a todos os homens. A
reinterpretagdo de Dante e a recepgdo imediata de Joyce vao nesse sentido” (Ibidem, p. 170),
e a novidade, valor especificamente moderno, “(...) ¢ principalmente uma novidade de
expressao, que rompe com os velhos habitos e surpreende o leitor. Novidade ¢ surpresa andam
juntas” (Ibid, p. 171). Antes de enveredar pelas ruinas da (pds)modernidade, LPM arremata

sua argumentacao sobre seu constructo de valores modernos da seguinte maneira:

O levantamento dos valores dos escritores-criticos € o exame sintético de cada um
deles demonstram como esses valores estdo interligados, compondo uma poética
forte e coerente. E praticamente impossivel tratar de um desses valores, sem evocar
outro ou outros igualmente defendidos pelos modernos. Verificamos que a maior
parte desses valores deriva do romantismo alemao e que (...) os modernos apenas
desenvolveram a logica das propostas romanticas, e os modernistas levaram-nas a
exacerbacdo. Por isso, a poética da modernidade tem um lastro idealista. A
coeréncia desses valores topicos se deve a crenga, nuancada mas mantida, de uma
unidade ¢ um valor essencial a poesia, assim como a de uma continuidade da
tradi¢@o ocidental. Sem essa convicgdo idealista, a afirmacdo de qualquer valor se
torna dificil, ou indemonstravel. E sem um conjunto de valores, qualquer canone
(prescrito por autoridades, como no classicismo, ou eleito pelos interessados, como
no romantismo e na modernidade) é contestivel. E essa poética, e
consequentemente o cdnone que ela corresponde, que se encontram hoje em via de
dissolucao. (Ibid, p. 173)

O ultimo capitulo de Altas literaturas, intitulado 4 Modernidade em Ruinas, € o mais
conhecido, sendo frequentemente fotocopiado para discentes em cursos de Letras quando o
assunto ¢ o atual e o porvir na literatura, as projecdes sobre o conteudo do capitulo ja comecam
a aparecer na leitura do proprio titulo. LPM afirma que o canone dos modernos foi consensual
ao longo do século XX entre criticos e leitores “bem informados”, na virada do século,
contudo, o consenso ja mostrava claros sinais de enfraquecimento. A professora afunila sua
critica ao destacar que: “A ‘pdés-modernidade’ e a ‘revisdo do canone’, diferentemente da
‘modernidade’ e do ‘paideuma’, sdo assuntos que mobilizam tedricos universitdrios muito
mais do que escritores” (Ibid, p. 176).

A sensagdo de que tudo ja havia sido feito causou efeitos adversos na arte
contemporanea, “(...) alguns se sentiram tentados a voltar a formas pré-modernas, € outros se

contentaram em citar, pastichar ou reciclar, com uma vaga ironia desprovida de qualquer
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projeto, as conquistas dos modernos” (PERRONE-MOISES, 1998, p. 177). A professora
comenta que a utopia de Marx e dos artistas revoluciondrios das décadas de 1920 até 1960
teria chegado a realidade de uma maneira imprevista e perversa — a arte integrou-se a vida
de tal modo que, de fato, hoje, beira a desnecessidade, contudo, a perversidade estaria no fato
de que a arte moderna teria sido apropriada pelo mercado para, ao invés de tornar o “real”
visivel, permed-lo e tornar-se, com isso, ela propria invisivel (Ibidem).

A relevante importancia de outrora atribuida a literatura hoje esta em livre declinio.
Os variados e numerosos fatores componentes dessa nova realidade ja foram
(exaustivamente) apontados pelos apocalipticos desde a primeira metade do século passado,
sem que isso surtisse, no entanto, nenhum efeito de resgate ou (re)valorizacdo dos critérios
modernos de forma contundente tampouco relevante ou significativa. O adjetivo
“apocalipticos”, emprestado de Umberto Eco, representa os profetas das “mortes” da
literatura, do autor, do romance, da beleza, da estética ¢ da arte como um todo, entretanto, se
de fato houve algum apocalipse, este instalou-se em instancias evidentemente particulares, no
sentido de que valores antes prezados hoje sdo desprezados, objetos e perspectivas que antes
nao eram considerados dignos de estudo hoje o sdo.

Todavia afirmo, em tom advocatdrio, que a desilusdo de alguns criticos e tedricos
contemporaneos ¢ compreensivel do ponto de vista da historicidade da literatura. Nao
concordar com atitudes ou pensamentos da pessoa ndo deveria configurar-se como critério
definitivo de selecao ou apagamento do artista, visto que os méritos artisticos muito raramente
convergem com ou refletem os posicionamentos politicos do sujeito criador; € nos casos
esporadicos onde ocorre tal associagdo, ainda sim o apagamento ndo se mostra como
alternativa viavel do ponto de vista consensual sobre a necessidade de se conhecer a historia
para nao repetir seus erros. A professora tenta sintetizar o novo normal da literatura

afirmando, em tom acusatoério, que:

Os novos escritores, afinados com os habitos alimenticios desde fim de século,
publicam livros light, para serem consumidos rapidamente. Na falta de ideias novas,
muitos deles voltam a um classicismo académico; glosam, citam, pasticham textos
de escritores do passado; outros imitam as formas da midia, adotam temas de
impacto ¢ um estilo rapido e seco, concorrendo com as paginas policiais dos jornais
ou, melhor, com o0s noticidrios “aqui e agora”; outros, ainda, se comprazem na
contempla¢@o narcisica do “pequeno eu”, sem pretender ou conseguir dar o salto
proustiano para o universal. De modo geral, os livros de fic¢do se tornaram mais
curtos e leves; nenhum pretende ser mais o Livro, e os proprios fragmentos se
contentam com ser meros pedacos soltos. Grande parte dos poetas repete receitas
das vanguardas historicas ou se contentam com registrar limitadas experiéncias
existenciais, produzindo uma poesia “poeticamente correta”, sem mais. (Ibid, p.
178)
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Ha também, ¢ claro, algumas afirmacdes de criticos e tedricos consagrados que
beiram o inaceitavel, a exemplo do proprio Roland Barthes quando afirmou que “O contrario
de ‘escrever bem’ nao ¢ forgosamente ‘escrever mal’; talvez, hoje, seja simplesmente
escrever” (BARTHES, 1957, apud PERRONE-MOISES, 1998, p. 179). Pessoalmente, e sem
citar nomes, ja ouvi de professores de universidades brasileiras respeitadas dentro e fora do
pais queixas como “hoje todos querem escrever, mas talvez devessem escrever menos, €
melhor”, o tom dessas queixas supera o elitismo e costeiam o separatismo ou discriminagao,
como se uma “pessoa comum’ estivesse cometendo um disparate ao aventurar-se em aguas
cujos navegantes sao imortais. Esse problema eleva-se exponencialmente quando a sociedade
em questdo ¢ a brasileira, cuja deficiéncia das habilidades de leitura e escrita sao
desesperadoras, desestimular uma pessoa a escrever porque ela ndo possui as capacidades de
abstracao/representacdo ou nao ¢ capaz de saltar, na pagina, do particular para o universal
como Proust ou Guimardes Rosa ¢ que ¢ o verdadeiro disparate.

Conforme aproxima-se o final da obra Altas literaturas, os ataques de LPM a
praticamente tudo o que ela considera como pds-moderno passam a ficar mais fervorosos e
direcionados. A professora traz a discussdo nomes de tedricos contemporaneos para apontar-
lhes suas falhas, incoeréncias e redundancias. Em suma, a autora recusa toda forma de
sincronismo tedrico-critico, rebaixando ponderagdes que ndo se posicionem de modo
diacrénico a histéria da alta literatura, que ndo prestem reveréncia ou nao demonstrem
respeito pelos altos.

Para fundamentar suas acusagdes LPM dedica algumas paginas a um dos maiores
problemas da era (passada?) pds-moderna: a terminologia. O conceito de pés-modernidade €
“(...) fragil, impreciso, paradoxal — o que ¢ reconhecido por todos os tedricos do poOs-
modernismo, sejam eles a favor ou contra” (PERRONE-MOISES, 1998, p. 179). Nascido em
confusdo dentro da sociologia estadunidense, o conceito ganhou rapida e larga adesdo nos
terrenos da arquitetura e das artes plésticas, e suas manifestagdes ndo demoraram a aparecer
também na teoria e critica literarias das ultimas décadas. A fim de se evitar enganos, a autora

esclarece que:

Empregamos modernismo para designar as vanguardas do inicio do século XX (as
chamadas “vanguardas historicas”), e modernidade para designar o grande
movimento que comecou na segunda metade do século XIX e vem, talvez, até os
dias de hoje. Nesse sentido, os escritores-criticos aqui tratados foram considerados
modernos, sem serem todos modernistas. (Ibidem, p. 180)
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Os autores que LPM selecionou para discorrer sobre o pés-modernismo sao Gianni
Vattimo, Jean-Frangois Lyotard, Linda Hutcheon, David Harvey, Terry Eagleton, Fredric
Jameson e Jirgen Habermas. A primeira observacao feita pela professora diz respeito

justamente a confusdo/profusdo de concepgdes acerca da contemporaneidade:

Considerada como um “movimento” estético e filosoéfico, a pds-modernidade
comegou no fim do século XIX (com Nietzsche, para Vattimo), no fim dos anos 50
(para Lyotard, Foster e outros), nos anos 60 (para Jameson), e em algum ponto entre
1968 e 1972 (para Harvey) etc. Ha, entretanto, um certo consenso: comegou depois
da Segunda Guerra Mundial, manifestou-se mais claramente na arquitetura,
generalizou-se no discurso teodrico a partir do “pds-estruturalismo” francés e tornou-
se discurso dominante nos meios académicos norte-americanos. (...)

A defini¢do do pdés-moderno oscila conforme a atitude do tedrico diante do
fendmeno, que pode ser a de um elogio-adesdo (Vattimo), de simpatia moderada
(Hutcheon), de constatacdo mais ou menos critica (Lyotard, Harvey), de critica
negativa mesclada ao fascinio (Jameson), de rejeicdo (Habermas, Eagleton).
(PERRONE-MOISES, 1998, p. 181)

LPM partilha da rejei¢do de Habermas as ideias pos-modernas, considera o projeto
da modernidade como incompleto e carente de resgate e continuacdo. A quebra dos vinculos
entre ética e estética, causada pelos ideais poés-modernos, ¢ uma tragédia a ser revertida
visando a autocritica acerca daquilo que “ndo funcionou” nos projetos modernos, € a partir
desta, flanqueados pelos elementos (valores) ja citados tidos como basilares da modernidade,
continuar o desenvolvimento de um projeto cujos valores ja datam de quase dois séculos.

A rivalidade da professora contra a usurpadora poés-modernidade inflama-se a tal
ponto que a reprova passa a atingir proporgdes generalizantes e, portanto, reducionistas como

transparece nessa critica aos “integrados’:

Outros tedricos constatam a existéncia de uma “nova sensibilidade” e de novos
estilos de arte e de vida, considerando que ¢ inutil fechar os olhos para eles;
procuram explicar essa mutagdo e ver seus aspectos positivos. Sdo simpatizantes
prudentes (ou oportunistas) do poés-moderno. (Ibidem, p. 182, grifos meus)

Mas a verdadeira face do sentimento da professora com relagdo a pos-modernidade
aparece de forma sutil, escondida em construg¢des discretas que proporcionam o disfarce por
detras de um simples advérbio como neste trecho: “Chamar a arte pos-moderna de
esquizofrénica tem, infelizmente, um precedente incomodo: foi assim que os dirigentes dos
regimes totalitarios de nosso século qualificaram as obras das vanguardas modernas” (Ibid, p.

183, grifos meus). Quao infeliz é o mero incomodo de ndo poder usar o mesmo adjetivo (e
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perigosamente refletir o mesmo julgamento?) de ditadores do passado! Prosseguindo, a autora
afirma que “A leitura das obras tedricas mais importantes escritas sobre o pds-moderno deixa
mais davidas do que esclarecimentos; elas sdo elas mesmas pos-modernas, indeterminadas”
(PERRONE-MOISES, 1998, p. 185), e apds a raiva e a reprova vem a zombaria: a0 comentar
sobre a obra de Linda Hutcheon, LPM afirma que a pensadora canadense, ao abordar o pds-

moderno:

(...) nunca diz o que ele pretende ou consegue (...) porque, justamente, o pos-
moderno recusa projetos, objetivos, metanarrativas, afirmagdes. E a negagdo sem
dialética. Por isso mesmo, o projeto de tragar uma poética da pds-modernidade
revela-se, no decorrer do livro, impossivel. A autora vai deixando mais baratas suas
pretensdes e conclui por um capitulo intitulado: “Uma poética ou uma
problematica?” (recorrendo a velha piada, diriamos que é um caso de problematica
sem solucionatica). (Ibidem)

Ciente do rumo que poderia tomar o teor de suas consideracdes, LPM refreia-se
diante do caso exemplar de Harold Bloom em sua obra The Western Canon (1994). Ao
analisar os posicionamentos do professor estadunidense, ela pontua que seus excessos
configuram-se, da mesma forma que os do pods-modernismo, como empresas futeis e

arriscadas. Num tom mais moderado e conciliador, a professora afirma o seguinte:

Valorizar o canone ocidental ndo ¢ fecha-lo; € apenas ndo o esquecer nem censurar,
sob o pretexto de que ndo gostamos de nossa historia passada, logocéntrica,
machista, colonialista, etc. Por outro lado, defender o canone ocidental com unhas
e dentes, barricadas e fossos, como fazem os conservadores, ¢ uma empresa va ¢
perigosa. Querer dirigir ou orientar a cultura de modo autoritario ¢ sempre nocivo
para a mesma. O canone, como a cultura, segue seu caminho. O que podemos fazer
¢ contribuir para que esse caminho ndo seja desprovido de memoria e de projeto.
(Ibid, p. 202)

Altas literaturas encerra-se com uma retomada dos elementos que, para a autora,
justificam sua desesperangosa preocupagao, a atitude de LPM frente a democratizacdo do
acesso a informag¢ao nao € outra sendo a de lamentagao, a verdadeira definicdo do pensamento
apocaliptico. O questionamento que fica suspenso, servido ao pensamento do leitor como
degustacdo da imprevisibilidade do porvir e do surgimento de novas questdes € o seguinte, ja
largamente conhecido e citado: “Sera que, ao efetuarmos a liquidacao sumaria da estética, do
canone e da critica literaria, ndo jogamos fora, com a agua do banho, uma crianga que se

chamava literatura?” (Ibid, p. 214).
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1.5 — Inutil poesia e outros ensaios breves (Companhia das Letras, 2000)

O que caracteriza a coisa é sua impossibilidade de dizer outra coisa sendo ela mesma. O
que caracteriza o homem é sua capacidade de inventar, de variar, de dizer outra coisa.
LPM

Coletanea com quarenta e trés ensaios breves, escolhidos dentre um repertério de
mais de duzentos escritos pela autora ao longo de sua carreira até o final do século passado,
Inutil poesia (2000) configura-se, juntamente com outras duas coletaneas intituladas Vira e
mexe, nacionalismo (2007) e Com Roland Barthes (2012), como um intervalo leve e saboroso
entre suas duas obras de maior importancia: Altas literaturas (1998) e Mutagoes da literatura
no séeculo XXI (2016).

Dos tempos idos de minha licenciatura em Letras, lembro-me de um episoédio comico
e ligeiramente constrangedor: ao encontrar-me, num intervalo entre aulas, conversando com
um conhecido discente do curso de licenciatura em Artes, minha mae comentou, dirigindo-se
a ele, que havia visto na TV Cultura alguém falando que a arte era inutil, deixando o rapaz
visivelmente incomodado e olhando para o chao em duvida. Ela ndo se lembrou de como a
ideia fora desenvolvida e tampouco de quem havia proferido tal assertiva, de modo que o
assunto foi prontamente trocado por trivialidades formais. Quis o tempo que eu perdesse
contato com esse conhecido mas nao a memoria daquele momento, afinal meu curso também
partilhava de estudos artisticos; atualmente, com a ascensdo em larga escala do neofascismo
no século XXI, a pertinéncia da discussdo sobre a “utilidade”, ou importancia, da arte urge,
apesar de ha muito nao ser mais novidade.

Leyla Perrone-Moisés parte do pressuposto de que a literatura ¢ arte enquanto
representacdo, expressdo ou documento historico-ideologico que ndo se separa do mundo,
ainda que sua conexao com ele seja indireta, e que “Seus efeitos sobre o real também sdo
indiretos, incomensuraveis em termos praticos, mas sensiveis em termos de valorizacao da
préxis. Dai sua ‘inutilidade’ e sua indispensabilidade” (PERRONE-MOISES, 1992/2000, p.
13). E nada menos do que impressionante a precisio, o vigor ¢ a atualidade das observagdes

de LPM sobre a poesia e a sociedade escritas ha exatos trinta anos:

Aos irracionalistas incomoda o vago da linguagem poética, sua auséncia de sentido
imediato, claro e fixo. Como se isso fosse um luxo indecente, um atentado contra a
humanidade, que necessita de respostas concretas e solu¢des rapidas. O que esses
criticos ndo véem € que a abertura do sentido, na poesia, ¢ um luxo doado a todos
os homens, o direito a todos os desejos e a todos os futuros, a contracorrente do

90



sentido tnico da ética oficial, dos governos e das finangas. (PERRONE-MOISES,
1992/2000, p. 33)

A professora argumenta, também, que o projeto principal da modernidade fora
justamente uma reagdo contra o estado das coisas nas entrevindas do século XIX e seu
posterior, contra uma sociedade em cujos principios apontavam para um utilitarismo, o que,
por sua vez, delegava a literatura o dever de representar as coisas de maneira naturalista. As
“torres de marfim” nas quais se isolavam os grandes poetas da modernidade eram, nesse
contexto, aquilo que os separava de todo o resto, de todo o ruido das pessoas com pressa e
presas ao presente implacavel, incapazes de compreender, e muito menos de praticar, a
contemplagdo. LPM exalta o artista que, ciente de seu ndo-pertencimento ao momento, isola-
se para trabalhar misteriosamente e em siléncio, alimentado apenas com uma vaga esperanga
que nivela o reconhecimento no porvir ou o esquecimento perpétuo na mesma linha de
importancia.

O titulo Inutil poesia faz referéncia ao texto publicado em 13 de marco de 1992 no
jornal Folha de Sdo Paulo intitulado A inutil poesia de Mallarmé. No texto a professora
relembra uma aula que ministrou em um curso de Letras na qual apresentou a turma a obra
Um lance de dados (1897), que foi recebida pelos alunos como uma loucura, uma sandice,

obrigando a professora a “defender” a poesia de Mallarmé. Para a autora:

Mallarmé permanece exemplar. Tendo exercido a poesia como um sacerdocio, sua
lucidez e sua integridade foram absolutas. Seu valor estético ¢ hoje reconhecido;
talvez ainda ndo tenha chegado o tempo de seu reconhecimento politico, do
reconhecimento da poesia como valor social. (Ibidem, p. 34)

A obra segue entdo apresentando diferentes leituras da professora sobre diversos
temas literarios sobre os quais escrevia para as paginas de critica jornalistica e também para
a conhecida revista parisiense Quinzaine littéraire. Dividida em quatro partes que agrupam,
respectivamente, capitulos sobre escritores franceses, portugueses, brasileiros € comentarios
gerais sobre a critica e sobre os criticos da época e dos que j& passaram.

Apesar do tom leve e saboroso, as opinides da professora contrdrias aos projetos
contemporaneos ainda transparecem em alguns momentos como, por exemplo, neste trecho
de uma publicagao feita na Quinzaine littéraire em 1986, quando LPM cita o iconico texto
Ultimatum (1917), de autoria do heteronimo de Fernando Pessoa, Alvaro de Campos, no qual
ele demonstra seu desprezo pelos contemporaneos, inclusive pelas cabegas vanguardistas e

também a uma série de nomes jad consagrados na literatura, mostrando-se claramente
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iconoclasta (Ibidem, 1986/2000, p. 157). Também ¢ possivel sentir a inten¢ao da autora neste

comentario sobre a obra brasileira Macunaima (1928):

Como criar uma sociedade multicultural que conserve a memoria de suas origens
arcaicas e que, a0 mesmo tempo, se abra as transformag¢des de um mundo tornado
global? Como esse homem novo, fruto de todas as misturas e submetido a todas as
seducdes da tecnologia, pode inventar uma nova ética? Mario de Andrade néo nos
deu a resposta, ele deixou-nos uma enorme pergunta. Nao ¢ essa a funcdo da grande
literatura? (PERRONE-MOISES, 1997/2000, p. 221)

A pergunta no final da citacdo ¢ ambigua, pode ser tanto a enorme pergunta feita por
Mario de Andrade quanto a recorrente pergunta feita por LPM ao longo de sua carreira. Ha
também uma certa incoeréncia na associacdo de termos como “multicultural”, “arcaica” e
“transformacdo”, obje¢des poderiam ser feitas observando-se o problema que uma
determinada cultura poderia ter em aceitar como grande literatura obras arcaicas de escritores
que proclamavam abertamente a supressdo dessas mesmas culturas, ou sobre como
exatamente pode ocorrer uma transformagao se ndo se pode cortar as raizes do passado? Nao
seria, nesse contexto, o termo “mutacdo” mais indicado/preciso do que “transformag¢do”? O
titulo da préxima, e ultima, publicacdo da professora a ser observada responde essa pergunta.

Como ja ¢ de praxe em publicagdes da professora, Roland Barthes faz, em Inutil
poesia, algumas aparigdes, especialmente quando a autora procura contrapor a forga do atual
estado de coisas com o poder de reflexdo e lucidez exercido por seu mentor, marcado pelo

fim tragico tanto de suas convic¢des quanto da propria vida:

Marcado, em sua juventude, pelas preocupagdes éticas do existencialismo e pelas
esperangas do marxismo, ele viveu, no fim da sua vida, a triste época da “morte das
ideologias”, da desconfianga nos signos, da saturagdo das mensagens reduzidas ao
simples estado de ruido. A historia tardava a realizar-se como se esperava, ¢ a arte
tinha esgotado todas as novidades. Os mitos da sociedade de consumo, que ele
apontara no anos 50, triunfavam com uma desfacatez tal que a tarefa do mitoclasta
se tornara indcua. os consumidores ndo eram mais enganados, eram coniventes.
(PERRONE-MOISES, 1990/2000, p. 293)

Nota-se aqui que a amargura da professora, somada a frustracdo compartilhada entre
ela e seu mentor, atinge o ponto de acusar € nomear os “novos culpados” do desvio da historia
do caminho “que se esperava”, os consumidores ndo sao mais as vitimas da tirania
mercadologica e editorial, sdo, literalmente, consumidores — avidos pela saciagdo imediata
de seus impulsos catalisados pela fragmentacdo conteudistica da internet. LPM chega,

inclusive, a concordar com o ja disseminado mito sobre a morte de Barthes, afirmando que
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“No palco de espelhos da pds-modernidade, ele se sentiu tdo desnorteado que se deixou
atropelar e morrer” (PERRONE-MOISES, 1990/2000, p. 300). A pés-modernidade ja ndo é
mais “apenas” a assassina da era de ouro da modernidade, também ¢ a responsavel pelo
“homicidio” de Roland Barthes.

A autora também lembra que a desconstrugdo de Jacques Derrida acabou surtindo
efeitos adversos: “A obra de Jacques Derrida exerceu uma grande influéncia na teoria e na
critica literarias das ultimas trés décadas. (...) Que essa repercussao tenha por vezes assumido
formas imprevistas ou mesmo indesejadas pelo filosofo, isso € apenas parte do efeito Derrida”
(Ibidem, p. 301). LPM destaca, ainda, um episoddio ocorrido nos anos 1980, quando Derrida
passou a discutir Heidegger e Paul de Man a luz de seus passados pro-nazistas, ocasionando
ataques ferozes de diversas areas, conservadoras, do conhecimento, sobre isso a autora afirma
o seguinte: “Considerando que o discurso € inseparavel da vontade de poténcia, e que desfazer
as tramas do discurso ¢ uma atividade ética. Derrida afirma que a desconstru¢do ndo ¢ um
assunto discursivo e tedrico, mas pratico-politico” (Ibid, p. 306), a professora arremata a

reflexao sobre Derrida com uma acusacao aos adeptos da desconstrugao:

A teorizagdo da poés-modernidade também deve muito a desconstrugdo. Mas a
maioria das praticas estéticas pos-modernas apenas se aproveita de algumas
propostas da desconstrugdo para aplica-las sem nenhuma critica, numa espécie de
brincadeira em que vale tudo. A negacao da historia linear resulta em mera colagem
de anacronismos, a contestagdo do Centro desemboca num multiculturalismo
neoliberal e ainda etnocéntrico. Desprovidos da grande cultura filosofica e literaria
de Derrida, alguns leitores pos-modernos, em vez de efetuar como ele um
deslocamento critico e sistematico dos limites do logocentrismo, contentam-se com
contestacdes epidérmicas, e se comprazem nas aporias da desconstrugdo. (Ibid, p.
308)

O capitulo intitulado Que fim levou a critica literaria? (1996) traz um balango
ressentido sobre o lugar que a critica tem ocupado nos ultimos tempos, a autora destaca que
0 uso da palavra “critica” ¢ cada vez mais raro em eventos literarios no Brasil € no mundo,
sendo substituida por termos como memoria, preservagdo, afirmagdo etc. Terminando por
assumir que o fim da critica, na verdade, ¢ o fim, disfarcado, da propria literatura na pds-

modernidade:

A crise da literatura é também uma crise do livro. A palavra impressa em livro
tornou-se algo arcaico perante os novos meios de comunicagdo. Entretanto, ndo ¢ o
livro que estd ameacado. Mais do que as mutagdes tecnologicas elas mesmas, que
ndo excluem a arte de escrever e editar livros, podendo até renova-la, foram as
mudangas de visdo de mundo, de motivagdes e de comportamento trazidas por essas
novas técnicas que tornaram obsoleta a pratica da literatura. O proprio modo de ser

93



da pos-modernidade € avesso a concentracdo, ao isolamento e a paciéncia exigidos
pela leitura. (PERRONE-MOISES, 1996/2000, p. 339)

E inegavel que, hoje, tais previsdes apocalipticas ja se provaram equivocadas. A
fragmentacdo do pensamento e os problemas de atengdo proporcionados pelo uso excessivo
das redes sociais e demais ferramentas tecnologicas ¢ um fato, sim, assim como também o ¢
a enxurrada de novas publicacdes que dia apos dia enchem as prateleiras das (poucas) livrarias
e também preenchem o espaco disponivel para armazenamento nos famosos e-readers, cujo
langamento do primeiro modelo data de 1998. Para completo desespero dos apocalipticos, de
todas as profecias de morte proferidas na modernidade, a tinica que realmente se concretizou
foi, ironicamente, a da propria modernidade.

Ao final da obra, o capitulo Consideragdo intempestiva sobre o ensino da literatura
(1999) ja apresenta algumas propostas e opinides, digamos, mais arejadas e atualizadas da
professora, distanciando um pouco do ja conhecido tom amargurado de reprova. Ciente de

que esta diante de uma situagdo que nao possui mais volta, LPM reconhece que:

Na verdade, a literatura da alta modernidade ndo era ensinavel. Se ensinar é repetir
(como apontava Barthes), obras que se apresentam como unicas, € cujo valor maior
¢ a transformagdo do cdodigo anterior (segundo o formalismo russo e a semiotica),
ndo t€ém nada a ensinar, pelo menos no sentido de fornecer valores fixos e formas
repetiveis pelos aprendizes. O ensino da literatura (assim como a critica literaria)
foi, assim, ameagado pela propria pratica dos escritores modernos, inassimilavel aos
objetivos praticos e socializantes de qualquer representagdo ou aprendizagem.
(PERRONE-MOISES, 1999/2000, p. 346)

Em nossa sociedade nao ha como fugir de monstros como o utilitarismo e a
necessidade de velocidade, e ¢ de dentro desses problemas que a professora tenta, pois,

insurgir com uma nova estratégia didatica, usando a arma do utilitarismo contra ele mesmo:

O mestre da critica brasileira, Antonio Candido, fez uma vez uma conferéncia na
qual defendia o direito a literatura como um dos direitos humanos. Isso me parece
nao apenas verdadeiro, mas oportuno como tatica. No momento atual, em que todos
pretendem defender alguma causa minoritaria, a defesa de uma disciplina tdo
ameacada ¢ uma boa causa que os professores de “literatura literaria”, essa
corporagdo quase extinta, deveriam adotar. A manuten¢do do ensino da literatura
ndo deve (nem pode mais) ser defendida com argumentos aprioristicos, mas com
base em seus beneficios. Segundo Antonio Candido, a literatura deve ser ensinada
porque atua como organizadora da mente e refinadora da sensibilidade, como oferta
de valores num mundo onde eles se apresentam flutuantes. (Ibidem, p. 351)

O que se veria, dezesseis anos apos a publicacdo dessa coletanea, seria uma Leyla

Perrone-Moisés indiscutivelmente mais familiarizada com as novas realidades, mais serena
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em sua func¢do como critica e ciente de que sua profissdo ndo encontrou de fato seu temeroso
fim, mas, na verdade, encontra-se inserida e incorporada nas inimeras atividades da pds-
modernidade, talvez com uma pompa um pouco menor do que antes, ja que hoje o direito de
criticar ¢ democratico, assim como o direito a leitura. Apesar de submersa no oceano de
informagdes da cibercultura, a literatura permanece, € também permanecem as discussoes a

seu respeito, seu ensino e sua importancia para o cidaddo e para as sociedades globalizadas.
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1.6 — Mutacgoes da literatura no século XXI (Companhia das Letras, 2016)

Como ndo hd uma esséncia imutavel da literatura, ndo pode haver uma defini¢dao geral que

lhe sirva. E literdrio aquilo que, em determinada época, é considerado literdrio.
LPM

Segue o primeiro paragrafo da apresentacao da obra:

Estes ensaios ddo prosseguimento ao ultimo capitulo de meu livro Altas literaturas,
intitulado “A modernidade em ruinas”. Embora observando os sinais de declinio e
desprestigio da literatura, no fim do século XX, minhas consideragdes ndo eram ali
desesperancadas. Depois da afirmagdo de que “a literatura ainda tem futuro”, a
ultima palavra de meu livro era “prosseguir”. De fato, eu estava interessada no que
aconteceria em seguida, Agora, ja bem entrados no século XXI, podemos ver algo
desse futuro que se tornou presente. Enquanto a situacdo do ensino de literatura
continuou se degradando, a pratica da literatura ndo s6 tem resistido ao contexto
cultural adverso mas tem dado provas de grande vitalidade, em termos de
quantidade, de variedade e de qualidade. E € isso que pretendo mostrar neste livro.
(PERRONE-MOISES, 2016, p. 07)

Nessa obra a professora apresenta uma reflexdo profunda, com um leve tom
confessional, sobre a literatura na pos-modernidade, distanciando-se de discursos
apocalipticos e amargos (apesar de rapidamente lembra-los no inicio do livro); reconhece que
a nogdo de literatura que embasava suas obras até entdo era, na verdade, uma concepcao
romantica e anacronica, cuja validade ha muito j4 estava vencida.

Como nao poderia ser diferente, a reflexdo tem inicio com uma (re)definicdo da
literatura — empreitada que, paradoxalmente, apesar de ser o mais conhecido lugar-comum
de qualquer reflexdo sobre a literatura, mostra-se, a cada dia, cada vez mais necessaria,
indispensavel; definir, ou delimitar, a concep¢do que abarca os objetos literarios tem, hoje,
importancia equivalente a propria analise em si, visto que as possibilidades sdo infinitas.

LPM abre suas consideragdes sobre a defini¢do de literatura relembrando as
diferentes épocas pelas quais passou o questionamento, sempre presente e urgente, entretanto,
sem nunca ter atingido uma solidez concreta generalizante. A defini¢do mais importante até
hoje tem suas raizes no século XVIII e seu auge aconteceu durante o século XIX quando “Os
poetas foram entdo considerados demiurgos e profetas, e as nacdes (recém-criadas) os
assumiram como porta-vozes” (Ibidem, p. 09). Estando, pois, embriagados da alta e sublime
missdo de fundar o mundo desmascarando os ideais da sociedade burguesa, os artistas,
isolados em suas torres de marfim, com o tempo acabaram por perder seu poder comunicativo

e, com isso, seu prestigio social. Apds as modificacdes pelas quais o objeto passou com o
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surgimento dos Estudos Culturais e de sua popularizagdo, desmembrando os estudos
estritamente literarios em ramificagdes temadticas particulares, abordar a literatura
criticamente tornou-se trabalho arduo. A principal dificuldade ¢ justamente construir uma
argumentacao que sustente a validade da proposicao escolhida, sempre fruto do julgamento

pessoal e subjetivo, para entdo discorrer a partir desses anteloquios.

Mas quem sabe, hoje, o que € arte ou nao? Ha quem defenda que ¢é arte aquilo que
o receptor considere arte. (...) Considerado por quem?, perguntamo-nos hoje. Pelos
criticos ou leitores especializados? Pelo publico leitor? Pelos editores? Pelos
vendedores de livros? (...) A falta de uma comunidade literaria homogénea impede
a existéncia de critérios de valor e o reconhecimento consensual de um canone.
(PERRONE-MOISES, 2016, p. 11-2)

Diante de tal problema a professora toma o rumo que, ao que parece, coloca-se como

inevitavel:

A visdo da literatura contemporanea adotada neste livro ¢ forgosamente parcial, nos
dois sentidos do termo, pessoal e incompleta. (...) os autores aqui analisados foram
escolhidos por sua representatividade internacional, atestada pela tradugéo de suas
obras em numerosos idiomas e pelo consenso de criticos atuantes em varios paises.
(Ibidem, p. 13)

O julgamento do tempo ainda permanece, com sua duracao devidamente reduzida
em propor¢ao coerente com o novo tempo cronoldgico que avanga rapidamente nas novas
sociedades digitalizadas, a aceitagdo pela critica demanda, pelo menos, uma década de
decantagdo, ndo mais os séculos de antigamente, para entao possibilitar a extracao de alguma
coisa potencialmente interessante. Nao ¢ possivel, contudo, negar que o outro critério
escolhido por LPM em sua selecdo ndo venha com uma certa carga de ironia, a
representatividade internacional atestada por tradu¢des em numerosos idiomas ndo pode ser
outra coisa sendo o caso de um best-seller, antes motivo de criticas carregadas de reprovagao
como exemplo da decadéncia pds-moderna. Nao se pode afirmar que a professora agora preste
atengdo as baixas literaturas, mas o muro que a separava das manifestacdes populares de arte
certamente foi reduzido, alguns importantes tijolos foram derrubados.

O assentamento de uma compreensao mais plena e serena sobre a pés-modernidade
e sobre seu lugar como cidada num mundo globalizado ¢ notavel e corajosa pois demanda a
renincia de certos “orgulhos” ainda carregados da pompa com que a critica literaria se
impunha nos dois séculos passados. LPM afirma que “A proliferagdo atual de livros impressos

e de textos on-line, em todos os idiomas, torna impossivel o estabelecimento de um panorama
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geral da produgdo literdria” (PERRONE-MOISES, 2016, p. 13) — pergunto-me se esse
estabelecimento foi alguma vez, de fato, possivel, ou se ndo seriam todas as selegdes
eminentemente pessoais; dessa forma a autora conclui, que “(...) devemos nos colocar numa
posi¢ao de disponibilidade e de modéstia” (Ibidem) diante do oceano.

Dividida em duas partes, a primeira, Mutagoes literdrias e culturais, com seis € a
segunda, 4 narrativa contempordnea, com oito capitulos, e uma “conclusdo intempestiva”,
adjetivo usado previamente em Inutil poesia (2000) no capitulo Consideragdo intempestiva
sobre o ensino de literatura, a obra passeia por temas como a nova teoria do romance,
metafic¢do, escritores como personagens, espectros da modernidade, a volta do “romangao”,
autoficcdo e distopia.

O primeiro capitulo, O “fim da literatura”, ja traz, no titulo, um indicio da mudanca
de perspectiva da autora, ao colocar entre aspas o fim da literatura ela imediatamente informa
que todos os atestados de obito da literatura, assinados ao longo dos séculos XIX e XX, ndo
passaram, na verdade, de meras mutagdes. “Quando se fala do fim da literatura, trata-se do
fim de um tipo de literatura: aquela da alta modernidade” (Ibidem, p. 25), a importancia da

referéncia a tradicao ainda € primordial para a autora, conforme afirma a propria:

A situagdo em que se encontra hoje a literatura (...) ndo ¢ igual aquela do momento
da ruptura do romantismo com o classicismo. N2o se trata de uma simples oposigao
ao que havia antes. A literatura da modernidade tardia precisa, para viver, da
referéncia aquela que a precedeu, a da alta modernidade. Assim, boa parte da
literatura do fim do século XX foi uma “literatura do adeus”. A sensagdo geral dos
teoricos da literatura, naquele momento, era de que ela estava repetitiva, estagnada.
Felizmente agora, no século XXI, vemos que isso ndo era verdade. A “literatura do
adeus” produziu obras notaveis, das quais me ocuparei na segunda parte deste livro.
E a literatura atual, em suas variadas vertentes, mostra que o cadaver estd bem vivo.
Seria o caso de repetir, a respeito da literatura, a declaracdo de Mark Twain: “As
noticias da minha morte foram muito exageradas” (Ibid, p. 26)

A professora faz, entdo, um balango sobre o que significa, hoje, ser conservador e
elitista em literatura, numa defesa da conservagao que, apesar de querer-se contemporanea e
aberta ao “novo”, acaba por reproduzir o datado e dubio discurso conservadorista que, na
verdade, acaba por conservar justamente os valores que impedem qualquer tipo de avango
que nao seja tributario — o qué, em ultimo caso, acaba por ndo permitir praticamente avango

nenhum, numa espécie de dissimulagdo ao mesmo tempo acidental e intencional:

(...) nos debates teoricos, assistimos a defesa da “literatura de entretenimento” (nas
palavras de Arendt, “preparada para o consumo facil), contra as exigéncias daqueles
que ainda tém uma concepg¢do mais alta da literatura. Estes sdo chamados de
conservadores ¢ elitistas. Ora, a conservagdo ¢ uma atitude inerente aos conceitos

98



de cultura, de arte ¢ de educagdo. Trata-se de conservacao nao como imobilismo e
fechamento ao novo, mas como conhecimento da tradi¢do sem a qual ndo se pode
avangar. (...)

Quanto ao chamado “elitismo”, trata-se, sim, de uma sele¢do visando a preservar o
melhor do que ja foi feito até hoje, ¢ de uma resisténcia ao tsunami da industria
cultural. (PERRONE-MOISES, 2016, p. 33)

Deixando de lado os possiveis questionamentos acerca da suposta ineréncia da
conservagdo aos conceitos de cultura, arte e educacdo — que facilmente renderia um estudo
a parte, a passagem ¢ intrigante pois deixa, novamente, transparecer a reprovacao as baixas
literaturas, de uma forma que poderia permitir uma parafrase como “se ¢ para ler isso, €
melhor nao ler”, aplicando essa formula a realidade brasileiro o problema cresce
consideravelmente, conforme ja foi comentado. Poucas linhas depois a autora afirma que o
adjetivo elitista ¢ um porrete com o qual se golpeiam “(...) aqueles para quem adquirir
tecnologia nao constitui um modo de vida” (Ibidem, p. 34), ora, adquirir tecnologia como
modo de vida dificilmente se aplicaria a pessoas que nao sejam atuais influenciadores digitais
(influencers), que garantem sua renda por meio do uso de ferramentas tecnologicas para
produgdo de contetido e publicidade em redes sociais, a maioria das pessoas sdo, novamente,
e apenas, consumidores/leitores — 4avidos, a proposito, como provam as enxurradas de
publicacdes que surgem a todo momento.

A autora cita nomes como os de Susan Sontag, Jonathan Franzen e Hannah Arendt
para elencar, como fez com os escritores-criticos em Altas literaturas (1998), os valores por

eles compartilhados a serem observados na contemporaneidade:

Esses pensadores do século XXI, que sdo também escritores de fic¢do, acreditam
numa pratica que tem mantido algumas de suas qualidades tradicionais e que €
comumente chamada de “alta literatura”, mas que eu chamaria simplesmente de
literatura. Essa pratica, que felizmente ainda ¢ a de varios escritores
contemporaneos, se caracteriza por alguns valores basicos: o exercicio da
linguagem de modo livre e consciente; a criagdo de um mundo paralelo como
desvendamento e critica da realidade; a expressdo de pensamentos e sentimentos
que nao sdo apenas individuais, mas reconheciveis por outros homens como
correspondentes mais exatos aos seus; a capacidade de formular perguntas
relevantes, sem a pretensao de possuir respostas definitivas. (Ibid, p. 35)

Duas coisas chamam a atengao no trecho acima, a op¢ao da professora por renunciar
ao adjetivo “alta” antes de literatura e os valores elencados como baluartes do oficio mutante
do escritor. A dispensa do adjetivo € capciosa pois pode induzir a duas possiveis conclusdes:
ou a autora passou a considerar como literatura tanto as altas quanto as baixas, deixando o

julgamento a cargo do alcance internacional e da recepcao pela critica apds um certo periodo
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de tempo, ou a autora simplesmente ndo considera como literatura obras que ndo apresentem
as caracteristicas que antes as classificavam como altas. Acredito que essa duvida sera sanada
conforme avance a leitura de Mutacgoes da literatura no século XXI. Ja os valores elencados
na citacdo acima podem facilmente ser atribuidos a obras que a professora provavelmente
consideraria como, no minimo, duvidosas quanto a qualidade, sendo os valores de cunho
fundamentalmente subjetivo — reduzidos em nimero e em especificidades se comparados
aos valores dos escritores-criticos modernos elencados em Altas literaturas (1998). Mais

adiante a professora reitera que:

Nao ¢, pois, em nome de uma “alta cultura” idealizada num passado melhor e mais
puro que se pode defender a “alta literatura”, mas em nome de uma diferenca que
continua existindo na multiplicidade de praticas artistica de hoje, uma diferenca de
qualidade que se pode experimentar e demonstrar. Segundo Kant, o juizo estético ¢
um juizo particular que almeja a universalidade utilizando argumentos. O
julgamento da obra literaria ndo pode, portanto, ser apenas uma questao de gosto, e
seu valor ndo pode ser medido em termos de consumo, tomando como critério sua
vendagem ou publicidade. (PERRONE-MOISES, 2016, p. 37)

Novamente aqui enfrenta-se o mesmo dilema encontrado em Altas literaturas
(1998), um juizo particular que almeja a universalidade utilizando argumentos pode ser
alguma outra coisa além de um juizo particular que almeja a autoridade/credibilidade
utilizando técnicas de destreza retorica? Indago, ainda, que se essa ¢, de fato, a raiz da
autoridade valorativa, ndo estaria, pois, essa mesma autoridade reduzida a capacidade, a
oportunidade e ao tempo disponivel para se acumular capital cultural, linguistico e simbdlico?
Nao estariam, com 1sso, os criticos isolando-se cada vez mais em suas torres de marfim
particulares enquanto pensam estar democratizando o conhecimento da alta cultura? A
despeito dos possiveis questionamentos, a professora conclui, com precisdo, sobre a

“utilidade” da literatura hoje, que:

Em nossa sociedade consumista e utilitaria, a poesia pode continuar sendo um
“inutensilio” (Leminski), e a ficgdo pode continuar sendo um convite a critica ou a
evasdo dessa sociedade. A literatura €, assim, um dos poucos exercicios de liberdade
que ainda nos restam. (Ibidem, p. 37)

No terceiro capitulo, Existe uma literatura pos-moderna?, LPM passa a tratar
especificamente sobre o enorme problema que ¢ a defini¢do de nossa época. A primeira
questdo que se coloca ¢ a da genericidade dos adjetivos “moderno” e “pds-moderno”, que
podem ser utilizados, sincronicamente, para retratar qualquer época que tenha vindo apos

outra. Cada época aplica a si propria a condi¢do de moderna, sendo assim a era moderna dos
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séculos XIX e XX possui, na verdade, uma lacuna terminologica ainda a ser preenchida —
ndo possui nome proprio, como romantismo, naturalismo simbolismo, surrealismo, enfim, e
esse problema agrava-se ainda mais em nossa era dita “pos-moderna” pois tal alcunha
configura um improviso feito em cima de uma indefini¢ao, ainda nao existe nome proprio
para a era “moderna” de dois séculos atras da mesma forma que nao ha nome proprio para a
nossa época.

O problema terminologico ¢ tamanho, e ndo necessariamente determinante para a
analise, que a professora acaba por deixa-lo de lado: “Aceitemos, pois, chamar de ‘pos-
moderno’ nosso desastroso periodo histérico> PERRONE-MOISES, 2016, p. 41).
Aparentemente a maturacdo do pensamento e a aceitacdo dos novos paradigmas da e na
literatura contemporanea pela professora nao tornaram nosso momento por ela menos
malquerido. Concluindo o capitulo de maneira igualmente genérica, enfatizando a

inconstancia e a indefini¢do de nosso presente, LPM afirma que:

Nossa época ¢ o momento de pensar sobre o passado recente e de criticar os
caminhos do presente. S6 depois dessa fase poderdo surgir “pensamentos novos”. E
deixaremos de vé-la como “p6s”, para vé-la como “pré” alguma coisa que ainda
ignoramos. (Ibidem, p. 48-9)

Ao comentar, novamente, sobre a heranca literaria e a definigao de avango e inovagao
a partir de uma perspectiva conservadora, LPM salienta que “Ser fiel a heranca nao ¢ deixa-
la intacta; ¢ transforma-la, relangé-la, manté-la viva. (...) a heranca europeia ndo ¢ um
‘patrimonio’; ¢ um potencial inesgotavel que deve ser constantemente desconstruido, isto €,
reinterpretado, e relancado ao futuro” (Ibidem, p. 52), novamente aqui refor¢o que as
mudancas aceitas pelos conservadores geralmente nao passam do plano tedrico para o pratico,
sendo as tentativas raramente reconhecidas como verdadeiramente significativas — sobre
1Sso, mais sera comentado adiante.

O final do capitulo Literatura como heranga tem ares de manifesto, novamente a
professora demonstra desdém e debocha das novas praticas literarias compartilhadas pelo
jovens do século XXI, a bandalha chega a tal ponto que a autora comete equivocos ao
classificar certas obras contemporaneas, demonstrando que a disponibilidade e a modéstia
citadas anteriormente aparentemente possuem um limite muitissimo pequeno, se ¢ que existe.

LPM narra como certa vez, ndo informa quando, digitou as palavras ‘“heranca
literaria” no Google e quais foram os resultados retornados. Acabou por “cair” num site com

entrevistas de youtubers sobre suas preferéncias literarias, “E cai também na real, pelo menos
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na realidade brasileira” (Ibid, p. 57). Segundo a professora, “Nota-se um fetichismo do livro.
A maneira como eles mostram e manuseiam os volumes que possuem revela um apego ao
objeto, que se orgulham de ‘ter’, em oposi¢ao inconsciente ao mundo digital em que eles
estdo, no qual nada é palpavel” (PERRONE-MOISES, 2016, p. 57). Nio posso evitar aqui a
presenca de um paralelo entre o que estd na obra e o que ja foi citado quando a professora
tratou do ensino de literatura no Brasil, ao comentar que boa parte dos professores do ensino
superior nao conhecem o universo particular que sao as redes publicas de educagao basica, ¢
facil subentender que a professora certamente faz parte do time que nao passou pelas “baixas”
escolas. Lembro-me, oportunamente, de uma fala do respeitado educador brasileiro José
Pacheco, segundo ele “Nao ¢ aceitdvel um modelo educacional em que alunos do século XXI
sdo 'ensinados' por professores do século XX, com praticas do século XIX” (OLIVEIRA,
2017, online).

A “realidade brasileira” da qual fala a professora ¢, na verdade, a realidade particular
dos youtubers cujos videos ela assistiu, a (triste) realidade brasileira ¢ a de que somos um pais
com mais de 200 milhdes de habitantes sendo que praticamente a metade dessa populagao
nao ¢ leitora (MOTORYN, 2022, online), dentro da outra metade existem iniciativas como a
desses youtubers pelos quais LPM demonstra total aversdo. Para a autora, os milhdes de
acessos a estas tags de conteudos literarios ndo representam nada a ser levado a sério, muito

menos celebrado:

A conclusdo a que se chega sobre essas tags (algumas com milhares de acessos
efetuados) ¢ que: 1) ainda ha jovens que gostam de livros; 2) os jovens leem sem
nenhuma orientagao de leitura; 3) os jovens frequentam livrarias, mas se confessam
completamente perdidos (“Ha muitos livros!”, diz um deles); 4) a literatura, para
eles, comega com a série Harry Potter e a saga Crepusculo, que todos leram. A ideia
otimista segundo a qual desses livros eles passariam a livros melhores ainda nao se
comprova. Quando continuam lendo, os jovens passam para as versdes impressas
de séries televisivas: Game of Thrones ¢ Heroes. George R. R. Martin, autor da
primeira, ¢ o mais citado por todos os jovens que participam nesses sites.
(PERRONE-MOISES, 2016, p. 58-9)

E dificil ndo concordar com a ideia de que toda essa leitura que os jovens estio
fazendo ¢, para a professora, invalida e inutil, podendo ser substituida por qualquer outra
atividade, como assistir televisdo, por exemplo, pois o efeito seria basicamente o mesmo. O
equivoco da autora ao tratar da saga de George R. R. Martin, objeto deste trabalho, e que deu
origem ao seriado televisivo Game of Thrones demonstra que a magoa acaba por impedir
LPM de compreender (ou aceitar) que, se o nome mais citado nessas comunidades com
milhares de seguidores ¢ o de George R. R. Martin (em 2016), isso significa que milhares de
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leitores estdo aventurando-se numa obra cujo menor volume, das tradugdes brasileiras, possui
quase 600 paginas, ¢ o maior, quase 900 — ¢ 6bvio que o numero de paginas em
absolutamente nada influencia a qualidade de uma obra, mas também ¢ 6ébvio que o habito da
leitura esta chegando aos jovens de maneira efetiva e por meios adversos, bem distantes do
que de fato ocorre nas escolas e universidades. Sobre a ideia otimista da passagem das baixas
para as altas literaturas, apenas para citar um caso em particular, os leitores da saga
Crepusculo, cujo primeiro dos quatro volumes foi publicado em 2005, impulsionaram as
vendas e, com isso, levaram a varias reedigdes da obra de Emily Bront€, O morro dos ventos
uivantes (Wuthering Heights, 1847), mantendo a obra como uma das mais vendidas no Brasil
mesmo apds 15 anos da publicagdo de Crepusculo (NASSIF, 2021, online).

No capitulo 4 critica literaria a autora faz um balango da critica contemporanea:

A critica universitaria se exime, cada vez mais, dos juizos de valor. Quando ndo ¢
tematica, privilegia analises minuciosas dos procedimentos empregados pelos
escritores (preferivelmente os do passado), inserindo-os em seu contexto histdrico.
Ela ¢ lida sobretudo por outros universitarios, em revistas académicas ou atas de
coloquios. A critica jornalistica anuncia a publicagdo das obras, resume-as e julga
seu valor, em textos quase sempre curtos, destinados a leitura rapida. A critica dos
blogs assemelha-se a jornalistica por seu dinamismo e seu carater judicativo, mas
por ser individual e anarquica carece, frequentemente, de fundamentos so6lidos. O
que ¢ caracteristico da critica contemporanea, em qualquer de suas manifestagdes,
¢ a perda da fun¢do de autoridade que o género teve no passado. A qualidade e a
credibilidade de qualquer tipo de juizo critico sdo flutuantes e provisorias, como
toda e qualquer manifesta¢@o de ideias em nossa “modernidade liquida” (Zygmunt
Bauman). (PERRONE-MOISES, 2016, p. 61-2)

Interessa aqui a maneira como a autora inclui-se na totalidade das manifestagdes da
critica contemporanea como um discurso que perdeu a autoridade de outrora, a magoa ¢ a
repulsa contra as praticas atuais dessa forma justificam-se. O que incomoda LPM ¢ o fato de
que seu discurso agora estd envolvido num rizoma de informagdes que ndao possui mais inicio
nem fim, foi expulso da torre de marfim e ndo apita mais com a autoridade arbitraria de antes,
a adesdo ao discurso do pessimista Zygmunt Bauman ¢, nesse contexto, nada menos do que
oportuna. A professora, sagaz, tenta eximir-se de possiveis acusacdes como essas que aqui

escrevo, a tentativa, contudo, ndo surte o efeito esperado, conforme segue:

Como todos os produtos do engenho humano, as obras literarias podem ser
classificadas em varios niveis de qualidade. Assim como os vinhos, por exemplo.
Um endlogo sabe distinguir um vinho de alta qualidade e excelente safra de um
vinho de mesa. Isso ndo significa que o vinho de mesa néo tem o direito de existir.
A grande maioria dos consumidores se contenta com ele. O endlogo ¢ apenas
alguém com o paladar formado por longa experiéncia e conhecimento de inlimeros
tipos de vinho. E um especialista.
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Um bom critico literario é, como o endlogo, um especialista. A critica ¢ elitista?
Sim, se considerarmos que ela ¢ exercida por um grupo de pessoas especializadas,
pequeno diante da multiddo de leitores de todo tipo de obra. A propria literatura
considerada “alta” ¢ elitista no que concerne a qualidade. Entretanto, o acesso a ela
¢ muito mais democratico do que a degustacdo dos melhores vinhos. Em primeiro
lugar, as obras reconhecidas como maiores ndo custam mais caro do que as outras.
Numa banca de jornal, Madame Bovary ou Dom Casmurro sdo vendidos a0 mesmo
preco de qualquer outro livro. Isso porque a literatura ¢ um bem imaterial que se
concretiza em qualquer suporte, caro ou barato. Todas as pessoas alfabetizadas
podem chegar a ela. (PERRONE-MOISES, 2016, p. 62)

LPM, consciente de seu papel social, nunca tentou fugir do rétulo de elitista, mas a
metéafora do endlogo apresenta alguns problemas. Primeiro, afirmar que a maioria das pessoas
gostam do vinho de mesa e que, por isso, ele tem o direito de existir ndo anula o fato de que
o apreciador dos vinhos de qualidade considera o vinho de mesa uma desfeita e seus
consumidores, consequentemente, “menores”, “mais baixos” ou “menos altos” do que ele,
detentor dos conhecimentos necessarios para apreciar produtos de alta estirpe. Segundo,
precos baixos nao sdo, necessariamente, sinais de democratizagdo, uma vez que o capital
necessario para a apreciagdo dos bons vinhos/livros ndo ¢ apenas financeiro mas também, e
principalmente, cultural. Afirmar que toda pessoa alfabetizada pode chegar as altas literaturas
¢ uma ideia que nao se sustenta, pois, a aquisi¢ao e o acumulo de capital cultural ndo funciona
da mesma maneira que o financeiro — fato que se agrava ainda mais quando posto no
contexto brasileiro. A impressdo que fica ¢ a de que a autora concorda que apenas o0s
vinhos/livros de atestada (e subjetiva) alta qualidade merecem qualquer tipo de atengdo, a
grande maioria pode até beber/ler os vinhos de mesa/best-sellers, mas isso nao significa nada.

Um pouco adiante a professora apresenta um critério para a balanca arbitraria que
somente poderia fazer sentido a uma pessoa que deliberadamente ignora o poder dos fandoms

hoje em dia, sobre a leitura das obras de Dostoiévski ela afirma que:

Terminada sua leitura, esse romance permanecera na lembranga do leitor, que
sentira um desejo de relé-lo, para compreender melhor os sentimentos e
pensamentos que a primeira leitura suscitou. Dai a famosa defini¢do de “classico”
por italo Calvino: “Um classico é um livro que nunca terminou de dizer aquilo que
tinha para dizer”. (Ibidem, p. 63)

A intencdo dessa tese ndo ¢ a de estabelecer julgamentos de valor sobre as obras de
ASOIAF, muito menos compara-las a classicos ha muito estabelecidos e reconhecidos. Mas o
critério acima citado pode facilmente ser aplicado a algumas “baixas literaturas”, apenas
como exemplo, os fandoms de Harry Potter, Crepusculo e ASOIAF dividem-se entre os

enfoques nos filmes/seriados e nos livros, frequentemente, inclusive, os fas de enfoques
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diferentes costumam entrar em conflitos discutindo problemas de adaptagdo e/ou tradugdo —
as tradugdes brasileiras de ASOIAF ja renderam muitos debates acerca de sua qualidade,
chegando a envolver até mesmo o proprio autor GRRM e os tradutores. Os fandoms retinem
milhdes de fas ao redor do mundo que alimentam um servidor com toda sorte de informacgdes
a respeito da obra cultuada, os fandoms de Harry Potter e ASOIAF estao entre os maiores do
mundo, com sites traduzidos para varios idiomas (e isso ndo significa a tradugdo automatica
dos atuais navegadores da internet), cada um com muitos terabytes de dados que abrangem
tanto a obra quanto o artista. Levando-se em consideracao o engajamento crescente destes
fandoms, impulsionados pelas produ¢des audiovisuais que sdo langadas com muito mais
rapidez do que antes, e assumindo que cada leitura traz uma visdo particularizada sobre a
obra, poder-se-ia afirmar que o fandom, futuramente, conseguiria lugar reconhecido entre as
instancias de legitimacgdo que a critica levaria em conta.

A professora ndo se mostra totalmente avessa a esses fatos e, na citacdo abaixo,
procura atenuar, ainda que de modo paliativo, o abismo que separa as altas das baixas
literaturas, o paragrafo, contudo, malogra em seu final com mais um equivoco de julgamento

da autora:

Por outro lado, a distingdo entre alta literatura e literatura de entretenimento ¢é
ociosa. Toda leitura de ficgdo ou de poesia é, entre outras coisas, entretenimento. E,
em matéria de entretenimento, até as palavras cruzadas se classificam como “facil”,
“médio” e “dificil”. Ora, quem ja chegou ao nivel dificil, que exige maior
vocabulario, maior cultura geral, maior treino, ndo vai querer perder seu tempo com
palavras cruzadas faceis. Assim como um jogador de xadrez vai achar tedioso jogar
damas. Mas ¢ natural que existam entretenimentos de varios niveis. (PERRONE-
MOISES, 2016, p. 63)

Generalizagdes sao sempre um problema, e afirmar que quem joga xadrez ndo gosta
de jogar damas ¢ ainda mais problematico pois reflete um posicionamento fundamentalmente
particular baseado numa falsa premissa: a de que a via ludica/artistica ¢ de mao unica apenas,
ou seja, de que todo individuo busca, necessariamente, naquilo que o entretém, uma
complexidade/dificuldade cada vez maior. Além do mais, o sentido que emerge do paragrafo
¢ o de que alguém poderia, hipoteticamente, vir a afirmar que “minha diversao ¢ melhor do
que a sua” por causa disso e daquilo... Ora, ndo poderia uma pessoa que joga xadrez ter
preferéncia pelo jogo de damas por sua dinamicidade, por exemplo?

LPM dedica, ainda, mais algumas paginas a comparagdes e justificativas sobre o

verdadeiro exercicio da critica literaria, a contemporaneidade, ao que parece, deixa-a mais
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perplexa do que aberta a algum tipo de debate, intimida-a, conforme percebemos no trecho

abaixo:

A internet possibilitou o aparecimento de milhares de novos leitores criticos, de
competéncia variada, em sites ou blogs. O problema da critica na internet ¢ 0 mesmo
da produgdo literaria virtual: sua criagdo espontinea e seu acesso desprovido de
qualquer filtro de qualidade. Enquanto a obra literaria impressa tem como garantia
minima o International Standard Book Number (ISBN), que prova ter ela sido aceita
por algum editor, e a critica literaria impressa tem o aval de uma revista ou jornal,
as obras e os comentarios apenas virtuais ndo tém chancela alguma de qualidade,
podendo variar do 6timo ao péssimo. Cair num tipo ou no outro depende da sorte
do internauta. (PERRONE-MOISES, 2016, p. 68)

Uma generalizagdo tdo rasa e rancorosa sobre as novas possibilidades da internet,
agravada pelo fato de ter sido publicada ja em 2016, ndo pode demonstrar algo diferente do
que a reflexao de alguém que, deliberadamente, recusou-se a conhecer, € a reconhecer, os
novos paradigmas impostos pela virtualizagio das informacdes. E de conhecimento geral que
a “garantia minima” proporcionada pelo ISBN ¢, desde antes da publicagdo da obra de LPM
em 2016 até hoje, em muitos casos, nada mais do que uma questdo monetaria que dispensa
editores — trabalhos académicos sdo escolhidos a esmo, ou pelo menos com critérios bastante
duvidosos, e os convites para publicacdo, juntamente com os (nem sempre)simbolicos valores
cobrados para fins duvidosos de edi¢do e diagramacao, sdo enviados por mala direta para os
enderecos de email de centenas de pesquisadores e, apds o aceite, por parte do
escritor/pesquisador € ndo do “editor”, e o devido depdsito dos valores, o que se vé ¢ a
reprodugdo exata do arquivo que foi enviado em formato PDF, sem o menor sinal de edigao.
Ha também, ¢ claro, publicagdes virtuais organizadas com uma seriedade e dedicacdo
caracteristicas de qualquer respeitada publicacdo fisica, essas também possuem o ISBN; a
questdo ¢ que quanto mais LPM procura elencar elementos que desacreditam as
potencialidades da contemporaneidade em prol da defesa do (privilegiado)lugar de fala antes
ocupado pela critica, mais fica evidente que a autora prende-se intencionalmente a condi¢ao
de apocaliptica, recusando-se a conceder uma abertura real a novidade.

Na segunda parte do livro, 4 narrativa contemporanea, a autora procura deixar de
lado os rancores e acusagoes, objetivando langar um olhar mais investigativo do que opinativo
sobre os novos fatos literarios do século XXI, e ¢ justamente da segunda parte que se pode
extrair as consideragdes mais importantes dessa obra.

Ao comentar sobre metaficcdo e intertextualidade, a professora aborda a questao

terminoldgica que circunda o conceito de metaliteratura argumentando que ndo existe um
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significado final pois, em ultima andlise, todo significado desemboca noutro significante, o
que torna o exercicio da literatura um exercicio infinito de reciclagem e, com isso, portanto,
toda e qualquer obra estaria inescapavelmente impregnada, em menor ou maior grau, da

sombra daquilo que ja foi feito antes. Segundo a autora:

Nem mesmo a critica literaria, que ¢ uma linguagem secundéria aplicada a
linguagem primeira da obra, pode ser chamada de metalinguagem, porque ela
também estd sujeita a regra do significante sem significado ultimo. Podemos,
portanto, afirmar que, por ser sempre metaliteraria, implicita ou explicitamente, a
literatura dispensa esse qualificativo. (PERRONE-MOISES, 2016, p. 115)

A constatacdo acima ameniza, ainda que muito sutilmente, o sentimento de abandono
dos classicos pelos contemporaneos, amplamente acusado pela professora nas paginas, e
obras, anteriores. Dessa maneira, LPM passa, gradativamente, a discorrer sobre os fatos da
contemporaneidade com tons menos enérgicos € mais analiticos, conforme o paragrafo

abaixo:

Embora a intertextualidade seja um fenomeno verificavel em qualquer época, ela se
torna mais intensamente praticada no final do século XX. Podemos atribuir essa
pratica a falta de um centro de verdade religioso ou filosofico, & qual corresponde
um sujeito descentrado, multiplo e dialdgico. A proliferagdo desse tipo de obra na
modernidade tardia indica o agravamento da crise ontologica. Podemos também
atribuir o gosto pelas alusdes a hiperinformagdo disponivel em nossa época, que
dissemina as referéncias historicas de modo insistente e anarquico. A
intertextualidade praticada na literatura contempordnea pode assumir um tom
melancoélico (alusdes a momentos da historia em que a literatura alcangou suas
maiores realizagdes e seu maior reconhecimento), ou um tom irdnico, ladico,
caracteristico do estilo pos-moderno. (Ibidem, p. 116)

A professora observa, entdo, uma nova tendéncia pos-moderna: a escolha de
escritores do passado como personagens de ficgdes contemporaneas, na qual os atuais
escritores, desiludidos com a faléncia dos conceitos ontoldgicos da modernidade, acabam por
resgatar escritores consagrados como James Joyce e Fernando Pessoa, por exemplo, para
posarem como peixes fora d’agua, ou modernos fora da modernidade, que buscam abrir
caminho por entre os praticamente infinitos bosques de possibilidades de nosso século — a

exemplo do que fez o escritor portugués Antonio Lobo Antunes (1942-) na obra As Naus”’

27“4s naus é considerado uns dos livros mais originais do premiado autor portugués. Mais uma obra que subverte
as formas narrativas tradicionais, sobrepde tempos e figuras historicas para narrar o retorno dos herdis e
navegadores portugueses a Lisboa (na obra, denominada Lixboa), nos anos 1970, todos homens desiludidos com
o fim da malfadada colonizag¢do africana. Pedro Alvares Cabral, Luis de Camdes, Diogo Cao, Vasco da Gama -
esses e outros nomes, inclusive estrangeiros, como Miguel de Cervantes - retornam a Portugal como pessoas
comuns, com seus vicios e fraquezas, numa espécie de epopeia as avessas. Lobo Antunes reconta suas vidas na
Africa, diferentes em todos os sentidos das versdes consagradas, e os coloca, ao longo da narrativa, como
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(1988). Uma outra maneira de resgatar os antigos escritores ¢ através da presenca do espectro
fantasmagorico, que assombra ou guia, ou assombra e guia, os personagens de ficgdes
contemporaneas: “O espectro ¢ o morto mal enterrado, que volta para cobrar alguma coisa
mantida em instancia. Por outras palavras, € o passado que se recusa a morrer. (...) O espectro
nos coloca em relagdo com um outro, de outro tempo, que ndo esta presente, mas nao cessa
de voltar” (PERRONE-MOISES, 2016, p. 150-1). Valendo-se das reflexdes de Jacques
Derrida na obra Espectros de Marx (1993), a professora conclui que: “A presenca
fantasmagorica do passado no presente, €, a0 mesmo tempo, uma exigéncia de memoria € um
estimulo aos vivos, para que estes a usem em beneficio do porvir” (Ibidem, p. 169).

No capitulo 4 volta do roman¢do, LPM comenta, demonstrando um certo alivio, que
0 género romance sobreviveu a todas as suas mortes anunciadas e que, surpreendentemente,
tem mostrado sinais de abundante vitalidade, o dito romangao, que €, para a autora, uma obra
com centenas de paginas (Ibid, p. 170), impde uma necessidade de contemplagdo

supostamente incompativel com os costumes de nossa era das velocidades:

Os romancistas recentes parecem ter readquirido a ambigdo de colher, na histéria
recente de seus paises, uma faixa de tempo e tragar em seu interior um grande painel
social, por meio de historias individuais representativas, iluminadas explicita e
implicitamente por reflexdes filosoficas, politicas e estéticas dos narradores. E
contrariando a ideia de que atualmente as pessoas tém pouco tempo para a leitura,
esses romancdes alcangam grandes tiragens. (...) Parece que quanto mais a
informagdo se expande e se dispersa, maior o desejo dos leitores por textos
estruturados, coerentes e reflexivos. (Ibid, p. 171)

A autora exalta a obra Infinite Jest (Graga Infinita, 1996) do escritor estadunidense
David Foster Wallace (1962-2008) como corajosa tentativa de reavivamento de certos valores
modernos, mais especificamente o salto do particular para o universal. Destaco aqui a seguinte

passagem de LPM sobre as qualidades da obra:

Romance enciclopédico com centenas de notas, dezenas de personagens e varios
géneros discursivos, essa obra dividiu os criticos entre entusiastas e perplexos. Sua
profusdo de historias e temas, dispostos numa estrutura intrincada, fez com que ela
fosse considerada ora uma obra-prima inovadora, ora a obra mal-acabada de um
romancista neurético e drogado. (...) O estilo de Foster Wallace ¢ torrencial e
cadtico, com trechos em linguagem coloquial, incluindo girias e incorregdes
gramaticais, e trechos em linguagem académica que podem chegar até o
pedantismo, numa mistura correspondente a do autor-personagem, ora
universitario, ora freak. (Ibid, p. 172)

jogadores de cartas, beberrdes, aproveitadores”. (Trecho da resenha publicada no site da editora Companhia das
Letras, acesso em 13 fev. 2022)
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Proponho, pois, um questionamento provocativo: com excecdo do elemento do
autor-personagem, quais das qualidades acima citadas ndo poderiam ser perfeitamente
encaixadas nas obras-objeto desta tese, componentes da ainda inacabada saga ASOIAF? E
claro que a resposta so poderia ser formulada com credibilidade por alguém tenha lido os, até
agora, cinco volumes publicados — detalhe que foi aparentemente ignorado por LPM quando
teceu comentarios equivocados sobre as obras de GRRM. Nao acho necessario, contudo, uma
resposta direta a minha pergunta, uma vez que aquela encontra-se dentro desta. Prosseguindo
esse raciocinio, segue aqui outro trecho no qual as qualidades elencadas poderiam ser

atribuidas, também, as obras de ASOIAF:

Apesar de suas diferengas, esses “grandes romances americanos” se caracterizam
pela visdo negativa da sociedade e pela critica implicita aos valores e as
consequéncias que eles acarretam na vida dos individuos. Quanto ao objetivo e as
técnicas narrativas, assinalam uma volta aos padrdes do romance no século XIX.
(PERRONE-MOISES, 2016, p. 175)

Ora, ndo seria justamente a volta aos padrdes do século XIX a utopia perseguida pela
professora? Esta tese pretende demonstrar justamente como uma série de elementos do
periodo naturalista da literatura do século XIX podem ser identificados em ASOIAF, quanto
ao julgamento de valor propriamente dito, esse fica a encargo do tempo, supremo juiz.

A questdo do autor-personagem ¢ tratada mais detalhadamente pela professora no
capitulo 4 autoficg¢do e os limites do eu, encarada como reflexo do individualismo atual, e
tendo as selfies como exemplo cabal, a autoexposicao possui hoje uma auséncia de “limites”,
chegando ao ponto de pessoas que narram em redes sociais na internet até mesmo a
frequéncia e o volume de seus movimentos peristalticos. Ao comentar sobre a obra de Karl
Ove Knausgard, LPM acaba reiterando um dos principais artificios utilizados pelos escritores

em geral para a construcao da verossimilhanga:

No ensaio “O efeito do real” (1968), Roland Barthes estudou certos pormenores
aparentemente insignificantes nas descri¢des dos romances realistas do século XIX,
e observou que eles t€ém a fungdo de autenticar o relato, fornecendo-lhes uma
concretude referencial que o signo verbal ndo tem, por ser apenas uma representagao
do real. Knausgérd registra pormenorizadamente agdes banais, como abrir ou fechar
uma porta, tirar ou vestir o casaco, e refere objetos que ndo terdo funcdo no relato,
mas que, justamente por serem muito comuns, contribuem para que o leitor se sinta
dentro do livro como dentro da realidade. (Ibidem, p. 213)
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No capitulo 4 fic¢do distopica, a autora pontua que, antes, a melancolia do romance
moderno era anunciada como temerosa possibilidade futura por nomes como Flaubert e

Dostoiévski. Hoje, vivendo uma distopia, LPM declara que:

As utopias que se consideravam terminadas sdo as da modernidade: as que se
baseavam no progresso, na revolugdo, no advento de um futuro de justiga social e
paz entre as nagdes. De fato, neste inicio do século XXI, esses objetivos ndo se
concretizaram. Nenhuma das ideologias politicas evitou que o mundo continuasse
em guerra, muito pelo contrario. O progresso tecnolégico foi posto a servigo da
matanga, tanto nos exércitos das nagdes democraticas quanto nas ac¢des terroristas
dos que a elas se opdem. (PERRONE-MOISES, 2016, p. 221)

Nao ¢ de se espantar que, atualmente, certos classicos da literatura distopica tenham
ganhado novo folego entre os jovens mais interessados pela literatura, obras como as de
George Orwell, Aldous Huxley, Isaac Asimov e Robert A. Heinlein, por exemplo, tém sido
reeditadas e voltaram a ocupar estantes de livrarias. No capitulo A4 literatura exigente, a
professora, novamente, elenca alguns requisitos para a correta catalogagcdo de uma obra como

“alta literatura”, comentando as obras de W. G. Sebald, afirma:

Seus autores ndo se conformam com os limites genéricos anteriores a modernidade,
mesclam todos os géneros livremente. A estrutura narrativa ndo segue o tempo
linear da intriga, mas mistura varios segmentos temporais. O enunciador passeia
livremente entre a narrativa e as digressdes filos6ficas ou poéticas. A tendéncia para
a fragmentagdo, tanto da intriga como do ponto de vista do narrador, que ja se
anunciava nas obras da modernidade, ¢ agora levada ao extremo, sem preocupacao
com uma coeréncia totalizadora. E uma experimentagio exercida menos na propria
linguagem do que na disposic¢do do discurso, e a dificuldade de sua leitura decorre
mais dos subentendidos desse discurso do que do vocabulario ou da sintaxe
empregados. Sdo obras que procuram dizer algo a respeito de nosso tempo que néo
¢ dito na linguagem atual dos meios de comunica¢ao (Ibidem, p. 238)

No ultimo capitulo da obra, Conclusdo intempestiva, a professora inicia sua

ponderacao final, com as seguintes palavras:

Um livro sobre a literatura contemporanea ndo pode ter conclusdo, porque o
contemporaneo € o inacabado, o inconcluso. O contemporéaneo é aquele momento
inapreensivel que logo vai se transformar em passado e, a0 mesmo tempo, ja traz as
marcas do futuro. Por isso, nunca somos exatamente coetaneos de nosso momento
historico. Alias, estamos sempre mais proximos do passado que nos formou do que
do presente, pois este ja anuncia um futuro ainda desconhecido para noés. (Ibid, p.
253)

Repetindo o tom de confissdo, LPM ¢ consciente de que suas consideracdes sao, elas

proprias, provisorias e consequentemente sujeitas a imprecisoes, ¢ a sina de tempos e ideias
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intempestivas, que hoje chegam subitamente sem o menor aviso prévio, impondo uma
(pré)realidade que nunca se concretiza por completo pois, antes disso, ja deu inicio a novos
tempos e ideias que, por sua vez, chegam da mesma forma que vao: intempestivamente,

repentinamente.

Falar da literatura contemporanea ¢ fazer um recorte artificial na temporalidade, por
vérias razdes. A primeira é que, como série cultural, a literatura nunca estd
cronologicamente ajustada as outras séries. Ela se desenvolve no interior de uma
historia propria, cujos marcos sdo ligeiramente defasados com relagdo aos
acontecimentos historicos e as outras séries culturais das épocas em que ocorreram
ou ocorrem. O escritor e seu leitor ndo dialogam apenas com o mundo em que
vivem, mas também com todo o passado da literatura, que eles tém em mente ao
escrever ou ao ler. As obras literarias citam o passado e profetizam o futuro, em
doses ndo quantificaveis. Além disso, a obra literaria so6 se concretiza na leitura e,
como esta presentifica a obra, ela € sempre contemporanea ao leitor. (...)

Para o historiador ou critico de literatura, falar da literatura de seu préprio tempo é
um risco, porque nao temos suficiente distdncia de nosso objeto, € a imagem que
dele podemos dar ¢ sempre parcial e incompleta. (...) Falamos de coisas que so
encontrardo seu sentido quando o presente se tiver tornado passado. (PERRONE-
MOISES, 2016, p. 254-5)

Dentre as constatacdes finais da obra figura uma previsao equivocada da professora
sobre os livros digitais ou ebooks, de forma semelhante ao que foi dito sobre o livro de papel
no final do século XX acerca de sua peremptoriedade, LPM afirma que “O e-book, que
teoricamente deveria substituir o livro impresso, nao tem tido o €xito previsto por seus
inventores, e recentemente tem perdido terreno em beneficio do livro tradicional” (Ibidem, p.
255) — a assertiva ndo se sustentou pois, apenas cinco anos apos a publicacdo de Mutagoes
da literatura no século XXI, as vendas dos ebooks ja estavam registrando (e quebrando)
recordes em numeros ao redor do mundo e também no Brasil, cujas vendas de obras de fic¢ao
em formato digital saltaram 134% em apenas um ano, de 2019 para 2020 (PORTO, 2021,
online). A autora segue tecendo comentarios acerca da relagcdo entre literatura, internet,

escritores e leitores:

O peso imponderavel da biblioteca virtual, assim como o reconhecimento da
grandeza e da durabilidade das obras de seus predecessores, provoca, nos escritores
atuais, certa melancolia: o sentimento de que o melhor ja foi feito, e de que estamos
agora numa época posterior a grande literatura. E a consciéncia de que o destino de
todo e qualquer livro novo € ir parar num canto dessa nuvem, que cresce
incessantemente, agrava essa melancolia. (PERRONE-MOISES, 2016, p. 258)

Diante de tudo que foi exposto até aqui, ndo seria menos do que justa a divida sobre
o real sujeito da citagdo acima, seriam os escritores contemporaneos ou a propria LPM? Ao

final da obra a impressdao que fica ¢ a de que LPM também encontra-se em situagao
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semelhante ao resto de nos, nadando no infinito oceano de informagdes. A diferenga entre os
apocalipticos e os integrados € que os primeiros procuram algum ralo pelo qual seja possivel
escoar um pouco (ou grande parte) dessa infinitude aquatica/informacional, criando gargalos
minusculos pelos quais passam apenas as preferéncias eminentemente pessoais, enquanto os
ultimos procuram ancorar boias maritimas num herctileo esforco de tentar mapear/catalogar
as aparentemente infinitas marés que vem e vao, intempestivamente.

A professora afirma que, apesar de todos os pesares, ainda € um consolo a existéncia
de leitores no mundo atual, ainda que estes leiam baixas literaturas (PERRONE-MOISES,
2016, p. 259), contudo, algumas paginas depois, insinua que na verdade esse “consolo” ndo ¢

tdo reconfortante assim:

E curioso observar, a esse respeito, uma grande diferenga entre a literatura e as artes
visuais contemporaneas. “Arte contemporanea” ¢ um qualificativo de estilo,
“literatura contemporanea” ¢ apenas um indicativo temporal. Enquanto aquilo que
se chama de “arte contemporanea” tem se afastado do publico, repetindo o gesto de
ruptura modernista de um Duchamp, deixando o espectador perplexo ou chocado, a
maior parte da literatura narrativa contemporanea tem se reaproximado dos leitores,
voltando a contar historias num estilo comunicativo. Salvo rarissimas excegoes, 0s
escritores de ficcdo ndo tém retomado o experimentalismo das vanguardas
modernistas, que dificultava a comunicacdo com os leitores. (...) A afirmagdo de
que ¢ arte o que o espectador considerar como arte ndo vale para a arte da palavra,
provavelmente porque, enquanto as artes visuais abandonaram qualquer codigo
estético anterior, a literatura tem como instrumento um coédigo forte e relativamente
estavel, compartilhado pelo escritor e por seu leitor: a linguagem verbal. (Ibidem,
p. 263)

No intuito de evitar outra acusagdo de contradi¢do contra a professora, prefiro
acreditar que a afirmacdo de que ndo vale para a literatura a no¢do em cuja arte ¢ aquilo que
o espectador considerar como tal seja, na verdade, uma extensao daquilo que afirmou no inicio
da obra, sobre ser literario aquilo que alguém em determinado tempo considerou literario: ser
literario ndo é necessariamente ser artistico, e isso ndo esta direcionado as formas utilitarias
de exercicio da linguagem, como bulas de remédios, mas sim as obras literarias de ficcao, no
intuito de classifica-las como altas e baixas. Ao que parece, a autora partilha da ideia
defendida pelos discipulos de Lautréamont: quanto menos conhecida for a obra, maior/melhor
ela serd. A reaproximagao dos escritores com seus leitores, citada acima, €, nesse contexto,
um problema, pois a concepcao “correta” de arte esta sendo aplicada apenas pelos artistas
visuais que “(...) realizam um projeto exclusivamente pessoal, ou destinado a outros artistas,
a curadores e a galeristas, sem pensar muito no espectador” (Ibid). No fim das contas ndo ha

como fugir da sombra da contradi¢do, pois o computo geral das afirmacdes da professora
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demonstra que, para ela, a literatura estd em perigo ndo exatamente pela auséncia de rupturas
semelhantes a do modernista Marcel Duchamp, mas justamente porque os escritores querem
ser lidos — o problema da falta cada vez maior de pessoas leitoras seria, sob esse prisma,
ambiguo, pois aquilo que caracteriza a literatura “exigente” ¢ justamente sua restrigdo ao
publico, levando a um paradoxo no qual as altas literaturas s6 poderiam ser salvas se cada vez
menos pessoas as conseguissem acessar, como era no passado. Mas, como a propria LPM
deixou bem claro tanto em Altas literaturas quanto em Mutagoes da literatura no século XXI,
a contradicao ¢ inerente ao nosso (indefinido) tempo.

E possivel, ainda, uma provocago ao afirmar que o prazer de ler é, nesse contexto,
um prazer, além de exigente, masoquista, oposto ao prazer da frui¢do, indigno e efémero.
Apesar desses problemas, LPM encerra sua obra com o tom cerimonialista que ja virou sua

marca registrada:

De qualquer modo, a literatura ainda nao acabou. Pelo contrario, d4 mostras de
grande vitalidade e variedade. Ela estd em mutag@o, como sempre esteve, com a
diferenca de que hoje essa mutacdo ndo tem programa ou um rumo, como acontecia
quando era regida por academias ou, mais tarde, por manifestos de vanguarda. A
literatura estda sempre mudando porque ela ¢ uma instituicdo que reinventa
constantemente suas regras, € essas regras sao estabelecidas na propria atividade
dos escritores. No momento atual, em que todas as atividades humanas parecem
desprovidas de paradigmas e de programas, as caracteristicas que a definem séo,
mais do que nunca, precdrias e instaveis. E é por isso que precisamos conservar nao
os modelos, mas os valores que a sustentaram no passado. PERRONE-MOISES,
2016, p. 264-5)

A ultima obra publicada pela autora, até agora, foi a selecdo de lembrancas Vivos na
memoria (Companhia das Letras, 2021), na qual a professora deixa de lado a critica literaria
para dar lugar as boas memorias que guarda de seus tempos idos, citando experiéncias vividas
ao lado de grandes nomes como Roland Barthes, Antonio Candido, Haroldo de Campos,
Tzvetan Todorov, Osman Lins, Julio Cortazar, Michel Butor, Décio de Almeida Prado, José
Saramago, Claude Lévi-Strauss, Paulo Leminski, Jacques Derrida, dentre outros,
curiosamente, todos ja falecidos. A obra possui um tom de epilogo, a professora faz questao
de demonstrar que seus pares ja se foram, revivendo momentos de alegria que a marcaram
durante sua trajetéria. Ao lado de gigantes agiganta-se, pois, a professora, ciente de que
exerceu, e ainda exerce, num tempo em que a verdade oculta que ndo mais existe e o simulacro
elevou-se a categoria de “verdadeiramente” verossimil, papel fundamental e indispensavel

para qualquer reflexd@o sobre a literatura no Brasil € no mundo.
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A trajetoria da professora Leyla Perrone-Moisés mostra-se pertinente a reflexao
desenvolvida nesta tese na medida em que demonstra como nao seria produtiva uma restri¢ao
prévia imposta a cultura popular e de massas e, por conseguinte, as “baixas” literaturas quando
se almeja tecer reflexdes acerca do atual estado de coisas, especialmente quando se trata de
literatura, da mesma forma que uma forte dilecdo para com os valores arbitrarios do passado
ndo pode produzir uma reflexdo que nao esteja fadada ao elitismo e, consequentemente, a uma
determinante distancia das vidas das pessoas. Apesar da notoria insatisfagdo, LPM nao teve
escolha a ndo ser observar criticamente os novos paradigmas de produgdo/escrita/publicagao
e consumo/leitura/vendas das obras literarias neste século, ainda que sempre imbuida da tarefa
de selegdo por julgamento de valores. E possivel constatar, com isso, que a escolha pela via
da negacdo nao ¢ mais uma alternativa.

Tomar as baixas literaturas como objetos de estudo ndo significa, nem poderia, alca-
las a condi¢do de altas, assim como ignorar as baixas literaturas ndo anula seu crescente
consumo, leitura e presenca cada vez mais propagadas e incorporadas ao cotidiano de todos.
Novamente menciono, pois, a necessidade de uma nova fundagado epistemoldgica que almeje
analisar as produgdes contemporaneas sob a €gide da inclusdo e observagao, suplantando a
exclusdo e os pré-julgamentos de outrora, e que se ponha em dire¢do a uma nova catalogagao
que prescinda de certos rotulos reducionistas criados pela nefasta e atribulada relagdo entre o

elitismo intelectual e as dindmicas mercadoldgicas criadas ao longo do século passado.
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CAPITULO SEGUNDO

A vista da sarjeta: naturalismo literario

Depuis que l'auteur de Nana
Chez nos ennemis se sauva,

Sur un pot-de-chambre il s’ amuse
A se torcher avec... J'accuse!*®

Em 1871, sentado em um penico fumegante com os dizeres “Ordures Littéraires”
(excrementos literarios), seguidos pelos versos nada amistosos citados acima; em 1899,
retratado como um grande porco sentado numa pilha de livros e pintando o mapa da Franca
com fezes retiradas de um pote com os dizeres “Caca International” (coco internacional), a
passagem de Emile Zola pela historia nada teve de tranquilo, como pode ser percebido em
numerosas gravuras publicadas no final do século XIX refletindo o total fastio da sociedade
francesa para com o autor do manifesto naturalista Le Roman expérimental, (O Romance
experimental, 1880). A chegada do naturalismo foi nada menos do que um escandalo
retumbante em todas as regides nas quais se manifestou, mas foi na Franca que suas bases
foram efetivamente estabelecidas.

Com o expansionismo europeu em seu auge, cientistas positivistas e deterministas
procurando na biologia a razao para os males do homem, charlatdes dedicando-se a sofismas
com o intuito de justificar a corrida colonialista sob o pretexto de “melhorar” as ragas humanas
inferiores com a superioridade europeia. A revolugdo burguesa pusera um fim ao mecenato
aristocratico e a industrializacdo rapidamente substituia o patronato pelo mercado.
Considerado como uma radicalizacdo do realismo, “A especificidade do naturalismo frente
ao realismo aparece normalmente com a adicao de uma obsessao pelas doencas e por aquilo

que se degrada no tempo” (LEITES, 2017, p. 133), portanto:

(...) em certa medida, as obras de especialistas que se dedicaram a estudar o
naturalismo o fizeram buscando suas especificidades e nesse caminho revelaram o
que o naturalismo ¢ para além da mimesis, muitas vezes paradoxalmente com o que
de mimético existe ali: é cruel em suas analises, tragico em sua inspiragdo, ironico
no método, obcecado pelas degradagoes, as vezes expressionista no estilo. (Ibidem)

B “Ja que o autor de Nana / Escapou de nossos inimigos, / Em um penico ele se diverte / limpando-se com...
J’accuse!”. (Tradugdo do autor)
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Os pesquisadores Lilian R. Furst e Peter N. Skrine salientam que a terminologia

também ¢ problematica no contexto do naturalismo:

Naturalismo, tal como o seu adjectivo derivado “naturalista”, ¢ termo ilusério na
medida em que, evocando associagdes com a “natureza” e “naturalidade”, nos leva
a deduzir, dum modo por demais facil e vago, que conhecemos, se ndo o seu
significado preciso, pelo menos a sua area de referéncia. A verdade é que, quanto
mais exemplos encontramos, mais nos apercebemos do seu vasto campo de alcance
e das suas complexas conotagdes. Tdo pouco se limitam, tanto o substantivo como
o adjectivo, a serem termos da critica erudita refinada. (FURST; SKRINE, 1975, p.
09)

Para os pesquisadores, a crenga de que a arte ¢, fundamentalmente, “(...) uma
representacdo mimeética objectiva da realidade exterior (em contraste com a transfiguracao
imaginativa, subjectiva, praticada pelos Romanticos)” (Ibidem, p. 18) ¢ o ponto de
convergéncia entre realistas e naturalistas. Sob esse prisma, o naturalismo propde um olhar
mais enérgico, ou menos comedido e/ou sutil/irdnico, dando vasdo a representacdes que
buscam uma verdade sem censuras morais e éticas, lancando mao de observagdes que se
assemelham as de uma autopsia — umas das gravuras de Emile Zola mostrava-o, justamente,
observando com uma lupa dejetos de animais numa calgcada, Henry James cunhou-lhe o
impropério de “O Apostolo da Sarjeta” (SOARES, 2017, p. 231). A predilecdo pelos aspectos
mais repugnantes do homem e da sociedade carrega uma carga critica que nao se permitia
delimitar apenas ao campo do escandalo social, ultrapassando frequentemente a ténue linha
entre a critica e a ofensa. Ainda sobre Zola, os autores comentam que o escritor francés previu,
na arte, algumas conclusdes que, futuramente, viriam a fazer parte do glossario da psicanalise

freudiana:

O titulo dum dos seus romances, La Béte humaine [A Besta humana, 1890], poderia
servir de etiqueta descritiva a muitas figuras naturalistas. Os Naturalistas parecem
mesmo fazer inverter o processo da evolugao, mostrando a degeneragao do Homem
até a um estado sub-humano (...) Particularmente quando em crise, sob alguma
forma de pressdo ou sob o impeto da necessidade sexual ou da influéncia do alcool,
o Homem reverte ao brutalismo primitivo latente dentro de si (como Freud
demonstraria um pouco mais tarde). A imagética recorrente nos escritos naturalistas
¢ extraida do mundo animal e o seu vocabulario, como Cowley observa na sua
Natural History of American Naturalism, mostra-se abundante em formas como “a
lei das garras e das presas”, “primordial”, “luta pela existéncia”, “selvagem”, “o
sangue dos seus antepassados Vikings”, e assim por diante. Escusado sera dizer que
esta concepcao de ser humano provocou forte oposi¢do e expOs os Naturalistas a
ataques de varias frentes. (FURST; SKRINE, 1975, p. 29)
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Ademais, a doutrina naturalista encontra no determinismo uma de suas fontes mais
abundantes, assumindo o destino como resultado de fatores externos que superam os internos
como a moral, a ética e a cultura, os protagonistas de romances naturalistas estdo,
fundamentalmente, suscetiveis ao meio em que vivem, meio que os modela e determina seus
pensamentos, agdes e reagdes. Um dos principais tedricos do determinismo foi Hippolyte
Taine (1828-1893), em seu prefacio da obra Histoire de la littérature anglaise (1864) ele

afirma que “O vicio e a virtude sdo produtos, como o vitriolo e o agucar” (TAINE, 2012,

online, tradu¢io do autor)?, e sobre essa comparagio, Furst e Skrine comentam o seguinte:

Da mesma forma que a maquina que produz vitriolo ndo ¢ intrinsecamente melhor
ou pior do que aquela que faz agticar, também o homem mau estd no mesmo plano
que o homem bom: nenhum deles € responsavel por aquilo que é, ambos foram
condicionados por forcas que estdo para além do seu controle. Eis aqui, na sua
esséncia, aquela amoralidade pela qual os Naturalistas em breve se tornaram
notorios. (FURST; SKRINE, 1975, p. 34)

Os autores seguem discorrendo sobre as ideias naturalistas e sobre seu principal

propagador, Zola, com um tom reprobatdrio que sanciona as criticas feitas no passado, a saber:

Esta negligéncia da forma em favor da primazia do assunto e do método viria a ter
sérias consequéncias para os escritos naturalistas. E certo que este é apenas um dos
pontos fracos duma doutrina que foi, muito justamente [grifo meu], atacada de todos
os quadrantes. Os criticos revelaram-se undnimes na sua condenacdo. Desde o
comentario suave de Henry James, “O Sr. Zola tem menos poder a raciocinar do
que a representar” (“The Art of Fiction”, Longman’s Magazine, Set. 1884, p. 502),
passando pelo dito espirituoso de George Moore, catalogando Zola de “um exemplo
notéavel da insanidade do bom-senso” (“A Visit to Médan”, Confessions of a Young
Man, Londres, 1926, p. 267), pela adjectivagdo de Edmund Gosse, “grotesco,
violento e limitado” (“The Limits of Realism in Fiction”, Forum, Junho de 1890),
até a recente descri¢ao da doutrina de Zola, feita por Hemmings, como "infantil" e
“incrivelmente ingénua” (Emile Zola, Oxford, 1953, p. 109). Perante esta censura
universal, ndo ha necessidade de descobrir mais buracos na tessitura, ja de si tdo
gasta, da teoria naturalista. Colocar as artes no mesmo plano das ciéncias e impor o
método cientifico ao artista criador era manifestamente absurdo e este erro
fundamental viria a tornar a teoria insustentavel. E na impossibilidade das suas
premissas que o Naturalismo contém os germes da sua propria dissolugdo. (Ibidem,
p. 47)

Furst e Skrine concordam que a séria limitacdo tedrica somada a mediocridade de
boa parte de seus adeptos na Franca teria levado o naturalismo ao seu esgotamento num curto
espaco de tempo (Ibid, p. 48), suas conclusdes, entretanto, ndo sao reducionistas, como sera

visto.

2 “Le vice et la vertu sont des produits comme le vitriol et le sucre”.
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O movimento naturalista assenta-se, segundo o pesquisador Newton Cunha (2017),

sobre cinco premissas filosoficas, a saber:

1. oposi¢do as correntes idealistas ou metafisicas, adotando-se uma visdo
materialista do mundo e a convicgdo de que toda ideia de carater espiritualista sera,
mais cedo ou mais tarde, superada; 2. so se pode realmente conhecer o que o método
cientifico aplicado pelas ciéncias naturais nos permite investigar; tal método, que
formula as leis de causa e efeitos dos fendmenos, aplica-se igualmente ao exame da
sociedade e, portanto, as ciéncias sociais; 3. a aplicacdo técnica do conhecimento
cientifico ¢ a unica ou, pelo menos, a melhor solucdo para os problemas humanos e
seus interesses concretos; 4. consequentemente, ha uma esperanga efetiva na
racionalidade, no progresso continuo e crescente das sociedades, tanto quanto no
dominio tecnolégico da natureza; 5. por meio de processos ou estadios, tudo evolui
do mais simples para o mais complexo, do indefinido/imperfeito para a estabilidade
— a matéria, a vida, a arte. (CUNHA, 2017, p. 40)

Em resumo, os naturalistas opunham-se a toda sorte de elucubragdes metafisicas
eminentemente particulares e subjetivas, admitiam como fato apenas aquilo que era possivel
investigar com o método cientifico e que essa era verdadeira fun¢do social da proposta
enquanto alternativa para solucdo dos problemas humanos, dessa alternativa surge uma
esperanca na racionalidade que assume o papel de condutora do progresso sob uma

perspectiva na qual tudo evolui do simples/imperfeito para o complexo/estavel.

Esse fato do estudo cientifico ou da proposigdo filoséfica equivale, no universo
literario do naturalismo, a “fatia de vida” que serve como ponto de partida a
narragdo, assim conservada em sua maxima verdade. A sociedade, por sua vez,
corresponde ao ambiente proprio do homem e, por isso mesmo, o condiciona sob
todos os aspectos, tal como os fendmenos fisicos e quimicos determinam as
condig¢des naturais. (Ibidem, p. 47)

Igualmente pertinente aqui ¢ a discussdo terminologica em torno do conceito de
ciéncia positiva, na qual o termo positivo “(...) designa o que estd posto a vista, ao
reconhecimento mais imediato, consistindo, portanto, em uma realidade existente ou de fato”
(Ibidem, p. 41). Sdo esses, justamente, os elementos que representam os malogros da
concepcao naturalista, tendo sido rapidamente superados ao longo do século XX por teorias
sociais mais complexas que levavam em consideragdao novos fatores que nao existiam, ou nao
eram ainda identificados, a época dos manifestos naturalistas, fatores como o processo de
globalizacdo que redefiniu a maneira como as sociedades se constituem e convivem,
conferindo a aspectos constituintes exdgenos uma importancia antes renegada pelos ditames

deterministas.
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A pesquisadora Leda Tendrio da Motta (2017) aprofunda a reflexdo sobre a relagao
entre ciéncia positiva, fato e temperamento em Zola. Em certa ocasido o escritor francés
afirmou que: “A palavra ‘realista’ ndo significa nada para mim, que subordino o real ao
temperamento. Facam obras verdadeiras e eu as aplaudirei” (ZOLA, 1989, p. 33), claramente
contradizendo os pressupostos filoséfico-tedrico-metodologicos naturalistas, sobre isso Leda

Motta afirma que:

(...) tdo certo quanto o “temperamento” ou a “témpera” ¢ atinente a indole do
individuo e ao fato fisico da consisténcia dos metais, o senso do real convida-nos a
pletora de significados. Ndo ¢ so afec¢do (em francés, sentiment), nem ¢ tanto o
“sentido” enquanto percepto sensorial, nem € tanto o “sentido” enquanto dimensao
ou coisa simbolica. Dito de outro modo, a realidade é dada mas também construida.
Zola escreve temperamentalmente, torrencialmente, flamejantemente. S6 essa febre
de escritura ja seria suficiente para mostrar que sua natureza nao pode ser reificada,
porque, no momento em que busca a realidade s6lida, nao conta sendo com palavras.
(MOTTA, 2017, p. 60)

A forma escolhida por Zola para construir seus protédtipos foi a do romance de tese,
apesar do que afirmaram Furst e Skrine sobre a negligéncia formal dos naturalistas, estudos
mais recentes demonstram como o cuidado formal tem, na verdade, valor determinante para
a criacdo do efeito estético caracteristico deste movimento. “Romance de tese” ¢ uma
concepcao que ndo escapa a delimitagdes formais, uma vez que pretende apresentar uma ideia,
ou ponto de vista, para entdo demonstrar sua validade por meio das “evidéncias” (fatos)
narrados e, posteriormente, indicar as causas de tais problemas em elementos étnicos, de
costumes, morais, da influéncia do meio, do temperamento, enfim, a focalizacdo na questao
patologica serve a argumentacdo de que sdo, na verdade, consequéncias hereditarias de
doengas, vicios, mau-caratismo, etc.

A questao da forma e sua fun¢@o no naturalismo pode ser mais bem esclarecida com

as palavras da pesquisadora Ana Claudia de Oliveira (2017):

O efeito de sentido naturalista central mostra ao leitor que assim sdo os fatos, o que
implica que o autor aproxima-se do seu publico para escolher como naturalizar-lhe
o fato ou a tese. Esse modo ¢ assim resultante tanto de uma visdo objetivada pela
intencionalidade de documentar a época, como também de uma visdo subjetiva que
desencadeia a captagdo da processualidade do que € descrito ¢ narrado. Esse é o
bojo estruturante que articula efeitos de um dizer verdadeiro que instaura o contrato
veridictorio. Problematica do constructo do mundo observado em mundos de
linguagens, esse ¢ um arranjo estético formado pela particular organizagéo plastica,
quer das palavras, quer das tintas, quer dos materiais arquitetonicos, quer dos
tragados viarios da urbe que fazem parecer o mundo estudado cientificamente, com
régua e compasso na coleta dos dados, guiando-se por fontes bibliograficas, dos
conhecimentos de varios campos da ciéncia de seu tempo em transformagao e,
também, por outras fontes diversas, que siao regidas pela observagdo e
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experimenta¢do do abordado no projeto e na execucdo da obra a fim de que produza
impactos de um dizer naturalista, de um dizer verdadeiro. (OLIVEIRA, 2017, p. 64)

Percebe-se que aquilo que Wolfgang Iser chamou de “suspensdo da descrenca” no
acordo ficcional, que proporciona a almejada manifestagdo do efeito estético de ilusdo da
verossimilhancga, nao pode ser atingido sendo por um trabalho minucioso e de equilibrio entre
forma, conteudo e expressdo. “Nessa perspectiva, assumimos a abordagem do naturalismo
como o nascedouro da sociedade de massa e de consumo” (Ibidem, p. 66), visto que o
movimento pode ser classificado como pioneiro no quesito de aproximagao entre artista e
publico, numa relagdo agora mediada pela mao invisivel do mercado e nao mais pelo
mecenato ou patronato. Ainda, segundo Oliveira, no contexto da época, “(...) o ato de compra
dava os primeiros passos para se transformar em uma experiéncia estésica da modernidade,
com os primeiros desfrutes do prazer de consumir” (Ibid, p. 86), neste contexto, o naturalismo
adquire fumos proféticos ao demonstrar o que restaria do ser humano quando a maioria de
seus impulsos e compulsdes forem saciados ao ponto do torpor, numa futura experiéncia de
anestesia social catalisada pelo trabalho alienante e consequente exploragdo da classe
proletaria pelos capitdes da nova industria.

Otto Maria Carpeaux afirmou, na Historia da Literatura Universal (1959/2012),
corroborando com o presente raciocinio, que o radicalismo naturalista ““(...) acompanhava-se
de um pessimismo cada vez mais grave, reflexo do determinismo econdémico que o
capitalismo industrial impds ao mundo. (...) [dessa forma] foi acentuada a relagdo entre os

progressos do capitalismo e a perda da alegria de viver” (CARPEAUX, 2012a, p. 160-61).
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2.1 — O Naturalismo nos Estados Unidos

O naturalismo norte-americano, por sua vez, tomou rumos inesperados pois teve um
inicio inesperado: catalisado pela “(...) desilusdo em face de um sonho de sucesso, abastanca
e felicidade, o qual tinha arrastado muitos emigrantes aos Estados Unidos. O colapso deste
mito predominantemente agrario acordou em sobressalto os Americanos para as duras
realidades” (Ibid, p. 51-2). No compéndio intitulado O Naturalismo (Perspectiva, 2017),
organizado por Jacé Guinsburg e Jodo Roberto Faria, em artigo assinado por Marcos Soares,
consta que o naturalismo representou, para os EUA, muito mais do que um movimento

literario, segundo o texto:

A despeito de conquistas anteriores importantes da prosa estadunidense
(notadamente na obra de Edgar Allan Poe (1809-1849), Nathaniel Hawthorne
(1804-1864), Hermann Melville (1819-1881) e de alguns transcendentalistas), ¢
somente com a geragdo de escritores realistas e naturalistas da virada do século que
a tarefa de criar uma literatura “autenticamente local” ganha impeto. (SOARES,
2017, p. 271)

Com o fim da Guerra Civil Americana proliferaram criticas contra a chamada
“literatura idealista”, a insurgéncia de vozes que pregavam a radicalizacdo do realismo
literario por meio de um movimento de adesdo a Zola produziu criticas ferozes contra a
tendéncia ao vitorianismo que dominava a produgdo literaria da época. O viés ideologico

predominante nas artes literarias estadunidenses de entdo era o de que:

(...) a descricdo de comportamentos sobrios e exemplares era mais util para a
“comunidade” do que a andlise de seus defeitos. O principal alicerce ideologico
dessa crenca era o otimismo da retérica do progresso, aparentemente ilimitado apos
a aniquilagdo do sistema escravocrata sulino (e outros atrasos correspondentes) apos
1865. (Ibidem, p. 272)

Acontecia entdo, nos EUA, uma mudanga histérica semelhante a da Franca entre
1848 e 1870 — uma economia majoritariamente agraria transformava-se radicalmente num
contexto em que a importancia crescente do comércio e da industria levava rapidamente a
criacdo de grandes centros urbanos nos quais efervescia o deslumbramento causado pelas

novas possibilidades desse novo modelo econdmico.

O sentimento de novidade que representavam os novos centros urbanos, evidéncias
“incontestaveis” do poder dos novos tempos, d4 origem a um impeto investigativo
que se espalha por todas as areas da vida. Nesse sentido, pode-se dizer que o
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surgimento do naturalismo nos Estados Unidos faz parte de uma estrutura de
sentimento muito mais ampla, cujos desenvolvimentos contribuiram para
formulagoes literarias precisas. (SOARES, 2017, p. 273)

Diante de um periodo completamente instavel e incerto, uma geragdo de escritores
militantes das causas proletdrias surge como for¢a motriz do naturalismo nos EUA, o escritor
naturalista transmuta-se em jornalista e em socidlogo, investigador das novidades, uma

maquina de raio-x que desvenda os pormenores da diversidade e da novidade:

O naturalismo surge justamente dessa combinag@o entre a acuidade descritiva, o
apego a realidade empirica e, a0 mesmo tempo, a percepcao de que cada pormenor
deve ser avaliado a partir da consciéncia observadora formalizada na escolha do
foco narrativo. (Ibidem, p. 275)

A diferenga mais determinante do naturalismo estadunidense para com o0s
movimentos naturalistas europeus ¢ a falta de um elemento unificador, de grupos definidos,
de manifestos. O naturalismo estadunidense surgiu “quase que naturalmente” a partir das
observagdes de problemas sociais € econOmicos que cresciam na mesma propor¢ao que os
grandes centros urbanos e comerciais, o que leva, pois, a necessidade de se enquadrar o

periodo falando sobre suas geragdes:

Assim, a primeira, que se estende desde meados da década de 80 até aos ultimos
anos do século, inclui Hamlin Garland (1860-1940), Stephen Crane (1871-1900) e
Frank Norris (1870-1902), escritores de carater e calibre bem diferentes. A segunda
geracdo, ja posterior a 1900, ¢ um grupo ainda mais curiosamente diversificado:
Theodore Dreiser (1871-1945), Jack London (1876-1916), John Steinbeck (1902-
1968), Sinclair Lewis (1885-1950), Upton Sinclair (1878-1968), Sherwood
Anderson (1876-1941) e James T. Farrell (1904-) [Farrell era vivo na época da
publicagdo, 1975, vindo a falecer em 1979]. A verdade é que esta tentativa de
distinguir grupos no Naturalismo americano tem escassa utilidade, uma vez que eles
nunca existiram de facto. Além disso, quando estes escritores fizeram comentarios
sobre a sua arte, foi sobretudo em cartas, autobiografias e escritos marginais
fortuitos, e ndo em manifestos formais. Assim, escritos programaticos tao escassos
dificilmente produziriam efeito sobre o Naturalismo americano. (FURST; SKRINE,
1975, p. 53)

Gozando de uma relativa liberdade tedrica, especialmente quando comparado as
manifestagdes europeias, o naturalismo nos EUA encontrou terreno fértil que, por sua vez,
proporcionou-lhe uma durabilidade consideravelmente maior, tendo estendido-se até boa
parte do século XX. Os naturalistas europeus, tragados por suas proprias teorias, ndo podiam,
ou ndo queriam, conceber a flexibilidade notoria dos estadunidenses, que lhes garantiu “(...)
uma fonte de vitalidade além-Atlantico” (FURST; SKRINE, 1975, p. 54), Furst e Skrine

concluem, sobre o naturalismo nos EUA, da seguinte maneira:
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Embora possa parecer pouco concludente, ndo nos resta outra alternativa senao
aceitar o facto de que o Naturalismo nos Estados Unidos ndo foi primariamente um
conceito literario, mas antes uma visdo do homem na sociedade e um estilo de
escrever de acordo com a sua época e ¢ esta a razdo por que ele aparece em tantos
e tdo diversos escritores ao longo dum periodo tdo extenso. Ele ficou,
simultaneamente, aquém e além do Naturalismo europeu. (FURST; SKRINE, 1975,
p. 54-5)

O pesquisador Marcos Soares, por sua vez, destaca algumas caracteristicas
particulares de escritores naturalistas americanos. Ao comentar a obra McTeague: A Story of
San Francisco (1899), de Frank Norris, chama a atengdo para o fato de que “(...) as
personagens sdao destituidas de qualquer poder de decisdo sobre seus destinos, se
transformando em vitimas de forcas inconscientes, quase atdvicas, que eles proprios nao
podem compreender” (SOARES, 2017, p. 279). Sobre a obra de Jack London e Upton Sinclair
destaca que: “Em ambos encontraremos a simpatia pelas vitimas do progresso, a descri¢ao e
a analise da vida através da Optica dos excluidos, o impeto de reforma e intervengdo nos
aspectos praticos da vida social” (Ibidem, p. 281). Em consideragdes sobre as obras People
of the Abyss e The Call of the Wild, ambas publicadas por Jack London em 1903, destaca uma
caracteristica marcante do naturalismo, a zoomorfizagdo e suas circunstancias, segundo

Soares, para escrever People of the Abyss, Jack London

(...) passou sete semanas vivendo entre os mendigos da cidade [Londres], dormindo
em albergues de indigentes enquanto fazia um relatério detalhado da vida de
homens reduzidos ao nivel de animais. Dessa aproximagao, fiel a experiéncia social,
surge a ideia de escrever alegorias sobre o capitalismo em que animais estdo no
centro da narrativa, fazendo com que esse tipo de redugdo tirasse do caminho
consideragdes de ordem “moral” para que emergisse um retrato da selvageria da
vida social. (Ibid)

Ja sobre sua obra de maior sucesso, The Call of the Wild, salienta que “O livro
dramatiza o que London chamava de devolution, processo através do qual o conforto e outras
marcas da civilizacdo sdo gradativamente deixados de lado no confronto com uma vida de
privacdes e competicdo” (Ibid). Na obra The Jungle (1906), de Upton Sinclair, Soares destaca
o retrato fiel e andlise contundente das condi¢des degradantes da vida de imigrantes

explorados pela industria:

As descri¢des das condi¢des sordidas de habitacdo dos trabalhadores, as nauseantes
praticas de producdo de enlatados e as atividades verdadeiramente criminosas
aceitas como normais pela industria, que levava a morte de dezenas de operarios
todos os meses, sao pintadas com cores fortes e convincentes. (...)
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As descrigdes do livro despertaram tamanha comogao publica, que o Presidente
Roosevelt ordenou uma investigagdo cuidadosa dos procedimentos da industria,
seguida da aprovacdo da Lei de Inspegdo de Carne em 1906. (SOARES, 2017, p.
282)

A curiosidade sobre o presidente americano e a aprovacao da lei de inspecio de
carnes citada acima poderia, inclusive, engrossar o caldo da reflexdo acerca da (in)utilidade
da arte depreendida por Leyla Perrone-Moisés, conforme consta do capitulo anterior.

Outrossim, Furst e Skrine também destacam as caracteristicas tidas como mais
notaveis, ou mais facilmente identificaveis, em textos naturalistas, elegendo como ponto mais

importante da temética naturalista:

(...) o facto de que em todos os niveis da sociedade prevalecem os mesmos
principios condutores e de que todos os homens se revelam fundamentalmente
iguais. (...) — seres comandados pela hereditariedade, pelo meio e pelas pressdes
do momento. (...) Por esta razao a descrigdo do meio desempenha um papel vultuoso
nas obras do Naturalismo e por esta razdo também com frequéncia ndo had um
"hero6i" verdadeiro. O heroico ¢ alheio a visdo cientifica do homem: a liberdade de
escolha e responsabilidade pelas suas ac¢des sdo implicitamente negadas a um ser
determinado por forgas que estdo para além do seu controle. E mais esta visio
pessimista do homem do que qualquer caracter desagradavel inato do tema que faz
do romance naturalista uma leitura bastante deprimente. (FURST; SKRINE, 1975,

p. 73)

Os autores chegam a uma conclusdo, digamos, conciliadora: assumindo que os
sucessos e os fracassos de um movimento literario ndo podem ser mensurados em somas e
graficos exatos, a maneira de uma empresa que executa seu balancgo, e que, da mesma maneira,
“Tao pouco podemos dar o balango por encerrado, porque a critica literaria € um processo de
constante reavaliacao” (Ibidem, p. 97). Furst e Skrine pontuam que, do computo geral de suas
consideragdes, “(...) resulta a conclusdo paradoxal de que o Naturalismo atingiu o maior éxito
nos aspectos em que pareceu fracassar, ou seja, naqueles em que se afastou, ou melhor, em
que ultrapassou os seus proprios objectivos” (Ibid, p. 99), falhou como tentativa de parear arte
e ciéncia, ressobrou enquanto patenteador de extensos novos campos tematicos acerca da luta

de classes, premissa fundamental da literatura do século XX.
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2.2 — Uma (re)volta ao passado: neonaturalismo na literatura

Ja ndo somos naturalistas tdo simplesmente porque a nossa época é diferente
daquela que gerou o naturalismo, mas isso ndo significa que deixemos de corresponder, no
nosso tempo, de acordo com as suas imposi¢oes, aquilo que o naturalismo buscava

compreender no seu.
(Nelson Werneck Sodré em “O Naturalismo no Brasil”, 1965, p. 212)

O trecho acima consta na conclusiao da obra citada, ndo tendo, infelizmente, suas
implicagdes sido tratadas de maneira detalhada, o préprio autor indica que nao enveredou por
este caminho pois demandaria uma nova pesquisa, nas ultimas paginas da obra Sodr¢é afirma,

ainda, que:

Se, depois de um largo mergulho no mundo naturalista, voltando ao nosso tempo,
verificassemos o que a literatura se esmera em apresentar, em determinadas areas,
teriamos a surprésa de constatar que a heranca naturalista ndo estd extinta, mas
apenas deformada. Essa confrontagdo entre um passado aparentemente distante e
um presente que pretende ser inteiramente névo e original em suas manifestagoes
literarias, completa-se quando se constata o reaparecimento de velhas formulagoes,
supostamente sepultadas. Duas delas logo se destacam. Uma, a de associacdo ou
fusdo entre os processos cientificos e os processos literarios. Outra, a associagao
entre a criacdo artistica e a neurose. Pois sdo colocagdes tipicas do naturalismo, que
a tantos parece definitivamente morto. (SODRE, 1965, p. 233)

Conforme afirmei na introdugdo desta tese, o termo “neonaturalismo” nao retornou
muitos resultados relacionados a literatura no Brasil, bem diferentes, contudo, foram os
resultados da pesquisa do termo “neo-naturalism”, com e sem o hifen, em trabalhos
académicos estadunidenses, nos quais a tematica ha muito vem figurando como objeto de
estudos. No Brasil, uma das poucas, e pioneiras, obras que tratam abertamente do assunto ¢
Tal Brasil, qual romance? (1984) de Flora Siissekind, resultado de sua dissertacdo de
mestrado e vencedora do Prémio Jabuti de 1985 na categoria de Autor Revelacdo, outra obra
que também sera citada adiante ¢ O Conto Brasileiro Contemporaneo (1975), de Alfredo
Bosi, destacando sua definigdo sobre literatura brutalista. Ao abordar a obra de Graciliano
Ramos e o chamado “novo romance de Trinta”, Siissekind, que por vezes refere-se a tais obras
como “surtos naturalistas” (1984, p. 42), elenca algumas caracteristicas e destaca suas
peculiaridades. Apesar de seu tom acusatorio, que leva a autora a referir-se aos naturalistas
contemporaneos, ou neonaturalistas, como a “nova quadrilha” de escritores, em referéncia
irOnica a aproximacao do estilo com as paginas jornalisticas policiais (1984, p. 17), Siissekind
ressalta que ndo pretende ““(...) repartir a literatura brasileira em grupos antagdnicos. Em

naturalistas ou nao. Em bandidos e mocinhos” mas, na verdade, investigar “(...) que caminhos
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e transformagdes estéticas e ideoldgicas segue esse naturalismo” (SUSSEKIND, 1984, p. 114-
15). A leitura da obra, contudo, demonstra como Siissekind acaba ficando sem saida em
alguns momentos, impossibilitada de separar a critica da acusacao e, portanto, de apontar os
“bandidos”.

A autora toma o naturalismo como um mal a ser superado pelos mesmo motivos que
o fizeram as vanguardas historicas, combatendo a deposicdo estética da mimesis em prol da
assun¢do da representacdo literaria como semelhanga ou, em termos freudianos, como
repeticdo. Uma outra escritora que tratou de forma semelhante o mesmo assunto foi a poeta
Ana Cristina Cesar na obra Literatura ndo ¢ documento (1980), valendo-se de consideragdes
teodricas estadunidenses sobre a arte cinematografica, segundo as quais toda narrativa filmica,
e toda e qualquer narrativa, por extensao, ¢ um documentario, Cesar ataca a associacao entre
a literatura, especialmente a naturalista, € a uma pretensa intengdo de desnudar a realidade
com tintas do grotesco. Sobre isso, o professor Jorge Wolff, da Universidade Federal de Santa

Catarina (UFSC), afirma o seguinte:

Com as lentes proximas como nunca do que chamamos “realidade” desde meados
do século XIX, algumas das principais vertentes narrativas ocidentais — apontam
elas [Siissekind e Cesar] — vém buscando se confundir com a “verdade
indiscutivel” supostamente contida no real, em novos modos de representagcdo que
decalcam o imagindrio fotografico e cinematografico do periodo histérico
conhecido como “modernidade”. (WOLFF, 2013, p. 324)

Focando mais especificamente na cultura, e na literatura, estadunidense, o professor
Alan Gibbs, da University College Cork (Irlanda), publicou recentemente um artigo intitulado
The exonerative deterministic: uses of neo-naturalism in twenty-first century American
culture’® (2021), no qual examina o ressurgimento de formas essencialmente deterministas
do naturalismo contemporaneo na cultura dos Estados Unidos, assumindo-os como
consequéncias diretas de politicas neoliberalistas. A definicdo de determinismo exonerativo
consiste numa nog¢do em que as pessoas dotadas de algum poder cometem desvios, sejam
morais, éticos ou de conduta, sob a justificativa de que foram for¢ados por circunstancias
exdgenas e adversas, um exemplo bastante famoso desta proposi¢cdo posta em pratica ¢ o
seriado televisivo estadunidense 24 Horas, estrelado pelo ator Kiefer Sutherland, exibido

entre 2001 e 2010 contendo, ao todo, nove temporadas, segundo o autor:

30«0 determinista exonerativo: usos do neonaturalismo na cultura americana do século XXI”. (Tradug¢io do
autor)
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Por um lado, surgiram varios textos que ddo suporte ao status quo, retratando os que
estdo no poder como sendo compelidos a agir de maneiras particulares, geralmente
seguindo caminhos morais utilitarios que produzem graus variaveis de danos
colaterais. Varias séries televisivas sobre crimes desse periodo, 24 Horas ou Dexter,
por exemplo, retratam homens brancos trabalhando na aplicagdo da lei que sdo
colocados em posigdes incongruentes de relativa impoténcia, muitas vezes se
sentindo forgados a dobrar ou violar as leis para levar os criminosos a justi¢a. O
determinismo exonerativo desses textos busca justificar as acdes de seus
protagonistas aparentemente constrangidos. Por outro lado, intimeros textos
subalternos — The Wire é um exemplo preeminente na televisdo norte-americana
— sdo construidos mais a partir da posicao daqueles genuinamente desempoderados
pelos resultados das politicas neoliberais e neoconservadoras do inicio do século
XXI. Nesses textos, protagonistas de grupos marginalizados — seja por questdes de
classe, raca, género ou uma combinagdo desses fatores — encontram-se subjugados
por forgas sociais, muito a maneira dos protagonistas do periodo “classico” do
naturalismo, no final do século XIX e inicio do século XX. (GIBBS, 2021, p. 02-3,
tradugdo do autor)®!

Para uma melhor apreensdo sobre o emprego de estratégias literarias naturalistas na
contemporaneidade faz-se necessario tecer alguns comentéarios sobre a cultura neoliberal.
Gibbs define o neoliberalismo citando uma passagem de um capitulo escrito pelas
pesquisadoras Jane Elliott e Gillian Harkins intitulado [Introduction: Genres of

Neoliberalism®* (2013), segundo o qual, a ideia neoliberal consiste em:

O desmantelamento de direitos publicos como educacao e bem-estar e a construgao
de versdes alternativas da rede de seguranca social permitindo, assim, que os
Estados parecam soberanos aos olhos das popula¢des nacionais, como prisdes,
trabalho semi-carcerario ¢ expansdo militar. (ELLIOTT; HARKINS, 2013 apud
GIBBS, 2021, p. 03, tradugdo do autor)*

Para Gibbs, um breve exame do atual contexto politico estadunidense mostra como
os discursos neoliberal e neonaturalista estdo fortemente entrelagados, a manifestacao dubia

deste neodeterminismo citada acima revela como o neoliberalismo opera em dinamicas

31 “On the one hand, a number of texts have emerged which provide support for the status quo, depicting those
in power as being compelled to act in particular ways, generally following utilitarian moral paths which produce
variable degrees of collateral damage. A number of television crime series of this period, 24 or Dexter for
example, depict white males working in law enforcement who are placed in incongruous positions of relative
powerlessness, often feeling forced to bend or break laws in order to bring criminals to justice. The exonerative
determinism of these texts seeks to justify the actions of their apparently constrained protagonists. On the other
hand, numerous subaltern texts — The Wire is a pre-eminent example on US television — are constructed more
from the position of those genuinely disempowered by the results of the early twenty-first century’s neoliberal
and neoconservative policies. In these texts, protagonists from marginalized groups — whether due to issues of
class, race, gender, or a combination of those factors — find themselves overwhelmed by societal forces, very
much in the manner of the protagonists of the “classic” period of American naturalism, in the late-nineteenth
and early-twentieth century”.

32 “Introdugdo: géneros do neoliberalismo”. (Tradugdo do autor)

33 “The dismantling of public entitlements such as education and welfare and the construction of alternate
versions of the social safety net that allow states to appear sovereign in the eyes of national populations, such
as prisons, semicarceral workfare, and military expansion”.
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paralelas. Por exemplo, o poderio militar e econdomico dos Estados Unidos esta
constantemente em busca de novos malabarismos discursivos para escoar a culpa de suas
atitudes controversas, como as invasdes a paises do Oriente Médio que invariavelmente
resultam em torturas e demais crimes contra a humanidade. Isso s6 ¢ possivel gracas a
manipulacdo discursiva de questdes politicas sobre soberania e grandeza. Isso ocorre ao
mesmo tempo em que a mesma politica neoliberal impde aos desprovidos de poder total

responsabilidade por seus atos perante as leis.

O discurso da ideologia neoliberal, em outras palavras, apresenta o individuo como
tendo suficiente livre-arbitrio para se tornar autodeterminante, pelo menos no
campo do sucesso ou fracasso econdmico. O individuo é assim transformado no que
alguns comentaristas chamam de ‘homo oeconomicus’, o empresario neoliberal
supostamente no controle e responsavel por seu proprio desenvolvimento. (GIBBS,
2021, p. 04, tradugdo do autor)®*

A dualidade do discurso neoliberalista funciona de maneira simultanea, e o resultado
esperado ¢ fundamentalmente paradoxal: os poderosos procuram mitigar sua propria agéncia,
e responsabilidade, em eventos tragicos por meio da inversdo da “culpa”, delegando aos
desempoderados o peso de terem decidido democraticamente pelo governo da situagdo, dessa
forma o conceito de responsabilidade ¢ imposto hierarquicamente de cima para baixo, € nunca
ao contrario (Ibidem). Gibbs argumenta que o neoliberalismo passou por cinco fases de
influéncia na sociedade norte-americana: a duas primeiras entre os anos de 1970 e 1980, as

duas seguinte nos anos de 1990 e 2000, e a ultima, atual:

O estagio ontoldgico final (...) postula um neoliberalismo poderoso em sua
persuasdo que consome toda a experiéncia cultural e social do Ocidente.
Considerando que o naturalismo ¢ tipicamente concebido como uma forma
pessimista em que forgas maiores dominam os personagens, ha aqui, claramente,
uma potencial congruéncia. (Ibid, p. 05, traducdo do autor)**

Tendo, pois, os principios fundamentais do neoliberalismo estabelecido um elo
robusto a antigos e enraizados ideais estadunidenses sobre liberdade e soberania, suas

inclinagodes ideoldgicas acabam sendo ignoradas ou escondidas. Com isso o proprio conceito

3% “The discourse of neoliberal ideology, in other words, casts the individual as enjoying sufficient free will to
become self-determining at least in the realm of economic success or failure. The individual is thus transformed
into what a number of commentators term “homo oeconomicus”, the neoliberal entrepreneur supposedly in
control of and responsible for their own development”.

35 “The final, ontological stage (...) posits a culminating pervasive neoliberalism which subsumes all cultural
and social experience in the West. Given that naturalism is typically conceived as a pessimistic form wherein
larger forces overwhelm characters, there is clearly here a potential congruence”.
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de determinismo acaba sendo incorporado ao ideal neoliberalista no momento em que este
“(...) apresenta, pela grande midia, tais politicas como necessarias, impulsionadas,
inescapaveis, até mesmo forgadas pelo resultado de condi¢des externas, conseguindo, assim,
~ . . e "
que suas acdes sejam completa e consistentemente exoneradas [de responsabilidade]
(GIBSS, 2021, p. 08, traducao do autor)*®. O autor aprofunda ainda mais sua critica ao

salientar que o neoliberalismo e o neoconservadorismo:

“(...) sdo, pois, vistos como igualmente sem culpa por repetidas quedas economicas,
violéncia policial contra negros americanos e agressdes a outros paises. Neste
sentido, deve comegar a ficar claro como o naturalismo e seus narrativas
deterministicas expiatorias podem ser uteis para aqueles que exercem o poder”.
(Ibidem, tradugdo do autor)®’

Focando mais especificamente na literatura, Gibbs afirma que hé dois elementos
neoliberais que devem ser considerados com cautela no exame de suas relagdes com o

naturalismo literario e deterministico, a saber:

Em primeiro lugar, esse determinismo sublinha como na América contemporanea a
capacidade dos despossuidos de escolher significativamente — ostensivamente uma
das principais liberdades do neoliberalismo — ¢ de fato consideravelmente
diminuida. Em vez disso, o comportamento individual é, na verdade, estritamente
determinado. Isso para ndo dizer que aqueles oprimidos pelo neoliberalismo sao
totalmente desprovidos do direito de escolha. (...) As escolhas apresentadas aos
oprimidos pelo neoliberalismo sdo, portanto, tdo estreitas e sombrias que constituem
uma mera zombaria do livre-arbitrio. Em segundo lugar, a forma fortemente
determinista do naturalismo americano contempordneo tem importantes
implica¢des morais. Para certos praticantes, os personagens que eles constroem tém
pouca responsabilidade moral por suas agdes.

Isso ocorre porque seu comportamento ¢ amplamente determinado por forgas fora
de seu controle, sejam impulsos biologicos inatos ou fatores ambientais externos.
Embora tal posicdo possa ser realista em relacdo aos desprivilegiados, ¢ mais
problematica quando transposta para aqueles que realmente estdo em posigdes de
poder social”. (Ibid, p. 10-11, tradugio do autor)*®

36 “(...) presents policies through the mass media as necessary, driven, inescapable, even forced, as result of

external conditions, and its actions are therefore thoroughly and consistently exonerated [from responsibility]”.
37 “(...) are thus seen as equally blameless for repeated economic downturns, police violence against Black
Americans, and American aggression overseas. In this sense it should be starting to become clear how
naturalism and its expiatory deterministic narratives might be useful to those wielding power”.

38 “Firstly, this determinism underlines how in contemporary America the capacity of the disempowered to
choose meaningfully — ostensibly one of neoliberalism’s principal freedoms — is in fact considerably diminished.
Instead, individual behavior is actually narrowly determined. This is not to say that those oppressed by
neoliberalism are utterly bereft of choice. (...) The choices presented to those oppressed by neoliberalism are
thus so narrow and dismal that they constitute a mere mockery of free will. Secondly, the strongly deterministic
form of contemporary American naturalism has important moral implications. For certain practitioners, the
characters they construct bear little moral responsibility for their actions.

This is because their behavior is largely determined by forces outside their control, whether innate biological
drives or external environmental factors. While such a position may be realistic with regard to the
disenfranchised, it is more problematic when transposed onto those actually in positions of societal power”.
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Alguns naturalistas mais dogmaticos, contudo, insistem que o determinismo estende
sua forca a todos os membros da sociedade, constituindo-se, assim, indiscutivelmente, numa
questao de grau (GIBSS, 2021, p. 11). No terceiro capitulo desta tese, que trara a analise do
objeto de estudo (4s Cronicas de Gelo e Fogo), espero poder esclarecer essas pormenores
sobre o determinismo e como, € se, ele age, de fato, nas decisdes de todos os membros de uma
sociedade ou restringe-se mais especificamente aos desempoderados e desfavorecidos.

A intrinseca, e polémica, questao ideoldgica do determinismo foi tratada mais
detalhadamente em um artigo, um pouco mais antigo, intitulado Refashioning American
Literary Naturalism: Critical Trends at the Turn of the Twenty-First Century*®, publicado
pelo professor da Université Libre de Bruxelles, Christophe Den Tandt, em 2011. Nele o
professor langca um olhar ao naturalismo estadunidense com lentes desconstrucionistas,
focando especialmente a situagdo dos novos contextos que circundam a terminologia neste
novo século.

Nelson Werneck Sodré afirmou que ndo somos, nos brasileiros, mais naturalistas
simplesmente porque o tempo dos naturalistas ja passou — se tal afirmagdo ja era
problematica na época de sua publicagdo, em 1965, agora, avancando-nos pela segunda
década do século XXI, a declaracdo de Sodré acabou adquirindo a condi¢do de datada e,
inclusive, diante de estudos como os de Flora Siissekind ¢ Ana Cristina Cesar no Brasil e
tantos outros internacionais sobre a presenga marcante de elementos naturalistas em
producdes contemporaneas, desatualizada ja no momento de sua publicagao.

Christophe Den Tandt afirma que, até a década de 1960, as discussoes criticas norte-
americanas acerca da defini¢do de escrita naturalista eram construidas com base em reflexdes
classicas, ou tradicionais, sobre o movimento do século XIX, admitindo o naturalismo como
um realismo pessimista, com uma filosofia que posiciona 0 homem num mundo mecanizado
e o concebe como vitima deste mundo. Ao mesmo tempo, em contraste, o naturalismo era
também assumido como um flagelo de censura puritana em plutocracias corruptas (DEN
TANDT, 2011, p. 404-5). Em nossa época contemporanea, certos pesquisadores postulam
que o (neo)naturalismo nao se ocupa mais da tarefa de desmistificagdo das dificuldades

inerentes ao capitalismo urbano, mas, na verdade, acabam por glorificar a cultura do

39 “Reformulando o Naturalismo Literario Americano: tendéncias criticas na virada do século XXI”. (Tradugio
do autor)
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consumismo. Alguns académicos pds-modernistas também objetam as representagdes

naturalistas da condi¢@o social feminina, segundo o professor:

Leitores neomarxistas ou neo-historicistas (...) afirmam que o naturalismo apenas
exacerba o patriarcado: tolera os papéis atribuidos as mulheres na cultura da
mercantilizagdo consumista ou desdobra um discurso social darwiniano de
supremacia masculina com uma agressividade sem precedentes. Nas leituras pos-
modernistas, a reformulacdo naturalista do discurso social darwiniano nao indica
nenhuma tentativa genuina de ponderar os mistérios do determinismo socio-
bioldgico: serve como matriz para um discurso de supremacia de género e raca cuja
presenga no texto poucos criticos anteriores haviam reconhecido. (DEN TANDT,
2011, p. 405, tradugdo do autor) *°

Essas novas leituras previnem, segundo o autor, os criticos pos-modernistas de
elevarem a postos de herois da contracultura escritores que empregam em suas narrativas as
técnicas de representacdo naturalistas, antes louvados como autores de novelas sociais, “(...)
eles agora aparecem como profissionais em um mercado editorial em expansdo, concebendo
astutamente novas formas de aquisi¢do de capital cultural” (Ibidem, p. 405, traducdo do
autor)*!. O professor entdio aborda a questdo da reproducio freudiana, também analisada pelos

ja citados Furst e Skrine e também por Flora Siissekind e Ana Cristina Cesar, afirmando que:

De acordo com a semidtica pds-estruturalista, os textos nunca sustentam o espelho
da natureza de forma neutra: eles constroem ativamente a realidade social que
afirmam reproduzir. Assim, os romances naturalistas, em virtude das proprias
praticas significantes da tradic¢do realista, estdo fadados a atuar como instrumentos
hipocritas para a perpetuagdo das relagdes de poder. Envoltos no prestigio da
objetividade cientifica, eles constroem universos ficcionais onde a ideologia esta
disfarcada como a propria realidade. (Ibid, p. 406, tradugio do autor)*

Com isso, Den Tandt clama pela emergéncia de uma reconstrucao pds-classica do
conceito de naturalismo. O autor pontua que a defini¢do classica de naturalismo ja foi revista,

entre as décadas de 1950 e 1960, por pesquisadores como Charles Child Walcutt e Donald

40 “Neo-Marxist or neo-historicist readers (...) contend that naturalism only exacerbates patriarchy: it condones
the roles ascribed to women in the culture of consumerist commodification or deploys a social Darwinian

discourse of male supremacy of unprecedented harshness. In postmodernist readings, the naturalist reworking
of social Darwinian discourse betokens no genuine attempt to ponder the mysteries of sociobiological
determinism: it serves instead as matrix for a discourse of gender and racial supremacy whose presence in the
text few previous critics had acknowledged”.

41 <(..) they now appear as professionals in na expanding editorial market, astutely devising new ways of
acquiring cultural capital”.

42 “Aecording to poststructuralist semiotics, texts never neutrally hold up the mirror to nature: they actively
construct the social reality they claim to reproduce. Thus, naturalist novels, by virtue of the very signifying
practices of the realist tradition, are bound to act as hypocritical tools for the perpetuation of power relations.

Cloaked in the prestige of scientific objectivity, they construct fictional universes where ideology is disguised as
reality itself”.
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Pizer, que defendiam uma releitura sobre as razdes da longevidade do naturalismo na
literatura estadunidense, atribuindo seu resistente vigor ao trabalho livre, desapegado e
original de escritores norte-americanos que usufruiam da liberdade de interpretacdo e
mudanca dos preceitos classicos do movimento, diminuindo, assim, a énfase nos incomodos
e suspeitos indicios de manutencao social identificados no determinismo. “Ao mesmo tempo
em que essa leitura romanesca do naturalismo ¢ corroborada pelas caracteristicas discursivas
dos proprios textos, ela também constituiu uma operacao de resgate justificada pelo contexto
da década de 1950” (DEN TANDT, 2011, p. 407, tradugiio do autor)*.

Den Tandt afirma, ainda, que a leitura de textos criticos pds-modernistas suscita uma
davida sobre como teria sido possivel que certos, e grandes, académicos de outrora, de
maneira aparentemente proposital, fecharam os olhos para as tendéncias capitalistas e anti-
proletarias do naturalismo cldssico — provavelmente porque tais académicos ainda
partilhavam da ideia do criador, Emile Zola, segundo a qual seria, de fato, possivel a jungio
empirica entre arte e ciéncia pois, conforme consta do manifesto naturalista O Romance
Experimental, “(...) se o0 método experimental conduz ao conhecimento da vida fisica, ele
deve conduzir também ao conhecimento da vida passional e intelectual. E apenas uma questio
de graus no mesmo caminho” (ZOLA, 1880/1982, p. 26). Den Tandt comenta, sobre isso, que
“Esse abismo hermenéutico se deve, em primeiro lugar, a uma reconfiguragao da politica dos
estudos literarios, levando a uma reavaliacdo da interface entre cultura e politica”. (DEN
TANDT, 2011, p. 410, tradugdo do autor)*, elencando como fatores determinantes o
radicalismo da nova esquerda norte-americana e o ressurgimento das teorias feministas que
teriam, entdo, permitido o estabelecimento de uma nova premissa critica segundo a qual a

cultura ndo pode ser dissociada da politica.

Leituras recentes do naturalismo sugerem que essa mudanga psicoldgica responde
tanto a mudangas especificas nas relagdes de género — a ascensao da Nova Mulher,
particularmente — quanto a amplas mudangas econdmicas. Para observadores do
final do século XIX, incluindo escritores, o desenvolvimento do capitalismo
monopolista, a especulagdo, o consumismo e a profissionalizacdo das carreiras da
classe média pareciam ameacar os fundamentos da masculinidade. Esses fatores
desencadearam temores de que a cultura e a economia pudessem se tornar
feminilizadas, uma ameaca contra a qual novos modos de comportamento tiveram
que ser concebidos. (Ibidem, p. 412, traducdo do autor)*

43 “While this romance reading of naturalism is corroborated by the discursive features of the texts themselves,

it also constituted a salvage operation justified by the context of the 1950s”.

4 “This hermeneutic chasm is due in the first place to a reconfiguration of the politics of literary studies, leading
to a re-evaluation of the interface between culture and politics”.

4 “Recent readings of naturalism suggest that this psychological shift responds both to specific changes in
gender relations — the rise of the New Woman, particularly —, and to broad economic shifts. To late-nineteenth
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O autor comenta que a resposta mais comum a essa crise da masculinidade ¢ o
endosso de posturas agressivas, a espetacularizacdo da masculinidade, geralmente diante de

plateias majoritariamente femininas, numa configuracao de ansiedade fluida:

O espetaculo da masculinidade torna visivel tanto a ardua vontade de atuar dos
homens quanto sua ansiedade de encontrar uma resposta indiferente do publico.
Assim, [a critica pds-moderna] captura a situagdo de atores econdmicos
enfraquecidos em um contexto cuja instabilidade ¢ percebida como emasculagao.
(DEN TANDT, 2011, p. 413, tradugdo do autor)*®

Den Tandt destaca, ainda, uma outra manifestacdo da crise da masculinidade ao
abordar a questdo da autoria sob um ponto de vista que leva em conta a questdo de género.
Segundo ele, ser classificado como naturalista significava um gesto literario daqueles que se
afastam do sentimentalismo em prol da crueza realista, num sentido em que o sentimentalismo
¢ invariavelmente atribuido a uma manifestacdo feminina. A mera escolha de endossar esse
realismo exacerbado representa, para a carreira tanto de escritor quanto de critico, uma defesa
a possiveis acusagoes de feminizacao literaria. “A escolha do realismo como um género
literario viril (...) pretendia, portanto, tornar aceitdvel uma escolha de carreira — escrever
romances — que era considerada imprépria para ‘homens de verdade’ (Ibidem, p. 413,
traducdo do autor)*’.

O professor cita uma publicagdo de Christopher P. Wilson, professor da Boston
College, intitulada The Labor of Words: Literary Professionalism in the Progressive Era®®
(1985), para aprofundar um pouco a questdo da masculinidade e suas crises, argumentando

que o discurso machista da era progressista ¢ notavelmente expressado pelas ideologias de

competi¢ao nos esportes € na retorica imperialista:

Wilson analisa a masculinizagdo da autoria entre autores que contribuiram para o
que ele chama de “naturalismo popular” — Londres, Sinclair, Lincoln Steffens e
Phillips. Esses escritores, ele afirma, tragaram um caminho entre a nao-fic¢do, o
jornalismo sensacionalista e os romances politicamente comprometidos. Ele mostra

observers, writers included, the development of monopoly capitalism, speculation, consumerism, and the
professionalization of middle-class careers seemed to threaten the foundations of masculinity. These factors
triggered fears that culture and the economy might become feminized, a threat against which new modes of
behavior had to be devised”.

46 “The spectacle of masculinity makes visible both men’s strenuous will to perform and their anxiety of meeting
with an indifferent audience response. Accordingly, [the post-modernistic critics] it captures the situation of
weakened economic actors in a context whose instability is perceived as unmanning”.

47 “The choice of realism as a manly literary genre (...) was therefore meant to render acceptable a career
choice — novel writing — that was regarded as improper for real men”.

48 QO Trabalho das Palavras: profissionalismo literario na era progressista”. (Tradugdo do autor)
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que eles viam a prerrogativa masculina de investigar a esfera publica como garantia
de autonomia pessoal — pratica que lhes permitia afirmar sua independéncia em
relacdo a atores institucionais como editores ¢ agentes literarios. (...) Este tltimo
género, ele argumenta, definiu um perfil hipermasculino de autoria cujo legado se
estende até Ernest Hemingway e Norman Mailer. (DEN TANDT, 2011, p. 414,
tradugdo do autor)*

Aquilo que Leyla Perrone-Moisés afirmou ndo aceitar, corroborando o discurso de
Harold Bloom sobre a Escola do Ressentimento, Den Tandt chama de evoluc¢ao nos Estudos
Literarios, evolugdo esta que levou esses estudos ao alcance de possibilidades, e consequente
aceitagdo, ainda que ndo unanime, como foi visto no capitulo anterior, por parte da academia,
de consideracdes criticas sobre a literatura sob oOticas feministas e multiculturalistas. Isso
contribuiu para o alargamento do escopo analitico trazendo para a baila escritores e escritoras
que foram previamente marginalizados por conta de contextos étnicos e de género, ou por
conta do baixo status de suas praticas literarias frente a hierarquia imposta pelo capital cultural

(Ibidem, p. 419). Sob essa nova perspectiva:

Os textos naturalistas langam sua luz literaria nas favelas (ainda que confusamente),
na mistificante economia corporativa e no eu determinista alienado. Ao fazé-lo, eles
produzem (...) uma imagem da vida “distorcida do comum”, escorregando para a
hipérbole, o excesso, o gbtico ou o sentimentalismo. (Ibid, p. 422, traducdo do
autor)

Essas reflexdes apontam para o estabelecimento de uma concepgdo trans-historica

do realismo e do naturalismo. Para Den Tandt:

As defini¢des pos-classicas do género devem reconhecer tanto a continuidade do
realismo quanto do naturalismo — o esforgo de ancorar os personagens em sua
formacdo social; a recusa do idealismo moral e das epistemologias super-

naturalistas — bem como a recusa do naturalismo a principios modernistas
fundamentais, como a busca da consisténcia formal por si sé. (Ibid, tradug¢do do
autor)’!

¥ “Wilson analyzes the masculinization of authorship among authors who contributed to what he calls “popular
naturalism” — London, Sinclair, Lincoln Steffens, and Phillips. These writers, he contends, charted a path
between non-fiction, muckraking journalism, and politically committed novels. He shows that they viewed the
male-connoted prerogative to investigate the public sphere as a guarantee of personal autonomy—a practice
that allowed them to stake out their independence with regard to such institutional players as publishers and
literary editors. (...) The latter genre, he argues, defined a hypermasculine profile of authorship whose legacy
extends as far as Ernest Hemingway and Norman Mailer”.

0 “Naturalist texts shine their literary light into the slums (however confusedly), on the mystifying corporate
economy, and on the alienated deterministic self. In so doing, they produce (...) a picture of life “twisted from
the ordinary,” slipping into hyperbole, excess, the gothic, or sentimentality”.

St “Postclassic definitions of the genre should acknowledge both the continuity of realism and naturalism — the
effort to anchor characters in their social background; the refusal of moral idealism and supernaturalist
epistemologies — as well as naturalism’s refusal of key modernist tenets such as the pursuit of formal
consistency for its own sake”.
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As abordagens deterministas sofreram mudangas significativas no ultimo século,
abrindo uma porta pela qual o naturalismo contemporaneo, ou neonaturalismo, pode se
desenvolver assentado sobre uma nova base cientifica. A razdo cientifica, diante dos novos
paradigmas, ndo deve ser necessariamente orientada pelo fechamento rigorosamente
empirico, tampouco pelo monovocalismo e a auséncia de autorreflexividade discursiva, novas
teorias, como a Teoria do Caos, podem proporcionar aos textos neonaturalistas a possibilidade
de nao mais apenas reproduzir comportamentos, mas de efetivamente renovar os conceitos do
leitor sobre o que ¢, de fato, real (DEN TANDT, 2011, p. 423). Assim encerra-se a reflexao
de Den Tandt:

O naturalismo aparece como uma forma pessimista de meta-realismo. Inclui
romances passados e presentes que capturam as agdes de individuos sob as
restri¢des tanto da natureza quanto da cultura, ¢ que o fazem, ao contrario de outras
variedades de realismo, dentro de uma visdo pessimista motivada ndo apenas pela
natureza de seu objeto, mas também pela consciéncia da incompletude e diversidade
das estratégias de representacdo exigidas para a tarefa. (Ibidem, p. 424-25, tradugao
do autor)®

Afunilando a questdo, no intuito de aproxima-la ainda mais de minha argumentagao
acerca do objeto de estudo desta tese, destacarei aqui o conceito de literatura brutalista,
cunhado por Alfredo Bosi em 1975 na obra O Conto Brasileiro Contemporaneo, na qual o
saudoso professor da USP comentou sobre uma nova geragao que entrelagava a linguagem e
a brutalidade numa relacdo indissocidvel. “O que, na verdade, poderiamos dizer que ¢ uma
resposta a um ambiente social brasileiro de contradi¢des e violéncias. E as cenas descritas
retratam a violéncia e a degradagdo com situagdes peculiares que denunciam acontecimentos
da vida cotidiana das pessoas” (FERREIRA, 2009, p. 32). Ora, qual seria, pois, hoje, a
sociedade a qual ndo se poderia atribuir um contexto de contradi¢des e violéncias, que resulta
inexoravelmente em situagdes degradantes presentes no cotidiano, especialmente o das

99 ¢¢

pessoas menos favorecidas? Nas palavras de Alfredo Bosi, o adjetivo “brutalista” “(...) caberia
melhor a um modo de escrever recente, que se formou nos anos de 60, tempo em que o Brasil
passou a viver uma nova explosdo de capitalismo selvagem, tempo de massas, tempo de

renovadas opressoes” (BOSI, 1975, p. 18), e cujas manifestagdes literarias, impulsionadas

52 “Naturalism appears as a pessimistic form of meta-realism. It includes past and present novels that capture

the actions of individuals under the constraints both of nature and culture, and that do so, contrary to other
varieties of realism, within a pessimistic vision motivated not only by the nature of their object but also by the
awareness of the incompleteness and diversity of the strategies of representation required for the task”.
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pelo contexto de entdo, reproduzem imagens do caos e da agonia dos valores produzidos pela

tecnocracia emergente:

(...) misturando no mesmo coquetel instinto e asfalto, objetos plasticos e expressdes
de uma libido sem saidas para um convivio de afeto e projeto. A dic¢do que se faz
no interior desse mundo ¢ rapida, as vezes compulsiva: impura, se ndo obscena;
direta, tocando o gestual; dissonante quase ruido. (BOSI, 1975, p. 18)

Umas das caracteristicas mais marcantes do brutalismo literario ¢ a representagao da
vida e da violéncia social entre “(...) bandidos, desvalidos, psicopatas, prostitutas, através da
linguagem objetiva e crua com que ele tece as teias da sua rede textual com elementos que ao
mesmo tempo causam ao leitor repugnancia e fragilidade, refletindo o meio social por meio
de suas cenas pictoricas e agoes surpreendentes” (FERREIRA, 2009, p. 32). O autor em
questdo ¢ Rubem Fonseca, cujos elementos literarios neonaturalistas foram observados e
analisados por Istela Regina Ferreira em 2009 para a Pontificia Universidade Catodlica de

Goids. A pesquisadora afirma o seguinte:

Seus contos ndo possuem espago para sorrisos ou belezas naturais, porque sempre
haverd uma gota de sangue para atingir a sensibilidade do leitor, usando com
violéncia a linguagem para macular o texto e atingir o que fica esquecido,
transformando-o em estética do feio, do grotesco e da violéncia. A realidade descrita
em seus contos ¢ violenta, pois o homem do qual ele fala é fruto de relagdes
conturbadas, em crise de degeneracao social (um dos pontos que o une também ao
naturalismo e ndo s6 ao neonaturalismo): o homem dotado de traumas, medos,
paixdes, sentimentos e relagdes de perdas e danos. (Ibidem, p. 33)

Segundo Ferreira, a maior influéncia identificada em Rubem Fonseca provém
justamente da cultura literaria dos Estados Unidos, “(...) o ‘thriller’ ou romance ‘noir’, que
aqui chamamos de romance policial ou de detetive - literatura best-seller de cidade grande.
Seu arcaboucgo repousa em privilegiar a cena em detrimento da elucubracdo, a acdo em vez
da reflexdo, o impacto em vez da nuance” (Ibid, p. 34). O foco narrativo privilegia “(...) a
exposicao das patologias psico-econdmicas e psicossociais da sociedade moderna, (...)
artificios literarios marcantes do género naturalista, como o uso de cenas bizarras e narrativas
detalhistas” (Ibid, p. 35). Novamente aqui destaco a compatibilidade de tais observa¢des com
as manifestacdes identificaveis nas narrativas de A Song of Ice and Fire, tema do préximo
capitulo.

Diante do até aqui exposto, passo agora a analise, que configura minha tese
propriamente dita, na qual pretendo demonstrar como os elementos elencados a priori nos

capitulos anteriores configuram-se como ferramentas vidveis para o exercicio da critica sobre
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um produto da cultura de massas a que me proponho discorrer. Deixo aqui, como
encerramento deste capitulo, uma citacdo de Roberto Reis na obra Palavras da Critica (1992),

organizada por Jos¢ Luis Jobim:

Favorecendo quase sempre o texto e segregando-o nos muros da imanéncia, a critica
literaria ndo deu o salto, indo além da leitura da obra. A produgdo, a circulagdo ¢ a
reprodugo dos bens culturais devem ser exploradas; as esferas que autenticam o
objeto artistico sdo outras tantas faces, talvez complementares, do assédio ao texto.
O campo em que se inserta um livro, um poema, um conto, um romance esta
atravessado por uma rede de relagdes multiplas e por um intrincado jogo de forcas
que a simples aproximac¢ao da obra deixa de fora. (...)

E, nunca é demais lembrar, marco as horas de acordo com os ponteiro de meu
relégio. (REIS, 1992, p. 86-7)

137



CAPITULO TERCEIRO

Neonaturalismo no Jogo dos Tronos

Crowns do queer things to the heads beneath them’>.
Tyrion Lannister

Os, até agora, cinco livros da saga de George R. R. Martin possuem em comum uma
caracteristica determinante: todos os capitulos sdo batizados com o nome da personagem
narradora do mesmo, caracterizando assim uma cronica individual. Segue um extrato®* do

primeiro capitulo da personagem Eddard Stark:

The visitors poured through the castle gates in a river of gold and silver and polished
steel, three hundred strong, a pride of bannermen and knights, of sworn swords and
freeriders. Over their heads a dozen golden banners whipped back and forth in the
northern wind, emblazoned with the crowned stag of Baratheon.

Ned knew many of the riders. There came Ser Jaime Lannister with hair as bright
as beaten gold, and there Sandor Clegane with his terrible burned face. The tall boy
beside him could only be the crown prince, and that stunted little man behind them
was surely the Imp, Tyrion Lannister.

Yet the huge man at the head of the column, flanked by two knights in the snow-
white cloaks of the Kingsguard, seemed almost a stranger to Ned... until he vaulted
off the back of his warhorse with a familiar roar, and crushed him in a bone-
crunching hug. “Ned! Ah, but it is good to see that frozen face of yours”. The king
looked him over top to bottom, and laughed. “You have not changed at all”.%
(MARTIN, 1996, p. 39)

53 “As coroas fazem coisas estranhas as cabegas que estdo por baixo delas” (MARTIN, 2011b, p. 42) (tradugio
brasileira)

54 Utilizarei nesta tese os textos originais das obras em inglés pois o trabalho com tradugdes exigiria a
pormenorizacdo de conceitos teoricos referentes aos processos de tradugao e adaptagao que ndo fazem parte dos
objetivos do estudo. As citagdes em inglés, todavia, serdo acompanhadas por notas de rodapé com suas
respectivas tradugdes extraidas das versodes brasileiras.

53 “Qs visitantes entraram pelos portdes do castelo como um rio de ouro e prata e ago polido, trezentos homens,
um esplendor de vassalos e cavaleiros, soldados juramentados e cavaleiros livres. Sobre suas cabegas, uma dizia
de estandartes dourados abanavam de um lado para outro ao sabor do vento do Norte, adornados com o veado
coroado de Baratheon.

Ned conhecia muitos dos cavaleiros. Ali vinha Sor Jaime Lannister com os cabelos tdo brilhantes como ouro
batido, e ali estava Sandor Clegane com a face terrivelmente queimada. O rapaz alto ao seu lado s6 podia ser o
principe herdeiro, e aquele homenzinho atrofiado ao lado era certamente o Duende, Tyrion Lannister.

Mas o homem enorme que vinha a cabega da coluna, flanqueado por dois cavaleiros que usavam os mantos
brancos como a neve da Guarda Real, pareceu a Ned quase um estranho... Até saltar de cima de seu cavalo de
guerra com um rugido familiar e o esmagar num abrago de partir 0ssos.

— Ned! Ah, como ¢ bom ver essa sua cara congelada — o rei o observou de cima a baixo e soltou uma
gargalhada.

— Nao mudou nem um bocadinho”. (MARTIN, 2010, p. 33) (tradug¢ao brasileira)
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Para abordar o caso em questao sera utilizada a terminologia de Norman Friedman.
Este classificou os possiveis pontos de vista ou perspectivas narrativas em oito divisdes,
respectivamente, a onisciéncia do autor-editor, a onisciéncia neutra, o “eu’ como testemunha,
o “eu” como protagonista, a onisciéncia multisseletiva, a onisciéncia seletiva, o modo
dramatico e o modo camera. Interessa aqui a categoria da onisciéncia multisseletiva, definida

como aquela na qual

(...) n8o somente o autor desaparece por detras de um ‘eu’, narrador ou protagonista,
mas ndo hd aqui nem mesmo narrador. A histdria é apresentada diretamente tal
como ela é vivida pelos personagens, isto é, tal como ¢ ‘refletida’ em suas
‘consciéncias’. Além disso, a diferenga entre este ponto de vista e o da onisciéncia
neutra reside no fato de que o autor aqui mostra os pensamentos, percepcdes e
sentimentos na medida e na maneira em que eles se produzem nas consciéncias dos
personagens, enquanto no primeiro caso eles sdo resumidos ou analisados depois de
ocorridos. (VAN ROSSUM-GUYON, 1977, p. 103)

A mesma configuragdo também ¢ abordada por Yves Reuter (2011, p. 83) como
caracteristica do narrador homodiegético com a perspectiva passando pela personagem, ou
seja, quando o narrador assume a consciéncia de uma das personagens e a partir dela, dispondo
de seus preconceitos e julgamentos individuais, percebe o que esta a sua volta, adicionando
elementos descritivos conforme estes se mostrarem necessarios e, ainda sim, sempre de
maneira perspectivada.

Outro fator sobre o qual aqui cabem consideragdes ¢ o da relagdo entre espaco da
narragdo e espago da narrativa. Sendo o primeiro a instancia espacial da qual o narrador se
dirige, a localiza¢ao do narrador, ja o segundo ¢ o espago construido na narrativa (BORGES
FILHO, 2007, p. 151). Em 4 Song of Ice and Fire ¢ possivel identificar sinais de que o espago
da narrativa coincide com o espago de narragdo, que aparece explicitamente, no caso os dois
espagos sao um sd, o mesmo, conforme demonstra o excerto acima citado.

GRRM segue o mesmo padrdo narrativo em todos os livros da série, fazendo das
personagens-titulo dos capitulos as focalizadoras dos objetos constituintes do espaco.
Considerando a focalizacdo como relagdo entre a visdo, o agente que vé e aquilo que se vé
(BAL, 1990, p. 51), as ambientacdes construidas ao longo das cronicas sao sempre
apresentadas sob a perspectiva de uma personagem, passando pelo crivo de seus julgamentos
€ emogoes.

Uma das fungdes do espago, que da fundamentacgdo a esse estudo, € a de justamente
influenciar as personagens e, ao mesmo tempo, sofrer suas agdes. Resgatando um dos

principios basicos do behaviorismo ao confirmar o homem como produto do meio, o espaco
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pode levar as personagens a agir ou pensar de uma determinada maneira (BORGES FILHO,
2007, p. 37).

Passamos agora as observagdes de manifestagdes das relagdes espago/personagem
apresentadas em A Song of Ice and Fire (doravante ASOIAF). Mas como nos livros existe um
total aproximado de 130 personagens, foi necessaria uma selecao, e para realiza-la foi preciso
estabelecer quais critérios seriam o crivo para a escolha deste ou daquele personagem.
Decidimos entdao que as analises das questdes espaciais € deterministas seriam feitas em duas
personagens que contrastam em suas relagdes com a categoria do espago — as rainhas
Daenerys Targaryen e Cersei Lannister, por possuirem como ponto unificador o contraste que
cada uma estabelece com o espago na formagao de seu carater e personalidade. Personagens
também “centrais” como Jon Snow e Tyrion Lannister nao foram incluidas pois suas analises
teriam que ser realizadas em linhas gerais, sem ponto unificador e categoria contrastante, o
que poderia vir a causar uma repeticao.

Daenerys Targaryen ¢ filha do Rei Aerys Il Targaryen com sua irma-esposa Rhaella
Targaryen, ultima sobrevivente da Casa Targaryen e narradora de trinta e um capitulos
divididos entre os volumes 4 Game of Thrones, A Clash of Kings, A Storm of Swords e A
Dance with Dragons, ndo figura no livro 4 Feast for Crows, uma vez que este narra episodios
simultaneos a Dance with Dragons, sob perspectivas de outras personagens e ocorridos em
outras regides geograficas do universo narrativo de GRRM. A personagem nasce treze anos
antes dos eventos narrados nos livros, durante uma das mais terriveis tempestades de
Westeros, ganhando assim o apelido de Daenerys Stormborn (Nascida da Tormenta).

Quando o territorio de sua familia, Pedra do Dragdo, cai perante a rebelido de Robert
Baratheon, ela e o irmao Viserys sdo levados de Westeros e exilados em outro continente, na
Cidade Livre de Braavos. E descrita como uma adolescente de baixa estatura, cabelos loiro-
platinados e de uma estonteante beleza. No exilio vive dependente de seu irmao Viserys que
frequentemente a amedronta, sempre suscetivel a ataques de humor e violéncia.

Tanto Daenerys quanto Cersei possuem uma relacdo distinta, singular e contrastante
com um espaco em comum — a capital de Westeros, Porto Real. Enquanto a primeira ¢
exilada de Westeros e passa todo o tempo seguinte sonhando e planejando seu retorno e
reconquista do Trono de Ferro em Porto Real, a segunda permanece na cidade durante toda a

historia, e reinando na maior parte do tempo.
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O estudo do espaco narrativo ¢ multifacetado e interdisciplinar, dividido em
conceitos e perspectivas de ambientagdo, lugar, paisagem, natureza, territorio, etc. Segundo

Oziris Borges Filho:

Cada perspectiva assume um conceito diferente e o aplica com resultados, na
maioria das vezes, concretos e eficazes. Achamos isso um tanto quanto natural, pois
as diferentes perspectivas das ciéncias demonstram elas mesmas a complexidade da
realidade em que vivemos e denota o esforco humano de por ordem nesse caos
epistemologico. Assim, a teoria literaria ndo tem por obrigagdo repetir conceitos de
outras disciplinas, mas pode, ela mesma, criar seus proprios conceitos, consoante
seus objetivos, seus fins de analise e entendimento da realidade. Por outro lado,
nada obsta que ela se valha de conceitos usados nas outras disciplinas e os aplique
inclusive com os mesmos sentidos que aquelas. (BORGES FILHO, 2007, p. 14)

O espago na literatura ndo ¢ uma instancia Unica, ele ¢, antes, um conjunto de
elementos, dentre os quais destacam-se os lugares, os objetos e suas relagdes, o recipiente
desses objetos, ou seja, sua localizagdo, e suas relagdes com as personagens e/ou com o
narrador (Ibidem, p. 17).

Desde o inicio e durante todo o desenvolvimento do enredo a trajetoria de Daenerys
¢ marcada pelo deslocamento espacial. Os deslocamentos introduzem novos espacgos, € essa
sequéncia de espagos que servem para o desenrolar do enredo é conhecida como percurso
espacial (Ibid, p. 44), sendo o percurso da personagem situado quase sempre em locais
abertos, exatamente ao contrario da personagem Cersei Lannister, como sera visto adiante.

Logo em seu primeiro capitulo no livro A Game of Thrones, Daenerys, deslocada de
Westeros, exilada em Braavos e sentindo-se longe de casa, projeta seu pensamento para o
lugar que chama de lar e expressa seu grande anseio por, novamente, mais um deslocamento

— deseja retornar a Westeros.

Somewhere beyond the sunset, across the narrow sea, lay a land of green hills and
flowered plains and great rushing rivers, where towers of dark stone rose amidst
magnificent blue-grey mountains, and armored knights rode to battle beneath the
banners of their lords. The Dothraki called that land Rhaesh Andahli, the land of the
Andals. In the Free Cities, they talked of Westeros and the Sunset Kingdoms. Her
brother had a simpler name. “Our land,” he called it. The words were like a prayer
with him. If he said them enough, the gods were sure to hear. “Ours by blood right,
taken from us by treachery, but ours still, ours forever. You do not steal from the
dragon, oh, no. The dragon remembers”.’* (MARTIN, 1996, p. 29)

% Em algum lugar para 14 do por do sol, do outro lado do estreito mar, havia uma terra de colinas verdes e
planicies cobertas de flores e grandes rios caudalosos, onde torres de pedra negra se erguiam por entre magnificas
montanhas azul-acinzentadas e cavaleiros de armadura cavalgavam para a batalha sob os estandartes dos seus
senhores. Os dothrakis chamavam a essa terra Rhaesh Andahli, a terra dos andalos. Nas Cidades Livres, falavam
de Westeros e dos Reios do Poente. O irmao tinha um nome mais simples. Chamava-lhe “nossa terra”. Para ele,
as palavras eram como uma prece. Se as dissesse 0 niimero de vezes suficientes, os deuses certamente ouviriam.
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Num primeiro momento, o desejo de Daenerys pela terra natal ndo tem nenhuma
ligagdo com o poder ou com o direito de controle do territorio. Tais sentimentos eram
manifestados pelo irmao Viserys, que se julgava destituido e usurpado do trono que era seu

por direito.

“We will have it all back someday, sweet sister,” he would promise her. Sometimes
his handsshook when he talked about it. “The jewels and the silks, Dragonstone and
King’s Landing, the Iron Throne and the Seven Kingdoms, all they have taken from
us, we will have it back™ Viserys lived for that day. All that Daenerys wanted back
was the big house with the red door, the lemon tree outside her window, the
childhood she had never known.’” (MARTIN, 1996, p. 31)

O desejo de voltar para a grande casa ¢ o desejo de pertencimento, do retorno ao lar,
ao lugar de conforto e tranquilidade. O ato de observar para fora da janela pode configurar
um indicio de que a perspectiva, bem como as situagdes nas quais figurar a personagem, serao
majoritariamente externas, como se destacara adiante. O limoeiro pode ser lido como o desejo
pela inocéncia da infancia que a personagem nunca teve, quando os Unicos pensamentos que
povoavam sua cabeca eram de os alegria e quietude, beleza e harmonia. Ja a cor vermelha
tem suas duas primeiras significagdes apresentadas por Jean Chevalier como “cor de fogo e
de sangue” (2012, p. 944), um claro indicio de que, para conseguir o que desejava, Daenerys
teria que percorrer um caminho deveras atribulado e violento, ciente e movida pela forca de
sua descendéncia’®.

Gravitando o tema do estudo, a relagdo entre espaco e poder se encontra sintetizada
no conceito de territorio. Oziris Borges Filho afirma que “Desde o inicio da Geografia, o
conceito de territorio estd intimamente associado ao conceito de poder. Territdrio € o espago
dominado por algum tipo de poder, ¢ o espaco do ponto de vista politico ou da relagdo de
dominagio-apropria¢do” (BORGES FILHO, 2007, p. 28). E inferivel, pois, que as relagdes
de poder representadas em uma obra sdo também relacdes territoriais, tornando tal

esclarecimento conceitual indispensavel a uma topoanalise.

“E nosso direito de sangue, usurpado por meios traigoeiros. Ndo se rouba um dragdo, ah, ndo. O dragdo se
lembra”. (MARTIN, 2010, p. 26) (tradugéo brasileira)

57 “Um dia teremos tudo de volta, minha doce irma”, prometia-lhe Viserys. As vezes as maos tremiam-lhe
quando falava daquilo. “As joias e as sedas, Pedra do Dragdo e Porto Real, o Trono de Ferro e os Sete Reinos,
tudo o que nos roubaram, teremos tudo de volta”. Ele vivia para esse dia. Tudo o que Daenerys queria de volta
era a grande casa de porta vermelha com o limoeiro em frente a janela do seu quarto, a infancia que nunca
conhecera. (MARTIN, 2010, p. 27) (tradugéo brasileira)

58 A Dinastia Targaryen é conhecida por ser imune ao fogo e comandar dragdes.
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Westeros ¢ um continente delimitado por fronteiras, de modo que a relagdo de
pertencimento e desejo de retorno a este territorio por parte de Daenerys revela a presenca de
elementos de uma micronarrativa bitopica, quando dois espacos se relacionam divididos por
uma fronteira, dentro de uma macronarrativa politopica, na qual existem diversos espacos de
movimentagdo e acdo das personagens (BORGES FILHO, 2007, p. 104).

Em A Game of Thrones Daenerys inicia sua jornada casando-se com o lider dothraki
Khal Drogo, refor¢ando a ideia do deslocamento sempre presente — o povo dothraki ¢
nomade, senhores dos cavalos. Viserys via neles uma oportunidade de reunir um grande
exército e com ele retomar o Trono de Ferro em Porto Real.

Na celebragdo do casamento Daenerys sofre o primeiro choque cultural — ligado ao
espaco —, ao seu redor simples discussdes acabam em morte, homens e mulheres se
empanturram de carne e vinho para entdo cederem aos desejos sexuais na frente de todos, ao
ar livre em espaco aberto, disputas por parceiras sexuais geram assassinatos. “A Dothraki
wedding without at least three deaths is deemed a dull affair’®” (MARTIN, 1996, p. 103). Ela
¢ apresentada a um mundo cruel e dificil, sombrio e perigoso, onde a ira nao tem limites,
tampouco a sexualidade, e a violéncia € corriqueira.

No estudo do espaco deve constar a investigacdo de sua caracterizagdo, isto ¢, 0s
meios, 0s processos, a técnica empregada pelo ficcionista no sentido de dar existéncia a esse
elemento. O conjunto da analise desses fatores resulta na distingdo entre espago e

ambientacado.

Por ambientagdo, entenderiamos o conjunto de processos conhecidos ou possiveis,
destinados a provocar, na narrativa, a no¢gdo de um determinado ambiente. Para a
afericdo do espaco, levamos a nossa experiéncia de mundo; para ajuizar sobre
ambientagdo, onde transparecem os recursos expressivos do autor, impde-se um
certo conhecimento da arte narrativa. (LINS, 1976, p. 77)

E importante o estabelecimento da diferenca entre espago e ambientagio na acepgio
proposta pelo autor. O espago se configura aqui como delimitac¢des de terrenos simples (uma
sala ou um quarto, por exemplo), enquanto a ambientagdo possui um carater mais conotativo
em oposi¢ao a denotacao imediata do espago. A constru¢ao da ambientacao envolve a fusao
dos elementos espaciais num quadro de complexas significagdes que geralmente apontam

para dimensdes simbdlicas de interpretacdo (DIMAS, 1985, p. 20).

39 “Uma boda dothraki sem pelo menos trés mortes é considerada aborrecida” (MARTIN, 2010, p. 78) (tradugdo
brasileira)
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A ambientacdo franca seria aquela que se distingue pela introducdo explicita e
independente do narrador, externo a acdo e pautado por um denso descritivismo. Tal
“excesso” no detalhamento acaba por causar uma pausa no desenvolvimento das agdes e da
propria narrativa. Este fenomeno também ja foi tratado por Georg Lukacs, no ensaio Narrar
ou Descrever, de 1965, onde afirma que “Nenhum escritor pode representar algo vivo se evita
completamente os elementos acidentais; mas, por outro lado, precisa superar na representagao
a casualidade nua e crua, elevando-a ao plano da necessidade” (LUKACS, 1965, p. 46).

Neste texto Lukécs aborda escritores naturalistas como Emile Zola e suas formas de
representacao, as quais suscitam discussdes envolvendo a descri¢do e sua real necessidade no
todo diegético. A citagdo acima demonstra como os elementos descritivos pressupdem
deveras um cuidado com a moderagdo e pertinéncia dos mesmos, elevar a causalidade ao
plano da necessidade consiste em tornar a descricdo parte indispensavel da narracao,
exercendo influéncia decisiva sobre a ambienta¢do e sobre a focalizagdo que, finalmente,
resultardo na eficéacia do efeito estético.

Quando os elementos da histéria sdo apresentados a partir da perspectiva de uma
personagem € numa narrativa em terceira pessoa € possivel afirmar que se trata de uma
ambientacado reflexa, caso do objeto de estudo. Osman Lins afirma que tal modalidade reduz
as inconveniéncias de grandes blocos descritivos que podem comprometer o ritmo narrativo
e da propria leitura, acrescentando com isso maior dinamicidade a obra.

A ambientagao dissimulada € o contrario das outras duas. Osman Lins explica que o
adjetivo “dissimulada” faz referéncia, de fato, aos olhos de Capitu, do romance Dom
Casmurro de Machado de Assis, justificando que sob esta modalidade “A ambientagdo
reflexa como que incide sobre a personagem, ndo implicando numa acdo” (LINS, 1976, p.
83). Tal mecanismo ¢, assim como os olhos da personagem machadiana, dificil de se
desvendar, “(...) uma vez que nem se trunca o fluxo narrativo com o fato de se abrir uma
clareira ornamental e nem se delega a um personagem a responsabilidade de nos transmitir,
direta ou indiretamente, o setting em que se insere” (DIMAS, 1985, p. 26).

Tal processo obliquo de ambientacdo exige nao a personagem passiva das
modalidades anteriores franca e reflexa, mas sim uma personagem ativa, sendo identificada
precisamente no sutil enlace entre o espaco e a agdo (LINS, 1976, p.83). Aproxima-se do
método dramatico de apresentagcdo no qual se mesclam a descri¢do e o fluxo das a¢cdes num

todo homogéneo.

144



O meio em que Daenerys esta inserida exerce determinante influéncia sobre o modo
como seus pensamentos e personalidade passam a aflorar, acostumando-se com a “realeza
selvagem” dos Dothraki e agora portadora de uma profecia sobre seu filho — que viria a ser

um guerreiro lendario e conquistaria o mundo:

“As swift as the wind he rides, and behind him his khalasar covers the earth, men
without number, with arakhs shining in their hands like blades of razor grass. Fierce
as a storm this prince will be. His enemies will tremble before him, and their wives
will weep tears of blood and rend their flesh in grief. The bells in his hair will sing
his coming, and the milk men in the stone tents will fear his name”. The old woman
trembled and looked at Dany almost as if she were afraid. “The prince is riding, and
he shall be the stallion who mounts the world”.® (MARTIN, 1996, p. 491)

A personagem gradualmente comeca a pensar sobre o ato e as consequéncias de
governar. “She was the seed of kings and conquerors, and so too the child inside her. She
must not forget®"” (MARTIN, 1996, p. 586).

Aqui, a ambientagdo construida por GRRM propicia um entendimento mais
profundo sobre a situagao na qual Daenerys se encontrava. Nesse caso, quando a historia ¢
contada a partir da perspectiva de uma personagem que escreve em terceira pessoa temos a
ambientacdo reflexa. Osman Lins afirma que tal modalidade reduz as inconveniéncias de
grandes blocos descritivos que podem comprometer o ritmo narrativo € da propria leitura,
acrescentando com isso maior dinamicidade a obra. Sobre o desenvolvimento da

personalidade de Daenerys e sobre os critérios de suas decisdes:

This was no kindly country. They left a trail of dead and dying horses behind them
as they went (...) It was the same with the people. They are not strong, she told
herself, so I must be their strength. I must show no fear, no weakness, no doubt.
However frightened my heart, when they look upon my face they must see only
Drogo’s queen. She felt older than her fourteen years. If ever she had truly been a
girl, that time was done.

Three days into the march, the first man died. A toothless oldster with cloudy blue
eyes, he fell exhausted from his saddle and could not rise again. An hour later he
was done. Blood flies swarmed about his corpse and carried his ill luck to the living.
(..)

Two nights later, it was an infant girl who perished. Her mother’s anguished wailing
lasted all day, but there was nothing to be done. The child had been too young to

60 “Cavalga veloz como o vento, € atras dele seu khalasar cobre a terra, homens sem-ntimero, com arakhs
brilhando nas maos como folhas de um gramado afiado. Sera feroz como a tempestade, este principe. Os
inimigos tremerdo perante ele e suas esposas chorardo lagrimas de sangue e rasgardo a carne de desgosto. Os
sinos de seus cabelos cantardo a sua chegada, e os homens de leite nas tendas de pedra tremerdo ao seu nome —

a velha tremeu e olhou para Dany quase como se tivesse medo. — O principe cavalga, e sera ele o garanhdo que

monta o mundo” (MARTIN, 2010, p. 348) (traducdo brasileira)
61 “Pertencia a linhagem de reis e conquistadores, € 0 mesmo acontecia ao filho que trazia na barriga. Ndo
podia esquecé-lo”. (MARTIN, 2010, p. 415) (tradugéo brasileira)
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ride, poor thing. Not for her the endless black grasses of the night lands; she must
be born again.

There was little forage in the red waste, and less water. It was a sere and desolate
land of low hills and barren windswept plains. The rivers they crossed were dry as
dead men’s bones.

(...) The deeper they rode into the waste, the smaller the pools became, while the
distance between them grew. If there were gods in this trackless wilderness of stone
and sand and red clay, they were hard dry gods, deaf to prayers for rain.®?
(MARTIN, 1999, p. 189)

A desolagao e penuria do espaco no qual estdo inseridos refletem precisamente a
situagdo do grupo, faminto e exausto. E visivel a luta interior da personagem que ndo pode
demonstrar fraquezas diante de uma situagdo-limite, num espago hostil e inabitavel — luta
essa que confere a personagem cada vez mais aprendizado acerca dos deveres e consequéncias
advindas de uma posicao de lideranca.

Ap6s chegarem a grande cidade de Qarth, Daenerys tem uma de suas mais
importantes experiéncias, novamente tendo o espaco como elemento crucial e determinante.
A passagem pela Casa dos Imortais ¢ marcante para a personagem, em seu interior depara-se
com visdes que seriam determinantes para o prosseguimento de sua trajetoria. As visdes sao
de uma bela mulher nua estendida no chdo sendo violada por quatro andes, o que pode ser
entendido como uma metafora de Westeros sendo atacada por quatro reis que disputavam o
Trono de Ferro; uma grande quantidade de cadaveres segurando copos, talheres e comida,
com um morto com cabeca de lobo e uma coroa de ferro, prentiincio do episédio conhecido
como Casamento Vermelho; a casa onde Daenerys passou sua infancia; uma sala decorada
com cranios de dragdes onde seu pai, o Rei Aerys, sentado no Trono de Ferro, ordenava que
Porto Real fosse incendiada; um quarto onde um homem de cabelos prateados, Rhaegar

Targaryen, batizava o filho Aegon, afirmando que ele seria o principe prometido e era dele a

62 “Aquela ndo era uma regido receptiva. Deixaram atras de si um rastro de cavalos mortos e moribundos (...)
Era o mesmo com as pessoas. Ndo sdo fortes, Dany disse a si mesma, portanto, eu devo ser a sua for¢a. Nao
posso mostrar medo, nem fraqueza, nem duvida. Por mais assustado que esteja meu corag¢do, quando olharem
meu rosto, devem ver apenas a rainha de Drogo. Sentia-se mais velha do que os seus catorze anos. Se alguma
vez tinha sido realmente uma menina, esse tempo ja passara.

Trés dias depois de iniciarem a marcha, o primeiro homem morreu. Um velho desdentado com olhos azuis
enevoados, caiu exausto da sela e ndo conseguiu se levantar. Uma hora mais tarde partiu. Moscas de sangue
enxamearam em volta do seu cadaver e transportaram sua ma sorte para os vivos. (...)

Duas noites mais tarde, foi uma menina quem pereceu. Os lamentos angustiados da mae duraram o dia inteiro,
mas ndo havia o que fazer. A pobre crianga era pequena demais para montar a cavalo. O mato negro sem fim
das terras da noite ndo era para ela; teria de voltar a nascer.

Havia pouco alimento no deserto vermelho e ainda menos dgua. Era uma terra ressequida e desolada de montes
baixos e planicies estéreis varridas pelo vento. Os rios que cruzaram estavam secos como ossos de cadaveres.
(...) Quanto mais profundamente penetravam no deserto, menores se tornavam os charcos, enquanto a distancia
entre eles crescia. Se havia deuses nessa vastiddo sem trilhas feita de pedra, areia e barro vermelho, eram duros
e secos, surdos as preces que pediam chuva”. (MARTIN, 2011c, p. 126) (tradugédo brasileira)
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cangdo de gelo e fogo; espectros de magos que mentiram ser os Imortais e se ofereceram para
ensinar a Daenerys a lingua secreta dos dragdes.

As revelacdes da Casa dos Imortais, antecipando o futuro, algam Daenerys a posi¢ao
de uma das personagens principais de uma narrativa que, até entdo, aparentava nao possuir
protagonistas. Outro ponto muito importante ¢ que nesse episodio ela apropria-se plenamente
da condi¢do de mae dos dragdes ao comandar Drogon a protegé-la da morte.

Do ponto de vista da psicologia da personagem, a visita ao espagco da Casa dos
Imortais proporciona experiéncias que se configuram como um momento de definicdo para
Daenerys, ¢ um momento de virada, no qual sdo afirmados a construgdo e o assentamento de
uma identidade propositiva, forte e proativa que lhe permitira, posteriormente, a abertura de
novas possibilidades de governanga e conquista de territorios.

Seu exército cresce consideravelmente, assim como seu poder, sendo cada vez mais
amada e aclamada pelos povos das cidades pelas quais passa e, apos conquistar trés grandes
cidades e libertar seus escravos, a personagem passa a sofrer com as novas e pesadas
responsabilidades. Daenerys vai tomando consciéncia de que percorria a jornada de
conquistadores, € questionava-se sobre isso: “Dany stared at herself in silence. Is this the face
of a conqueror? So far as she could tell, she still looked like a little girl. No one was calling
her Daenerys the Conqueror yet, but perhaps they would®*” (MARTIN, 2000, p. 979).

As cidades que libertara, contudo, foram vitimas de rebelides que restabeleceram o
comeércio de escravos. Andando por uma das cidades, Daenerys da mostras do endurecimento
interior a que foi submetida desde o tempo dos saques de seu marido — a esta altura do

enredo, ja morto —, bem como das consequéncias dele advindas:

“The city bleeds. Dead men rot unburied in the streets, each pyramid is an armed
camp, and the markets have neither food nor slaves for sale. And the poor children!
King Cleaver’s thugs have seized every highborn boy in Astapor to make new
Unsullied (...)

The thing that surprised Dany most was how unsurprised she was. She found herself
remembering Eroeh, the Lhazarene girl she had once tried to protect, and what had
happened to her. It will be the same in Meereen once I march, she thought.®
(MARTIN, 2000, p. 985)

63 “Dany fitou-se em siléncio. Serd este o rosto de um conquistador? Pelo que podia ver, ainda parecia uma
garotinha. Ninguém a chamava de Daenerys, a Conquistadora, mas talvez viessem a fazé-lo”. (MARTIN, 201 1c,
p- 731) (tradugdo brasileira)

64 «__ A cidade sangra. Mortos apodrecem nas ruas, por enterrar, cada pirimide é um acampamento armado, €
os mercados ndo t€m comida nem escravos para vender. E as pobres criangas! Os matadores do Rei Cutelo
capturaram todos os rapazes de nascimento elevado a Astapor para fazer novos Imaculados (...)

O que mais surpreendeu Dany foi até que ponto ndo se surpreendeu. Deu por si a recordar Eroeh, a garota
lhazarena que um dia tentara proteger, e aquilo que tinha acontecido a ela. Serd igual em Meereen quando me
puser em marcha, pensou”. (MARTIN, 2011c, p. 735) (tradugdo brasileira)
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Tais desdobramentos fazem Daenerys sentir-se frustrada e incapaz de governar, ela
decide, entdo, permanecer em Meereen para governar e adquirir experiéncia para,
posteriormente, partir para Westeros, bem como para dar tempo a seus dragdes para que
crescessem, nesta altura ela tinha quase dezessete anos.

Daenerys passa a racionalizar situa¢des, em posicao de governante, que antes eram-
na execraveis — como negociar com senhores de escravos, assumindo um papel
importantissimo para seu desenvolvimento como personagem, a conquista e o exercicio do
poder, configurando uma das fungdes do espaco narrativo que ¢ a de influenciar as
personagens e também sofrer suas acoes (BORGES FILHO, 2007, p. 37).

As obras A Feast for Crows e A Dance with Dragons nao apresentam eventos
cronologicamente consecutivos, narram, na verdade, os acontecimentos de um mesmo
periodo, contudo divididas geograficamente, de modo que Daenerys ndo figura como
narradora em A Feast for Crows, retornando apenas em A Dance with Dragons.

Os capitulos da personagem nesse volume iniciam-se com ela tendo que lidar com
um grupo de assassinos que a ameaga de morte, Os Filhos da Harpia. As diversas faces da
politica passam a ser motivo de atencao para Daenerys, que dai extrai ainda mais experiéncia

para si:

Dany had wanted to ban the tokar when she took Meereen, but her advisors had
convinced her otherwise. “The Mother of Dragons must don the tokar or be forever
hated,” warned the Green Grace, Galazza Galare. “In the wools of Westeros or a
gown of Myrish lace, Your Radiance shall forever remain a stranger amongst us, a
grotesque outlander, a barbarian conqueror. Meereen’s queen must be a lady of Old
Ghis”. Brown Ben Plumm, the captain of the Second Sons, had put it more
succinctly. “Man wants to be the king o’ the rabbits, he best wear a pair o’ floppy
ears”.% (MARTIN, 2011a, p. 40)

Hé4 no trecho acima, devido a necessidade de se apresentar com determinada
indumentdaria, um indicio da importancia, novamente, da ambientacdo para o exercicio do
poder — tal vestimenta ¢ apropriada para determinados espacos nos quais sdo exercidos os

deveres governamentais, € como governante ¢ dever da personagem cuidar dos costumes.

65 “Dany desejara banir o tokar quando tomou Meereen, mas seus conselheiros a convenceram do contrario. —
A Mae de Dragdes precisa usar o tokar ou serd odiada para sempre — avisara a Graca Verde, Galazza Galare.
— Nas las de Westeros ou em um vestido de rendas de Myr, Sua I[luminada permanecera para sempre como uma
estranha entre nds, uma estrangeira grotesca, uma conquistadora barbara. A Rainha de Meereen deve ser uma
Senhora da Antiga Ghis. Ben Mulato Plumm, capitdo dos Segundos Filhos, colocou de forma mais sucinta. —
O homem que quer ser o rei dos coelhos deve estar pronto para usar um par de orelhas de abano”. (MARTIN,
2012b, p. 38) (tradugdo brasileira)
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O combate aos Filhos da Harpia mostra-se duro e cruel, com muitas vidas sendo
perdidas e a situacdo ainda sem solucdo, os pensamentos de Daenerys revelam uma
consciéncia sem descanso, pesada com fatos dos quais nao podia se desviar, dominada pelos

assuntos do territorio que governava.

She was the blood of the dragon. She could kill the Sons of the Harpy, and the sons
of the sons, and the sons of the sons of the sons. But a dragon could not feed a
hungry child nor help a dying woman’s pain. And who would ever dare to love a
dragon?% (MARTIN, 2011a, p. 165)

A situacdo segue em declinio, a interrupcao do comércio de escravos fora um golpe
certeiro na economia da cidade, o que rendia a Daenerys cada vez mais inimigos. Enquanto
isso as outras cidades pelas quais passara também entraram em guerra e atingiram situagdes
alarmantes. Um fluxo de imigrantes dirige-se a Meereen. A ‘“‘guerra nas sombras” se
intensificou, levando Daenerys a tomar criangas como reféns, contudo ela recusa-se a causar
qualquer mal aos infantes mesmo ap6s os assassinatos continuarem.

Pressionada pela escassez que assolava sua cidade e pelos conselhos de seus
comandantes para entrar em guerra com cidades vizinhas, Daenerys decide que, para
restabelecer a paz nas duas cidades, deve aceitar uma de suas numerosas propostas de
casamento — neste caso com uma figura poderosa e influente no territério que pretendia
governar, demonstrando ai, cada vez mais determinada pelo meio em que vive, talentos

estratégicos:

When she opened her eyes again, Daenerys said, “I cannot fight two enemies, one
within and one without. If I am to hold Meereen, I must have the city behind me.
The whole city. I need ... I need ...” She could not say it.

“Your Grace?” Ser Barristan prompted, gently. 4 queen belongs not to herself but
to her people.”” (MARTIN, 2011a. p. 446)

Na negociagdo Daenerys ¢ confrontada com uma das coisas que mais abominava, a

questao da escravidao. Conforme ¢ informada por seu marido:

6 “Ela era o sangue do dragdo. Ela podia matar os Filhos da Harpia, e os filhos dos filhos, € os filhos dos filhos
dos filhos. Mas um dragdo ndo podia alimentar uma crianga faminta, nem impedir a dor de uma mulher
morrendo. E quem ousaria amar um dragdo?” (MARTIN, 2012b, p. 135) (traducdo brasileira)

67 “Quando abriu os olhos novamente, Daenerys disse:

— Nao posso lutar contra dois inimigos, um do lado de dentro e outro do lado de fora, Se vou manter Meereen,
devo ter a cidade ao meu lado. A cidade inteira. Preciso... preciso... — Ela ndo conseguia dizer aquilo. — Vossa

Graca? — Sor Barristan induziu, gentilmente. Uma rainha ndo pertence a si mesma, mas ao seu povo’.
(MARTIN, 2012b, p. 350) (tradugao brasileira)
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Hizdahr crossed his long legs. He looked pleased with himself. “Yunkai will give
us peace, but for a price. The disruption of the slave trade has caused great injury
throughout the civilized world. Yunkai and her allies will require an indemnity of
us, to be paid in gold and gem-stones”.

Gold and gems were easy. “What else?”

“The Yunkai’i will resume slaving, as before. Astapor will be rebuilt, as a slave
city. You will not interfere”.®® (MARTIN, 2011a, p. 527)

Diante da indisponibilidade de opgdes, Daenerys aceita os termos. Autorizando
agora o retorno da pratica de que mais tinha nojo e abominacgao. O fato leva-a a refletir sobre

suas proprias atitudes e sua posi¢do como rainha.

Her noble husband had opened the Great Pyramid to fete them. / hate this, thought
Daenerys Targaryen. How did this happen, that I am drinking and smiling with men
I'd sooner flay? (...)

This is peace, she told herself. This is what I wanted, what [ worked

for, this is why I married Hizdahr. So why does it taste so much like defeat?®
(MARTIN, 2011a, p. 723)

Durante a reinauguracdo dos jogos sangrentos Daenerys acaba fugindo com seu
dragdo para longe da cidade. Acaba no meio do deserto vermelho e, na total auséncia de
possibilidades, passa a andar a pé esperando encontrar alguém ou algum lugar, a desolagao
do deserto a leva ao desespero, a fome, a sede e ao esgotamento fisico e mental. E desta
maneira que ¢ encontrada por um bando de dothraki, encerrando sua narrativa.

Desde o momento em que foi barganhada e enviada para casar-se com Khal Drogo,
Daenerys incorporou as caracteristicas do meio em que estava inserida, das pessoas com quem
convivia e do momento historico da regido. Tornando-se, gradativamente, mais rigida, mais
severa, ciente de seu papel como herdeira do Trono de Ferro e, posteriormente, como rainha
de Meereen. Incorpora os costumes dothraki e depois adapta-se arduamente aos costumes das
cidades pelas quais passava, no intuito de parecer mais carismatica. A jornada de Daenerys
nos livros até agora publicados ¢ a de uma personagem que ascende de uma menina inocente

e amedrontada para uma rainha astuta e capaz.

68 “Hizdahr cruzou suas longas pernas. Parecia satisfeito consigo mesmo. — Yunkai nos dara a paz, mas por um
preco. A interrupcdo do trafico de escravos causou grandes danos ao mundo civilizado. Yunkai e seus aliados
requerem uma indenizacao nossa, paga em ouro e pedras preciosas.

Ouro e pedras preciosas sdo faceis. — O que mais?

— Os Yunkaitas retomarao a escravidao, como antes. Astapor sera reconstruida, como uma cidade escravagista.
Vocé nao interferira”. (MARTIN, 2012b, p. 411) (traducdo brasileira)

69 “Q nobre marido de Dany abrira a Grande Pirdmide para festeja-los.

Odeio isso, pensou Daenerys Targaryen. Como isso aconteceu, eu aqui bebendo e sorrindo com homens que
antes esfolaria? (...)

Isso é paz, disse para si mesma. Era o que eu queria, pelo que trabalhei, o motivo pelo qual me casei com
Hizdahr. Entdo por que tem gosto de derrota?” (MARTIN, 2012b, p. 562) (tradugdo brasileira)
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A Rainha Cersei Lannister também ¢ uma das personagens “centrais” de uma historia
que clama ndo possuir personagens principais, pelo menos ndo a primeira vista. Descendente
de uma das familias mais ricas de Westeros, tornou-se rainha ao se casar com Robert
Baratheon e, desde o inicio da histéria contada nos livros, exerce participacao determinante
no enredo que pode ser classificado como uma batalha constante pelo poder.

Constantemente associada a costumes da Idade Média, a saga 4 Song of Ice and Fire
reproduz esteredtipos e padroes de comportamento patriarcais € repressores, especialmente
no que se refere ao papel da mulher na sociedade. Uma sociedade masculina, ou fortemente
marcada pela presenca e agéncia do homem, que relega a mulher atividades tidas como
“menores” e a coloca numa posicao de total submissdo ao poder masculino. Dentro desta
realidade Cersei destaca-se pelo contraste que estabelece com a sociedade descrita nos livros,
revelando-se geniosa e conspiradora, a personagem, depois de adulta, passa a desconstruir os
padrdes de submissdo praticados, colocando-se numa posi¢do de exercicio de poder sobre os
homens. Sempre envolvida em assuntos politicos e/ou escusos, manipulando, muitas vezes
pelo sexo, as situacdes a seu favor.

Um exemplo cabal de sua conduta estd na sintaxe narrativa de sua trajetdria no
primeiro volume 4 Game of Thrones (2010). Por sintaxe narrativa entende-se a concepg¢ao
trazida por Carlos Reis no que se refere a sequéncia, a organiza¢do de unidades narrativas
minimas em ciclos finitos (REIS, 1981, p. 283). Em outras palavras, uma enumeracao dos
fatos narrativos na sequéncia em que eles acontecem.

De forma resumida, no primeiro livro Cersei ¢ apresentada ja como rainha, esposa
do rei Robert Baratheon e mae de trés filhos — Joffrey, Myrcella € Tommen Baratheon.
Apesar de herdarem o sobrenome do pai, e com ele as prerrogativas reais, seus filhos sao fruto
de uma relacao incestuosa que a rainha mantém com seu irmao gémeo, Jaime Lannister, desde
sua adolescéncia. Quando a Mio do Rei’’, Eddard Stark, descobre o crime de incesto
imediatamente acusa Cersei — que j& preparava uma maneira de matar o marido e fazer com
que parecesse uma fatalidade. Conforme planejado, o rei entdo acaba morrendo antes de saber
da verdade e Cersei prende Eddard Stark pouco apds o ocorrido, abrindo caminho para
entronar seu filho ilegitimo, Joffrey Baratheon, tornando-se, com isso, a rainha-regente.

Cersei planejava pacificar a relagdo com a familia Stark perdoando Eddard e poupando-lhe a

70 Equivalente a um Primeiro-Ministro, o comandante maior que, em diversas situacdes, exerce a autoridade do
Rei.
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vida; seus planos, contudo, ndo saem como o esperado quando seu filho, o entdo rei herdeiro
Joffrey, surpreendentemente ordena a imediata decapitacdo de Eddard Stark.

Passaremos entdo a uma analise das interrelagcdes da personagem com o espago
narrativo, buscando esclarecer como tal categoria narrativa exerce suas influéncias sobre a
personagem e também ¢, por ela, influenciada. Em paralelo a analise realizada com a
personagem Daenerys Targaryen, busca-se estabelecer contrastes ou semelhangas na relagdo
espacgo/personagem/enredo estabelecida pelas duas rainhas.

Antonio Dimas (1985) teoriza sobre o espago da seguinte maneira:

Na questdo do espago narrativo, o ponto central que orienta a discussao e que divide
as suas aguas diz respeito a utilidade ou a inutilidade dos recursos decorativos
empregados pelo narrador em sua tentativa de situar a agdo do romance. Em outras
palavras: até que ponto os signos verbais utilizados limitam-se apenas a caracterizar
ou a ornamentar uma dada situagdo ou em que medida eles a ultrapassam, atingindo
uma dimensao simbolica e, portanto, ttil aquele contexto narrativo. (DIMAS, 1985,

p.33)

Os fatos elencados nesta analise passam por esse crivo, da utilidade e da inutilidade,
buscando enriquecer o entendimento acerca da personagem em questdo, bem como sobre a
saga como um todo, justificando a proposi¢do de que nestas obras ha uma significativa e
singular relagdo das personagens com o espago narrativo no qual estdo inseridas.

Os espacos pelos quais Cersei circula sdo pequenos em nimero — resumem-se aos
edificios reais ou religiosos na cidade de Porto Real, e a Winterfell, no inicio da histéria. Em
Porto Real os principais espagos de atuag@o de Cersei sdo a Fortaleza Vermelha, sede dos reis
dos Sete Reinos, e o Grande Septo de Baelor, templo religioso que sediava a Fé dos Sete
Deuses, a saber, o Pai, a Mae, a Donzela, a Velha, o Guerreiro, o Ferreiro e o Estranho, religiao
majoritaria em Westeros.

A Fortaleza Vermelha ¢ um grande castelo feito de pedra vermelho-clara, possui sete
torres cilindricas coroadas por baluartes de ferro, além de pontes, casernas, masmorras,
celeiros e macigas muralhas de barragem com guaritas para arqueiros. Sua construcao foi
iniciada trezentos anos antes dos eventos narrados, por Aegon Targaryen, conhecido como
Aegon o Conquistador, sendo concluida por seu filho conhecido como Maegor, o Cruel. Apds
a conclusdo da obra, Maegor ordenara a execu¢ao de todos os trabalhadores envolvidos na
construgdo para que os segredos da fortaleza morressem com eles (MARTIN, 1996, p. 628).

Repleta de passagens secretas e tineis para fuga, caracteristicas que posteriormente

viriam a contribuir para o desenvolvimento da paranoia de Cersei, como sera visto, a pompa
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e a grandeza da fortaleza destacam-se — o Grande Saldo do trono ¢ tdo grande que ¢
necessaria uma longa caminhada para percorré-lo (MARTIN, 1996, p. 462), com capacidade
para abrigar até mil pessoas. Durante a dinastia Targaryen o Grande Saldo tinha cranios de
dragoes decorando as paredes, tempos depois foram retirados pelo Rei Robert Baratheon, que
os substituiu por finas tapegarias com ilustragdes de cacadas, tais tapegarias, por sua vez,
foram removidas quando Joffrey Baratheon assumiu o trono, tutelado por sua mae, a rainha-
regente Cersei Lannister.

Observa-se ai como o espaco do Grande Saldo sofre influéncias das personagens
quando estas incorporam suas proprias personalidades na decoragdo do lugar. As
personalidades das personagens, contudo, incorporam-se para além de categorias espaciais —
no reinado de Aerys Il Targaryen, conhecido como o Rei Louco, eram comuns execugdes na
fogueira realizadas dentro do Grande Saldao, como foi o emblematico caso da morte de Rickard
Stark, pai de Eddard Stark, refletindo a paixao dos Targaryen pelo fogo, arma de seus dragoes.
J& no reinado de Robert Baratheon, casado com Cersei Lannister, o saldo ¢ palco de intrigas,
traigdes e conluios, maneiras pelas quais Cersei ascende ao poder.

Sobre a comparagao das duas rainhas em suas relacdes com o espaco, um interessante
efeito de contraste chama a atencdo: enquanto Daenerys Targaryen tem a maioria das suas
experiéncias em campo aberto, Cersei Lannister quase sempre aparece dentro de lugares
fechados e/ou murados e/ou urbanos. Cabe ai uma observacgao, Daenerys constitui seu poder
no clamor popular, ja Cersei exerce-o dos altos saldoes dos castelos, governando pelo medo.
Essa forma de enclausuramento pode ter exercido influéncia na formagao e desenvolvimento
da personalidade esquiva e duvidosa da personagem, como pode ser constatado na situacao a
qual a mesma acaba chegando; agora ocupando o posto de rainha, quando passa a demonstrar
uma paranoia com as pessoas que a cercam, comegando a suspeitar de golpes, tentativas de
assassinato, conspiragdes de seus aliados, etc.

Enquanto Daenerys aflora sua personalidade e adquire conhecimento e experiéncia
nos lugares pelos quais passa, Cersei isola-se cada vez mais dos outros, reservando-se em
quartos e salas fechadas, alimentando a deterioracdo de sua mente. Seu temperamento
explosivo e orgulhoso frequentemente a leva a tomar decisdes precipitadas e equivocadas,
sem demonstrar preocupagdo com as consequéncias de seus atos. A asticia e eficiéncia
demonstradas na trama da morte do marido Robert Baratheon ndo se repetem conforme ela
adquire mais e mais poder, sua aparente incompeténcia em lidar com suas atribuigdes a faz

cercar-se de bajuladores ao invés de conselheiros honestos. Conforme afirmou o personagem
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Petyr Baelish, Cersei “(...) thinks herself sly, but in truth she is utterly predictable. Her
strength rests on her beauty, birth, and riches. (...) She wants power, but has no notion what
to do with it when she gets it’"” (MARTIN, 2000, p. 933).

Oziris Borges Filho (2007) afirma que uma das fungdes do espaco na narrativa ¢
representar os sentimentos vividos pelas personagens (p. 40); os espagos sempre fechados nos
quais Cersei se encontra sdo indicios de uma vida sufocada, censurada, sem saida, sempre
cercada e cerceada, tais indicios atuam claramente no desenvolvimento dos sentimentos e
atitudes da personagem, refletindo na personalidade problematica uma vida de limitagdes
fisicas, morais e sociais impostas pela propria sociedade, pela familia, por seu tempo.

Na adaptagdo televisiva Game of Thrones, ao ser apresentada, no primeiro episodio
da primeira temporada, numa visita a Winterfell, a rainha Cersei enquanto circula por espacos
abertos do local ¢ alvo de olhares de admiracao, dialoga muito pouco e praticamente ndo tem
acdes significativas; sua primeira aparicdo em local fechado, no alto de uma torre, tanto no
seriado quanto no livro A Game of Thrones, mostra-a praticando ato sexual com o irmao Jaime
e sendo flagrados pelo filho cagula do senhor de Winterfell, Brandon Stark, Jaime entao
empurra o menino pela janela causando uma queda quase fatal.

E interessante destacar o contraste nas primeiras apari¢des em locais fechados de
Cersei com as de seu marido, o Rei Robert Baratheon, enquanto Cersei ¢ posta no alto de uma
torre, Robert € colocado dentro da cripta de Winterfell, no subsolo, refor¢ando a ideia de uma
incompatibilidade latente entre os dois em praticamente todos os sentidos. Pouco tempo
depois, ainda no primeiro episodio, ela e o irmao aparecem novamente, agora dentro do saldo
real, onde discutem a atual situagdo do reino, Jaime afirma que assassinaria o rei a pedido da
irma se ela assim o quisesse, Cersei afirma que Jaime ¢ quem deveria ser o rei, novamente em
tom conspiratorio.

A personagem Cersei Lannister, entretanto, ndo figura como personagem narradora
nos trés primeiros livros de ASOIAF, vindo a narrar seus proprios capitulos apenas no quarto
volume, A Feast for Crows (2005), e no, até agora, quinto e ultimo livro langado, 4 Dance
with Dragons (2011a). Todas as suas apari¢des anteriores sdao narradas pela perspectiva de
outro personagem, tornando as analises sobre a relacao da personagem com o espaco um tanto

indireta devido aos efeitos da perspectivacao, tal fato ndo configura, contudo, necessariamente

71¢(...) julga-se astuta, mas na verdade é completamente previsivel. Sua forca reside na beleza, no nascimento e

na riqueza. (...) Deseja o poder, mas ndo tem ideia do que fazer com ele quando o obtém” (MARTIN, 201 1c, p.
698) (traducio brasileira)
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prejuizo a andlise. H4 uma passagem interessante, ainda no primeiro volume 4 Game of

Thrones, em que a rainha Cersei confronta a Mao do Rei Eddard Stark:

How long he waited in the quiet of the godswood, he could not say. It was peaceful
here. The thick walls shut out the clamor of the castle, and he could hear birds
singing, the murmur of crickets, leaves rustling in a gentle wind. The heart tree was
an oak, brown and faceless, yet Ned Stark still felt the presence of his gods. His leg
did not seem to hurt so much.

She came to him at sunset, as the clouds reddened above the walls and towers. She
came alone, as he had bid her. For once she was dressed simply, in leather boots
and hunting greens.

()
“Why here?” Cersei Lannister asked as she stood over him.
“So the gods can see”.”> (MARTIN, 1996, p. 485)

O que se passa a seguir ¢ que Eddard (Ned) Stark revela a rainha que descobrira a
verdade sobre a paternidade de seus filhos e a ameaca, ordenando-a que fuja do reino. Como
resposta Cersei diz uma das frases mais célebres da saga: “When you play the game of thrones,
you win or you die. There is no middle ground”.”> (MARTIN, 1996, p. 488).

E possivel identificar aqui mais uma fungfo exercida pelo espago narrativo, a de
estabelecer contraste com as personagens, quando ““(...) ndo hd nenhuma relacdo entre
sentimento da personagem e espaco. O espaco mostra-se indiferente, estabelece uma relacao
de contraste” (BORGES FILHO, 2007, p. 41). Observa-se que o espaco descrito, além de
estar cercado por muralhas e torres, caracterizando um local fechado, ¢ tranquilo, belo e
relaxante, no entanto torna-se palco de ameacas e hostilidade, apesar da atmosfera de paz;
tem-se, portanto, ai uma relacao de heterologia, trata-se de um espago heterdlogo. Nota-se
também que h4 uma relacdo da configuragdo espacial estabelecida antes e depois da chegada
de Cersei: “She came to him at sunset, as the clouds reddened above the walls and towers”,
no momento de sua chegada o céu tinha a cor vermelha, frequentemente associada a um indice

de algo ruim, sanguinario.

72 “Nao saberia dizer quanto tempo esperou no sossego do bosque sagrado. Era um lugar tranquilo. As espessas
muralhas mantinham do lado de fora o clamor do castelo, e conseguia ouvir aves cantando, o0 murmurio dos
grilos, o farfalhar das folhas sob um vento fraco. A arvore-corag¢ao era um carvalho, castanho e sem rosto, mas
Ned Stark sentia nela a presenca dos seus deuses. A perna nao parecia doer-lhe tanto.

Ela veio ao pdr do sol, quando as nuvens se avermelhavam sobre as muralhas e torres. Veio sd, como ele lhe
pedira. Pela primeira vez estava vestida de forma simples, com botas de couro e roupas verdes de caga. (...)

— Por que aqui? — perguntou Cersei Lannister, em pé, a seu lado.

— Para que os deuses possam ver”. (MARTIN, 2010, p. 344) (tradug@o brasileira)

3 “__ Quando se joga 0 jogo dos tronos, ganha-se ou morre. Ndo existe meio-termo” (MARTIN, 2010, p. 346)
(tradugdo brasileira)
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Outro ponto curioso a ser notado em A Game of Thrones ¢ que todas as acdes de
Cersei ap6s o incidente no bosque sdo fruto de premeditacdo objetivando prender Ned Stark
como traidor para depois conceder-lhe a misericordia estabelecendo, assim, a reconciliagdo
entre os Lannister e os Stark para que seu filho Joffrey pudesse governar com tranquilidade.
Tudo ocorre rigorosamente como planejado até o momento do julgamento de Ned Stark,
realizado no Grande Septo de Baelor, lugar aberto, no qual todos sdo surpreendidos pela
ordem repentina de Joffrey para decapitar Ned Stark, frustrando completamente os planos da
rainha. O primeiro momento da histéria onde Cersei sofre um revés em sua trama acontece,
justamente, num espaco aberto, fato que fortalece e especifica a relagdo peculiar de espagos
abertos e fechados com o desenvolvimento da personagem, a coordenada espacial em torno
da interioridade, contrastando interior vs. exterior (BORGES FILHO, 2007, p. 58), ¢
claramente perceptivel.

Uma nova fun¢do do espago narrativo passa a emergir, na capacidade demonstrada
pelo espaco de antecipar a narrativa, ao deparar-se com Cersei num local fechado, o leitor
pode ser levado a inferir sumariamente que algo, digamos, ruim esta para acontecer.
Conforme pontua Oziris Borges Filho (2007), “Através de indices impregnados no espago, o
leitor atento percebe os caminhos seguintes da narrativa. Em outras palavras, ha uma prolepse
espacial” (p. 41).

No segundo volume da série, 4 Clash of Kings (1999), Cersei figura em capitulos
narrados por seu irmao Tyrion Lannister e por Sansa Stark, filha de Ned Stark. Cersei agora
governa a maior parte do tempo no lugar de seu filho, o rei Joffrey Baratheon. Sempre
aparecendo em lugares fechados, saldes, quartos, corredores, a personagem comeca a dar
sinais de baixa astlicia ao tomar decisdes equivocadas e que trazem prejuizos ao reino. Joffrey
revela-se sadico e incontroldvel, fatos que levaram seu avod, a nova Mao do Rei, Tywin
Lannister, que se encontrava distante da capital, a enviar o filho cagula Tyrion Lannister como
seu substituto para que governasse no lugar de Cersei.

Manifestando, como elaborou Antonio Candido em A4 Degradagdo do Espago
(1972), “(...) um lago palpavel entre o ambiente e o ser” (p. 20), Cersei passa a sentir agora
os efeitos do isolamento, afastada dos assuntos reais pelo irmao a mando do pai, e preocupada
com rumores de guerras, acaba entregando-se aos vicios do alcool e do sexo, tomando para si
diversos amantes, incluindo um primo, uma vez que o irmdo encontrava-se cativo em outra

cidade. Alimenta uma rixa crescente contra o irmao Tyrion, chegando ao &pice da discordia
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quando ordena seu assassinato, que posteriormente seria frustrado pela asticia do irmao e
ganancia dos assassinos.

A dicotomia espacial entre interior e exterior continua revelando contrastes
singulares no desenrolar do enredo do segundo livro. E perceptivel que todas as vezes em que
Cersei aparece, sempre em ambientes fechados, ela estd tramando algo a seu favor ou
rivalizando com seu irmao. Nos raros momentos em que ¢ retratada em lugares abertos acaba
sendo vitima de ataques e ameacas por parte do povo da cidade — os rumores de incesto e do
suposto assassinato do rei Robert alimentam o 6dio da populagdo, um grande exemplo ¢ o
episodio da Caminhada da Vergonha (The Walk of Atonement)’.

Infere-se que a atmosfera representada pelo ambiente fechado estd ligada a
personagem na medida em que dentro destes ambientes as situagdes tornar-se-iam, digamos,
favoraveis a personagem, situagdes com as quais ela ja estd acostumada, ainda que figurem
momentos de conflito e tensdo, ¢ no ambiente fechado que a personagem encontra uma
espécie de porto seguro para a busca e o exercicio de seu poder. Ao ponto que, quando esta
inserida em locais abertos, revelam-se situacdes de vulnerabilidade, descrédito e perigo.

Até mesmo quando verbaliza suas lembrangas do casamento infeliz com Robert,
Cersei posiciona-se sempre recolhida a lugares fechados, ou em contextos que envolviam
situacdes de recolhimento, como diz o excerto abaixo, proveniente de um capitulo de 4 Clash

of Kings narrado pela personagem Sansa Stark:

“Robert was hunting. That was his custom. Whenever my time was near, my royal
husband would flee to the trees with his huntsmen and hounds. When he returned
he would present me with some pelts or a stag’s head, and I would present him with
a baby.

“Not that I wanted him to stay, mind you. I had Grand Maester Pycelle and an army
of midwives, and I had my brother. When they told Jaime he was not allowed in the
birthing room, he smiled and asked which of them proposed to keep him out.
“Joffrey will show you no such devotion, I fear. You could thank your sister for
that, if she weren’t dead. He’s never been able to forget that day on the Trident when
you saw her shame him, so he shames you in turn. You’re stronger than you seem,
though. I expect you’ll survive a bit of humiliation. I did. You may never love the
king, but you’ll love his children”.”” (MARTIN, 1999, p. 761)

4 Em sua, até agora, Gltima aparigdo no livro 4 Dance with Dragons, Cersei é obrigada a caminhar pela cidade
de Porto Real nua e com os cabelos raspados, numa forma de peniténcia para seus pecados, sob o jugo da
populacdo enfurecida e de fanaticos religiosos comandados pelo Alto Pardal.

5« Robert estava na caga. Era esse 0 seu costume. Sempre que meu tempo se aproximava, meu real esposo

fugia para o meio das arvores com seus cacadores e caes de caca. Quando regressava, presenteava-me com umas
peles ou uma cabeca de veado, e eu o presenteava com um bebé. Nao que eu guisesse que ele ficasse, veja bem.
Tinha o Grande Meistre Pycelle e um exército de parteiras, e o meu irmao. Quando diziam a Jaime que ndo lhe
seria permitido acompanhar os partos, ele sorria e perguntava quem iria manté-lo do lado de fora. Temo que
Joffrey ndo lhe mostre nenhuma devocao que se assemelhe a isso. Poderia agradecer a sua irma por isso, se nao
estivesse morta. Ele nunca conseguiu esquecer aquele dia no Tridente, quando a viu envergonha-lo, e por isso
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Enquanto o marido desfrutava das cacadas em total liberdade, em campo aberto, ela
encontrava-se recolhida em estado de constante aten¢do; ao falar de Jaime ela novamente
destaca o papel das dimensdes interiores e exteriores — o irmao sempre fizera questao de
estar junto dela durante os partos, resistindo a qualquer impedimento, dentro do mesmo
comodo, enquanto que a outra possibilidade seria a de que ele ficasse do lado de fora do
quarto, abandonando-a, desamparando-a. Ha também um indicador de associacdo espacial no
momento em que ela culpa a irma de Sansa, supostamente morta, pelos maus tratos que ela
sofre de Joffrey, a quem estava prometida. Ao demonstrar empatia pelo sofrimento da garota,
Cersei acaba associando o evento ocorrido no Tridente, em local aberto, como agente
motivador de algo extremamente negativo e prejudicial.

Em outra passagem de 4 Clash of Kings, Cersei encontra-se confinada no saldo real
de uma fortaleza juntamente com Sansa Stark e as mulheres de alto nascimento — a cidade
estava sob cerco de um exército inimigo e, enquanto a luta acontece, a rainha deve confortar
suas companheiras e dar-lhes coragem. Acontecem neste momento duas lutas
simultaneamente, a dos exércitos do lado de fora, e outra mental, dentro da cabega de Cersei
— que precisa suportar uma pressao avassaladora desencadeada pela descrenga na vitoria, o
temor pela vida do filho, a intoxicagdo pelo alcool que a leva a verbalizar sentimentos de
repulsa para com suas companheiras e seu modo de vida, e pelo medo do jugo do adversario.
Em determinado momento Cersei revela a Sansa a real finalidade da presenca de um carrasco
junto delas: “He’s here for us, he says,” the queen said. “Stannis may take the city and he may
take the throne, but I will not suffer him to judge me. I do not mean for him to have us alive”.”®
(MARTIN, 1999, p. 851).

Enquanto uma batalha ¢ travada no campo externo, Cersei trava sua propria a sua
maneira, no campo interno, numa situagao em que a segunda depende totalmente do resultado
da primeira, para a vitéria ou a derrota, estabelecendo uma dupla relagdo de interioridade, do
ambiente e do pensamento. E com isso acentuando ainda mais seus espagos de atuagdo como
predominantemente internos. Por fim, com a intervencdo do exército de seu proprio pai,

Tywin Lannister, a batalha ¢ vencida e Cersei, salva.

envergonha vocé como troco. Mas vocé ¢ mais forte do que parece. Confio que sobreviva a um pouco de
humilhagdo. Eu sobrevivi. Pode nunca amar o rei, mas amara seus filhos”. (MARTIN, 2011b, p. 490) (traducao
brasileira)

76 «__ Ele est4 aqui por nds — disse a rainha. — Stannis pode tomar a cidade e pode capturar o trono, mas eu
nao tolerarei que me julgue. Nao pretendo que nos capture vivas” (MARTIN, 2011b, p. 548) (tradugao brasileira)
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O terreno para a presente analise torna-se mais fértil quando passamos a observar os
capitulos narrados por Cersei. Em seu primeiro capitulo como narradora, no quinto livro da
série, A Feast for Crows (2005), Cersei ¢ levada a presenca do corpo do pai que acabara de

ser assassinado em seu banheiro, o espaco ¢ assim descrito:

“Is my father in the privy?”

“They carried him back to his bed, m’lady.” Ser Meryn pushed the door open for
her to enter. Morning light slashed through the shutters to paint golden bars upon
the rushes strewn across the floor of the bedchamber. Her uncle Kevan was on his
knees beside the bed, trying to pray, but he could scarcely get the words out.”’
(MARTIN, 2005, p. 70)

O pai de Cersei, Tywin Lannister, sempre representou a maior fonte de limitacdo e
cerceamento da liberdade para ela. Era o pai que a obrigara a se casar contra a vontade, que a
excluira do governo, que a tratava como incapaz e irresponsavel, que a mantinha longe de seu
filho Tommen Baratheon, agora rei depois da morte de Joffrey. Sua morte representa uma
vitdria para a personagem. Neste contexto, a luz que entrava em diagonal através das janelas
do quarto pode ser entendida como um simbolo metaférico para a futura ascensdo
(CHEVALIER, 2012, p. 571) de Cersei, agora sem o maior de seus impedimentos, seu
caminho rumo ao poder seria facilitado, o que de fato ocorreu, configurando mais uma
prolepse provocada pelo espaco.

Ao tomar o lugar do pai, Cersei acumula mais poder e influéncia sobre os assuntos
reais € com isso passa a sentir os efeitos do peso da coroa, ainda que de rainha-regente. Em
guerra contra Stannis Baratheon, irmao de seu falecido marido, que clamava o direito ao trono,
dominada pela desconfiancga e rivalidade com a familia da noiva de seu filho cagula— a futura
rainha Margaery Tyrell, e enfrentando a insurgéncia de fanaticos religiosos que ameagavam
subjugé-la, Cersei dé sinais de esgotamento mental, conforme ¢ narrado na ocasido do

casamento do filho Tommen:

My son is safe, Cersei told herself. No harm can come to him, not here, not now.
Yet every time she looked at Tommen, she saw Joffrey clawing at his throat. And
when the boy began to cough the queen’s heart stopped beating for a moment. She
knocked aside a serving girl in her haste to reach him. (...)

“I’m sorry, Mother,” Tommen said, abashed.

77¢“__ Meu pai estd na latrina?

— Levaram-no de volta para a cama, senhora — Sor Meryn abriu a porta para que entrasse.

A luz da manha entrava em diagonal através das janelas e pintava barras douradas nas esteiras espalhadas pelo
chdo do quarto. Tio Kevan estava de joelhos ao lado da cama, tentando rezar, mas quase ndo conseguia forgar
as palavras a sair”. (MARTIN, 2012a, p. 49) (tradug@o brasileira)
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It was more than Cersei could stand. I cannot let them see me cry, she thought, when
she felt the tears welling in her eyes. She walked past Ser Meryn Trant and out into
the back passage. Alone beneath a tallow candle, she allowed herself a shuddering
sob, then another. 4 woman may weep, but not a queen.” (MARTIN, 2005, p. 255)

No trecho ¢ perceptivel que a paranoia crescente de Cersei passa a se manifestar de
maneira clara, ja suspeitava do irmdo Tyrion pelas mortes do filho e do pai, e com isso os
locais fechados, antes tidos como confortdveis a personagem, agora tornam-se palco de
desconfianca e manias de persegui¢do. Ela teme que o irmdo suspeito esteja escondido nas
paredes do castelo, esgueirando-se nas sombras esperando para atacd-la, com isso Cersei
acaba ordenando buscas sem fim e permanecendo constantemente em estado de alerta.

A personagem torna-se cada vez mais autoritaria, ndo escuta mais seus conselheiros
bajuladores, trama assassinatos usando o sexo como ferramenta, sempre confrontada pelo
simbolo do poder maximo, o Trono de Ferro, seu ambiente esta repleto de fatores que
contribuem para o desenvolvimento de suas atitudes, e o exercicio do poder como rainha-
regente agrega-lhe somente mais desconfianga e aborrecimento.

A imagem do Trono de Ferro torna-se ameagadora e seus reflexos tornam-se visiveis

na caracterizacao dos espagos de Cersei:

The torches on the back wall threw the long, barbed shadow of the Iron Throne
halfway to the doors. The far end of the hall was lost in darkness, and Cersei could
not but feel that the shadows were closing around her too. My enemies are
everywhere, and my friends are useless.” (MARTIN, 2005, p. 675)

A situacdo se desenrola a tal ponto que Cersei passa a conspirar com seus cavaleiros,
alguns deles amantes, a morte da futura rainha Margaery Tyrell. No entanto seus planos
acabam completamente frustrados quando os ja citados fanaticos religiosos, conhecidos como

pardais, comandados pelo Alto Pardal, aprisionam tanto Margaery quanto Cersei e também

8 “Meu filho estd em seguranga, disse Cersei a si mesma. Ninguém pode vir atacd-lo, aqui ndo, ndo agora. Mas
todas as vezes que olhava para Tommen, via Joffrey arranhando a garganta. E quando o garoto comegou a tossir,
o coragdo da rainha parou de bater por um momento. Na pressa de chegar até ele, atirou no chao uma criada. (...)
— Lamento, mae — Tommen desculpou-se, envergonhado.

Aquilo era mais do que Cersei conseguia suportar. Ndo posso deixar que me vejam chorar, pensou, quando
sentiu as lagrimas subindo-lhe aos olhos. Passou por Sor Meryn Trant e saiu para a passagem dos fundos.
Sozinha, sob uma vela de sebo, permitiu-se um solugo trémulo e depois outro. Uma mulher pode chorar, mas
uma rainha ndo”. (MARTIN, 2012a, p. 158) (tradugdo brasileira)

7 “Qs archotes da parede do fundo faziam estender a longa sombra farpada do Trono de Ferro por metade da
distancia até as portas. A extremidade mais distante do saldo estava perdida na escuriddo, e Cersei ndo conseguia
evitar sentir que as sombras também estavam se fechando em volta de si. Meus inimigos estdo por toda a parte,
e meus amigos sdo incapazes”. (MARTIN, 2012a, p. 407) (tradug@o brasileira)
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seus cavaleiros conspiradores, pretendendo leva-los a julgamento pelos crimes de assassinato,
fornicagdo e traigdo.

No quinto livro, A Dance with Dragons (2011a), Cersei ¢ narradora de apenas dois
capitulos de um total de 72, sendo também estes os Unicos que se passam na capital Porto

Real. Seu primeiro capitulo inicia-se com uma descri¢cdo da cela na qual ¢ mantida prisioneira:

Each night seemed colder than the last.

The cell had neither fireplace nor brazier. The only window was too high to allow
her a view and too small to squeeze through, but more than large enough to let in
the chill. Cersei had torn up the first shift they gave her, demanding the return of
her own clothes, but that only left her naked and shivering. When they brought her
another shift, she pulled it down over her head and thanked them, choking upon the
words.

The window let in sounds as well. That was the only way the queen had to know
what might be happening in the city. The septas who brought her food would tell
her nothing.3* (MARTIN, 2011a, p. 785)

O espaco no qual Cersei ¢ subitamente lancada ¢ exatamente o oposto dos quais a
rainha estava habituada — o luxo e esplendor dos grandes saldes reais dao lugar a um espaco
pequeno e vazio, composto apenas pelas quatro paredes e uma pequena janela. Descrita como
fria e desoladora, a cela de Cersei torna-se o reflexo de sua alma, mantendo a tradi¢ao dos
lugares fechados e estabelecendo o momento de maior vulnerabilidade da personagem até
entao.

Note-se que, enquanto a personagem Daenerys Targaryen encontra seu momento de
maior desolagdo em campo aberto, no deserto vermelho, Cersei o encontra numa pequena sala
escura e fria, espacgos antes favoraveis as personagens, confirmando o contraste entre as duas
sob o ponto de vista espacial.

No carcere Cersei experimenta longos periodos de isolamento, seu universo fora
reduzido a quatro pessoas, ela e as trés septas que lhe davam comida, roupas e limpavam seus
dejetos. Frequentemente era deixada nua e exposta ao frio, Cersei gradualmente vai cedendo

as pressoes e torturas ao ponto de abdicar de seu orgulho:

80 “Cada noite parecia mais fria do que a anterior.

A cela ndo tinha lareira nem braseiro. A unica janela era alta demais para permitir uma vista e pequena demais
para se espremer por ela, mas mais do que suficiente para deixar entrar o frio. Cersei rasgara a primeira troca de
roupa que lhe deram, exigindo que devolvessem a dela, mas aquilo apenas a deixara nua e tremendo. Quando
lhe trouxeram outra muda, vestiu-a pela cabeca e agradeceu, sufocando com as palavras.

A janela também deixava entrar sons. Era a inica maneira de a rainha saber o que estava acontecendo na cidade.
As septas que lhe traziam comida ndo diziam nada”. (MARTIN, 2012b, p. 609) (tradugao brasileira)
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Wake and sleep and wake again, every night was broken into pieces by the rough
hands of her tormentors, and every night was colder and crueler than the night
before. The hour of the owl, the hour of the wolf, the hour of the nightingale,
moonrise and moonset, dusk and dawn, they staggered past like

drunkards. What hour was it? What day was it? Where was she? Was this a dream,
or had she woken? The little shards of sleep that they allowed her turned into razors,
slicing at her wits. Each day found her duller than the day before, exhausted and
feverish. She had lost all sense of how long she had been imprisoned in this cell,
high up in one of the seven towers of the Great Sept of Baelor. 7 will grow old and
die here, she thought, despairing. (...)

Exhausted by her lack of sleep, shivering from the cold that stole into the tower cell
each night, feverish and famished by turns, Cersei came at last to know she must
confess.?! (MARTIN, 2011a, p, 788)

O carcere reflete perfeitamente o estado da mente da personagem, sem saida,
sufocada, desprovida de qualquer protecdo ou esperanca, a relagdo espago/personagem
portanto, neste momento, ¢ homologa, ha uma correspondéncia entre a representacao do
espaco ¢ a dos sentimentos da personagem (BORGES FILHO, 2007, p. 40).

Apoés sua confissdo o Alto Pardal submete Cersei & caminhada de expiacdo —
deveria percorrer o trajeto do Grande Septo de Baelor até a Fortaleza Vermelha a pé, nua e

exposta ao povo para que suas vergonhas, fisicas e morais, fossem escancaradas a todos.

The wide marble plaza below was as crowded as it had been on the day that Stark
had died. Everywhere she looked the queen saw eyes. The mob seemed to be equal
parts men and women. Some had children on their shoulders. Beggars and thieves,
taverners and tradesfolk, tanners and stableboys and mummers, the poorer sort of
whore, all the scum had come out to see a queen brought low.?? (MARTIN, 2011a,
p- 932)

Neste momento Cersei esta inserida num espago aberto, a vista de todos, dos homens
e dos deuses, cercada pela podridao da cidade que refletia a sua propria, novamente ha uma

relagdo de homologia — os dejetos, restos de comida podre, animais mortos, insultos e

81 «“Acordar, dormir e acordar novamente, toda noite era quebrada em pedacos pelas maos 4asperas de suas
torturadoras, e cada noite era mais fria e mais cruel do que a noite anterior. A hora da coruja, a hora do lobo, a
hora do rouxinol, o nascer da lua e quando a lua se punha, anoitecer e amanhecer, passavam cambaleando como
bébados. Que horas eram? Que dia era? Quem era ela? Isso era um sonho, ou estava acordada? Os pequenos
cacos de sono que lhe permitiam se transformavam em laminas afiadas, fatiando seu juizo. Perdera todo o senso
de quanto tempo estava presa naquela cela, no alto de uma das torres do Grande Septo de Baelor. Envelhecerei
e morrerei aqui, pensou, desesperada. (...)

Exausta pela falta de sono, tremendo com o frio que invadia a cela da torre a cada noite, febril e faminta por
turnos, Cersei soube finalmente que deveria confessar”. (MARTIN, 2012b, p. 611) (traducado brasileira)

82 «“A ampla praga de marmore embaixo estava tdo lotada quanto no dia que Stark morrera. Por todos os lados,
a rainha via olhos. A multiddo parecia ter partes iguais de homens e mulheres. Alguns tinham criangas nos
ombros. Mendigos e ladrdes, taverneiros e comerciantes, curtidores, cavalarigos e pantomineiros, as prostitutas
mais rampeiras, toda a escoria saira para ver a rainha humilhada”. (MARTIN, 2012b, p. 722) (traducdo
brasileira)
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propostas ofensivas que eram dirigidas a Cersei deixam marcas em seu corpo € sua mente,

pintando-a da cor de seus crimes conforme avanca, suja, fétida e ferida.

The shouting seemed louder here than on the plaza, perhaps because the mob was
so much closer. “Whore” and “sinner” were most common, but “brotherfucker”
and “cunt” and “traitor” were flung at her as well, and now and again she heard
someone shout out for Stannis or Margaery. The cobbles underfoot were filthy,
and there was so little space that the queen could not even walk around the
puddles. No one has ever died of wet feet, she told herself. She wanted to believe
the puddles were just rainwater, though horse piss was just as likely.

More refuse showered down from windows and balconies: half-rotted fruit, pails
of beer, eggs that exploded into sulfurous stink when they cracked open on the
ground. Then someone flung a dead cat over the Poor Fellows and Warrior’s Sons
alike. The carcass hit the cobbles so hard that it burst open, spattering her lower
legs with entrails and maggots.®?* (MARTIN, 2011a, p. 937)

Durante o percurso a personagem tenta de todas as maneiras manter seu orgulho de
rainha intacto, no entanto a exposi¢do ¢ humilhagdo a levam a ceder, ficando absolutamente
vulneravel e entregue a propria peniténcia. H4 uma relagdo de duplo sentido homolégico no
contraste espacial do carcere com a caminhada de expiagdao — a cela refletia a situacao de
desespero e abandono que Cersei vivia naquele momento, ¢ a caminhada leva a personagem
para um local aberto que evidencia e catalisa os reflexos negativos, sujeitando-a a olhares
julgadores e ataques de toda a populagdo de Porto Real.

“Gowned and crowned, she was a queen. Naked, bloody, limping, she was only a
woman”® (MARTIN, 2011a, p. 939), os adjetivos “gowned” e “crowned” remetem a
situagdes nas quais Cersei estava inserida em seus espacos de poder, enquanto “naked”,
“bloody” e “limping” situam-na num espago de submissdo, resignacdo e humilhagdo. O
capitulo encerra-se, assim como a jornada de Cersei até o presente momento, quando a

personagem atinge o final da caminhada, em frente a Fortaleza Vermelha.

8 “A gritaria parecia mais alta ali do que na praga, talvez porque a multidio estivesse muito mais proxima.
“Puta” e “pecadora” era os gritos mais comuns, mas “fode-irmao”, “boceta” e “traidora” eram atirados para ela
também, e uma ou outra vez ouvia alguém gritar por Stannis ou Margaery. Os paralelepipedos sob seus pés
estavam sujos, ¢ havia tdo pouco espago que a rainha nio podia nem desviar das pogas. Ninguém jamais morreu
de um pé molhado, disse para si mesma. Queria acreditar que as pogas eram apenas agua da chuva, embora mijo
de cavalo fosse o mais provavel.

Mais lixo era jogado das janelas e dos balcdes: frutas apodrecidas, baldes de cerveja, ovos que explodiam em
um fedor sulfuroso quando estouravam no chdo. Entdo alguém atirou um gato morto sobre os Pobres Irméos e
os Filhos do Guerreiro. A carcaca acertou os paralelepipedos com tanta forga que se abriu, respingando as pernas
dela com entranhas e larvas”. (MARTIN, 2012b, p. 725) (traducao brasileira)

84 “Vestida e coroada, ela era uma rainha. Nua, sangrando, mancando, era apenas uma mulher” (MARTIN,
2012b, p. 727) (tradugdo brasileira)
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O percurso espacial de Cersei tem inicio num local aberto — a chegada da comitiva
real em Winterfell, e chega ao fim, novamente, num local aberto — a caminhada de expiagdo.
Seus espacos iniciais e finais (BORGES FILHO, 2007, p. 43), apesar da semelhanga na
coordenada de interioridade, apresentam um interessante contraste no que diz respeito a
situacdo da personagem. Cersei tem sua primeira apresentagdo, espaco inicial, num local
urbano, revestida dos requintes reais e sob olhos curiosos de admiragio de todos, a entrada da
comitiva em Winterfell assemelha-se a um desfile no qual os modelos sao atentamente
observados pelo publico.

A caminhada de expiagdo, espago final, também se estrutura de maneira semelhante
aum desfile em um ambiente urbano. Contudo a personagem, agora nua, esta revestida apenas
de sua propria vergonha e dos dejetos atirados em sua direcdo, sob olhares ndo mais de
admiragdo, mas acusadores, julgadores, escarnecedores. A caracterizagdao dos espacos inicial
e final de Cersei reflete uma perspectivagdo das consequéncias inerentes ao poder, seus bonus
e Onus, o titulo de rainha catalisa a atengdo dirigida a personagem, a representacdo dessa
atencao, por sua vez, mescla-se com a caracterizagdo na medida em que reflete 0 modo como
a sociedade lida com seus monarcas em diferentes situagdes — no primeiro momento com
calmaria, siléncio e respeito, e no final com histeria, confusdo e agressividade.

Os espacos inicial e final da personagem Daenerys Targaryen, da mesma forma que
os de Cersei Lannister, contribuem para a percepgao de que a trajetoria das duas personagens
ainda ndo chegou ao seu fim, sendo as duas interrompidas em momentos nao de climax e
desfecho, mas de desenvolvimento de complicagdes.

No intuito de entender mais profundamente tais relagdes entre espago e personagem
¢ possivel estabelecer um esquema de cruzamento de informagdes. Para a personagem
Daenerys: a) espago inicial: exilio — interno (casa de Magister Illyrio Mopatis); b) espacos
intermediarios: externos e amplos; c) espaco final: c.1) espago momentaneo: deserto —
externo, c.2) espaco objetivado: Westeros, mais especificamente o Grande Saldo do Trono de
Ferro, dentro da Fortaleza Vermelha — interno. Para Cersei: a) espaco inicial: Winterfell —
externo; b) espacos intermedidrios: Fortaleza Vermelha, castelos e saldes — interno; c)
espaco final: c.1) espago momentaneo: caminhada de expiagdo — externo, c.2) espago
objetivado: de volta a Fortaleza Vermelha e aos castelos e saldes — interno.

No caso de Daenerys, o espaco inicial ¢ o exilio, o que leva a personagem a desejar

seu verdadeiro espago inicial, sua terra natal, a partir dai seu enredo desenvolve-se de maneira
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que a personagem adquire cada vez mais experiéncia e poder, sempre buscando voltar do

exilio. Sua trajetéria, até o momento, chega ao fim da seguinte maneira:

As the western sky turned the color of a blood bruise, she heard the sound of
approaching horses. Dany rose, wiped her hands on her ragged undertunic, and went
to stand beside her dragon.

That was how Khal Jhaqo found her, when half a hundred mounted warriors
emerged from the drifting smoke.®> (MARTIN, 2011a, p. 1033)

Assim termina o ultimo capitulo de Daenerys. Seu espaco final, a desolagdo do
deserto, reflete a condi¢ao da personagem naquele momento, ferida, sem saida e entregue ao
desespero. O encontro com Khal Jhaqo ¢ o gancho para um futuro desenvolvimento da
narrativa, ainda nao publicado. Cersei também tem seu Gltimo momento retratado como um

gancho para futuro desenvolvimento, ao final da caminhada de expiacao:

Cersei never saw where Qyburn came from, but suddenly he was there beside them,
scrambling to keep up with her champion’s long strides. “Your Grace,” he said, “it
is so good to have you back. May I have the honor of presenting our newest member
of the Kingsguard? This is Ser Robert Strong.”

“Ser Robert,” Cersei whispered, as they entered the gates. “If it please Your Grace,
Ser Robert has taken a holy vow of silence,” Qyburn said. “He has sworn that he
will not speak until all of His Grace’s enemies are dead and evil has been driven
from the realm.”

Yes, thought Cersei Lannister. Oh, yes.® (MARTIN, 2011a, p. 941)

Os dois finais apresentam indicios de uma possivel mudanca na situagdo em que as
personagens se encontravam naqueles momentos. Daenerys e Cersei, em locais abertos,
objetivam agora um espago em comum: o Grande Saldao do Trono de Ferro, local fechado.

No paradigma criado por GRRM a personagem boa também ¢ ma e a ma, boa — ndo
ha lugar para distingdes dicotdmicas como protagonista/antagonista. Essa inconstancia

permeia toda a narrativa estabelecendo a marca da aleatoriedade. Os desfechos nao carregam

85 “Quando o céu no ocidente ficou com a cor de um hematoma sangrento, ouviu o som de cavalos se

aproximando. Dany se levantou, limpou as maos na tinica esfarrapada e foi para o lado do dragéo.

Foi como Khal Jhaqo a encontrou, quando meia centena de guerreiros montados emergiram das nuvens de
fumaga”. (MARTIN, 2012b, p. 798) (traducdo brasileira)

86 “Cersei nunca soube de onde Qyburn veio, mas de repente ele estava ao lado deles, lutando para acompanhar
os largos passos de seu campedo.

— Vossa Graga — disse —, ¢ bom té-la de volta. Posso ter a honra de lhe apresentar nosso mais novo membro
da Guarda Real? Este ¢ Sor Robert Forte.

— Sor Robert — Cersei murmurou, enquanto entravam pelos portdes.

— Para o agrado de Vossa Graga, Sor Robert fez o sagrado voto do siléncio — Qyburn falou. — Jurou que néo
falara até que todos os inimigos de Sua Graga estejam mortos e o mal seja expulso do reino.

Sim, pensou Cersei Lannister. Oh, sim”. (MARTIN, 2012b, p. 728) (tradugéo brasileira)
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mais a responsabilidade, antes intrinseca no tradicional sistema de progressdo quinaria®’, de
resolver os conflitos criados, ou de resolvé-los de maneira satisfatoria.

A ultima temporada do seriado Game of Thrones, exibida em 2019, apesar da
péssima recepgao do publico e da critica, apresentou um desfecho que reforca esse carater
aleatério — as duas personagens alcadas ao posto de protagonistas da série encerram suas
trajetorias de maneiras opostas ao horizonte de expectativas criado pela histéria, frustrando
profundamente a maior parte da comunidade de fas.

A proposta de ruptura dos horizontes de expectativa pode ser identificada logo no
primeiro volume dos livros e na primeira temporada do seriado. A personagem Eddard Stark,
caracterizada como um homem virtuoso e honesto, encontra seu fim por conta justamente de
suas qualidades, deslocadas do contexto traigoeiro em que estava envolvido; Daenerys
Targaryen € a rainha por direito — até os ultimos capitulos —, expulsa de seu reino quando
crianga e que entdo retorna com dragdes e exércitos para reconquistar seu territorio, mas acaba
sucumbindo a loucura e a tirania; Jon Snow constroi uma trajetoria de coragem, sabedoria e
aprendizado, tendo ainda — ao final do historia — sua identidade revelada como um
Targaryen, herdeiro legitimo do trono, no entanto culmina assassinando Daenerys para salvar
o reino de sua loucura, e sendo posteriormente expulso do territdrio que deveria governar.
Nao ha final feliz, as personagens nao se salvam.

Tamanha foi a reacdo negativa, e agressiva, dos fas que até mesmo uma peti¢cdo
online foi criada com o intuito de convencer o canal HBO a refazer a tltima temporada do
seriado, 0 engajamento rendeu mais de um milhdo de assinaturas®®. A resposta da HBO,
contudo, foi categdrica: “(...) ndo foi uma coisa que levamos a sério”®®. Mas o mais
interessante de tudo isso foi como essa polémica atingiu até mesmo o escritor GRRM,
obrigando-o a declarar que nem criticas nem elogios o fariam mudar nada em seus livros®.
Por outro lado, Martin também afirma que o final dos livros ndo deve necessariamente

assemelhar-se ao do seriado, abrindo assim uma série de novas especulagdes.

87 Inicio, apresentagdo, complicagio, climax e desfecho.

8 Peticdo para refazer final de “Game of Thrones” reune 1,2 milhdo de assinaturas. Disponivel em:
<https://revistamonet.globo.com/Series/noticia/2019/05/peticao-sobre-temporada-final-de-game-thrones-
reune-12-milhao-de-assinaturas.html>. Acesso em: 25 de fevereiro de 2020.

8 Game of Thrones: HBO "ndo levou a sério" peticio para mudar final da série. Disponivel em:
<https://entretenimento.uol.com.br/noticias/redacao/2019/07/24/game-of-thrones-chefao-da-hbo-diz-que-nao-
levou-a-serio-peticao-para-mudar-final-da-serie.htm>. Acesso em: 25 de fevereiro de 2020.

% Game of Thrones | Reagdo de fas ndo vai mudar os livros, diz Martin. Disponivel em:
<https://www.omelete.com.br/game-thrones/game-of-thrones-reacao-de-fas-nao-vai-mudar-os-livros-diz-
martin>. Acesso em: 25 de fevereiro de 2020.
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Em artigo publicado no ano de 2017°!, apresentei um estudo introdutério sobre a
influéncia do espago na personagem comparando a obra A Game of Thrones (1996) de GRRM
com a brasileira O Corti¢o (1890), de Aluisio Azevedo. Pode-se observar, entdo, como as
personagens tidas como protagonistas tém suas trajetérias desenvolvidas numa estreita
relacdo com o meio no qual se encontram, que as determinada e €, a0 mesmo tempo, também
determinado por elas. Engendra-se, assim, uma relagdo ciclica onde o materialismo ¢ situado
sob uma o6tica naturalista em Aluisio Azevedo e, como pretende-se demonstrar, neonaturalista
em GRRM.

A abordagem materialista acerca das relagdes territoriais e, consequentemente, de
poder encontra respaldo em reflexdes de fora da area da literatura. O consagrado gedgrafo
brasileiro Milton Santos (1926-2001) diferenciou paisagem de espaco classificando a primeira
como o conjunto representativo das herancas das sucessivas relagdes entre homem e natureza,
enquanto o espago seria a soma da paisagem com a a¢do humana que, por sua vez, ao intervir
no espago, delimita-o criando territoérios e, com isso, relacdes de poder e dominacdo
(SANTOS, 2006, p. 107).

Dentro dessa relagdo hegemonica entre homem e meio surge uma categoria de
personagem que, apesar de ser construida com os recursos convencionais de caracterizagdo
do herdi, ndo demonstra a coragem, ética e virtude esperadas em sua trajetoria. S@o
apresentadas como figuras confusas e contraditorias, sem o devido controle de seus
sentimentos e acdes, erraticos e imprevisiveis. A narrativa de GRRM cria uma representacao
da realidade na qual os her6is ndo sdo mais necessarios, perderam o sentido, tornaram-se
insignificantes — aqueles que efetivamente logram éxito em suas empreitadas sdo, antes,
figuras jogadoras, maledveis, cientes de como manejar as relacdes humanas em uma nova

esséncia de competi¢ao que premia o astuto ao invés do correto.

°1 CORREA, M. F. Jogos de Poder: espago condicionante ¢ alegorias da contemporaneidade em A4 Guerra dos
Tronos. ContraCorrente: Revista do Programa de Pos-Graduagao Interdisciplinar em Ciéncias Humanas da
UEA, n. 8, Manaus/AM, 2017, p. 74-91.
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3.1 — A capital Porto Real: contrastes sociais em meio a disputa cadtica pelo

poder

A geografia do universo narrativo de 4 Song of Ice and Fire é composta por quatro
continentes, geralmente referidos pelas personagens como o Mundo Conhecido, as quatro
regides sao conhecidas como Westeros, Essos, Sothoryos e Ulthos, integrantes de um mundo
que se assemelha ao nosso por ser redondo, contudo, seu tamanho seria um pouco maior e,
segundo o proprio autor, ainda ndo completamente mapeado. De acordo com as informagdes
dispostas no livros e também no Atlas das Terras de Gelo e Fogo (The Lands of Ice and Fire,
2012), publicado pelo autor George R. R. Martin e ilustrado pelo cartografo Jonathan Roberts,
contendo doze mapas cartazes apresentando uma disposi¢do geografica que novamente
apresenta semelhangas com o nosso planeta, ao caracterizar o hemisfério norte como regido
de muito frio e o hemisfério sul como regido de calor. As principais narrativas da historia
estdo concentradas no continente de Westeros, o mais poderoso em termos militares e
econdmicos, com excecdo da personagem Daenerys Targaryen que, apesar de ter nascido em
Westeros, acabou tendo que fugir junto com seu irmao mais velho do continente apos a
rebelido liderada pelo entdo soldado Robert Baratheon, Robert logrou destronar o entao rei
Aerys Il Targaryen, conhecido como o Rei Louco, e tomar o poder assentando-se no Trono
de Ferro (The Iron Thromne). Dessa maneira, Daenerys desenvolve sua jornada sempre
posicionada no continente de Essos.

A capital Porto Real (King’s Landing) fica localizada ao sul da costa leste de
Westeros, sendo o principal porto do continente, contando com uma populacao de mais de
500 mil habitantes divididos, basicamente, em trés classes sociais, os poderosos, os religiosos
e os plebeus. A cidade ¢ protegida por uma muralha e guarnecida por soldados integrantes da
Patrulha da Cidade (The City Watch), comumente chamados de Mantos Dourados (Golden
Cloaks), possui uma arquitetura que contrasta a fartura e a miséria, a muralha possui sete
portdes de acesso, remetendo a Fé dos Sete deuses’” praticada pela maioria da populacio do
continente. Os principais lugares da cidade sdo a Fortaleza Vermelha (The Red Keep), sede
do governo onde esté localizado o Trono de Ferro; o Grande Septo de Baelor (Great Sept of
Baelor), o mais importante templo religioso da Fé dos Sete, onde reside o alto sacerdote

conhecido como Alto Septao (High Septon); o Fosso dos Dragdes (Dragonpit), uma ruina

92 A saber: o Pai (the Father), a Mie (the Mother), o Guerreiro (the Warrior), a Donzela (the Maiden), o Ferreiro
(the Smith), a Velha (the Crone) e o Estranho (the Stranger). Também sdo conhecidos como os Novos Deuses
(New Gods), sucessores dos deuses antigos dos Primeiros Homens (First Men).
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historica cujas portas de bronze ndo sao abertas ha mais de um século; o Saldo da Guilda dos
Alquimistas (Guildhall of the Alchemists), local onde ¢ produzida e armazenada a substancia
extremamente explosiva chamada fogovivo (wildfire); e a Baixada das Pulgas (Flea Bottom),
que sdo as favelas de Porto Real, locais de extrema miséria e imundicie, onde sdo amontoados
chiqueiros e estdbulos ao lado de prostibulos e esgoto a céu aberto, alguns comerciantes
servem uma refeicdo conhecida como “tigela de castanho” (bowl! of brown), trata-se de um
ensopado feito com toda sorte de restos de comida que as chamadas “casas de pasto” (pot-
shops) conseguem recolher ou adquirir, raramente ¢ servido com carnes e, quando sao, podem
conter animais como pombos, ratos e gatos, e at¢é mesmo restos relativamente frescos de
cadaveres. A refei¢do costuma ser preparada por longos periodos, numa fervura que perdura
ano apos ano em enormes tachos nos quais sao atirados novos ingredientes conforme as tigelas
sdo servidas, constantemente, aos habitantes mais pobres. As casas de pasto sdo conhecidas
como lugares perigosos, sendo sempre vigiadas por contratados pouco confidveis.

Os nomes das ruas da cidade, especialmente da regido da Baixada das Pulgas, sdo
geralmente relacionados a animais, mas ndo com a mesma conotagao que tém as bandeias das
casas nobres de Westeros, cuja maioria traz animais como simbolo de forca e pompa. Em
Porto Real ha ruas com nomes como: Beco da Enguia, Viela dos Porcos, Beco da Corrida dos
Porcos, Beco da Doninha, Praga do Peixeiro, Beco do Toucinho, Rua das Moscas etc., animais
ndo exatamente graciosos e frequentemente associados a sujeira e mal cheiro, estabelecendo,
dessa forma, uma relacdo zoomorfica com a populagdo. Ha, também, ruas com nomes que
remetem a significados ainda mais desagradaveis como Curva do Mijo, Travessa da Sombra
Negra, Travessa Fedorenta, Caminho Lamacento etc., manifestando em suas proprias
denominagdes clara aproximacdo com aspectos putridos e uma latente conexdo com a
perspectiva do chao, das ruas, das sarjetas, além da associagdo/aproximacao entre humanos e
animais, ja os animais simbolos das casas nobres manifestam a figura de linguagem conhecida
como zoomorfiza¢ao ao associar as caracteristicas de forca, ferocidade, impeto e coragem dos
animais aos integrantes destas abastadas familias. Identifica-se, aqui, a manifestacdo
destacada por Christophe Den Tandt (2011), citada no capitulo anterior, na qual a hipérbole
exerce uma funcao de exacerbagao dos aspectos grotescos com o objetivo de se estabelecer
uma realidade aquém do ordindrio. Consta nos livros que os ensopados servidos nas casas de
pasto da Curva do Mijo estavam contaminados, espalhando uma doenga conhecida como
“fluxo sangrento” ou “égua descorada”, altamente contagiosa e cujos sintomas sao febres,

hemorragias intestinais e forte disenteria.
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Em numerosas passagens dos livros sdo destacados aspectos escatologicos e
coprolégicos ou de enfermidades graves” que frequentemente acometem tanto os nobres
quanto os pobres em Westeros € nos outros continentes, as descri¢des de aspectos grotescos
dividem espaco com descrigdes de aspectos visualmente atraentes como banquetes e
vestimentas que refletem a fartura dos mais ricos. A capital Porto Real ¢ conhecida por seu
mal cheiro nauseante que pode ser sentido ainda a uma boa distancia de suas muralhas.

A disposicao geografica da capital apresenta um contraste vetorial entre as classes
altas e baixas, estando as altas localizadas em colinas ou montes ou castelos, sempre elevados
em relagdo ao plano da cidade, ja as classes baixas ficam, consequentemente, nas baixadas,
instaladas por entre os caminhos pelos quais corre o esgoto da cidade, numa representagdo
que muito se assemelha as contidas na obra O Cortico de Aluisio Azevedo e, também, para
citar um exemplo audiovisual, na disposi¢ao da moradia da familia pobre no filme sul-coreano
Parasita (Gisaengchung, 2019), laureado com os principais prémios cinematograficos
mundiais incluindo a Palma de Ouro no Festival de Cannes e os Oscars de melhor roteiro,
diretor e filme, em cuja familia desfavorecida mora abaixo da linha da rua, sendo vitimas de
constantes inundacdes nas quais toda a imundicie das sarjetas acaba invadindo a casa e
transbordando pelos ralos e pelo vaso sanitario enquanto os abastados desfrutam da chuva
refrescante, numa representacao pitoresca e memoravel da luta de classes, fundamento basilar
do movimento naturalista.

A historia da fundacao de Porto Real comeg¢a mais de trés séculos antes dos eventos
retratados nos livros — antes da conquista do continente de Westeros pelos poderosos
Targaryens e seus dragdes de estimacdo, o territdrio da cidade, ainda sem nome, era disputado
por reis de reinos proximos como o Reino das Terras da Tempestade € o Reino das Ilhas e
dos Rios. Sucedeu-se uma época conhecida como a época dos Cem Reinos, na qual varios
outros monarcas travaram numerosas guerras pelo dominio do territério, em fun¢do do grande
namero de portos que se estendem pela foz da Torrente da Agua Negra até a Baia da Agua
Negra, produzindo retornos financeiros exorbitantes por conta do comércio. Quando Lorde
Aegon Targaryen mobilizou seus dragdes e seu exército com o objetivo de conquistar
Westeros, partindo do continente de Essos e cruzando o Mar Estreito, encontrou no territério

dos portos apenas ruinas das guerras anteriores. A batalha por Westeros foi vencida pelos

9 A exemplo do Lorde Gyles Rosby, senhor e chefe da Casa Rosby, personagem retratada como enferma,
provavelmente padecendo de alguma doenca pulmonar, sendo representado nos livros como alguém que estd
sempre tossindo e cuspindo muco misturado a sangue. Vem a fazer parte do conselho da entdo rainha-regente
Cersei Lannister, frequentemente sendo expulso de sua presenga por conta de sua tosse incontrolavel e das
secregdes expelidas.
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Targaryen, tendo conquistado seis dos Sete Reinos do continente, sendo que alguns desses
seis renderam-se e apoiaram a familia Targaryen, o unico reino que ndo foi imediatamente
anexado foi o de Dorne, que somente seria anexado aos demais cerca de dois séculos apds a
invasao, por meios diplomaticos. Apesar de constituirem um tUnico e grande reino, os sete
territorios sdo relativamente independentes e seus senhores (Lordes) possuem certa autonomia
sobre seus territdrios, comércio e justica— fato que aproxima o contexto politico de Westeros
com a configuracdo do pais de origem do autor estadunidense GRRM. O vasto territorio dos
Sete Reinos fora entdo dividido e suas administracdes foram delegadas a sete casas nobres
que juraram fidelidade ao conquistador Aegon, sendo elas a Casa Baratheon, responsaveis
pelas Terras da Tempestade; a Casa Tyrell, responsaveis pelo Reino da Campina; a Casa
Stark, responsaveis pelo Reino do Norte; a Casa Greyjoy, responsaveis pelo Reino das Ilhas
de Ferro; a Casa Martell, responsaveis pelo Reino de Dorne; e a Casa Tully, responsaveis pelo
Reino das Ilhas e dos Rios; h4, ainda, varias outras casas menores que juraram fidelidade aos
suseranos de cada um dos Sete Reinos, conforme a localizagdo de cada uma.

Culturalmente, a populagcdo dos Sete Reinos configura-se como resultado de forte
miscigenacao, fruto de numerosas migracdes de variados grupos étnicos que desembarcaram
no continente ao longo dos séculos, tendo, com isso, suas etnias originais dissolvidas e
incorporadas ao modo de viver westerosi**.

Osiris Borges Filho afirma o seguinte:

(...) cabe ao topoanalista literario perguntar se o cenario ou a natureza podem ser
classificados como territorio, isto €, se o espaco estd em relacdo de dominagao-
apropriacao com as personagens. E, em consequéncia, de que forma o poder ¢ ali
exercido. (...)

Assim, poderiamos comegar nos perguntando o que ¢ poder. Em rapidas palavras,
trata-se da possibilidade que uma pessoa tem de exercer sobre outra sua vontade.
Obviamente, portanto, em todas as relagdes sociais, temos relacdo de poder: familia,
escola, igreja, Estado, Nagao. (...)

Logo, se houver uma disputa por um espago qualquer, ou seja, por um territorio,
cabe ao analista se perguntar de que forma o poder esta sendo exercido? Por coercao
ou seducdo? E, a partir da resposta a essa pergunta, verificar quais sdo as
consequéncias para a constru¢do do enredo. (BORGES FILHO, 2007, p. 29-30)

Como serad visto, ¢ possivel identificar em ASOIAF manifestagdes de poder tanto por
meio da coer¢do quanto da sedugdo, suas consequéncias e formas de exercicio também serdao

observadas e ponderadas.

% Gentilico para os habitantes de Westeros.
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A historia da disputa pelo poder nos Sete Reinos, concentrada basicamente na capital
Porto Real, tem uma fundamentacdo elementarmente econdmica, tal qual praticamente todas
as disputas hegemonicas. A motivagao de Aegon Targaryen em seguir em frente com sua
Guerra da Conquista € tema polémico entre os leitores de ASOIAF e até mesmo entre 0s
meisters®> de Westeros, que frequentemente discutem teorias acerca dos reais desejos de
Aegon, o Conquistador. O blog Tower of the Hand’® publicou um texto recentemente tratando
do assunto, no qual o autor Michael Wadege trata das possibilidades por tras da decisdao de
Aegon em conquistar o continente. Dentre as alternativas apresentadas, a que angaria maior
aprovacao entre os fas ¢ a de que Aegon teria travado a Guerra da Conquista justamente para
salvar o mundo dos homens que, segundo profecias do passado, estaria condenado a uma
perdicao nao especificada. Essa informacao consta da obra O Mundo de Gelo e Fogo (The
World of Ice & Fire,2014), na qual o Septao Barth escreveu sobre alguns sacerdotes da antiga
Valiria®’ que teriam proclamado uma profecia sobre a perdi¢do dos homens, que viria de
algum lugar a oeste de Westeros, além do Mar Estreito. Barth acreditava que Aegon
comandou a conquista do continente do leste com o intuito de unificar os reinos dos homens

para que estes pudessem se proteger da maldigao vindoura. Wadege afirma, ainda:

Além disso, vemos um tema continuo de profecia servindo como uma amante
imprevisivel para aqueles que tentam aproveitar seu conhecimento. Muitos
personagens, historicamente e dentro da historia principal, procuraram utilizar o
conhecimento profético a seu favor, apenas para interpretacdes erroneas resultarem
em consequéncias ironicas e imprevistas. Os esforcos de Aegon ndo sdo diferentes;
através de um reino unificado, ele poderia ter pretendido combater a Perdigdo dos
Homens, mas mal sabia ele que seus esforgos indiretamente levariam Westeros a se
tornar o mais fraturado e dividido possivel no momento da verdadeira vinda da
Longa Noite?®. Alguns até argumentaram que a relativa paz do governo Targaryen

95 Sdo os maiores sabios do continente, exercendo cargos de pesquisadores, historiadores, médicos e conselheiros
reais, sdo formados em um complexo de edificios conhecidos como a Cidadela (Citadel), semelhante a uma
universidade, localizado na cidade de Vilavelha (Oldtown).

% “Torre da Mao”, < https://towerofthehand.com/>.

7 Grande cidade do continente de Essos, hoje em ruinas, foi a capital do poderoso Império Valiriano, lar
ancestral da Casa Targaryen, tendo sido completamente destruida num evento cataclismico ao qual sobreviveram
os membros da familia Targaryen e seus dragdes. A cidade era um grande e prospero centro comercial cuja
expansdo imperialista em diregdo ao oeste incorporou praticamente todas as grandes cidades livres. As ruinas
da antiga Valiria foram posteriormente reclamadas pelas cidades livres, que seguiram utilizando o idioma
conhecido como Alto Valiriano e também mantiveram algumas tradicdes imperiais como o casamento
incestuoso com o objetivo de preservar a pureza da linhagem.

% A Longa Noite (The Long Night) foi um periodo da historia, cerca de oito mil anos antes da Guerra da
Conquista, em que um terrivel inverno abateu-se sobre o continente de Westeros acompanhado de uma noite
que, segundo relatos, durou toda uma gerag@o. Nesta época os Caminhantes Brancos (White Walkers) invadiram
pela primeira vez o continente, um grande exército de mortos vivos transformados em seres de gelo que
impuseram ao povo de entdo uma grande devastacdo por meio da fome, do frio e do horror. No terceiro volume
da saga, A Tormenta de Espadas (A Storm of Swords), a personagem Melisandre, conhecida como a sacerdotisa
vermelha, afirma acreditar que uma segunda Longa Noite estd chegando (MARTIN, 2000, p. 866), crenga
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reduziu a entrada de prisioneiros de guerra para a Patrulha da Noite e acelerou seu
declinio ja notavel. (WADEGE, 2020, online, tradugdo do autor)®

Enquanto as motivagdes de Aegon Targaryen continuam ainda nebulosas, bem
diferentes, e especificas, sdo as motivagdes de outros personagens que o sucederam na disputa
caotica pelo Trono de Ferro, de qualquer forma, a manifestagao do determinismo exonerativo
¢ clara, sob um pretexto autoritariamente algcado a condicdo de melhor interesse do bem
comum, executam-se manobras militares que ceifam milhares de vidas, vidas estas que, aos
olhos dos poderosos perpetuadores das matancas, sdo dispensaveis ou de menor valor frente
aos seus objetivos. A dinastia Targaryen encontrou sua queda no governo de Westeros
dezessete geracdes apOs a chegada de Aegon, o Conquistador. O Rei Louco, Aerys II
Targaryen, sofrendo de uma piromania e graves manias de persegui¢do, suas enfermidades
mentais sdo frequentemente associadas ao costume dos casamentos incestuosos dos
Targaryen, somado a paranoia comum aos que detém o poder absoluto. O rei Aerys, apos
anos confinado na Fortaleza Vermelha, aceitou participar como espectador de um grande
torneio de justas no castelo de Harrenhal, foi quando seu principe herdeiro, Rhaegar
Targaryen, ao vencer o torneio, escolheu como Rainha do Amor e da Beleza!® (Queen of
Love and Beauty) ndo sua esposa, Elia Martell, mas sim Lyanna Stark, irma do Lorde Eddard
(Ned) Stark, filho de Rickard Stark, entdo suserano de Winterfell e Guardidao do Reino do
Norte, dando a ela a coroa de rosas como auge de seu espetdculo de masculinidade. Em A4

Game of Thrones Ned Stark recorda esse momento:

Ned remembered the moment when all the smiles died, when Prince Rhaegar
Targaryen urged his horse past his own wife, the Dornish princess Elia Martell, to
lay the queen of beauty’s laurel in Lyanna’s lap. He could see it still: a crown of
winter roses, blue as frost'°!. (MARTIN, 1996, p. 631)

corroborada indiretamente, inclusive, pelos povos do Reino do Norte, cujo lema ¢ “O inverno estd chegando”
(The winter is coming).

% “Furthermore, we see a continuing theme of prophecy serving as a fickle mistress to those who would try to
harness its knowledge. Many characters, historically and within the main story have sought to utilize prophetic
knowledge to their advantage, only for misinterpretation to result in ironic, unforeseen consequences. Aegon's
efforts are no different; through a unified realm, he might have intended to counter the Doom of Man, but little
did he know, his efforts would indirectly lead to Westeros becoming as fractured and divided as possible by the
time of the Long Night's true coming. Some have even argued that the relative peace of the Targaryen rule
reduced the prisoner of war intake for the Night's Watch and accelerated their already notable decline”.

100 A tradigdo dos torneios em Westeros demanda ao vencedor que escolha qualquer mulher da plateia como a
Rainha do Amor e da Beleza e a presenteia com a coroa de rosas. E de bom tom que os cavaleiros casados
escolham, pois, suas proprias esposas caso sejam vencedores.

101 “Ned lembrava-se do momento em que todos os risos tinham morrido, quando o Principe Rhaegar Targaryen
fez o cavalo passar por sua esposa, a princesa dorniana Elia Martell, e depositou a coroa da rainha da beleza no
colo de Lyanna. Ainda conseguia vé-la: uma coroa de rosas de inverno, azuis como a geada”. (MARTIN, 2010,
p. 445) (tradugdo brasileira)
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Pouco tempo apos esse momento, o principe Rhaegar sequestrou Lyanna Stark, que
ja estava prometida por seu pai, Rickard, a Robert Baratheon, grande amigo de Ned Stark e
que nutria por Lyanna uma grande paixdo. Isso fez com que um de seus irmaos, Brandon
Stark, cavalgasse até Porto Real para desafiar o principe Rhaegar a um duelo de morte. Foi o
suficiente para que o Rei Louco mandasse prender Brandon e toda sua comitiva, ordenando
que os pais dos prisioneiros fossem até a capital para responder as acusacdes contra seus
filhos. Ao comparecerem em obediéncia a convocagdo, foram todos queimados vivos sem
julgamento, os recém-chegados e também os prisioneiros, o rei entdo pediu a sua mao, Jon
Arryn, que lhe trouxesse as cabecas de Robert Baratheon e de Ned Stark, seus amigos. A Mao
do Rei, contudo, recusou-se a cumprir a ordem e de inicio a uma revolta contra o rei Aerys Il
Targaryen, sendo prontamente seguido por Robert e Ned, que entdo lideraram a chamada
Rebelido de Robert, ou a Guerra do Usurpador. Apos cerca de um ano de conflitos, Robert
Baratheon e Ned Stark depuseram o Rei Louco, assassinado por sua Mao interina, o cavaleiro
Jaime Lannister, que traiu seu rei, apunhalando-o pelas costas apos este pedir a cabega de seu
pai, Lorde Tywin Lannister, que havia apoiado a rebelido. Robert entdo assentou-se no Trono
de Ferro e clamou para si a coroa, sendo chamado por seus inimigos de O Usurpador (7The
Usurper). Os Unicos sobreviventes da Casa Targaryen foram Daenerys e seu irmdo mais

velho, e principe herdeiro, Viserys, tendo sido exilados para além do Mar Estreito.

Muitas vezes, mesmo antes de qualquer agdo, ¢ possivel prever quais serdo as
atitudes da personagem, pois essas agdes ja foram indiciadas no espago que a mesma
ocupa. Note que esses espagos sdo fixos da personagem, sdo espagos em que elas
moram ou frequentam com grande assiduidade. (BORGES FILHO, 2007, p. 35)

A passagem acima de Borges Filho, ja ilustrada pelas analises das trajetorias das
personagens Daenerys Targaryen e Cersei Lannister, mostrar-se-4 extremamente pertinente
de agora em diante, pois serdo tratados os incidentes envolvendo o desejo de posse do Trono
de Ferro e, consequentemente, do exercicio do poder pela imposi¢ao da vontade.

O primeiro volume da saga, 4 Game of Thrones, tem inicio com a chegada em
Winterfell, capital do Reino do Norte, da noticia da morte da Mao do Rei, Jon Arryn, que fora
reconduzido ao cargo apds a entronizagao de Robert Baratheon; recebida pelo suserano Lorde
Eddard Stark, a mensagem continha ainda, a informag¢ao de que a comitiva do rei dirigia-se
para Winterfell. Ao que Ned Stark interpretou como um possivel convite do rei para ocupar a

vaga de Mao, fato que foi prontamente confirmado ap6s a chegada da comitiva, representada
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na primeira citacao deste capitulo. A morte de Jon Arryn é o ponto desencadeador de todos
os outros conflitos de Westeros, imediatamente apos Ned aceitar o convite e seguir viagem
juntamente com o rei de volta a Porto Real, seu filho cagula, batizado com o nome de seu tio
morto pelo Rei Louco, Brandon Stark, sofre uma tentativa de assassinato que o faz perder o
movimento das pernas, os algozes sdo a rainha Cersei Lannister e seu irmao Jaime Lannister,
que havia sido destituido do cargo interino de Mao do Rei e incorporado ao batalhdo da
Guarda da Cidade, tornando-se um dos Mantos Dourados. Cersei ¢ Jaime mantém uma
relacdo amorosa incestuosa, sendo que os trés filhos da rainha com o rei Robert sdo, na
verdade, filhos do proprio irmdo, sdo eles o mais velho, e atual principe herdeiro, Joffrey
Baratheon, sua irma princesa Myrcella, e seu irmado cagula Tommen. Brandon Stark flagrara-
os enquanto mantinham relagdes sexuais e, por isso, fora atirado da janela pela qual avistou o
casal, numa tentativa de apagar as evidéncias do adultério real.

Apds um certo tempo como Mao do Rei, Ned Stark acaba descobrindo a verdade
sobre as trai¢cdes da rainha com seu irmdo e que foram eles quem tentaram matar seu filho
cagula, inclusive como mandantes de uma segunda tentativa de assassinato, quando souberam
que o garoto sobrevivera a queda, a tentativa, contudo, foi frustrada pela defesa desesperada
de sua mae, Catelyn Stark e de seu lobo de estimagdo chamado Verao, que lutaram com o
assassino e o mataram. O momento em que Ned confronta a rainha ja foi citado anteriormente
neste capitulo. Ao perceber que o direito de seu filho Joffrey ao trono estava seriamente
ameacado, Cersei manda envenenar a cabaca de vinho de seu marido, que se preparava para
ausentar-se em uma cacada. O rei acaba viajando para cacar antes que Ned pudesse informa-
lo da trai¢do da esposa, o vinho envenenado, contudo, foi levado pela comitiva real.

Enquanto monarca dos Sete Reinos, o rei Robert Baratheon acabou, com o passar
dos anos, perdendo de vista o proposito que antes buscara quando travava sua rebelido, apos
consumada sua vinganga, o rei viu-se tomando por um grande vazio, desenvolvendo, com
isso, um sério caso de alcoolismo que o levou a obesidade, em uma das passagens de 4 Game
of Thrones, narrada por Eddard Stark, o rei lanca indicios daquele que viria a ser seu tragico

fim, além de apresentar uma consistente sintese sobre seu cotidiano como rei:

I want you at my side again, Ned. I want you down in King’s Landing, not up here
at the end of the world where you are no damned use to anybody.” Robert looked
off into the darkness, for a moment as melancholy as a Stark. “I swear to you, sitting
a throne is a thousand times harder than winning one. Laws are a tedious business
and counting coppers is worse. And the people... there is no end of them. I sit on
that damnable iron chair and listen to them complain until my mind is numb and my
ass is raw. They all want something, money or land or justice. The lies they tell...
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and my lords and ladies are no better. I am surrounded by flatterers and fools. It can
drive a man to madness, Ned. Half of them don’t dare tell me the truth, and the other
half can’t find it. There are nights I wish we had lost at the Trident. Ah, no, not
truly, but...”

“I understand,” Ned said softly.

Robert looked at him. “I think you do. If so, you are the only one, my old friend.”
He smiled. “Lord Eddard Stark, I would name you the Hand of the King.”

Ned dropped to one knee. The offer did not surprise him; what other reason could
Robert have had for coming so far? The Hand of the King was the second-most
powerful man in the Seven Kingdoms. He spoke with the king’s voice, commanded
the king’s armies, drafted the king’s laws. At times he even sat upon the Iron Throne
to dispense king’s justice, when the king was absent, or sick, or otherwise
indisposed.

Robert was offering him a responsibility as large as the realm itself.

It was the last thing in the world he wanted.

“Your Grace,” he said. “I am not worthy of the honor.”

Robert groaned with good-humored impatience. “If I wanted to honor you, I’d let
you retire. I am planning to make you run the kingdom and fight the wars while I
eat and drink and wench myself into an early grave.” He slapped his gut and
grinned!®2, (MARTIN, 1996, p. 47)

O desdém do rei para com seus compromissos, seu povo € até mesmo para com a
importancia do cargo que ocupa ¢ latente, 0 modo como retrata que o trono lhe deixa em
“carne viva” demonstra uma caracteristica largamente explorada em narrativas de fantasia
sobre reis e seus reinos, segundo a qual aquele que ndo deseja reinar geralmente ¢ quem realiza
o melhor reinado, ndo obstante os quase dezessete anos de seu governo sdo retratados como
anos bons, prosperos e pacificos nos Sete Reinos. Apesar, contudo, do pouco caso para com
seus deveres reais, ao saber que a exilada Daenerys Targaryen, com apenas treze anos de

idade, havia se casado com um Senhor dos Cavalos (Horselord) do povo dothraki conhecido

102 “Quero vocé de novo a meu lado, Ned. Quero-o 14 embaixo, em Porto Real, € ndo aqui no fim do mundo,

onde nao tem utilidade para ninguém — Robert olhou a escuriddo, por um momento tdo melancélico como um
Stark. — Juro-lhe, estar sentado num trono ¢ mil vezes mais dificil que conquistar um. As leis sdo uma coisa
entediante, e contar tostdes € pior. E o povo... ndo tem fim. Sento-me naquela maldita cadeira de ferro e ougo-
0s se queixarem até ficar com a mente embotada e o rabo em carne viva. Todos querem qualquer coisa, dinheiro,
terra ou justi¢a. As mentiras que contam... € 0s meus senhores e senhoras ndo sao melhores. Estou rodeado de
aduladores e idiotas. Aquilo pode levar um homem a loucura, Ned. Metade deles ndo se atreve a me dizer a
verdade, e a outra metade ndo ¢ capaz de encontra-la. H4 noites em que desejo que tivéssemos perdido no
Tridente. Ah, ndo, ndo de verdade, mas...

— Compreendo — disse Ned com voz suave.

Robert olhou para ele.

— Penso que compreende. E se compreende, é o Ginico, meu velho amigo — sorriu. — Lorde Eddard Stark, é
meu desejo nomea-lo a Mao do Rei.

Ned caiu sobre um joelho. A oferta ndo o surpreendera; que outra razdo teria Robert para viajar até tdo longe?
A Mao do Rei era o segundo homem mais poderoso nos Sete Reinos. Falava com a voz do rei, comandava seus
exércitos, esbogava suas leis. Por vezes até se sentava no Trono de Ferro para fazer a justiga do rei, quando este
se encontrava ausente, ou doente, ou indisposto de outra maneira qualquer. Robert agora oferecia uma
responsabilidade tdo grande quanto o proprio reino. Era a ltima coisa no mundo que desejava.

— Vossa Graga, ndao sou merecedor de tal honra. Robert grunhiu com uma impaciéncia bem-humorada.

— Se quisesse honra-lo, deixaria que se aposentasse? Planejo fazé-lo gerir o reino e lutar as guerras enquanto
eu como, bebo e fornico a caminho de uma cova antecipada— deu uma palmada no estdbmago e deu um sorriso”.
(MARTIN, 2010, p. 38) (tradugdo brasileira)
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como Khal Drogo e esperava um filho dele, o rei é tomado por um misto de sentimentos de
faria e temor. Robert sabia que os dothraki eram lendarios guerreiros, tidos como invenciveis
em batalhas de campo aberto, fato que passa a alimentar mais uma preocupacao na ja pesada
cabeca do rei, apesar de nunca terem cruzado o Mar Estreito e de ser sabido que nao possuiam
nem construiam navios, posto que viviam no deserto, Robert ordena que sejam mortos a mae,
a crianga ainda ventre, e seu irmdo mais velho Viserys. O recém-empossado Mao do Rei
Eddard Stark opde-se fortemente ao assassinato de criancas, chegando a ameacar abandonar
o cargo, enfurecendo ainda mais seu amigo, e rei, Robert Baratheon, por fim, o assassinato
fica a cargo de Lorde Varys, porém a tentativa acaba nao logrando sucesso e Daenerys escapa
do atentado.

Robert também destaca a eminente paranoia que perturba as cabegas debaixo das
coroas, acusando todos os que o cercam de idiotas mentirosos e/ou bajuladores, em outras
passagens o rei também demonstra sua contenda com sua esposa Cersei, pela qual ndo nutre
nenhum sentimento a ndo ser a frustracdo — casar-se com Cersei Lannister foi o preco
acordado entre o entdao soldado rebelado Robert Baratheon e o Lorde Tywin Lannister como
pagamento pelo apoio da Casa Lannister a sua rebelido. Todas essas frustragdes e
perturbagdes acabam levando o rei a buscar valvulas de escape para seu stress, e tais escapes
geralmente sdo consumados através de suas cagadas, bebedeiras, fornicagdes, comilangas e
torneios.

Ap6s consumir grande quantidade do vinho envenenado por sua esposa, o rei
encontrava-se fortemente entorpecido e, ao tentar atingir um grande javali com sua langa,
acaba errando o cora¢do do animal, fazendo-o reagir e avangar contra ele, cravando-lhe os
dentes na barriga a abrindo um enorme corte que resultou em grave evisceracao. Levado as
pressas de volta a seu castelo na Fortaleza Vermelha, o rei moribundo ordena que seja deixado
a sO0s com seu amigo, € Mao, Ned Stark para ditar-lhe seus ultimos desejos, nomeando sua
Maio como regente interino até que seu filho, Joffrey, chegasse a idade para assumir o trono.
O rei morreu sem saber da trai¢ao da esposa e da consequente ilegitimidade de seus herdeiros.
Imediatamente ap6s a morte do rei, a rainha Cersei manda reunir no salao do Trono de Ferro
o conselho real para entdo entronar Joffrey, Ned Stark apresenta a carta com os ultimos
pedidos do rei ao conselho, contudo seus planos sdo frustrados quando a rainha acusa-o de
conspirar para negar a Joffrey seu direito ao trono e ordena que seja prontamente feito

prisioneiro real. Conforme ja foi comentado, os planos da rainha para a reconciliagdo entre as
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casas Baratheon, Stark e Lannister sdo frustrados diante da insanidade seu filho, e agora rei,
Joffrey Baratheon ao ordenar a morte sumaria do prisioneiro Ned Stark.

Muito se tem comentado, em fandoms e em estudos académicos, sobre a
incapacidade de Ned Stark para gerir os Sete Reinos, frequentemente associada, de modo
irbnico, ao seu senso de justica e corretude que o impede de se impregnar pelas malicias e
ardis da corrupg¢do que inexoravelmente rodeia aqueles instituidos de poder e/ou autoridade,
sendo esse o principal motivo apresentado para sua ingénua atitude de confrontar a rainha
Cersei com seu incesto secreto, esperando que ela resigna-se ao proprio erro e concordasse
em fugir de Porto Real, foi tragado pela implacavel verdade daqueles que jogam o jogo dos
tronos, ganha-se ou morre, ndo existindo meio-termo.

No neonaturalismo literdrio, as intrigas em torno do poder saltam do panorama
micro, caracterizado por conflitos pontuais na disputa por vantagens em espagos reduzidos
como, por exemplo, nas obras O Cortico (Aluisio Azevedo, 1890) e L'Assommoir (Emile
Zola, 1877), para um contexto macro de governos corruptos e suas estratégias de propaganda
e dominacdo de nagdes, refletindo os contextos poés-modernos impregnados pela ideologia
consumista neoliberal. No sexto episodio da terceira temporada do seriado Game of Thrones,
um dos membros do conselho real, Petyr Baelish, conhecido como Littlefinger, profere uma
fala que sintetiza muito bem o que aqui estou a querer demonstrar. Ao ser confrontado por
outra personagem acerca dos maleficios do caos social proporcionado pela disputa frenética
pelo poder, configurando-se como uma ponte da qual as pessoas caem para a morte certa,

Littlefinger responde:

Chaos isn't a pit. Chaos is a ladder. Many who try to climb it fail and never get to
try again. The fall breaks them. And some, are given a chance to climb. They refuse,
they cling to the realm or the gods or love. Illusions. Only the ladder is real. The
climb is all there is!®. (THE CLIMB, 2013, seriado)

Apesar da fala ndo fazer parte de ASOIAF, por ter sido escrita para a adaptagdo
televisiva, ela situa bem o contexto que desejo expor. Apos a morte de Ned Stark inicia-se o
segundo volume da saga, A Furia dos Reis (The Clash of Kings), no qual ¢ narrado como

enredo principal a chamada Guerra dos Cinco Reis, um grande conflito generalizado no qual

103 ¢ caos ndo é um poco. O caos é uma escada. Muitos que tentam escald-la falham e nunca tentam novamente.
A queda os quebra. E alguns, tém a chance de escalar. Eles se recusam, eles se apegam ao reino ou aos deuses
ou ao amor. [lusdes. S6 a escada ¢ real. A subida ¢ tudo que existe”. (Tradugdo do autor)
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quatro casas nobres iniciam rebelides contra o rei Joffrey Baratheon, avangando contra Porto
Real por diferentes frentes.

Do Reino do Norte, o agora jovem suserano Robb Stark, filho mais velho de Eddard
Stark, que com apenas 14 anos de idade convocou os vassalos de seu pai para rumarem a
Porto Real com o intuito de vingar a morte do pai e destronar Joffrey, a campanha de Robb
traca uma trajetoria de vitdrias consecutivas que alimentam o animo de seus seguidores ao
ponto de aclamarem-no Rei do Norte, anexando, com isso, mais um objetivo a sua rebelido:
a separagao do Reino do Norte para se tornar um reino independente de Westeros. A trajetoria
de Robb, contudo, encontra um final trdgico numa das cenas mais famosas tanto dos livros
quanto do seriado televisivo, conhecida como O Casamento Vermelho (The Red Wedding) —
Robb acaba tendo que negociar com o Lorde Walder Frey, chefe da Casa Frey e Senhor da
Travessia, para conseguir autorizagao e cruzar com seu exército por uma ponte cuja travessia
mostrava-se crucial para o andamento de sua rebelido, a negociacao acaba terminando com a
promessa de que Robb casaria-se com uma das filhas de Walder Frey como pagamento pela
passagem, o jovem Lorde, todavia, acaba se apaixonando por outra mulher, chamada Jeyne
Westerling, e com ela acaba selando matrimonio, tendo assim que retornar ao castelo de
Walder Frey com um pedido de desculpas e oferecendo seu tio Edmure Tully para entdo casar-
se com uma das filhas de Walder Frey, o Senhor da Travessia aparentemente aceita a oferta e
a reconciliagdo, convidando todos para o casamento de Edmure Tully com sua filha Roslin
Frey, no entanto tudo ndo passava de uma armadilha tramada em parceria com o rei Joffrey,
na noite do casamento toda a comitiva de Robb presente na festa ¢ assassinada, incluindo o
proprio Robb e sua mae Catelyn Stark, seu tio Edmure ¢ tomado como prisioneiro. Robb,
assim como seu pai, tinha um agucado senso de justica e corretude, o que o levou,
inocentemente, a confiar na protecao angariada com a tradi¢ao dos direitos de hospede, sob a
qual nenhum hospede poderia ser assassinado sob o teto de seu anfitrido, imputando-se a
quem a violasse a pena de ser amaldicoado pelos deuses. Ironicamente, no determinismo
neonaturalista, quando a virtude ndo ¢ um mero produto negocidvel, ela ¢, na verdade, uma
fraqueza.

Também da regido norte, porém mais proxima da capital, mais especificamente de
Pedra do Dragdo (Dragonstone), e do sudeste, vindo de Jardim de Cima (Highgarden), os
dois irmaos do falecido rei Robert Baratheon, Stannis e Renly Baratheon, marcham, cada um
com seu proprio exército e clamor pelo trono, em direcdo a Porto Real, Stannis Baratheon, de

Pedra do Dragdo, clama para si o direito de herdeiro por ser o irmao mais novo de Robert e,
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com a comprovagao do adultério da rainha informada por Eddard Stark em uma mensagem,
considera-se o proximo na linha de sucessdo. J& o irmdo cagula Renly Baratheon, apoiado
pela Casa Tyrell de Jardim de Cima ap6s desposar a filha do suserano Lorde Mace Tyrell,
chamada Margaery Tyrell, defende a ideia de que seria um melhor governante por conta da
experiéncia adquirida ao longo dos anos como membro do conselho real enquanto seu irmao
mais velho reinava, sua vivéncia leva-o a desdenhar da lei de sucessdo uma vez que o proprio
irmao Robert havia conquistado para si o trono por meio da guerra, ignorando todas as leis
sucessorias.

Stannis, influenciado pela sacerdotisa vermelha Melisandre, que lhe contou sobre
uma visao que o mostrava vitorioso sobre o exército de seu irmao Renly, rumou pelo mar até
Porto Real com um exército de cerca de cinco mil homens, sua frota, contudo, foi destruida
por um ataque com fogovivo orquestrado por Tyrion Lannister. Apos a catastrofica derrota,
Stannis acaba fugindo de volta para Ponta Tempestade para, posteriormente, rumar até a
Muralha!® e, apos derrotar os selvagens (wildlings) na Batalha de Castelo Negro, instala-se
na Torre do Rei em Castelo Negro (Castle Black). Algumas negociacdes frustradas depois,
com Mance Rayder e com o entdo Lorde Comandante (Lord Commander) Jon Snow, Stannis
decide marchar até Winterfell, uma jornada que desastrosa para seu exército, na qual boa parte
de seus soldados e cavalos sucumbiram ao frio extremo. O paradeiro e a condi¢ao de Stannis
segue incertos, a serem revelados nos proximos volumes ainda sem previsdo de data de
publicacao.

Renly, por sua vez, privilegiado por seu carisma e familiaridade com seus préximos,
conseguiu angariar robusto apoio varias de casas nobres para sua causa, fortalecendo seu
exército e também seu clamor pelo Trono de Ferro. Sua trajetoria, contudo, ¢ interrompida de

forma brusca e enigmatica quando Renly ¢ assassinado, dentro de sua tenda, por uma sombra

104 Imensa construgdo localizada no extremo norte de Westeros, toda feita de macigas pedras de gelo que separam
os Sete Reinos das “terras para la da muralha”, onde vivem os selvagens (wildlings), comandados pelo desertor
da Patrulha da Noite (The Night’s Watch) Mance Raider, conhecido com o Rei-Para-La-da-Muralha (The King
Beyond the Wall). A Patrulha da Noite ¢ uma ordem militar composta por voluntarios e bandidos condenados
que puderam escolher entre a pena de morte ou a Muralha, a fun¢do da patrulha é administrar e defender a
Muralha dos selvagens e demais ameagas provenientes do extremo norte. A Patrulha da Noite ergueu dezenove
castelos para proteger a Muralha, sdo eles: Castelo Negro (Castle Black), Torre Sombria (Shadow Tower),
Atalaialeste do Mar (Eastwatch-by-the-sea), Guardagris (Greyguard), Portapedra (Stonedoor), Marcagelo
(Icemark), Fortenoite (Nightforf), Lago Profundo (Deep Lake), Portdo da Rainha (Queensgate), Escudo de
Carvalho (Oakenshield), Solar das Trevas (Sable Hall), Monte Longo (Long Barrow), Guardaverde
(Greenguard), Archotes (Torches), Atalaiabosque da Lagoa (Woodswatch-by-the-Pool), Atalaiaoeste da Ponta
(Westwatch-by-the-Bridge), Bosque de Sentinelas (Sentinel Stand), Colina da Geadalva (Hoarfrost Hill) e Portao
da Geada (Rimegate).

180



fantasmagorica, posteriormente atribuida a seu irmao Stannis, especula-se que o ocorrido teria
sido fruto de alguma bruxaria conjurada por Melisandre.

Paralelamente a estes conflitos, e aproveitando-se da desatengdo do resto do
continente ocupado com suas guerras internas, a Casa Greyjoy das Ilhas de Ferro (Iron
Islands) decide langar do litoral um ataque surpresa contra o Reino do Norte, ataque este que
viria a impor uma grande derrota aos Greyjoy, minados por problemas pessoais e traidos pelos
parceiros comerciais ¢ militares, foram obrigados a recuar e, pouco tempo depois, seu
suserano Balon Greyjoy morreu apos cair de uma ponte, sendo, pois, sucedido por seu irmao,
Euron Greyjoy. Euron reuniu o exército novamente e logrou a conquista de alguns territorio
dentro do continente, no momento procura encontrar Daenerys Targaryen para tentar corteja-
la.

Os elementos pontuados neste brevissimo apanhado podem apenas desejar transmitir
alguma nog¢do, a minima que seja, sobre a real complexidade que envolve o desenrolar dos
intrincados enredos de ASOIAF. A riqueza detalhista e contextual proporcionada pela
fragmentacdo dos discursos em vozes secundarias, amplificadas de maneira democratica,
acaba por nivelar a balanga do capital simbolico atribuido a cada personagem segundo uma
suposta posicdo social ocupada por esta na trama, sobre esse patamar comum de
representatividade contextual todas as informacdes apresentadas contribuem para a fundacao
de um universo narrativo portador de riqueza singular no que se refere a contextualizagdo. E
¢ justamente por meio deste efeito estético, em sua emulagdo particular do contrato ficcional,
que se atinge um nivel de verossimilhanga capaz de ultrapassar as barreiras da descrenca,
suspendendo-a para que sua vacancia seja entdo preenchida pelas aproximagdes alegorico-

metaforicas que mesclam virtualmente a verdade da ficcdo a verdade das coisas.

Seguirei agora para alguns comentéarios particulares abordando algumas das
personagens centrais para o contexto da disputa pelo poder em Porto Real e suas relagdes com
o determinismo neonaturalista e possiveis implica¢des interpretativas; serdo, para isso,
observadas as interagcdes dessas personagens com o meio/espago € contexto historico em que
estao inseridas. Para tanto, foram selecionadas algumas das personagens componentes do
Pequeno Conselho real (Small Council) em seus diferentes times, cada um servido a um rei
num diferente num tempo diferente, os reis Joffrey e Tommen Baratheon, Lorde Tywin

Lannister e seu filho, Tyrion Lannister.
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O Pequeno Conselho ¢ um nucleo de personagens com importdncia vital e
indispensdvel a quaisquer consideragdes acerca do exercicio e disputa pelo poder em
Westeros. Os conselheiros do rei dividem-se, sempre, entre aqueles leais ao rei, os leais ao
reino e os leais aos proprios interesses. Formando, novamente em conformidade com a Fé dos
Sete, por sete membros apontados pelo rei, por sua Mao, ou pelo regente, os cargos sdo de:
Maio do Rei, Mestre da moeda (Master of coin), Mestre das leis (Master of law), Grande
Meistre (Grand Meister), Mestre dos navios (Master of ships), Mestre dos sussurros (Master
of whisperers) e o Senhor Comandante da Guarda Real (Lord Commander of the Kingsguard).
A fun¢do do Pequeno Conselho ¢ prestar consultoria ao rei sobre aquilo que for necessario
dentro da algada politica, economica ou militar. Como ha registros da presenca do Pequeno
Conselho desde o reinado de Aegon, o Conquistador, ndo seria possivel comentar sobre todos
0s seus membros uma vez que, do reinado de Aegon até o reinado de Tommen Baratheon, no
momento presente dos livros, passaram pelo Trono de Ferro cerca de vinte monarcas, cada
um com um conselho de sete membros, totalizando cerca de cento e quarenta membros ao
longo da histéria. Focalizarei, pois, em determinados membros dos conselhos dos trés reis
cujas historias sdo narradas em ASOIAF, Robert Baratheon, Joffrey Baratheon ¢ Tommen
Baratheon.

O reinado de Robert I Baratheon aconteceu durante os anos de 283 d.C. a298 d.C.!%,
tendo seu Pequeno Conselho composto pelos membros Jon Arryn (Mao do Rei), brevemente
sucedido por Eddard Stark, Pycelle (Grande Meistre), Petyr “Littlefinger” Baelish (Mestre da
moeda), os irmaos do rei, Renly Baratheon (Mestre das leis) e Stannis Baratheon (Mestre do
navios), Varys (Mestre dos sussurros) e Barristan Selmy (Senhor Comandante da Guarda
Real).

Jon Arryn, cuja morte deu inicio aos acontecimentos e episddios narrados em
ASOIAF, era um estimado amigo do rei Robert e também de Eddard “Ned” Stark, fora tutor
dos dois quando eram ainda garotos protegidos seus, sendo por eles considerado como um
segundo pai, sua personalidade assemelhava-se a do amigo Stark por seu senso prudente de
justica, sabedoria, serenidade e gentileza. Um de seus grandes feitos foi selar acordos de paz
com o reino de Dorne, que hd muito trava conflitos como resto do continente. Jon Arryn
encontrou seu fim de maneira curiosamente também semelhante, de certo modo, ao de Ned

Stark. Nutrido de desconfiangas acerca da rainha Cersei Lannister, pois sabia de seu adultério

105 Em ASOIAF, a.C. e d.C. significam “antes da Conquista” e “depois da Conquista”, em referéncia a conquista
de Westeros por Aegon I Targaryen, que deu inicio a historia do Trono de Ferro.
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incestuoso, passou a investigar em segredo, juntamente com Stannis Baratheon, o nascimento
dos trés filhos do rei Robert, acabando por descobrir a verdade sobre os bastardos da rainha.
Pouco tempo depois, enquanto planejava revelar a verdade ao rei, acabou morrendo
abruptamente acometido de uma febre fulminante. A noticia da morte de Jon Arryn que
chegou as maos de Eddard Stark, no inicio da narrativa, estava alterada, a carta acusava a
causa da morte como envenenamento a mando da familia Lannister, com a clara intenc¢ao de
desinformar aquele que futuramente viria a ser a mao do rei, desviando o foco de sua posterior
investigacdo. Mais adiante, apds a morte de Ned Stark, seria, contudo, revelada a verdade: o
mandante do envenenamento tinha sido o membro do Pequeno Conselho Peter Baelish.

E bem aceita, entre os leitores de ASOAIF e os espectadores de Game of Thrones, a
percepcao de que tanto Jon Arryn quanto Ned Stark teriam cometido exatamente 0 mesmo
erro que os levaria implacavelmente a sucumbir diante dos poderosos oficiais e daqueles que
secretamente detém e exercem diferentes formas de poder. Nenhum dos dois conseguiu
adaptar-se de maneira satisfatoria ao “jogo dos tronos”, munindo-se da armadura da verdade
e da justica, pensaram que poderiam enfrentar os interesses escusos, mesquinhos e cruéis
daqueles que rodeiam quem assenta-se ao trono e, portanto, partilham direta ou indiretamente
do exercicio da autoridade. Ao ignorarem as regras do jogo em que estavam inseridos, os dois
mostram-se inaptos a necessaria adaptagdo e capacidade de negociagao indispensaveis para o
exercicio de seus altos cargos. Foram tragados pelo meio em que estavam inseridos pois
interpretaram os contextos de maneira de maneira negligente.

Caso bem diferente ¢ o do conselheiro real ¢ Mestre da moeda Petyr Baelish,
apresentado desde o inicio da narrativa como um astuto observador que escolhia
cuidadosamente as palavras que saiam de sua boca, sempre carregadas de sentidos e intengdes
traigoeiras, seus interesses nao sao de conhecimento dos outros, sempre camuflados por entre
galanteios e falsas manifestagcdes de solidariedade. Tais caracteristicas, embora constituintes
de uma moral e ética, no minimo, duvidosas, aparentemente sdo os pré-requisitos necessarios
para sobreviver na ciranda do poder, sempre trabalhando para que sua influéncia, assim como
seus interesses secretos, esteja constantemente posicionados como pecas-chave de qualquer
contexto em que esteja inserido. Ocupar o cargo de Mestre da moeda ¢ nada mais do que uma
excelente estratégia de manutengdo do respeito e de sua relevancia para o bem-estar do status
quo, ao lograr a responsabilidade pelo coracdo de sociedade em que vive, a economia,
Littlefinger, ou Mindinho, mostra destreza e até mesmo prazer ao participar das negociatas e

acordos politicos, sempre se beneficiando de alguma forma. Ciente da realidade em que vive
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e das dindmicas relacionais entre os habitantes e seus deveres para com a cidade e com o
reino, administra também diversos bordéis na cidade de Porto Real, negdcio extremamente
lucrativo num contexto em que os papeis femininos sdo completamente subjugados pela
imposicdo machista de uma cultura patriarcal onde somente possuem valor os titulos e,
consequentemente, o dinheiro daqueles capazes de o acumular e administrar. Baelish,
inclusive, chegou a aconselhar Ned Stark, logo apds a morte do rei Robert, sobre como
proceder para que a passagem do trono ocorresse conforme mandava a tradigdo sucessoria —
a unica solugdo seria sequestrar a rainha e seus filhos para, depois, entronar o legitimo
herdeiro Stannis Baratheon e entdo proceder com uma negociacdo para a resolucdo das
questdes com a familia Lannister, um plano prontamente recusado por Ned pois este ndo
acreditava na validade de se maltratar criangas pequenas e, muito menos, negociar com a
familia da qual suspeitava serem os mandantes dos atentados contra a vida de seu filho cacula
Brandon Stark. Baelish, que obviamente sabia da verdade sobre as suspeitas acerca da morte
de Jon Arryn e também sobre a bastardia dos filhos da rainha, tentou ensinar a Ned como
jogar corretamente o jogo dos tronos, a recusa da Mao do Rei levou-a a tragica execugdo
sumaria diante de suas proprias filhas e de uma multidao de curiosos e acusadores. Petyr
Baelish também é muitissimo bem informado sobre os acontecimentos locais e externos,
tendo dezenas de espides trabalhando para si, travando, com isso, uma guerra particular por
informacao, e, consequentemente, poder, contra o Mestre dos sussurros, Varys.

O cargo de Mestre dos sussurros € um cargo de inteligéncia, seu delegado ¢ o espido,
ou espid-mestre, aparentemente o unico cargo do Pequeno Conselho no qual mulheres haviam
sido autorizadas a servir, em reinados passados. Lorde Varys, como ¢ chamado, também
conhecido como a Aranha, ¢ um dos mais capacitados jogadores do jogo dos tronos, € eunuco,
tendo sido emasculado ainda crianga por um feiticeiro que usou sua genitalia num ritual de
magia proibida. Obeso e careca, usa vestimentas feitas com sedas finas e elegantes, e calga
chinelos especiais que lhe permitem andar silenciosamente. A personalidade de Varys ¢
enigmatica, a personagem, até o momento, ¢ retratada como alguém que busca a estabilidade
dos Sete Reinos de maneira semelhante a intencionalidade tanto de Jon Arryn quanto de Ned
Stark, suas taticas, contudo, sdo largamente mais eficientes e afinadas com o estado de coisas
dos lugares que frequenta. Seus espides, chamados de passarinhos, estdo, segundo ele,
espalhados por todo o reino e também para além do Mar Estreito, tendo sido o proprio Varys
quem coordenou o (frustrado) atentado contra a vida de Daenerys Targaryen, que viria a ser

perpetrado no continente de Essos.
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E, no minimo, curiosa a representagio de Varys como alguém que anseia pela
estabilidade e prosperidade dos Sete Reinos, ndo se pode ignorar o fato de que a personagem
foi mutilada e, desprovida do falo, aparenta ter anseios diferentes daqueles dos “homens
inteiros” que, segundo o estabelecido pelas teorias freudianas, possuem a raiz de todos os seus
desejos e anseios na questao sexual. A necessidade de satisfazer vaidades pessoais canalizadas
por meio do espetaculo da masculinidade mostra-se inexistente na personagem, o que acaba
por imputar a Varys uma fama de nao confiavel, uma vez que nao seria um “homem de
verdade”.

A personagem, assim como Mindinho, também aconselhou Ned Stark sobre como
administrar a crise em que ele se encontrava, ao visitd-lo nas masmorras da Fortaleza
Vermelha, agora feito prisioneiro pela rainha Cersei Lannister, Varys tenta apelar para a
emocao e sentimentos de Ned ao comentar que sua filha, Sansa Stark, havia feito um discurso
caloroso em defesa do pai, negando as acusagdes contra ele proferidas, novamente, bastava
que Ned cedesse ao proprio orgulho e aceitasse oferecer sua rendicdo em troca do
apaziguamento dos conflitos, o que novamente, e pela tltima vez, foi imediatamente recusado
pelo prisioneiro, que conscientemente colocava-se na posi¢ao de culpado e, inflamado pelo
sentimento de honra, sujeito a pena de morte.

Outros dois membros do Pequeno Conselho de Robert Baratheon, que ainda ndo
foram comentados, sdo o Grande Meistre Pycelle e o Senhor Comandante da Guarda Real
Barristan Selmy. Pycelle, assim como Varys, conseguiu sustentar-se como membro do
Pequeno Conselho por varias décadas, contudo suas atitudes sao marcadas pela servidao e
pelo interesse, aliando-se a quem poderia beneficia-lo com a mesma facilidade com que
rompia aliangas previamente estabelecidas. A personagem ignora os votos prestados a ocasiao
de sua nomeacao como meistre na Cidadela em Vilavelha, buscando a satisfagdo de prazeres
carnais além de se envolver em tramas politicas e realizar pesquisas sobre venenos e seus
usos. Ciente do segredo sobre o incesto da familia Lannister, costuma defendé-la ha anos
promovendo seus interesses. Esconde-se por detras de uma aparéncia fragil e senil quando,
na verdade, esta incessantemente tramando novas maneira para manter-se no atual cargo.
Exerce a funcao de Grande Meistre durante os trés reinados narrados até agora em ASOIAF.
Por estar doente a época do casamento do rei Joffrey Baratheon com Margaery Tyrell, Pycelle
ndo pdde socorrer o rei, que sucumbiu rapidamente a um envenenamento durante a festa, com
1sso a 06dio e a magoa de Cersei Lannister para com ele apenas aumentaram, culminando com

seu assassinato no quinto volume da saga, A Dang¢a dos Dragoes (A Dance with Dragons).
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Sor Barristan Selmy, conhecido como Barristan, o Ousado, ¢ um experiente
cavaleiro, respeitado e estimado por todos os Sete Reinos, conhecido por sua eximia
habilidade com a espada, dizia-se sobre ele que, quando em batalha, dancava com a espada
por entre seus adversarios. Acaba sendo destituido de seu cargo pelo rei Joffrey Baratheon
por conta de sua idade avancgada, possuia cerca de sessenta anos, rumando, entdo, para além
do Mar Estreito em busca de Daenerys Targaryen, para entdo prestar a ela seus servigos como
expiacao pelo arrependimento de ter apoiado seu pai, Aerys II Tagaryen, o Rei Louco. No
momento encontra-se ao lado de Daenerys, servindo como membro de sua ainda pequena
Guarda Real.

O Pequeno Conselho do rei Joffrey Baratheon era formado por sua mae, a rainha
regente Cersei Lannister, seu tio Tyrion Lannister, que ocupava interinamente o cargo de Mao
do Rei no lugar de seu avo, Tywin, que estava guerreando contra Robb Stark, Pycelle,
Mindinho, Varys e, como Comanda da Patrulha da Cidade, Janos Slynt. Tyrion Lannister &,
de longe, a personagem mais adorada pelos fas do seriado e dos livros, muito dessa fama
deve-se a interpretacdo magistral da personagem realizada pelo ator Peter Dinklage no seriado
Game of Thrones, sendo seis vezes premiado como melhor ator apenas por sua interpretacao
de Tyrion, sendo com isso algado a categoria de estrela internacional.

Tyrion Lannister ¢ uma personagem que, assim como Varys, também partilha de
uma grave deficiéncia, apesar desta ndo ser fruto de extrema violéncia como foi o caso da
Aranha, Tyrion ¢ um ando, com o agravante de sua mae ter morrido ao dar-lhe a luz,
desprezado por todos desde o nascimento, com excecao do irmao Jaime Lannister, seu tinico
familiar que o respeita. A Unica arma/ferramenta da qual Tyrion dispde para jogar o jogo dos
tronos ¢ sua inteligéncia, alimentadas com muitas leituras e viagens, bon vivant, ¢ um
constante desapontamento para seu pai, o poderoso Lorde Tywin Lannister, por viver em meio
a comilangas, bebedeiras e prostitutas, experimentando o que ha de mais alto e de mais baixo
em sua sociedade. Uma fala emblematica da personagem consta do primeiro volume 4 Guerra

dos Tronos (A Game of Thrones):

“Why do you read so much?”

Tyrion looked up at the sound of the voice. Jon Snow was standing a few feet away,
regarding him curiously. He closed the book on a finger and said, “Look at me and
tell me what you see.”

The boy looked at him suspiciously. “Is this some kind of trick? I see you. Tyrion
Lannister.”

Tyrion sighed. “You are remarkably polite for a bastard, Snow. What you see is a
dwarf. You are what, twelve?”

“Fourteen,” the boy said.
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“Fourteen, and you’re taller than I will ever be. My legs are short and twisted, and
I walk with difficulty. I require a special saddle to keep from falling off my horse.
A saddle of my own design, you may be interested to know. It was either that or
ride a pony. My arms are strong enough, but again, too short. I will never make a
swordsman. Had I been born a peasant, they might have left me out to die, or sold
me to some slaver’s grotesquerie. Alas, I was born a Lannister of Casterly Rock,
and the grotesqueries are all the poorer. Things are expected of me. My father was
the Hand of the King for twenty years. My brother later killed that very same king,
as it turns out, but life is full of these little ironies. My sister married the new king
and my repulsive nephew will be king after him. I must do my part for the honor of
my House, wouldn’t you agree? Yet how? Well, my legs may be too small for my
body, but my head is too large, although I prefer to think it is just large enough for
my mind. I have a realistic grasp of my own strengths and weaknesses. My mind is
my weapon. My brother has his sword, King Robert has his warhammer, and I have
my mind... and a mind needs books as a sword needs a whetstone, if it is to keep its
edge.” Tyrion tapped the leather cover of the book. “That’s why I read so much, Jon
Snow.”!% (MARTIN, 1996, p. 123-24)

Educado, culto, perspicaz e calculista, Tyrion, também conhecido como o Duende
(the Imp), possui fama de ser cruel com seus inimigos mas, em contrapartida, segundo ele
proprio: “I have a tender spot in my heart for cripples and bastards and broken things'?””
(MARTIN, 1996, p. 244). No primeiro volume, A Guerra dos Tronos (A Game of Thrones),
Tyrion ¢ feito prisioneiro pela esposa de Ned Stark, Catelyn Stark, por conta da suspeita de

tentativa de assassinato contra seu filho Brandon Stark, sendo entdo levado até o castelo da

irma de Catelyn, Lisa Arryn, vitiva de Jon Arryn, no Ninho da Aguia, regido do Reino do

106 ¢__ Por que Ié tanto?

Tyrion ergueu os olhos ao ouvir aquela voz. Jon Snow estava a alguns pés de distancia, olhando-o com
curiosidade. Fechou o livro sobre um dedo e disse:

— Olhe-me e diga o que Vé.

O rapaz olhou-o com suspeita.

— Isto ¢ algum truque? Vejo vocé. Tyrion Lannister.

Tyrion suspirou.

— Vocé € notavelmente gentil para um bastardo, Snow. O que vé é um ando. Vocé tem o qué? Doze anos?

— Catorze - disse o rapaz.

— Catorze, e ¢ mais alto do que alguma vez serei. Minhas pernas sdo curtas e tortas, e caminho com dificuldade.
Necessito de uma sela especial para ndo cair do cavalo. Uma sela de minha propria concepgao, talvez te interesse
saber. Era isso ou montar um pdnei. Meus bragos sdo suficientemente fortes, mas, uma vez mais, demasiado
curtos. Nunca serei um espadachim. Se tivesse nascido camponés, provavelmente me teriam expulsado para que
morresse, ou vendido para a cole¢do de aberragdes de algum negociante de escravos. Mas, ai de mim! Nasci um
Lannister de Rochedo Casterly, e as colegdes de aberragdes sdo das mais pobres. Esperam-se coisas de mim.
Meu pai foi Mao do Rei durante vinte anos. Aconteceu que, mais tarde, meu irmdo matou esse mesmo rei, mas
minha vida esta cheia dessas pequenas ironias. Minha irméa casou-se com 0 novo rei € 0 meu repugnante sobrinho
sera rei depois dele. Devo cumprir minha parte pela honra da minha Casa, ndo concorda? Mas como? Bem,
poderei ter as pernas pequenas demais para o corpo, mas minha cabega é grande demais, embora eu prefira
pensar que tem o tamanho certo para minha mente. Possuo um entendimento realista das minhas forgas e
fraquezas. A mente ¢ a minha arma. Meu irmdo tem a sua espada, o Rei Robert, o seu martelo de guerra, e eu
tenho a mente... ¢ uma mente necessita de livros da mesma forma que uma espada necessita de uma pedra de
amolar se quisermos que se mantenha afiada — Tyrion deu uma palmada na capa de couro do livro. — E por
isso que leio tanto, Jon Snow”. (MARTIN, 2010, p. 92) (tradugdo brasileira)

107¢(_.) tenho um ponto fraco no coragdo por aleijados, bastardos e coisas quebradas”. (MARTIN, 2010, p. 176)
(tradugdo brasileira)
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Vale e da Montanha, para enfrentar julgamento. Este ¢ o primeiro momento em que a
sabedoria de Tyrion ¢ posta a prova e, valendo-se apenas de sua inteligéncia e habilidade com

as palavras, consegue convencer Lysa Arryn a ceder-lhe um julgamento por combate!®

. Apos
ter ganhado a confianca de um habilidoso mercenério chamado Bronn, este aceita lutar como
seu campedo no julgamento, apds a promessa de que Tyrion tornaria-o rico. Bronn sai
vitorioso do duelo e Tyrion ¢ libertado, retornando com seu novo parceiro a Porto Real. Em
A Furia dos Reis (4 Clash of Kings), Tyrion ¢ nomeado interinamente por seu pai para servir
como Mao do Rei Joffrey Baratheon, a mae do rei e rainha regente Cersei Lannister foi
descartada como candidata ao cargo de Mao pois, segundo seu proprio pai, ela ndo era esperta
o suficiente para exercer a fun¢do, enquanto seu pai segue lutando contra Robb Stark.
Encarregado do cargo méaximo apds o rei, Tyrion alia-se a Varys para destituir Sor Janos Slynt
de seu cargo como Comandante da Patrulha da Cidade e envia-lo a muralha. Em seguida
tramou um ardil para descobrir quem eram os espides de sua irmad Cersei, acabando por
desmascarar o Grande Meistre Pycelle como informante da rainha regente, enviando-o as
masmorras da Fortaleza Vermelha, mesmo lugar onde Ned Stark passara seu ultimos
momentos de vida. Enfurecida, a rainha enviou seu primo, e amante secreto, Lancel Lannister
para exigir a soltura de Pycelle, Lancel acaba sendo dissuadido da tarefa por Tyrion e
convertido em seu informante. Com seu terreno preparado e livre, passou a organizar a defesa
da cidade de Porto Real contra a frota de Stannis Baratheon que rumava para a Baia da Agua
Negra com o intuito de saquear a cidade e tomar o Trono de Ferro, tendo sido destruida pelo
ataque com fogovivo, ja previamente citado. Nesta batalha Tyrion acabou ferido, tendo seu
nariz decepado, a batalha somente terminou com a chegada de Tywin Lannister acompanhado
de seu exército, matando os ultimos inimigos remanescentes. Varys, em determinado
momento, chega a afirmar que Tyrion joga o jogo dos tronos melhor do que qualquer outro
que ele havia visto, incluindo ele proprio. Sua sorte acaba mudando quando sua irma Cersei
acaba acusando-o pela morte de seu filho, o rei Joffrey Baratheon, envenenado na propria
festa de casamento, sendo imediatamente feito prisioneiro real. Seu pai, e agora Mao do Rei
em exercicio, juntamente com sua irma organizaram o julgamento com o veredicto da culpa
de Tyrion j& previamente determinado, os dois planejavam condend-lo a morte. Mais uma vez
encurralado, Tyrion novamente clama pelo direito ao julgamento por combate. O duelo fora

entdo estabelecido, o campedo da acusagdo, escolhido por Cersei Lannister, foi Sor Gregor

108 Antiga tradigdo que prevé o direito de um acusado para solicitar um duelo, chamado de julgamento por
combate, no qual aquele que sair vitorioso terd, pois, recebido a bencdo dos deuses como comprovagao de sua
inocéncia.
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Clegane, e Tyrion acabou convencendo o principe dornés Oberyn Martell a lutar como seu
campedo. Oberyn tinha seus motivos particulares para confrontar os Lannisters, contudo fora
brutalmente derrotado por Sor Gregor no dia da luta, sendo Tyrion, com isso, sentenciado
pelo proprio pai a pena de morte. Ainda na madrugada antes da hora marcada para o
enforcamento, Tyrion recebe a visita surpresa de seu irmdo Jaime que, acreditando na
inocéncia do irmao, liberta-o com a ajuda de Varys. Tyrion entdo foge, juntamente com Varys,
para além do Mar Estreito, a Aranha pretendia apresenta-lo a Daenerys Targaryen para tentar
emplaca-lo como sua Mao da Rainha, neste momento Daenerys ja havia conquistado varias
vitérias e também a lealdade de milhares de pessoas que a apoiavam em sua empreitada para
cruzar o Mar Estreito em direcdo a Westeros para reclamar seu trono. No tltimo volume, 4
Danga dos Dragoes (A Dance with Dragons), Tyrion, agora contando com a confianca de
Daenerys, segue assessorando-a conforme ela avancga pelas cidades livres libertando escravos
e matando seus mestres.

O Duende desenvolve uma relagdo de plena adaptag@o aos contextos politico-sociais
no quais ¢ inserido, por vontade propria ou nao, visto que sempre fora obrigado a defender-
se por si sO contra seus algozes, ¢ uma personagem que, aparentemente, nao sofre as
influéncias deterministas do meio da mesma forma que outras ja comentadas, desenvolvendo,
com o tempo, um posicionamento politico de certa forma semelhante ao de Lorde Varys, em
cujos objetivos estdo sempre apontados para a conciliagdo e a paz, posicionando-se, inclusive,
contra os métodos marciais praticados por sua rainha Daenerys, que acabou, com o tempo,
criando um costume de queimar seus inimigos com o fogo expelido por seu maior dragao,
chamado Drogon.

O jovem rei Joffrey Baratheon ¢ apresentado como outro possivel caso de loucura,
ou sadismo extremo, especula-se, causado por possiveis deformagdes genéticas e/ou mentais
derivadas de sua concepcao incestuosa. Suas inclinagdes sadicas sao destacadas tanto nos
livros quanto no seriado, assim como seu julgamento displicente e pouco inteligente, muito
por conta de sua propria idade, tendo sido entronado aos doze anos, apds a morte de seu pai e
o aprisionamento de Ned Stark. Seu reinado durou apenas trés anos, de 298 d.C. a 300 d.C.,
sendo precocemente interrompido na ocasido em que o jovem rei ¢ envenenado em seu
proprio casamento. A breve historia de Joffrey resume-se em pequenas e grandes atrocidades
cometidas pelo jovem garoto, que com elas se divertia. O governo propriamente dito era
exercido por sua Mao e avo, Tywin Lannister, que frequentemente censurava as vontades do

neto por julga-las irracionais ou simplesmente tolas.
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Lorde Tywin Lannister ¢ o oposto de seus trés filhos, possui o impeto de Cersei
Lannister, mas ndo suas paranoias, possui a destreza militar de Jaime, mas ndo seu orgulho e
arrogancia, possui a astucia de Tyrion, mas ndo seus gostos e vicios, além de ndo nutrir amor
pelo filho ando. Calculista nato, soube manter a pompa e a importancia vital de sua familia
para o bom funcionamento dos Sete Reinos durante muitas décadas. Ao que tudo indica,
Tywin apresenta-se como a personagem mais bem capacitada a jogar o jogo dos tronos,
implacavel contra seus inimigos, foi o unico responsavel por reerguer a importancia de seu
sobrenome em Westeros, além da unica fonte de verdadeira autoridade durante o reinado de
seu neto Joffrey.

O jogo dos tronos ¢ uma metafora cabivel a qualquer governo de qualquer nagdo —
democracias, ditaduras, monarquias ou impérios, apesar de suas diferengas estruturais, a
busca pelo poder ¢ uma constante, a escada cadtica que leva ao topo suporta apenas uma
pessoa por vez, e todos querem escalar ao mesmo tempo. Partindo da ja comentada relagdo
entre espago, poder e territdrio, para a qual foram trazidas citagdes do professor Oziris Borges
Filho, penso ser pertinente aprofundar um pouco mais a nog¢ao sobre poder aqui utilizada;
para tanto, selecionei duas defini¢des sobre o conceito, de Michel Foucault e Max Weber.

Na obra Microfisica do Poder (1979/2021), Foucault pondera sobre a evolugdo do
conceito desde sua aplicacdo nas sociedades feudais até os novos sistemas inaugurados a

partir do século XVIII, que se desenvolvem até hoje:

(...) enquanto durou a sociedade do tipo feudal, os problemas a que a teoria da
soberania se referia diziam respeito realmente a mecanica geral do poder, a maneira
como ele se exercia, desde os niveis mais altos até os mais baixos. Em outras
palavras, a relagdo de soberania, quer no sentido amplo, quer no restrito, recobria a
totalidade do corpo social. Com efeito, 0 modo como o poder era exercido podia ser
transcrito, a0 menos no essencial, nos termos da relagdo soberano-sudito. Mas, nos
séculos XVII e XVIII, ocorre um fendmeno importante: o aparecimento, ou melhor,
a inven¢do de uma nova mecanica de poder, com procedimentos especificos,
instrumentos totalmente novos e aparelhos bastante diferentes, o que ¢
absolutamente incompativel com as relagdes de soberania.

Esse novo mecanismo de poder apoia-se mais nos corpos e seus atos do que na terra
e seus produtos. E um mecanismo que permite extrair dos corpos tempo e trabalho
mais do que bens e riqueza. E um tipo de poder que se exerce continuamente através
da vigilancia e ndo descontinuamente por meio de sistemas de taxas e obrigagdes
distribuidas no tempo; que supde mais um sistema minucioso de coer¢des materiais
do que a existéncia fisica de um soberano. (FOUCAULT, 2021, p. 290-91)

Ainda que as novas faces do poder, especialmente em nosso momento, tenham
sofrido mutagdes que levaram a revisdo de alguns papéis como, por exemplo, a questdo da

agéncia do consumidor frente aquilo que deseja consumir, ou o poder/influéncia que as
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curtidas exercem sobre os influenciadores digitais e, por conseguinte, sobre 0os proprios meios
de comunicagdo que, temerosos quanto a possiveis engajamentos de cunho ‘“cancelador”,
tendem a adaptar seus contetidos para que caibam nos limites da vontade de seu publico, as
relagdes coercitivas camufladas em institui¢des publicas ainda exercem importancia
fundamental para o estabelecimento e manutenc¢ao da “normalidade” econdmica e social em
um contexto neoliberal. A garantia da ordem e do cumprimento das leis, por exemplo, s6 ¢
possivel por meio de instrumentos que estabelecam, institucionalmente, os conceitos de certo
e errado para, posteriormente, ensind-los e familiarizd-los através de seus aparelhos
ideologicos, somados a fungdo corretiva dos aparelhos repressivos. A moral e a virtude,
quando aferidas num conceito pés-moderno e de pés-verdade, apresentam-se, de fato, como
produtos cujo “valor” representa a medida de respeito ou depreciacdo que cada cidadao
adquire em sua comunidade, construindo, assim, um conceito de individualidade como
projeto e ndo como esséncia. Transpondo esse panorama para o campo da representagdo,
parece-me nada menos do que coerente enfatizar os aspectos viciosos, até mesmo 0s
repugnantes, do comportamento humano para compor um contexto potencialmente verossimil
de uma realidade que ndo pode mais comportar concepgdes romanticas sobre o homem e sua
natureza a0 mesmo tempo em que parece rejeitar a continuidade das concepgdes do projeto
modernista, chegando, dessa forma, a uma encruzilhada: de um lado estd a incerteza ¢ a
desconfianga sobre um tipo de projeto que pretendia-se inovador e/ou pioneiro num momento
em que as novidades chegam numa rapidez esmagadoramente maior que a velocidade dos
ponteiros de um reldgio, impossibilitando a catalogacao, e at¢ mesmo a recepgao, de projetos
artisticos que, no exato momento de sua finalizagdo, encontram também sua desatualizacdo e
(des)(re)construgdo, reprogramando assim a propria percepcdo do tempo pelas atuais
sociedades instantaneas; e de outro, o retorno e atualizagdo de uma filosofia supostamente
superada, mais pela vontade do que pelo fato, que pretendia, ainda que ingenuamente, sendo
pois fruto de um julgamento, mostrar as coisas “como elas s3o”. Numa época em que a
verdade esconde que ndo existe e o simulacro ¢ a Unica realidade, uma suposta, e
provavelmente pretensa, tentativa de desnudar as hipocrisias da aparéncia soa nao apenas
atraente, mas, talvez, até mesmo virtuosa.

No segundo volume da obra Economia e Sociedade (1921/1999), Max Weber afirma
que “Por ‘poder’ entendemos, aqui, genericamente, a probabilidade de uma pessoa ou varias
impor, numa ag¢ao social, a vontade propria, mesmo contra a oposi¢ao de outros participantes

desta” (WEBER, 1999, p. 175). Para especificar essa genericidade, o autor procura decupar
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os fendmenos pelos quais ¢ possivel identificar as relagdes de poder, dentre os quais destaca-

se 0 conceito de classe:

As "classes" ndo sdo comunidades no sentido aqui adotado, mas representam apenas
fundamentos possiveis (e frequentes) de uma agao social. Falamos de uma "classe"
quando 1) uma pluralidade de pessoas tem em comum um componente causal
especifico de suas oportunidades de vida, na medida em que 2) este componente
esta representado, exclusivamente, por interesses econdmicos, de posse de bens e
aquisitivos, e isto 3) em condi¢des determinadas pelo mercado de bens ou de
trabalho ("situagdo de classe"). E o fato econdmico mais elementar que o modo
como esta distribuido o poder de disposi¢do sobre a propriedade material, dentro de
uma pluralidade de pessoas que se encontram e competem no mercado visando a
troca, cria ja por si mesmo oportunidades de vida especificas. Segundo a lei da
utilidade marginal, exclui os nao-possuidores da participagdo na concorréncia
quando se trata de bens de alto valor, em favor dos possuidores, e monopoliza para
estes, de fato, a aquisi¢@o desses bens. (WEBER, 1999, p. 176)

A estrutura social identificada em Westeros reverbera um sistema politico cuja
organizagdo remete a um suposto, € questionavel, feudalismo enquanto apresenta,
ironicamente, especialmente em sua capital Porto Real, relagdes sociais fundamentadas
basicamente em trocas comerciais que frequentemente favorecem a desonestidade e
impulsionam o mau-caratismo ¢ a soberba. A metafora, sarcastica, tenta aproximar as relagcdes
sociais ficcionais de ASOIAF com nossas proprias relagdes sociais, objetivando, com isso,
ainda vagamente, a apreensao de uma possibilidade de reflexdo acerca de um dos grandes
problemas atuais — a manutencdo de um orgulho narcisista alimentado pela satisfacao
imediata das vontades e impulsos.

Em Mimesis (1946/2015), Erich Auerbach afirmou o seguinte:

A antiga regra estilistica, segundo a qual a imitagdo realista, a descrigdo de qualquer
quotidianidade n3o poderia ser sendo cOmica (ou, quando muito, idilica), é,
portanto, inconcilidvel com a representagdo de forgas historicas, enquanto esta
ultima formular as coisas concretamente, pois nesse caso tal representagdo vé-se
obrigada a descer as profundezas quotidianas e vulgares da vida do povo e a levar a
sério o que ali encontrar. (AUERBACH, 2015, p. 38)

O método de representacao naturalista impde-se, ndo exatamente como forga ou fato
histérico, mas como uma das poucas maneiras verossimeis de se produzir alguma concretude
quando se trata de problemas sociais. Wolfgang Iser afirmou que “Como produto de um autor,
cada texto literario ¢ uma forma determinada de tematizagdo do mundo (Weltzuwndung)”
(ISER, 2002, p. 960). A atualizagdo neonaturalista dispensa as inten¢des cientificistas, ha
muito ja superadas, mas ndo abre mao do fatalismo e da predilecao por elementos patoldgicos
— ao invés de tentar associar a realidade a causas naturais e determinadas, o neonaturalista
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denuncia a determinagdo artificial imposta pela contemporaneidade, artificial enquanto
materializa¢ao de desejos criados pelo mercado, real enquanto leitura, ou raio-x, daquilo que
resulta do ser-humano quando este ndao possui mais desejos a serem saciados e entrega-se ao
torpor que € viver a propria vida.

Em ASOIAF podem ser delimitados dois nticleos principais da determinagdo
neonaturalista, sendo o primeiro a disputa pelo trono, travada pelos nobres, e o segundo a
disputa pela vantagem, travada por todos os outros. O espaco narrativo representado na capital
Porto Real propaga e reverbera suas influéncias por todo o continente de Westeros, cruzando
o Mar Estreito e chegando até o continente de Essos, influenciando cada personagem de
acordo com suas ambicdes e possibilidades pessoais, determinando seus julgamentos e
decisdes e acdes. Num contexto narrativo onde claramente prevalece a “lei do mais forte” e
estabelecem-se relagdes nas quais cada um estd apenas por si proprio, ndo € possivel a
realizacdo de uma leitura arquetipica tradicional, com figuras especificas de herodis e vildes.
Ainda que seja plausivel a afirma¢do de que, diante do que foi publicado por GRRM até o
momento, seria possivel identificar certas personagens como potenciais protagonistas ou
antagonistas, essa identificagdo nao poderia ser mais do que uma mera especulagao, ja que o
escritor estadunidense criou, ¢ mantém deliberadamente, a fama de destruidor de convengdes

literarias e, portanto, de “desinventor” de horizontes de expectativas.
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CONSIDERACOES FINAIS

Defender uma tese sobre ficcdo de fantasia e cultura de massas durante um periodo
de guerras, num tempo em que os ventos excruciantes de (ndo tdo) antigos invernos nucleares
voltam a soprar por entre as passagens labirinticas de nossas preocupacdes e ansiedades, pode
parecer perduldrio, talvez arrogante, talvez insensivel... Entretanto, relagdes de poder e
politicas das e nas relagdes sociais constituem exatamente o cerne deste trabalho e, como disse
Carl Von Clausewitz (1979, p. 91), a guerra ¢ uma continuacao da politica a partir do ponto
em que o didlogo perde a poténcia, o determinismo exonerativo ndo faz a menor questao de
camuflar-se, seja na realidade, seja na ficcao. Todos os lados tém razdo, ninguém tem culpa,

todos foram obrigados, enfim.

Como se sabe, ndo ha obra literaria que nao porte a cosmovisdo particular de seu
autor. E que € esta cosmovisao? Exatamente: a sua ideologia — a sua maneira
propria de encarar o mundo em que vive, a estruturacao social que o condiciona, as
relagdes sociais que o envolvem e de se situar e se mover nesse universo. Se nao se
opde a ele € porque concorda com ele; se ndo concorda, mas ndo se opde, tolera-o
— o0 que configura um modo menos digno de concordar. Assim, tanto na
participag@o quanto na omissao, manifesta-se o seu comportamento ideologico.
(...) a arte esta sempre comprometida com a ideologia. Ou melhor: a arte é, sempre,
manifesta¢do da ideologia do artista. (...) quem faz literatura ndo pode deixar de se
envolver com o problema central do homem no seu tempo. (LYRA, 1992, p. 162-
63)

Ainda que os indicios estejam todos 14, o conjunto encontra-se completo, a obra
segue inacabada, de modo que quaisquer consideracdes acerca da cosmovisao de George R.
R. Martin ndo passariam do campo especulativo e, caso o autor ndo consiga terminar a saga
em vida, temor de milhdes de seus fas e também deste pesquisador, as conclusdes hao de
permanecer como apenas especulagdes. Conforme afirmou Pedro Lyra na citagdo acima, a
ideologia manifesta-se em qualquer agdo, de omissdo ou de participagdo, de aprovacio ou
desaprovacdo, de concordancia ou discordancia, e diante do que foi exposto neste trabalho
nao seria prudente negar que hd mais em A4 Song of Ice and Fire do que um produto efémero
para consumo rapido. S6 os vinte e seis anos desde a publicagdo do primeiro volume ja seriam
suficientes para descartar a tese da efemeridade, quanto aos outros elementos, talvez ainda
ndo tenha passado tempo o suficiente para avalia-los com melhor precisdo, as consideragdes
que destaquei aqui, contudo, sdo identificaveis agora, possuem sua significagdo atrelada a um

contexto histérico que vem se desenvolvendo hé duzentos anos e, sim, sdo camadas
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interpretativas que ndo se apresentam imediatamente, demandando leituras posteriores a
primeira, caracterizando, pois, uma condi¢do avessa ao conceito de efemeridade.

Analisar a caminhada de Leyla Perrone-Moisés na construcao de sua trajetoria
profissional foi, para mim, uma aula como poucas que tive na vida, sua frustragdo com o atual
estado da situacdo literaria mundial diz mais sobre a propria autora do que sobre a literatura
em si, pois a professora construiu seu arcabougo artistico-tedrico-critico tomando como base
o estudo e a reveréncia aos medalhoes da literatura, ao canone ocidental consolidado na
Europa ou, nas palavras ironicas de Peter Widdowson (1999, p. 63), membro confesso da
Escola do Ressentimento de Harold Bloom, os “DWEM” (Dead White European Males'®).
Posta sobre a perspectiva temporal, a insatisfacdo da professora acaba recaindo sobre o passar
do tempo e nao sobre as mudangas/mutagdes propriamente ditas, posto que a mudanga ¢ a
unica constante do passar do tempo, todo o resto muda, muta-se, acaba para recomegar,
destréi-se para reconstruir-se. LPM, em sua ansia pelo resgate dos valores a ela queridos de
outrora, acaba por demonstrar como pode ser prejudicial a um
estudante/pesquisador/professor de literatura uma atitude de recusa ao novo, um fechamento
em si mesmo com pouquissimas ¢ minusculas aberturas pelas quais passam apenas as obras
que apresentarem algo que sua opinido pessoal aprove — ndo estou afirmando, com isso, que
LPM foi prejudicada por seu pensamento, sua vida e obra sdo provas mais do que definitivas
do contrario, sua ultima publicagdo, Vivos na Memoria (2021), contudo, demonstra como a
autora escolheu ndo mais observar os fatos literarios contemporaneos, voltando-se as
memorias de um passado nostalgico vivido por entre os imortais da alta modernidade —
isolando-se, dessa maneira, em torres de marfim que ja ndo alcangcam as mesmas alturas de
antes e, consequente, a mesma pertinéncia, negar seu tempo € negar a si proprio, além de nao
ter absolutamente nenhum efeito pratico no sentido de “preservagao literaria”, visto que os
escritores continuam escrevendo, as pessoas continuam comprando e lendo livros, os livros
continuam sendo adaptados para o audiovisual que, por sua vez, angaria mais leitores para as
obras originais, seguindo um fluxo continuo e de constante atualizacdo dos “termos
acordados” nas relagdes entre artista, obra, publico, midias e mercado. A atualizagdo de um
contexto torna suas analises anteriores imediatamente datadas e insuficientes, apontando para
um caminho ainda ndo completamente iluminado/explorado, no qual os passos sdo incertos e
a dire¢do permanece obscura, clamando por esclarecimento e reflexdes revigoradoras que

busquem seus proprios, € novos, termos € métodos.

109 “Finados homens brancos europeus”. (Tradugio do autor)
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A ideia desta tese surgiu quando, em meados de 2016, ap6s a conclusdo do mestrado,
passei a procurar elementos em ASOIAF que pudessem configurar novas camadas de
interpretagdo passiveis de analises pertinentes ao campo dos Estudos Literarios, foi quando,
envolvido com a leitura de 4 Poética do Espago (1958) de Gaston Bachelard, acabei por
conhecer os estudos sobre topoanalise literaria dos brasileiros Antonio Dimas e Oziris Borges
Filho, estudos que me navegaram a conclusio de um artigo''? sobre a influéncia do espaco
narrativo nas personagens Eddard Stark e Robert Baratheon, deste artigo surgiu o pré-projeto
que apresentei ao Programa de Pés-graduagdo em Letras da UEM em 2017, dando inicio a
presente pesquisa.

Langar novamente o olhar sobre elementos narrativos que ndo eram exatamente 0s
mais em voga nas pesquisas académicas de entdo foi ao mesmo tempo um desafio e um
deleite, o naturalismo ¢ frequentemente reduzido a imagens datadas de representacdo do
grotesco quando, na verdade, mostra-se como o mais combativo dos movimentos literarios,
gerador de escandalos e incompreensdes que fadaram-no a um patamar mais abaixo daqueles
usados para conferir o peso das obras da alta literatura — nao ¢ incomum, especialmente no
contexto brasileiro, que € o meu contexto, o uso de nogdes diminutivas como, por exemplo, a
de que os naturalistas eram pessimistas convictos que recusavam-se a ver “o lado bom da
vida” e que, por isso, criaram uma literatura de dor e sofrimento.

Qual foi minha surpresa ao observar que, na literatura estadunidense, a lente
naturalista ndo apenas representa uma das caracteristicas mais marcantes e presentes em suas
obras contemporaneas como, ainda antes disso, teve suas proprias ramificacdes particulares
desenvolvidas espontaneamente pelos escritores a partir das ideias francesas, constituindo-se,
no contexto norte-americano, ndo apenas como um movimento literario devidamente
posicionado na linha do tempo, mas sim como uma tendéncia no campo da representacao que
se atualiza conforme atualizam-se os tempos e as vontades, configurando uma critica aberta
a desilusdo do “sonho americano”, propagado com pompa pelos aparelhos ideoldgicos do
estado e também pela grande midia, mas denunciado como apenas mais uma das numerosas
ferramentas neoliberais de controle social e manutencdo do status quo. Estudos como os dos
professores Alan Gibbs e Christophe Den Tandt e também das pesquisadoras Jane Elliot e
Gillian Harkins demonstram a atualidade dos modos naturalistas de se ver o mundo e as

pessoas manifestados nas representacdes de escritores contemporaneos angléfonos.

10 CORREA, M. F. Jogos de Poder: espago condicionante e alegorias da contemporaneidade em 4 Guerra dos
Tronos. ContraCorrente: Revista do Programa de Pos-Graduagdo Interdisciplinar em Ciéncias Humanas da
UEA, n. 8, Manaus/AM, 2017, p. 74-91.
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A atualizagdo de tais elementos produz o que chamamos de neonaturalismo — lentes
reguladas desde o século XIX posicionadas a frente de olhos que enxergam os contextos
contemporaneos e atualizam suas premissas. Enquanto o antigo naturalismo buscava
demonstrar as consequéncias provenientes de um periodo no qual os homens nao buscavam
outra coisas sendo a satisfagdo de seus desejos, o neonaturalismo lanca seu olhar sobre a
hiperboliza¢do das satisfagdes que resulta num vicio implacavel pelo consumo continuo que,
em termos nietzscheanos, busca ndo mais a satisfagdo, pois dela estd saturado, e sim a
renovacao dos desejos, pois apenas por meio deles € que se torna possivel alguma acdo contra
o tédio cuja largura supera a dos astros. Inserido no caos, o individuo s6 pode almejar dele
sair e, para tanto, deve escalar até o ponto que representa o cume do desejo que, em nosso
contexto, representa, na verdade, apenas um novo desejo, como na linguistica cujas atuais
ponderacdes acusam que ao final de um significante ndo héd um significado, mas sim outro
significante; s6 o que ha, de fato, ¢ a escalada.

Por detras dos chamarizes disfar¢cados de dragdes, lobos gigantes, feiticeiros, mortos
vivos, reis e rainhas, por detras dos sentimentos inflamados de vinganga e desespero e das
jornadas heroicas de autodescobrimento, George R. R. Martin apresenta uma alegoria nao
daquilo que o homem se tornou, mas sim das consequéncias dessa manutenc¢do das coisas
como estdo, do sustentamento do querer descontrolado que se choca com a implacavel
impossibilidade de sua completa realizagdo, uma vez que esta ndo mais existe. Martin, ao
criar seu universo particular, funda uma visdo particular sobre nosso préprio universo,
cumprindo uma das chamadas obrigagdes da literatura “séria”, mas ndo necessariamente
“alta”. As descrigdes em ASOIAF contrastam o grotesco ao pomposo, saltando de um
apetitoso banquete real num castelo para um assassinato brutal em algum beco escuro e
malcheiroso na Curva do Mijo, da descri¢ao dos aromas singulares exalados pelas cozinhas
populares espalhadas pelo Sete Reinos a caminha da vergonha de Cersei, sendo coberta por
xingamentos e excrementos.

Antonio Candido afirmou que a literatura, por si s6, “(...) ndo corrompe nem edifica,
portanto; mas, trazendo livremente em si o que chamamos o bem ¢ 0 que chamamos o mal,
humaniza em sentido profundo, porque faz viver” (CANDIDO, 2013, p. 178), diante das
consideragdes deste trabalho, torna-se dificil ndo associar a célebre declaracdo de Candido
com a pertinéncia do exercicio da leitura de uma obra como a saga de ASOIAF,, ¢ claro que

algumas significagdes podem nao saltar imediatamente das paginas para os olhos e dos olhos
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para o pensamento, mas justamente por isso, € para isso, presta-se a critica literaria, para
ampliar a obra desvendando seu potencial alcance.
O pensador russo Alexander Soljenitsin (1918-2008) afirmou, sobre o século XX, o

seguinte:

Although the earthly ideal of Socialism-Communism has collapsed, the problems it
purported to solve remain: the brazen use of social advantage and the inordinate
power of money, which often direct the very course of events. And if the global
lesson of the 20th century does not serve as a healing inoculation, then the vast red
whirlwind may repeat itself in entirety'!!. (SOLJENITSIN, 1993, online)

Nao ¢ dificil concluir se Soljenitsin estava certo ou errado em sua preocupacao, a
resposta esta diante de nds todos dias. A dificuldade estd em como combater essa situagdo, o
historiador Eric Hobsbawn (1917-2012) também mostrou-se preocupado com o problema que
se instalava, afirmando que o triunfo da economia mundial e da ideologia neoliberal do livre
mercado “(...) enfraquecia ou mesmo eliminava a maioria dos instrumentos para controlar os
efeitos sociais das convulsdes econdmicas. A economia mundial era uma maquina cada vez
mais poderosa e incontrolavel. Poderia ser controlada, e, se podia, por quem?”
(HOBSBAWN, 1995, p. 550). A pergunta segue sem resposta e, para piorar, com o passar do
tempo distanciamo-nos cada vez mais de uma solugdo, as crises atuais — da estética, da
economia, do ser humano, da arte, da ética, da moral etc. — talvez ndo sejam passageiras,
talvez seja o estado de crise o novo estado padrao, a nova configuracao dos conceitos sob um
paradigma no qual a unica verdade ¢, sem duvida, a verdade da mudanca, e dentro deste
contexto ndo ha como negar, sob pretexto algum, que a literatura é, verdadeiramente, um dos
ultimos palcos nos quais a liberdade ainda se apresenta.

E fato que nem todas as literaturas sejam manifestagdes reais de uma ansia de
mudanca e/ou de inconformismo, algumas sdo justamente o contrario, assim como também ¢
fato que a busca pela separacdo da literatura entre as altas e as baixas ndo serve outro proposito
sendo a satisfacdo dos projetos ideologicos daqueles que detém o poder enquanto instancias
de legitimacdo. Provavelmente uma forma correta, ou pelo menos mais coerente, para situar

algum conceito de literatura em nosso tempo seja, justamente, sua acep¢ao enquanto

I “Embora o terreno ideal do Socialismo-Comunismo tenha desmoronado, os problemas que ele pretendia
resolver permanecem: o uso descarado da vantagem social e o poder desordenado do dinheiro, que muitas vezes
dirigem o proprio curso dos eventos. E se a licdo global do século 20 ndo servir como uma inoculagao curativa,
entdo o vasto redemoinho vermelho pode se repetir por completo”. (Traducdo do autor)
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(13

manifestacdo de uma pluralidade criativa e contextual, sendo, portanto, ndo mais “a

literatura”, mas as literaturas.
b

199



REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS:

AGUIAR E SILVA, V. M. Teoria da Literatura. 8 ed. Coimbra: Almedina, 2007.

ARISTOTELES. Poética. Tradugio de Eudoro de Sousa. 2 ed. Imprensa Nacional — Casa
da Moeda. 1990. Série Universitaria. Classicos de Filosofia.

AUERBACH, E. Mimesis: a representacao da realidade na literatura. Varios tradutores. Sao
Paulo: Perspectiva, 2015.

BAL, M. Teoria de la narrativa: una introduccion a la narratologia. Traduccion de Javier
Franco. 3 ed. Madrid: Ediciones Catedra, 1990.

BARBOSA, M. V. Escritura e Amizade: a presenca de Roland Barthes na obra de Leyla
Perrone-Moisés. Alea, Rio de Janeiro, v. 22, n. 3, p. 78-92, 2020. DOI:
<https://doi.org/10.1590/1517-106X/20202237892>. Disponivel em:
<https://www.scielo.br/j/alea/a/QkZnTH56t6£JG9dCStjBrFk/>. Acesso em: 1 jan. 2022.

BARTHES, R. Critica e Verdade. Tradugao de Leyla Perrone-Moisés. Sao Paulo:
Perspectiva, 2007.

BATTAGLIA, R. Por que os livros de Game of Thrones sao tao populares, segundo a
ciéncia. Super Interessante, online, 2020. Disponivel em:
<https://super.abril.com.br/cultura/pesquisa-usa-ciencia-de-dados-para-analisar-os-livros-
de-game-of-thrones-e-mostrar-por-que-sao-tao-populares/>. Acesso em: 14 nov. 2021.

BLANCHOT, M. L’espace littéraire. Paris, N. R. F.: 1955.

BLOOM, H. O canone Ocidental: Os livros ¢ a escola do tempo. Tradu¢ao de Marcos
Santarrita. Rio de Janeiro, Objetiva: 2001.

BORGES FILHO, O. Espaco e literatura: introducao a topoanalise. Sao Paulo: Ribeirdao
Grafica e Editora, 2007.

BOSI, Alfredo. O conto brasileiro contemporaneo. Sao Paulo: Cultrix, 1975.

BRASIL. Conselho Nacional de Educa¢ao. Parecer CNE/CES 492/2001, de 3 de abril de
2001. Disponivel em: <http://portal.mec.gov.br/cne/arquivos/pdf/CES0492.pdf>. Acesso em
7 jan. 2022.

200



. Parametros Curriculares Nacionais. Linguagens, Cédigos e suas Tecnologias.
Brasilia: MEC, 2000. Disponivel em:
<http://portal.mec.gov.br/seb/arquivos/pdf/14 24.pdf>. Acesso em 4 jan. 2022.

BUTOR, M. Histoire extraordinaire. Paris, Gallimard: 1961.

CALVINO, L. Por que ler os Classicos. Traducdo de Nilson Moulin. Sdo Paulo,
Companhia das Letras, 1993.

CAMPOS, F. Roteiro de cinema e televisdo: a arte e a técnica de imaginar, perceber e
narrar uma estoria. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2007.

CANDIDO, A. Degradacgao do Espaco: (estudo sobre a correlagdo funcional dos ambientes,
das coisas e do comportamento em L ’Assommoir). Rev. Let., Sdo Paulo, v.46, n.1, p.29-61,
jan./jun. 2006.

. Varios Escritos. 6 ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2013.

CARPEAUX, O. M. O Realismo, o Naturalismo e o Parnasianismo por Carpeaux. Sdo
Paulo: Leya, 2012a. (Historia da Literatura Ocidental; v. 7)

. As tendéncias contemporaneas por Carpeaux. Sao Paulo: Leya,
2012b. (Historia da Literatura Ocidental; v. 10)

CESAR, A. C. Critica e traducio: Literatura nio ¢ documento/Escritos no Rio/Escritos na
Inglaterra/Alguma poesia traduzida. Sdo Paulo: Atica, 1999.

CLAUSEWITZ, C. V. Da Guerra. Traducao de Luiz Carlos Nascimento e Silva do Vale.
Sao Paulo: Martins Fontes, 1979.

CUNHA, N. Os Fundamentos Filoséficos ¢ Cientificos do Naturalismo. In: GUINSBURG,
J.; FARIA, J. R. (Org.) O Naturalismo. Sao Paulo: Perspectiva, 2017.

DECIO, J. Lautréamont e a Critica: Perrone-Moisés, Leyla — A Faléncia da Critica, Sdo
Paulo, Editora Perspectiva, 1973. Porto Alegre: Faculdade de Letras da PUCRS, 1974.
Disponivel em:
<https://revistaseletronicas.pucrs.br/index.php/fale/article/download/19398/12348>. Acesso
em: 2 dez. 2021.

DEN TANDT, C. Refashioning American Literary Naturalism: Critical Trends at the Turn

of the Twenty-First Century. The Oxford Handbook of American Literary Naturalism,
Oxford: Oxford UP, 2011, p. 404-423. Disponivel em:

201



<https://www.oxfordhandbooks.com/view/10.1093/0xfordhb/9780195368932.001.0001/0xf
ordhb-9780195368932-e-24>. Acesso em: 06 mar. 2022.

DIMAS, A. Espaco e Romance. Sio Paulo: Atica, 1985.
EAGLETON, T. Depois da Teoria: um olhar sobre os Estudos Culturais e o pos-
modernismo. Traducdo de Maria Lucia Oliveira. 3. ed. Rio de Janeiro: Civilizagdo

Brasileira, 2011.

. Teoria da Literatura: uma introdu¢do. Traducdo de Waltensir Dutra. 6 ed.
Sdo Paulo: Martins Fontes, 2006.

FERREIRA, I. R. O Naturalismo de Rubem Fonseca. Dissertacao (mestrado) — Pontificia
Universidade Catolica de Goias, Goiania: 2009.

FLOOD, A. Getting more from George RR Martin. The Guardian, online, 2011.
Disponivel em: <www.theguardian.com/books/booksblog/2011/apr/14/more-george-r-1-
martin>. Acesso em: 27 nov. 2021.

FRYE, N. Anatomia da Critica. Traducao de Péricles Eugénio da Silva Ramos. Sao Paulo:
Cultrix, 1973.

FOUCAULT, M. Microfisica do poder. 11 ed. Tradu¢ao de Roberto Machado. Sao Paulo:
Paz e Terra, 2021.

FURST, L. R.; SKRINE, P. N. O Naturalismo. Traducao de Joao Pinguelo. Lisboa: Lysia,
1975.

Game of Thrones | Reacdo de fas ndo vai mudar os livros, diz Martin. Omelete, 2019,
online. Disponivel em: <https://www.omelete.com.br/game-thrones/game-of-thrones-
reacao-de-fas-nao-vai-mudar-os-livros-diz-martin>. Acesso em: 28 de fev. de 2022.

Game of Thrones: HBO "nao levou a sério" peticao para mudar final da série. Geek Uol,
online, 2019. Disponivel em:
<https://entretenimento.uol.com.br/noticias/redacao/2019/07/24/game-of-thrones-chefao-da-
hbo-diz-que-nao-levou-a-serio-peticao-para-mudar-final-da-serie.htm>. Acesso em: 28 fev.
2022.

GARBUGLIO, J. C. Leyla Perrone-Moisés — O Novo Romance Francés: Sao Paulo,
Colegdo Buriti, 1966, 162 pp. Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, Sao Paulo:
USP, n. 5, p. 136, 31 dez. 1968. DOI: <https://doi.org/10.11606/issn.2316-901X.v0i5p136-
136>. Disponivel em: <https://www.revistas.usp.br/rieb/article/view/45721>. Acesso em: 2
dez. 2021.

202



GESSEY-JONES, T. et al. Narrative structure of 4 Song of Ice and Fire creates a fictional
world with realistic measures of social complexity. Proceedings of the National Academy
of Sciences of the United States of America, Berkeley, EUA, v. 117, n. 46, p. 28582-
28588, 17 nov. 2020. Disponivel em: <https://www.pnas.org/content/117/46/28582>.
Acesso em: 14 nov. 2021.

HALL, S. Da diaspora: Identidades e mediacdes culturais. Tradugao de Adelaide La
Guardia Resende. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2003.

HOBSBAWN, E. Era dos Extremos: o breve século XX. Tradu¢do de Marcos Santarrita.
Sdo Paulo: Companhia da Letras, 1995.

ISER, W. Os atos de fingir ou o que ¢ ficticio no texto ficcional. In: LIMA, L. C. Teoria da
literatura em suas fontes. Volume 2. Rio de Janeiro: Civiliza¢ao Brasileira, 2002.

LAJOLO, M. Literatura: Leitores & Leitura. Sdo Paulo: Moderna, 2001.

. Literatura: Ontem, Hoje, Amanha. Sao Paulo: UNESP, 2018.
LEITE NETO, J. Literatura contra barbarie. Folha de Sdo Paulo, online, 1998. Entrevista.
Disponivel em: <https://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs02089804.htm>. Acesso em: 12
jan. 2022.
LEITES, B. B. P. Quando a imagem faz sintoma: Imagem-pulsdo e neonaturalismo no
cinema brasileiro dos anos 2000. Tese (doutorado) — Faculdade de Biblioteconomia e
Comunicac¢do, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2017.

LINS, O. Lima Barreto e o espaco romanesco. Sio Paulo: Atica, 1976.

LUKACS, G. Ensaios sobre literatura. Traducio de Giseh Vianna Konder. Rio de Janeiro:
Civilizagdo Brasileira, 1965.

LYRA, P. Ideologia. In: JOBIM, J. L. (Org.) Palavras da Critica. Rio de Janeiro: Imago,
1992.

MARTIN, G. R. R. A clash of kings. New York: Bantam Books, 1999.

. A dancga dos dragdes. Tradugdo de Marcia Blasques. Sao Paulo: Leya,

2012b.

. A dance with dragons. New York: Bantam Books, 201 1a.

203



. A feast for crows. New York: Bantam Books, 2005.

. A furia dos reis. Tradugdo de Jorge Candeias. Sdo Paulo: Leya, 2011b.

. A game of thrones. New York: Bantam Books, 1996.

. A guerra dos tronos. Traducio de Jorge Candeias. Sdo Paulo: Leya,

2010.

. A storm of swords. New York: Bantam Books, 2000.

. Atlas das Terras de Gelo e Fogo: mapas completos de Westeros e para
além do Mar Estreito. Tradu¢do de Leonardo Alves. Sdo Paulo: LeYa, 2016.

. A tormenta de espadas. Tradu¢ao de Jorge Candeias. Sao Paulo: Leya,

2011ec.

. O festim dos corvos. Tradugdo de Jorge Candeias. Sao Paulo: Leya,

2012a.

. O mundo de gelo e fogo: a histéria ndo contada de Westeros e As

Cronicas de Gelo e Fogo. Tradugdo de Marcia Blasques. Sao Paulo: LeYa, 2014.

MOTORYN, P. O Brasil ¢ um pais de ndo-leitores? Entenda por que donas de livrarias
contestam essa ideia. Brasil de Fato, online, 2022. Disponivel em:
<https://www.brasildefato.com.br/2022/01/07/0-brasil-e-um-pais-de-nao-leitores-entenda-
por-que-donas-de-livrarias-contestam-essa-ideia>. Acesso em 12 fev. 2022.

MOTTA, L. T. Para uma Epistemologia do Naturalismo. In: GUINSBURG, J.; FARIA, J.
R. (Org.) O Naturalismo. Sao Paulo: Perspectiva, 2017.

NACHER, M. H. Leyla Perrone-Moisés y algunas modulaciones barthesianas en Brasil en
torno a la critica y la literatura. Alea, Rio de Janeiro, v. 18, n. 2, p. 344-366, 2016. DOI:
<https://doi.org/10.1590/1517-106X/182-344>. Disponivel em:
<https://www.scielo.br/j/alea/a/Kszf9gqNZf8FvVKmmFFI6NL>. Acesso em: 1 jan. 2022.

NASSIF, T. Emily Bronté, a curiosa vida da autora de O Morro dos Ventos Uivantes.

Revista Veja, online, 2021. Disponivel em: <https://veja.abril.com.br/cultura/emily-bronte-
a-curiosa-vida-da-autora-de-o-morro-dos-ventos-uivantes/>. Acesso em: 12 fev. 2022.

204



OLIVEIRA, A. C. Naturalismo e Vida Social: a cidade, o comércio, a moda € o consumo.
In: GUINSBURG, J.; FARIA, J. R. (Org.) O Naturalismo. Sao Paulo: Perspectiva, 2017.

OLIVEIRA, S. D. Nao ¢ aceitdvel um modelo educacional em que alunos do século XXI
sdo “ensinados” por professores do século XX, com praticas do século XIX. Fiocruz:
Campus Virtual, online, 2017. Entrevista. Disponivel em:
<https://campusvirtual.fiocruz.br/portal/?q=node/28497>. Acesso em: 12 fev. 2022.

PARASITA. Dire¢ao: Bong Joon-ho. Produ¢do: Kwak Sin-ae, Moon Yang-kwon, Jang
Young-hwan. Coreia do Sul: CJ Entertainment, 2019. 1 DVD (132 min.).

PERRONE-MOISES, L. Altas Literaturas: escolha e valor na obra critica de escritores
modernos. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1998.

. Faléncia da Critica — Um caso limite: Lautréamont. Sdo Paulo,

Editora Perspectiva, 1973. Colegao Debates.

. Flores da escrivaninha: ensaios. Sao Paulo, Companhia das

Letras, 1990.

. Inutil Poesia e outros ensaios breves. Sdo Paulo, Companhia das

Letras, 2000.

. Literatura para todos. Literatura e Sociedade, Sao Paulo, v. 11, n.
9, p. 16-29, 2006. DOI: <https://doi.org/10.11606/issn.2237-1184.v0i9p16-29>. Disponivel
em: <https://www.revistas.usp.br/ls/article/view/19709>. Acesso em: 3 jan. 2022.

. Mutacdes da literatura no século XXI. Sdo Paulo, Companhia

das Letras, 2016.

. Por amor a arte. Estudos Avancados, Sdo Paulo, v. 19, n. 55, p.
335-348, 2005b. DOI: <https://doi.org/10.1590/S0103-40142005000300025>. Disponivel
em: <https://www.revistas.usp.br/eav/article/view/10114>. Acesso em 4 jan. 2022.

. Texto, critica, escritura. Sao Paulo, Martins Fontes, 2005a.

. Vira e mexe, nacionalismo: paradoxos do nacionalismo literario.

Sao Paulo, Companhia das Letras, 2007.

Peticdo para refazer final de “Game of Thrones” retine 1,2 milhdo de assinaturas. Revista
Monet, 2019, online. Disponivel em:
<https://revistamonet.globo.com/Series/noticia/2019/05/peticao-sobre-temporada-final-de-
game-thrones-reune-12-milhao-de-assinaturas.html>. Acesso em: 28 fev. 2022.

205



PLATAO. A Republica. Tradugio de Ingrid Cruz de Souza Neves. Brasilia: Editora Kiron,
2012.

PORTO, W. Venda de ebooks salta 83% em 2020 e revela forca dos livros digitais na
pandemia. Folha de Sao Paulo, online, 2021. Disponivel em:
<https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2021/07/venda-de-ebooks-salta-83-em-2020-e-
revela-forca-dos-livros-digitais-na-pandemia.shtml>. Acesso em: 17 fev. 2022.

REBINSKI, L. A Literatura em Perigo. Candido - Jornal da Biblioteca Publica do
Parana, Curitiba, n. 67, 31 jan. 2017. Entrevista, p. 4-9. Disponivel em:
<https://www.bpp.pr.gov.br/sites/biblioteca/arquivos_restritos/files/migrados/File/Candido6
7.pdf>. Acesso em: 2 dez. 2021.

REIS, C. Técnicas de Analise Textual: introducdo a leitura critica do texto literario. 3 ed.
Coimbra: Almedina, 1981.

REIS, R. Canon. In: JOBIM, J. L. (Org.) Palavras da Critica. Rio de Janeiro: Imago, 1992.

REUTER, Y. A analise da narrativa: o texto, a ficcao e a narragdo. Traducao de Mario
Pontes. 3 ed. Rio de Janeiro: DIFEL, 2011.

RIFLESSIONI. Ezra Pound: biografia. [2000?]. Disponivel em:
<https://www.riflessioni.it/enciclopedia/pound.htm>. Acesso em: 20 jan. 2022.

SANTOS, M. A Natureza do Espaco: Técnica e Tempo, Razdo e Emocao. 4 ed. Sao Paulo:
Editora da Universidade de Sdo Paulo, 2006.

SOARES, M. O Naturalismo nos Estados Unidos. In: GUINSBURG, J.; FARIA, J. R.
(Org.) O Naturalismo. Sao Paulo: Perspectiva, 2017.

SODRE, N. W. O Naturalismo no Brasil. Rio de Janeiro: Civiliza¢io Brasileira, 1965.
SOLZHENITSYN, A. To Tame Savage Capitalism. The New York Times, online, 1993.
Disponivel em: <https://www.nytimes.com/1993/11/28/opinion/to-tame-savage-
capitalism.html>. Acesso em: 06 mar. 2022.

SUSSEKIND, F. Tal Brasil, Qual Romance? Rio de Janeiro: Achiamé, 1984.

TAINE, H. Histoire de la Littérature Anglaise. Volume 1. 1905. Disponivel em:
<https://www.gutenberg.org/files/39328/39328-h/39328-h.htm>. Acesso em: 24 fev. 2022.

206



THE CLIMB (temporada 03, ep. 06). Game of Thrones [Seriado]. Direcdo: Alik Sakharov.
Produgdo: David Benioff; D.B. Weiss. Estados Unidos: HBO, 2013, 1 DVD (57 min.), son.,
color.

VAN ROSSUM-GUYON, F. Ponto de vista ou perspectiva narrativa: teorias e conceitos
criticos. Lisboa: Arcadia, 1977.

VIEIRA, E. R. P. Estudos literarios e estudos culturais: territorios dos caminhos que
convergem. In: PEREIRA, M. A., REIS, E. L. L. (Org.) Literatura e estudos culturais.
Belo Horizonte: Faculdade de Letras da UFMG, 2000.

VIOLINIST, T. M. Pantser, Plotter, and Plantser: The 3 Dominant Types of Writers. The
Write Practice, online, 2013. Disponivel em: <https://thewritepractice.com/plotters-
pantsers/>. Acesso em 27 nov. 2021.

WADEGE, M. Aegon’s Motivation. Tower of the Hand, online, 2021. Disponivel em:
<https://towerofthehand.com/blog/2020/06/18-aegons-motivation/index.html>. Acesso em:
02 mar. 2022.

WATKINS, G. Influential Fan Portrait: Elio Garcia and Linda Antonsson, Webmasters of
Game of Thrones’ Westeros.org. Vulture, online, 2012. Disponivel em:

<https://www.vulture.com/2012/10/influential-fans-the-webmasters-of-westerosorg.html>.
Acesso em 27 nov. 2021.

WEBER, M. Economia e Sociedade: Fundamentos da sociologia compreensiva. Volume 2.
Tradugao de Regis Barbosa e Karen Elsabe Barbosa. Sao Paulo: Editora UnB/Imprensa
Oficial, 2004.

WELLEK, R. The Fall of Literary History. Actes du VI Congrés de I’ Association
Internationale de Littérature Comparée (Bordeaux, 1970). Stuttgart: Kuns und Wissen;
Erich Bieber, 1975.

WIDDOWSON, P. Literature. London: Routledge, 1999.

WILSON, C. P. The labor of words: literary professionalism in the Progressive Era.
Athens: University of Georgia Press, 2010.

WOLFF, J. Tal Brasil, qual romance? Literatura ndo ¢ documento: sobre Ana Cristina César
e Flora Siissekind. Critica Cultural, Palhoga/SC, v. 8, n. 2, p. 417-424, jul./dez. 2013.

207



ZOLA, E. A Batalha do Impressionismo. Tradu¢do de Martha Gambini. Rio de Janeiro.
Paz e Terra: 1989.

. O Romance Experimental. Tradu¢ao de Italo Caroni e Celia Berrettini. Sao
Paulo: Perspectiva, 1982.

208



