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Aqui tudo parece 

Que era ainda construção 

E já é ruína  

(Caetano Veloso, 1991). 

 

 

 

Assim, a vida carece de sentido porque no horizonte 

está o nada, ou também porque o seu horizonte é a 

organização social brasileira (Roberto Schwarz, 1977). 

 

 

A consciência de classe dos trabalhadores brasileiros 

foi, por muito tempo, a consciência do direito a seus direitos, 

cuja efetividade esteve sempre em processo e, nesse sentido, foi 

sempre e renovadamente utópica (Adalberto Cardoso, 

2010) 

 

 

A história recente do Brasil será, pois, a história do 

colapso do último grande modelo de conciliação da democracia 

liberal. Coube ao Brasil a honra duvidosa de terminar um 

ciclo mundial de forma catastrófica. Coube ao Brasil realizar 

o que dizia T.S. Eliot: "É desta forma que o mundo 

termina, não com um estrondo, mas com um lamento" 

(Vladimir Safatle, 2017). 

 

 

A percepção ideológica atual é que o trabalho em si (o 

trabalho manual em contraposição à atividade “simbólica”) 

e não o sexo, tornou-se o lugar da indecência obscena que é 

preciso esconder do olhar do público. (Slavoj Žižek, 2003) 

 

 

 

 

  



 

 

RESUMO 

 
Esta tese apresenta resultados de uma pesquisa sobre a produção artística da escritora Ana Paula Maia 
(1977 -), centrando interesse em compreender e interpretar como ocorre a figuração do trabalho e de 
trabalhadores. Para corpus de análise, foram selecionadas fundamentalmente duas narrativas, a saber: 
“Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos”, publicada em 2009, e De gados e homens, publicado em 
2013. As propostas interpretativas foram elaboradas a partir da perspectiva teórico-crítica do 
Materialismo Lacaniano, mobilizando estratégias críticas para que as leituras fossem realizadas na 
mediação entre forma literária e processo histórico-social. A escolha desse corpus foi porque ambas 
narrativas possuem o mesmo protagonista, Edgar Wilson, para cuja trajetória concluímos a foraclusão 
do mercado de trabalho formal, o que barra seu acesso a um campo simbólico estruturado por direitos 
sociais e do trabalho, vivência que corresponde à uma lógica de desintegração, a partir da qual o 
assalariamento formal já não estrutura o conjunto de relações sociais e econômicas. Por sua vez, 
buscamos evidenciar que essa foraclusão do mercado formal na trajetória de Edgar Wilson também 
implica um antagonismo traumático, com consequências tanto para o ponto de vista do narrador, 
consequentemente o discurso narrativo, quanto para a vivência Imaginária e Simbólica dos 
personagens. Atentando-se à posição do narrador como estruturador das narrativas, tendo como eixo 
o ponto de vista para construção da perspectiva diegética e andamento da narração, foi possível a 
identificação de diferentes posições frente à tensão do traumático antagonismo social presente na 
matéria do trabalho: na primeira narrativa, o narrador produz a narração na recusa (Verleugnung) do 
antagonismo, enquanto na narrativa do romance temos o narrador produzindo a narração com 
recalque (Verdrängung) do antagonismo. Visto isso, dividimos a leitura interpretativa em dois 
momentos: (1) na abordagem de “Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos” visamos caracterizar 
o que denominamos fascínio do narrador pela violência subjetiva, decorrente da hipótese de que o 
ponto de vista do narrador dessa narrativa é estruturado através do “engodo fascinante da violência 
subjetiva” (Žižek, 2014), cujo resultado é que a própria matéria do trabalho seja elidida e retirada da 
centralidade da perspectiva diegética. Com isso, defendemos que esse fascínio do narrador pela 
violência subjetiva “é um mero fetiche cuja presença fascinante e cativante mascara o Real estrutural 
insuportável do antagonismo social” (Žižek, 2017); (2) com a abordagem do romance De gados e 
homens, é possível apreender uma reconstrução do discurso narrativo, deixando de lado o estilo 
brutalista que intensificava fascínio do narrador pela violência subjetiva, de modo que uma 
racionalidade da informalidade forçosamente se aproximará da cena do enunciado. Com isso, decorre 
a hipótese de que ocorreu um importante avanço na formalização literária, que irá assegurar uma 
“redução estrutural” de relações sociais do processo histórico-social. Com base nisso, o elemento-
chave implica a presença de uma “violência sistêmica”, lida em paralelo da noção de colapso da 
modernização, que segundo Schwarz (1999) provocou novas formas de sociabilidade em decorrência 
da “falência do desenvolvimentismo, o qual havia revolvido a sociedade [brasileira] de alto a abaixo, 
abre um período específico, essencialmente moderno [...]”, como “uma realidade material da história 
contemporânea” (Schwarz, 1999). Quanto à forma de abordagem, esta pesquisa demandou uma 
articulação interdisciplinar, e teve o caráter qualitativo, de natureza aplicada e com propósito 
exploratório e explicativo. Espera-se que os resultados desta pesquisa possam contribuir: com a 
fortuna crítica da escritora Ana Paula Maia; para a relevância da perspectiva teórico-crítica do 
Materialismo Lacaniano; bem como para o debate, ainda escasso no campo da crítica literária, sobre 
o tópico do trabalho na literatura. 
 
 
Palavras-chave: Ana Paula Maia; Literatura brasileira contemporânea; Materialismo Lacaniano; 
Slavoj Žižek; Colapso da modernização; Precarização do Trabalho. 

 

  



 

 

ABSTRACT 

This thesis brings the results of researching the artistic production of writer Ana Paula Maia (1977-), 
focusing on understanding and interpreting how the depiction of work and workers occurs. Two 
narratives were selected for the analysis: Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos, published in 2009, and 
De gados e homens, published in 2013. The interpretative hypotheses were developed from the 
theoretical-critical perspective of Lacanian Materialism, mobilizing critical strategies to conduct 
readings of the mediation between literary form and historical-social process. The reason for chosing 
this corpus is that both narratives have the same protagonist, Edgar Wilson, whose trajectory concludes 
with the foreclosure of the formal labor market, blocking his access to a symbolic field structured by 
social and labor rights, an experience corresponding to a logic of disintegration in which formal wage 
employment no longer structures the set of social and economic relations. In turn, we sought to show 
that this foreclosure of the formal market in Edgar Wilson's trajectory also implies a traumatic 
antagonism with consequences for both the narrator's point of view and the narrative discourse, as 
well as for the Imaginary and Symbolic experience of the characters. Paying attention to the position 
of the narrator as the narrative's structurer, with the point of view as the axis for constructing the 
diegetic perspective and narrative progression, it was possible to identify different positions in the 
face of the tension of traumatic social antagonism present in the labor material: in the first narrative, 
the narrator produces the narration in the denial (Verleugnung) of antagonism, while in the novel's 
narrative, the narrator produces the narration with the repression (Verdrängung) of antagonism. Given 
this, we divided the interpretive reading into two moments: (1) In the approach to Entre rinhas de 
cachorros e porcos abatidos, we aim to characterize what we call the narrator's fascination with subjective 
violence, resulting from the hypothesis that the narrator's point of view in this narrative is structured 
through the “fascinating deceit of subjective violence” (Žižek, 2014), with the result that the labor 
material itself is elided and removed from the central perspective of the diegesis. We argue that this 
narrator's fascination with subjective violence “is a mere fetish whose fascinating and captivating 
presence masks the unbearable structural Real of social antagonism” (Žižek, 2017); (2) With the 
approach to the novel De gados e homens it is possible to grasp a reconstruction of the narrative 
discourse, leaving aside the brutalist style that intensified the narrator's fascination with subjective 
violence, so that a rationality of informality will necessarily approach the scene of the enunciation. 
From this, the hypothesis arises that there is significant progress in literary formalization, which will 
ensure a “structural reduction” of social relations in the historical-social process. Based on this, the 
key element implies the presence of “systemic violence”, read in parallel with the notion of the 
collapse of modernization, which, according to Schwarz (1999), led to new forms of sociability due 
to the “failure of developmentalism, which had revolutionized [Brazilian] society from top to bottom, 
opening up a specific, essentially modern period...” as “a material reality of contemporary history” 
(Schwarz, 1999). As for the approach, this research required an interdisciplinary articulation and has 
a qualitative, applied nature, with exploratory and explanatory purposes. Hopefully, the results of this 
research will contribute to the critical understanding of Ana Paula Maia’s works and to the relevance 
of Lacanian Materialism theoretical-critical perspective of, as well as to the (still scarce) debate on the 
topic “work in literature” in the field of Brazilian literary criticism. 
  
 
Keywords: Ana Paula Maia; Lacanian Materialism; Contemporary Brazilian literature; Slavoj Žižek; 
Collapse of modernization; Precarization of work. 

 

 

 

  



 

 

RESUMEN 

 
Esta tesis presenta los resultados de una investigación sobre la producción artística de la escritora 
Ana Paula Maia (1977 -), centrándose en comprender e interpretar cómo se representa el trabajo y 
los trabajadores. Para el corpus de análisis, se seleccionaron principalmente dos narrativas: "Entre 
rinhas de cachorros e porcos abatidos", publicada en 2009, y "De gados e homens", publicada en 
2013. Las propuestas interpretativas se desarrollaron desde la perspectiva teórico-crítica del 
Materialismo Lacaniano, movilizando estrategias críticas para llevar a cabo lecturas en la mediación 
entre la forma literaria y el proceso histórico-social. La elección de este corpus se debió a que ambas 
narrativas tienen el mismo protagonista, Edgar Wilson, cuya trayectoria concluye con la exclusión del 
mercado laboral formal, bloqueando su acceso a un campo simbólico estructurado por derechos 
sociales y laborales, una experiencia que corresponde a una lógica de desintegración en la que el 
empleo asalariado formal ya no estructura el conjunto de relaciones sociales y económicas. A su vez, 
buscamos mostrar que esta exclusión del mercado formal en la trayectoria de Edgar Wilson también 
implica un antagonismo traumático, con consecuencias tanto para el punto de vista del narrador, y 
en consecuencia el discurso narrativo, como para la vivencia Imaginaria y Simbólica de los personajes. 
Al prestar atención a la posición del narrador como estructurador de las narrativas, con el punto de 
vista como eje para construir la perspectiva diegética y la progresión narrativa, fue posible identificar 
diferentes posiciones frente a la tensión del traumático antagonismo social presente en la materia del 
trabajo: en la primera narrativa, el narrador produce la narración en la negación (Verleugnung) del 
antagonismo, mientras que en la narrativa de la novela, el narrador produce la narración con la 
represión (Verdrängung) del antagonismo. Dado esto, dividimos la lectura interpretativa en dos 
momentos: (1) En el enfoque de "Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos", buscamos 
caracterizar lo que llamamos la fascinación del narrador por la violencia subjetiva, resultado de la 
hipótesis de que el punto de vista del narrador en esta narrativa está estructurado a través del "engaño 
fascinante de la violencia subjetiva" (Žižek, 2014), con el resultado de que el propio material de trabajo 
se elide y se retira de la centralidad de la perspectiva diegética. Sostenemos que esta fascinación del 
narrador por la violencia subjetiva "es simplemente un fetiche cuya presencia fascinante y cautivadora 
enmascara el Real estructural insoportable del antagonismo social" (Žižek, 2017); (2) Con el enfoque 
en la novela "De gados e homens", es posible apreciar una reconstrucción del discurso narrativo, 
dejando de lado el estilo brutalista que intensificaban la fascinación del narrador por la violencia 
subjetiva, de modo que una racionalidad de la informalidad se acercará necesariamente a la escena del 
enunciado. A partir de esto, surge la hipótesis de que se produce un importante avance en la 
formalización literaria, que asegurará una "reducción estructural" de las relaciones sociales en el 
proceso histórico-social. Sobre esta base, el elemento clave implica la presencia de una "violencia 
sistémica", leída en paralelo con la noción de colapso de la modernización, que, según Schwarz (1999), 
condujo a nuevas formas de sociabilidad debido al "fracaso del desarrollismo, que había 
revolucionado [la sociedad brasileña] de arriba abajo, abriendo un período específico, esencialmente 
moderno..." como "una realidad material de la historia contemporánea" (Schwarz, 1999). En cuanto 
al enfoque, esta investigación requirió una articulación interdisciplinaria y tuvo un carácter cualitativo, 
de naturaleza aplicada con propósitos exploratorios y explicativos. Se espera que los resultados de 
esta investigación puedan contribuir: con la comprensión crítica de la escritora Ana Paula Maia y a la 
relevancia de la perspectiva teórico-crítica del Materialismo Lacaniano, así como al aún escaso debate 
en el campo de la crítica literaria brasileña sobre el tema del trabajo en la literatura.  
 
 
Palabras-clave: Ana Paula Maia; Literatura brasileña contemporánea; Materialismo Lacaniano; 
Slavoj Žižek; Colapso de la modernización; Precarización del trabajo. 
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PREÂMBULO 

 

 

As duas narrativas postas em foco nesta pesquisa — “Entre rinhas de cachorros e 

porcos abatidos”1 (2009) e De gados e homens (2013) da escritora Ana Paula Maia — possuem 

como principal matéria o trabalho, ligado a uma noção de colapso social, que foi analisado 

com o aporte teórico-crítico do Materialismo Lacaniano de Slavoj Žižek. Ao assumir 

trabalhadores como protagonistas, Ana Paula Maia (1977 -) situa-se de forma peculiar e 

dissonante no panorama contemporâneo predominante de produção literária, com narrativas 

que possuem a demarcação de uma busca de formalização estética de relações de trabalho na 

prosa ficcional que não vemos na tradição brasileira desde os anos 19302, conforme 

acreditamos ser possível aquilatar a partir das pesquisas de Bueno (2016), Cabral (2019), 

Fogal e Araújo (2020), Lafetá (2004), Vecchi (2014) e Dalcastagnè (2002, 2005, 2012, 202).  

À qual compreensão da sociedade brasileira contemporânea nos conduz a ficção da 

escritora Ana Paula Maia? Como compreender a especificidade pela qual a matéria ficcional 

do trabalho nas narrativas do nosso corpus é formalizada esteticamente em relação à própria 

especificidade do desenvolvimento histórico-social do trabalho na sociabilidade brasileira? 

Como se aproximar e caracterizar as relações entre literatura e trabalho? E isso feito a partir 

da corrente teórico-crítica do Materialismo Lacaniano? Quais configurações libidinais da 

subjetividade estão atreladas ao processo de precarização do trabalho e colapso social, 

conforme representado nas narrativas? A partir destas questões, muitas outras surgiram 

permitindo auxiliar na orientação desta pesquisa. 

Assim, ao se concordar com a asserção žižekiana a seguir, o(a) leitor(a) teria em mãos 

uma pesquisa “obscena” pelo fato de o trabalho, enquanto matéria ficcional e histórica, 

tornar-se nosso tema de interesse desta pesquisa. Isso porque, em um esquadro de uma 

sociedade “pós-ideológica” dos nossos dias, “o trabalho (trabalho manual oposto à atividade 

‘simbólica’ da produção cultural) e não o sexo apresenta-se em si mesmo como o lugar de 

uma indecência obscena que deve ser escondida dos olhos do público” (Žižek, 2004, p. 104, 

tradução nossa).  

 
1

 Mencionaremos esta narrativa sempre com aspas, uma vez que ela pertence a uma coletânea homônima, que reúne duas narrativas 

distintas. O título da obra é Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos, com a narrativa homônima e também com a narrativa “O 

trabalho sujo dos outros”. As aspas que sempre utilizamos é justamente para fixar que apenas uma narrativa é interpretada. 
2

 Desde já, também frisamos que ao tratar de ausências estamos nos referindo aos textos narrativos. Desejamos frisar tal aspecto em 

vista da importante orientação recebida no exame de qualificação: o professor Alexandre Flory destaca que no teatro a questão muda 
bastante. Grupos teatrais ligados a movimentos sociais possibilitam que a questão do trabalho surja com força na estetização.  
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A noção de “obscenidade” é tomada pelo filósofo esloveno como analogia da 

invisibilidade em que se encontram os processos de trabalho (Žižek, 2004). Esse raciocínio 

do filósofo se exprime ainda quando relata uma anedota ocorrida em Londres, na ocasião 

em que participava de um congresso sobre o comunismo: “algumas pessoas do público 

expressaram a reclamação de que havia apenas uma mulher entre os participantes, e mais, 

nenhuma pessoa negra e ninguém da Ásia”, até aqui observações legítimas de 

representatividade, — sendo que o intrigante da situação destacado por Žižek (2018) é, pois, 

que em objeção “Badiou observou que era estranho ninguém estar incomodado com o fato 

de que não havia trabalhadores entre os participantes, especialmente dado que o tema era 

Comunismo” (Žižek, 2018, p. 199). Por que a ocorrência deste lapso? — Ou ainda, no 

mesmo tom do esloveno, Eagleton (2016) alega que contemporaneamente “entre estudantes 

da cultura, o corpo é um tópico imensamente chique, na moda, mas é, em geral, o corpo 

erótico, não o esfomeado. Há um profundo interesse por corpos acasalados, mas não pelos 

corpos trabalhadores” (Eagleton, 2016, p. 12). 

Embora sobressaindo o tom de boutade, os enunciados são sintomáticos de uma 

inquietação e percepção de uma drástica ausência. “Onde está o trabalho sobre as culturas 

contemporâneas da classe trabalhadora?”3, indaga-se a pesquisadora Munt (2000), declarando 

haver uma escassez de atenção crítica a questões de classe e sobremaneira de representação 

da classe trabalhadora, mesmo nos Estudos Culturais4, que foi um campo que possibilitou 

importante debate público sobre a posição social das mulheres, sobre a questão racial e 

gênero/sexualidade e que, todavia, não buscou “um clamor equivalente por representação 

da classe trabalhadora” (Munt, 2000, p. 7; 9, traduções nossa5). Um aspecto que, por sua vez, 

implica “o ritmo pós-moderno de pensar a identidade sem nenhum vínculo de classe” 

(Cevasco, 2015, p. 100), “como se a consciência existisse de um lado de um divisor de águas 

e nossas atividades sociais de outro” (Eagleton, 2012, p. 121).  

De igual modo, em Culture in the Age of Three Worlds, Denning (2004) considera que 

um dos caminhos menos percorridos pelos estudos culturais (período pós-

institucionalização) foi o da análise das representações do trabalho, da classe trabalhadora e 

 
3

 No original: “Where is the work on contemporary working-class cultures?” (Munt, 2000, p. 7) 

4
 Importante destacar que essa observação está relacionada ao período pós-institucionalização dos Estudos Culturais, ou como se 

refere o próprio Žižek (2013d), “a passagem dos estudos culturais ingleses para os norte-americanos [...] cujo funcionamento 
socioideológico é completamente diferente” (Žižek. 2013d. p. 156). Sobre isso, em Estudos culturais: fim de linha ou aposta na 

relevância? Maria Elisa Cevasco elabora um percurso dos Estudos Culturais, desde a década de 1950, na Grã-Bretanha, até a 

atualidade, focalizando o apagamento da dimensão de classe, justamente quando sai do horizonte da disciplina o objetivo de mudança 
política, como respaldo da leitura cultural. 
5

 No original: “Whereas there has been public debate for the last twenty years on positive images of women, people of colour, and 

gays and lesbians, there has been no such equivalent clamour for working-class representation” (Munt, 2000, p. 9). A argumentação 

da autora avança a ponto de refletir se tal condição não estaria relacionada com “is the tenuous installation of working-class academics 
within universities who are encouraged to see 'others', but not themselves. This reflects a poverty of representation, attached to the 

vaunted death of Marxism, the Thatcherite/Blairite project to assert that Britain is now a classless society, and the bourgeoisification 

of a profession which demands that upward mobility, connected to dreams of escape, entails a personal rewriting of one's own 
biographical habitus” (Munt, 2000, p. 8). 
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das relações entre cultura e trabalho. Por outro lado, Denning (2004) também indica esta 

ausência na própria produção cultural, o que glosa ironicamente, — que se “um alienígena”, 

ao chegar no planeta terra, buscasse “conhecimento sobre a raça humana” assistindo todos 

os filmes de uma videolocadora, concluiria que passamos “a maior parte do tempo ocupada 

em fazer amor, não em trabalhar”. Por isso, considera a questão como um “labirinto de 

complexidades — o labirinto formado por capital, trabalho e cultura — [que] continua sendo 

o desafio para os estudos culturais como disciplina emancipatória” (Denning, 2004, p. 96, 

tradução nossa6). 

Além de qualquer polêmica que os enunciados possam suscitar, o ponto crucial pelo 

qual os resgatamos é devido a certa constatação de uma dupla ausência: tanto de crítica (dentro 

dos estudos literários), quanto de produção artística acerca das relações de trabalho. Os 

enunciados chamam atenção, gerando uma perplexidade produtiva de investigação.  

Do ponto de vista teórico, o dilema e as ausências assinaladas já dizem respeito à 

própria fortuna crítica da escritora Ana Paula Maia. Por ser uma escritora contemporânea, 

que estreou no campo literário brasileiro em 2003, ainda é bastante exígua a fortuna crítica 

composta sobre sua produção literária. Ademais, das pesquisas existentes é uma porcentagem 

pequena que de fato se debruçaram nas questões concernentes a representação do trabalho 

em suas obras; fato surpreendente, uma vez que, do ângulo autoral, houve uma trilogia (“A 

Saga dos Brutos”) que a escritora assinalou, explicitamente, ter sido elaborada com o 

“fundamento de expor como o caráter do ser humano pode ser moldado pelo trabalho que 

executa” (Maia, 2011, s./p.). 

Em artigo que busca analisar o tratamento conferido às temáticas mais recorrentes 

no romance contemporâneo de autoria feminina, Zolin (2021) deixa claro que “das tintas de 

Maia escorrem trabalhadores abrutalhados do subúrbio, sem instrução, pouco afeitos aos 

afetos, desempenhando funções embrutecedoras”, de modo que “a produção artística de 

Maia parece suprir uma lacuna na literatura de autoria feminina brasileira contemporânea, na 

medida em que confere um novo olhar e, sobretudo, visibilidade ao universo desses 

trabalhadores bestializados” (Zolin, 2021, p. 31-32).  

Contudo, aspecto intrigante, consequentemente, é que a constatação da marcante 

presença de trabalhadores não se tornou ainda produtiva em abordagens críticas. Não só 

uma lacuna, como também é possível apreender certas impropriedades e dificuldades na 

parcela de pesquisas que buscaram se debruçar nas questões concernentes a representação 

do trabalho, ao concordarmos com a perspectiva crítica materialista que Schwarz (2000) 

sintetiza, observando que a lógica estrutural das relações sociais se converte em princípio 

 
6

 No original: “That maze of complexity - the labyrinth of capital, labor, and culture — remains the challenge of an emancipatory 

cultural studies” (Denning, 2004, p. 96). 
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formal da obra literária, no sentido em que a matéria ficcional trabalhada pelos escritores “é 

historicamente formada, e registra de algum modo o processo social que deve sua existência” 

(Schwarz, 2000, p. 31). 

Mediante isso, o crítico argumenta que “os passos críticos dependem de uma análise 

precisa das relações sociais”, de modo que, a partir dessa perspectiva, assinalou haver “um 

fato característico da crítica brasileira”, a saber, “é que nela, frequentemente de intenção 

muito social, praticamente não há análise de relações sociais” (Schwarz, 1999, p. 230). 

Concordando com essa concepção, podemos propor que a consideração do nexo 

histórico-social dos procedimentos artísticos empregados na composição das narrativas 

“Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos” e De gados e homens foi pouco explorada pelos 

estudos literários. A presente pesquisa buscou prosseguir nessa direção, inserida na Linha 

denominada “Literatura e Historicidade”, do Programa de Pós-Graduação da Universidade 

Estadual de Maringá, almejando contribuir com a fortuna crítica da escritora Ana Paula Maia.  

Um esforço crítico importante e necessário para realizar essa contribuição foi atestar  

o pressuposto que a escritora, ao realizar uma inflexão autoral de trazer trabalhadores como 

protagonistas, constitui uma exceção que foge à regra da produção literária contemporânea 

(e não somente pelo ângulo da autoria feminina, conforme Zolin (2021) já havia 

compreendido), resultando no subcapítulo “1.2. O Déficit”. Para isso, foi necessário dar 

lastro histórico e literário ao dilema que constitui a relação, na maioria das vezes irresolvida, 

entre literatura e a particularidade social da matéria ficcional do trabalho. Disso surgiu 

interesse na noção žižekiana “anamorfose ideológica”, conforme abordado no subcapítulo 

“2.2.1 Mancha anamórfica e a problemática do ponto de vista. Impasses?”. Esse objetivo se 

justifica também em contribuir para uma lacuna ainda presente nos estudos literários, 

conforme o reconhecimento tácito das ausências relatadas inicialmente, com potenciais 

conflitos e do desconcertante status frágil das condições do horizonte a ser explorado7. 

 
7

 Em periódicos científicos voltados para área dos Estudos Literários, inicialmente buscamos o índice dos dossiês temáticos, 

independente da classificação do qualis, para vermos uma possível abrangência quantitativa e tendo em vista também que dossiês 

implicam a relevância e legitimidade da produção cientifica em determinada área e temática. Até onde foi possível investigar, 

encontrou-se apenas (apenas um, no momento de início da escrita, porém em junho de 2023, foi lançado o segundo) a edição do 
volume 27, nº 2, do periódico O Eixo e a Roda: Revista de Literatura Brasileira, que organizou no segundo semestre de 2018 

dossiê dedicado ao tema do trabalho na literatura brasileira. A organização foi realizada pelos professores pesquisadores Marcos 

Rogério Cordeiro (UFMG), Luis Alberto Nogueira Alves (UFMG) e Enrique Rodrigues-Moura (Universidade de Bamberg - 
Alemanha), e contemplou a publicação de seis artigos e uma entrevista com o escritor Luiz Ruffato. Na “Apresentação” os 

organizadores construíram a justificativa do dossiê partindo da reflexão de que “o trabalho deixou de ser um espaço de autorrealização 

e de significação do mundo” com o advento do neoliberalismo econômico a partir da década de 1980 (Cordeiro, Alves e Rodrigues-
Moura, 2018, p. 7). Declaram ainda que a literatura "pode ser um excelente espelho para, no âmbito da ficção, descrever, criticar e até 

sonhar as relações que os indivíduos estabelecem com o trabalho" (Cordeiro, Alves e Rodrigues-Moura, 2018, p. 8). Dessa maneira, 

a "categoria trabalho", conforme os organizadores mencionam, faz parte de uma "reflexão crítica da arte e da sociedade" como "um 
dispositivo importante na luta pela democracia e pela liberdade" (Cordeiro, Alves e Rodrigues-Moura, 2018, p. 8). Não se presencia 

na “Apresentação” dos autores a alusão acerca dessa área de investigação, apontado baixas ou crescente número de publicações e 

divulgação científica. Ao nos voltarmos para a entrevista realizada pelos organizadores com o escritor Luiz Ruffato, depreende-se dos 
organizadores a afirmação “A literatura não parece entender o tema do trabalho como algo representativo das principais preocupações 

da sociedade ou como matéria relevante para representá-la” como ponto de partida para elaboração de uma pergunta, com a qual 

Rufatto concorda, justificando pelo fato da produção literária ser realizada em sua grande maioria pelas “classes média e alta”. 
Disponível em: http://www.periodicos.letras.ufmg.br/index.php/o_eixo_ea_roda/issue/view/651 
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Dessa maneira, é possível demarcar a densidade da problemática de uma relação tensa 

e contraditória que ao longo da história gerou diferentes impasses para escritores que 

pretenderam lidar com a matéria do trabalho e a forma romance, embasando a necessidade 

de uma abordagem que não se contente com intenções meramente subjetivas do ângulo 

autoral8. Com isso, temos o objetivo de pôr em foco justamente os impasses enfrentados 

pela escritora na transposição para o plano estético do que foi declarado como proposta 

autoral, que permite discutir sobre a eficácia ou eventual defasagem entre a aspiração e 

realização artística. 

Em virtude disso, as duas narrativas selecionadas para nossa leitura possuem o 

personagem Edgar Wilson como protagonista. Em live organizada pela Editora Companhia 

das Letras e realizada em setembro de 2021, sobre a publicação do romance De cada quinhentos 

uma alma, Ana Paula Maia declarou que “Edgar Wilson é o grande personagem da minha 

literatura. Eu não consigo abrir mão dele”9. De fato, o conjunto das narrativas de Ana Paula 

Maia tem em Edgar Wilson um de seus personagens mais representativos. Alcançou espaço 

privilegiado na construção artística da escritora10, tornando-se paradigmático da experiência 

crônica de precariedade, de modo que a figura de Edgar Wilson articula uma rede de ligações 

temáticas e formais que atravessam a obra ficcional de Ana Paula Maia. 

No que se refere às duas narrativas selecionadas, propomos a hipótese de que ocorre 

um importante avanço na formalização literária. Embora tenhamos o mesmo protagonista, 

Edgar Wilson, isso não decorre por um mecanismo pulsional. De acordo com Žižek (2020), 

a pulsão é “compulsivamente repetitiva”; a partir dela “caímos em um ciclo contínuo, 

retornamos repetidamente ao mesmo ponto, enquanto o desejo implementa uma 

interrupção, abrindo uma nova dimensão” (Žižek, 2020, p. 22, tradução nossa). Nesse 

sentido, é que mesmo mantendo o Edgar Wilson como protagonista, houve “interrupção”, 

de modo que as duas narrativas se diferenciam completamente, havendo somente em De 

 
Como mencionado acima, em junho de 2023 (e apenas em agosto o pesquisador tomou conhecimento), já na fase de andamento final 

da presente pesquisa, foi lançado pela Opiniães — Revista dos alunos de literatura brasileira, o dossiê As mãos das obras: 
representações do trabalhador urbano na literatura brasileira, na edição n. 22. Conforme os organizadores, o ponto de partida do 

dossiê foi os 90 anos de publicação de Parque industrial, de Patrícia Galvão, e Cacau, de Jorge Amado. Desse modo, é proposto pelos 

organizadores o objetivo de “recuperar o debate em torno da estética proletária, circunscrevendo-o historicamente, buscando elucidar 
seus alcances, seus limites e suas reverberações dentro do sistema da literatura brasileira”. Disponível em: 

https://www.revistas.usp.br/opiniaes/issue/view/12913 
8

 O pressuposto aqui é que a obra artística não é apenas uma expressão individual. Trata-se de um produto das relações sociais 

concretas de uma sociedade em um momento específico no tempo e espaço. Nesse sentido é que compreendemos a argumentação de 
Eagleton (2011), de que “as obras literárias não são misteriosamente inspiradas, nem explicáveis simplesmente em termos de 

psicologia dos autores”, se constituem, na realidade, em “formas de percepção, formas específicas de se ver o mundo, a ‘mentalidade 

social’ ou ideologia de uma época”, de modo que “essa ideologia, por sua vez, é produto das relações sociais concretas das quais os 
homens participam em um tempo e espaço específicos; é o modo como essas relações de classe são legitimadas e perpetuadas” 

(Eagleton, 2011, p. 19-20). 
9

 A live consta no Canal da Companhia das Letras no Youtube, disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=G_hFnyi3F48&t=8s 
10

 Após surgir para os leitores em A Guerra dos Bastardos, em 2007, nos deparamos com Edgar Wilson respectivamente em: na 

novela “Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos”, publicado em 2009; no romance Carvão animal, publicado em 2011, porém 

não como protagonista; no romance De gados e homens, publicado em 2013; no romance Enterre seus mortos, publicado em 2018; 

no romance De cada quinhentos uma alma, publicado em 2021. Por sua vez, ficou de fora somente do romance Assim na terra como 
embaixo da terra, publicado em 2017. 
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gados e homens uma espécie “de confrontação com o Real do antagonismo” (Žižek, 2003, p. 

43), que está na base disso que consideramos um importante avanço na formalização literária. 

Acreditamos poder evidenciar com uma abordagem crítica ao estatuto da instância narrativa 

em relação à particularidade da matéria do trabalho, buscando compreender a posição da voz 

narrativa e sua forma de operar no discurso ficcional, munidos do instrumental teórico-

analítico do Materialismo Lacaniano, que também será fundamental uma vez que as 

narrativas dramatizam uma condição existencial precarizada, inclusive em sua dimensão 

subjetiva. 

A partir das questões sumariadas até aqui, para o procedimento interpretativo a 

hipótese central é que, em vista da mediação da matéria ficcional do trabalho nas narrativas, 

apreendemos uma “redução estrutural” de uma violência sistêmico-simbólica balizada pelo 

colapso da modernização e dos esforços voltados para construção de uma sociedade salarial, 

que pressupunham uma maior integração social via mercado de trabalho formal, decorrendo 

daí o que designamos como foraclusão do mercado formal na trajetória de Edgar Wilson.  

Essa proposta é ancorada em premissas de ordem metodológica e histórico-social: 

na primeira, implica o que já subscrevemos anteriormente do argumento de Schwarz (1999) 

sobre as relações sociais, convergente com a noção de “redução estrutural” de Candido 

(2015a; 2015b; 2015d), que é definida como “a função exercida pela realidade social 

historicamente localizada para constituir a estrutura da obra [literária]” (Candido, 2015b, p. 

28). Em face disso já deriva a outra premissa de ordem histórico-social, que aquilatamos pelo 

colapso da modernização, que segundo Schwarz (1999) provocou novas formas de 

sociabilidade em decorrência da “falência do desenvolvimentismo, o qual havia revolvido a 

sociedade [brasileira] de alto a abaixo, abre um período específico, essencialmente moderno 

[...]”, como “uma realidade material da história contemporânea” (Schwarz, 1999, p. 160). 

A singularidade das narrativas é tocar em uma ferida corrosiva da formação histórico-

social brasileira. O desemprego, o subemprego e a precarização do trabalho atingem também 

parcelas importantes das camadas médias, — porém, são os sujeitos subalternos e 

superexplorados que são o centro do foco narrativo das obras do nosso corpus, com suas 

existências condenadas ao descarte. Feridas sociais abertas e purulentas, pois dado esse 

recorte do foco narrativo, implica lembrar e levar em consideração uma dimensão importante 

da formação histórica da sociedade brasileira, que é o fato de que a configuração do “trabalho 

livre não foi coextensiva com a construção de um mercado de força de trabalho tipicamente capitalista, 

ou assalariado” (Cardoso, 2019, p. 48, grifos do autor). 

Em De gados e homens, acreditamos ser possível ler a especificidade da relação de Edgar 

com os bovinos propondo uma leitura como sintoma social. Com isso, apreenderemos, entre 

outros aspectos, o mencionado fato de que “os sintomas e os traumas são espaços vazios e 



 

 

17 

não historicizados do universo simbólico do sujeito” (Žižek, 217, p. 50), cuja consequência 

é demandar do leitor a historização. Mais especificamente, verificaremos como um sintoma 

de mal-estar, associado à uma dinâmica de informalidade como relação de trabalho.  

Em psicanálise a foraclusão representará a não inscrição da lei simbólica, o que traz 

consequências para todo o sistema significante. A noção de foraclusão, na presente pesquisa, 

surge para pensarmos sobre uma dimensão latente das narrativas, que implica a rejeição da 

cidadania salarial para fora do campo simbólico, para propormos processos de significação 

que são subjacentes ao enredo do romance, mas aderidos à estrutura composicional da 

narrativa. Do ponto de vista de Edgar Wilson, apreendemos o mercado de trabalho formal 

como um “Real impossível”, estreitamente vinculado a um traumático antagonismo social, 

com correspondência própria à formação social brasileira, o que implica “uma tensão radical 

entre conteúdo representado e antagonismo traumático”, em que, “aqui, a problemática é o 

da simbolização-historização, a realização simbólica do núcleo-traumático” (Žižek, 2017, p. 

60; 78).  

Estamos diante, consequentemente, de um “antagonismo traumático” (Žižek, 2001). 

Um antagonismo social traumático que é da ordem do Real, que ocasiona os impasses 

estéticos das narrativas estudadas, levando ao fato de que a particularidade social da matéria 

do trabalho não se deixa apreender de forma direta ou imediata. Ou seja, o conjunto da 

particularidade social da matéria ficcional do trabalho aliado à especificidade de uma fração 

de classe parece implicar, pois, em uma “formalização [que] é estreitamente correlativa a 

enfocar-se no Real de um antagonismo” (Žižek, 2005, p. 201).  

Nesse quadro, o instrumental da perspectiva teórico-crítica do Materialismo 

Lacaniano é de extrema relevância, permitindo uma abordagem dos vários níveis entre os 

sentidos latente e manifesto da perspectiva diegética, no que se refere aos vínculos do 

narrador, focalização e construção de personagens. Uma abordagem a partir de conceitos de 

origem lacaniana, relidos pelo filósofo Slavoj Žižek, permitindo uma compreensão 

materialista das narrativas, explorando a economia libidinal em esferas individuais e sociais 

(Silva, 2009). 

Uma perspectiva, conforme acreditamos, que se faz necessária como renovação 

contemporânea para o viés materialista. Com base em reflexões de Roberto Schwarz, Otsuka 

(2015) orienta que a sociedade contemporânea possui transformações importantes que 

“aponta[m] a necessidade de sua renovação [crítica literária dialética] diante das condições 

históricas vigentes cuja sociabilidade capitalista ‘abriu um novo ciclo histórico’” (Otsuka, 

2015, p. 402). 

Certamente há múltiplas maneiras de abordar experiências intelectuais que permitirão 

avançar nessa necessidade de renovação, porém, de acordo com a proposta desta pesquisa, 
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gostaríamos de insistir na importância de Slavoj Žižek. Na obra Valences of the Dialectic, 

Jameson (2010) situou o filósofo esloveno ao lado de Adorno, compreendendo-os como “os 

dois mais brilhantes dialéticos da história da filosofia” contemporânea (Jameson, 2010, p, 51, 

tradução nossa11). E não é aleatório, a nosso ver, que ambos, Adorno e Žižek, compreendam, 

por sua vez, a psicanálise como um eixo crucial para uma crítica social. No caso específico 

do filósofo esloveno, Jameson (2010) assinala que sua apropriação e reflexões analíticas da 

psicanálise lacaniana está “cheia de lições para a dialética” [full of lessons for the dialectic as 

such] (Jameson, 2010, p. 23). Decorre disso a importância do Grupo de Estudos em 

Materialismo Lacaniano no âmbito do Programa de Pós-Graduação em Letras (PLE) da 

UEM, grupo coordenado pela pesquisadora e professora Dra. Marisa Corrêa Silva, que de 

forma pioneira se embrenhou na sistematização, articulação e aplicação de princípios teóricos 

do Materialismo Lacaniano nos Estudos Literários. Provavelmente Žižek venha sendo um 

dos principais intelectuais contemporâneos com sensibilidade para propor a importância de 

se compreender a economia libidinal dos vínculos sociopolíticos, demonstrando que a 

reprodução da sociabilidade capitalista vai além de um sistema específico de trocas 

econômicas, implicando também configurações de subjetividade que permeiam as lógicas de 

relações sociais. 

Perante o exposto, vê-se que a construção da pesquisa, em virtude dos objetivos 

traçados e hipóteses estabelecidas, demandou uma articulação interdisciplinar. São três 

campos do saber bastante distintos: estudos literários, psicanálise lacaniana, tendo o esloveno 

Žižek como bússola, e história social do trabalho, que foram articulados em vista dos 

objetivos e das hipóteses definidas. Uma das contribuições originais desta tese, conforme 

esperamos, é desta articulação interdisciplinar. Quanto à forma de abordagem, esta pesquisa 

teve o caráter qualitativo, de natureza aplicada e com propósito exploratório e explicativo. 

Por isso mesmo, foi necessária a realização de uma ampla pesquisa bibliográfica para a 

apropriação do conhecimento científico acumulado sobre os assuntos abordados, a fim de 

uma interpretação profícua dos fenômenos ocorridos nas duas narrativas selecionadas para 

o corpus de análise.  

Uma das principais dificuldades enfrentadas foi, assim, sistematizar e sintetizar os 

diferentes campos teóricos que estão implicados nessa interdisciplinaridade, alcançando um 

modo de exposição que faça jus, ao mesmo tempo que não estendesse demasiadamente o 

escopo da Tese, perdendo o leitor em enfastiante e complexo labirinto de capítulos que 

 
11

 Na versão original: “Still, it will not seem altogether contingent that the contemporary world has thrown up two of the most brilliant 

dialecticians in the history of philosophy: and it seems only appropriate to scan each one for the dialectical effects with which their 
pages so often electrify us” (Jameson, 2010, p. 51). 
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antecedessem o procedimento interpretativo das narrativas, sendo este o resultado e foco 

prioritário.  

Por essa razão, a pesquisa foi iniciada com este conciso (na medida do possível) 

Preâmbulo, situando o horizonte a ser explorado, pretendendo explicitar e articular de 

maneira orgânica no Capítulo I, com uma apresentação mais detalhada das implicações do 

desenvolvimento da própria pesquisa, bem como foi equacionado os pressupostos para 

construção das propostas interpretativas das narrativas do nosso corpus. O Capítulo II foi 

dedicado ao Materialismo Lacaniano. Utilizamos vários conceitos desta corrente teórico-

crítica para realizar a leitura analítica no processo interpretativo, como: a tríade Real, 

Simbólico e Imaginário; o grande Outro; Significante-Mestre; objeto a; Ato; foraclusão; Real 

do antagonismo; violência subjetiva; violência objetiva (simbólica e sistêmica); fantasia 

ideológica. Cada um dos conceitos foram manejados em entrelace com as respectivas 

propostas interpretativas, por isso neste Capítulo II aplicamos uma espécie de torção reflexiva 

paraláctica desejando apresentar a corrente do Materialismo Lacaniano em suas novidades, 

aferindo a especificidade de sua contribuição já no que diz respeito às problemáticas do 

escopo da pesquisa, como é caso da problemática da “subjetividade” dentro da tradição da 

crítica cultural materialista, o conceito de Real do antagonismo e de anamorfose ideológica. 

Em razão da nossa hipótese central, no Capítulo III trataremos da questão do colapso 

da modernização e suas implicações para sociedade brasileira. O termo “colapso da 

modernização” é do filósofo e sociólogo Robert Kurz (1993a); mas estamos, sobretudo, 

levando em consideração como Roberto Schwarz (1999, 2012) retomou essa análise de Kurz, 

enquanto esgotamento dos paradigmas da modernização e do desenvolvimentismo; e, por 

nossa vez, aliando isso a um recorte referente à dinâmica de informalidade.  

 Assim, com a determinação e delimitação clara das linhas de força e balizas 

fundamentais expostas, conduziremos o processo interpretativo nos Capítulos IV e V, sendo 

um capítulo para cada narrativa abordada. Atentando-se à posição do narrador como 

estruturador das narrativas, tendo como eixo o ponto de vista para construção da perspectiva 

diegética e andamento da narração, foi possível a identificação de diferentes posições frente 

à tensão do traumático antagonismo social presente na matéria do trabalho: em “Entre rinhas 

de cachorros e porcos abatidos”, o narrador produz a narração na recusa (Verleugnung) do 

antagonismo, enquanto na narrativa do romance De gados e homens temos o narrador 

produzindo a narração com recalque (Verdrängung) do antagonismo. São duas diferentes 

posições em face de um “Real do antagonismo social [com]o núcleo traumático não 

simbolizável que encontra expressão nas próprias distorções da realidade”, mas, ao mesmo 

tempo, é o antagonismo “em torno do qual se estrutura a realidade social” (Žižek, 2017, p. 

261). 
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 No Capítulo IV, abordamos a narrativa “Entre rinhas de cachorros e porcos 

abatidos”, visando caracterizar o que denominamos fascínio do narrador pela violência 

subjetiva, como modo de recusa (Verleugnung) do traumático antagonismo. Nesse caso, surgiu 

a hipótese de que o ponto de vista do narrador dessa narrativa é estruturado através do 

“engodo fascinante da violência subjetiva” (Žižek, 2014), cujo resultado é que a própria 

matéria do trabalho seja elidida e retirada da centralidade da perspectiva diegética. Propomos 

a compreensão do estilo brutalista como um Significante-mestre, numa espécie de 

naturalização e enfraquecimento na exposição da violência como elemento crítico, 

decorrendo daí uma espetacularização da miséria através de um gozo descafeinado pela violência 

subjetiva, atrelada como uma linha expressiva do mercado editorial e do campo literário 

brasileiro contemporâneo. Com isso, defendemos que esse fascínio do narrador pela 

violência subjetiva “é um mero fetiche cuja presença fascinante e cativante mascara o Real 

estrutural insuportável do antagonismo social” (Žižek, 2017). 

No Capítulo V, abordamos a narrativa De gados e homens, buscando apontar a força de 

revelação deste romance ao examinarmos as peculiaridades de sua perspectiva diegética, que 

elabora e apreende um conjunto de relações histórico-sociais estruturadas e marcadas pela 

experiência da incorporação das classes subalternas ao mercado de trabalho na sociabilidade 

brasileira, de uma ética da degradação do trabalho e, contemporaneamente, pelo processo de 

colapso da modernização e desmanche da sociedade do trabalho/salarial. No plano da ficção 

em De gados e homens, apreendemos o resultado de uma abstração de relações sociais 

determinadas vinculadas à estrutura psíquica e sua modalidade de constituição, na sua 

complexa “economia libidinal”, isto é, “as formas profundamente enraizadas da vida psíquica 

que sustentam as relações sociais de dominação e exploração” (Žižek, 2022, p. 19, tradução 

nossa).  

Dessa maneira, será possível apontar as considerações finais desta pesquisa, 

demonstrando que a trajetória de Edgar é um desafio, que tem correspondência no plano 

histórico-social e apreende um dilema da estrutura socioeconômica brasileira 

contemporânea, após o colapso da modernização enquanto problema estrutural e cifrada 

pela desigualdade de um processo de informalização do mercado de trabalho, de modo que 

a figuração deste personagem enfatiza a importância de continuar formulando e refinando 

perguntas sobre os conflitos psíquicos presentes em uma sociedade que se reproduz segundo 

a lógica da desintegração. 
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CAPÍTULO I   

“A INDECÊNCIA OBSCENA QUE É PRECISO ESCONDER DO 
OLHAR DO PÚBLICO”: O DÉFICIT E OS IMPASSES DA 
PRESENÇA DAS RELAÇÕES DE TRABALHO NA LITERATURA 

 

 

 

1.1 Origens da Pesquisa 

 

Trabalho: tema que poderia parecer uma irrelevância estética — questão absorvente, 

em que se reconhece a importância da estruturação do mercado de trabalho para o 

desenvolvimento econômico nacional e regional, com suas implicações de distribuição de 

renda e diminuição da exclusão social, todavia é uma questão preponderantemente 

econômica e política. Com pouca legitimidade no campo literário, há pouca bibliografia 

crítica e consenso do que seria de se desejar para quem se aventura em compreender os 

contornos dessa relação entre literatura e trabalho. Condição que atravessa debates referentes 

aos problemas dos critérios de valorização estética12, que embora se reconheça “sendo o 

objeto da literatura a própria condição humana” (Todorov, 2009, p. 92), — paradoxo bem 

curioso é que este “humano” parece nunca estar inserido em ambientes de trabalho, fora de 

regimes de produção, e sim em uma “condição humana” pretensamente universal. Isso, 

inclusive, como se a própria ficção que abordasse esta temática carregasse consigo uma 

paisagística deficitária como rasura de uma criação “imaginativa”, a exemplo da crítica 

tradicionalista acerca das “formas de vidas rudimentares” (Miguel-Pereira, 1973, p. 179) do 

romance regionalista, de maneira que argumentar ao contrário poderia ser facilmente 

objetado como uma fuga do estético, filiação à uma posição mimética ingênua, insensível 

sociologismo, pertencente à “Escola do Ressentimento” (Bloom, 2013), ou até mesmo como 

derrapagem populista e panfletarismo zhdanovista. 

Assim, para a pesquisa literária, é necessário aceitar o desafio de verificar como é 

possível encontrar as representações das relações de trabalho como eixo para entendimento 

da caracterização formal e temática de produções literárias. Ao contrário do que possa 

aparentar ao leitor(a), à primeira vista, seguir esse caminho implica reconhecer que “o 

trabalho nunca foi apenas uma questão de produção de riqueza e de valor”, conforme salienta 

Safatle (2020), esclarecendo ainda que “a dominação no trabalho não está ligada apenas à 

 
12

 Inspiro-me em Dalcastagnè (2012), que em diferentes estudos busca criticar “a hierarquia dentro do campo literário” devido a 

“parâmetros de julgamento estético, que são, eles próprios, reflexo de exclusões históricas” (Dalcastagnè, 2012, p. 13). 
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impossibilidade de os produtores imediatos disporem de sua própria produção e dos 

produtos por eles gerados”, de modo que é preciso “ir além” dessas “discussões”: visando 

reconhecer o trabalho como “uma estrutura fundamental de reconhecimento social” e que, 

consequentemente, “há uma espoliação no mundo do trabalho que não é apenas a espoliação 

econômica do mais-valor, mas é espoliação psíquica” (Safatle, 2020, p. 162; 180, grifos nosso). 

A própria preocupação com a questão do trabalho como matéria literária não teve 

origem imediata em nosso escopo de pesquisa, surgiu de modo sub-reptício a partir de 

desdobramentos de reflexões da pesquisa realizada no mestrado. Nela, o propósito foi 

evidenciar que havia em contos de Machado de Assis a “redução estrutural” da racionalização 

do patrimonialismo, que ordenava a economia libidinal dos vínculos sociopolíticos referente 

ao estamento-burocrático a partir da ambição de ascensão social dos personagens13. 

Aos poucos houve a percepção das implicações da dinâmica do mercado interno 

dessa questão, embora já abordada de forma subjacente nas análises. Um dos exemplos era 

a distinção entre profissão e carreira como político, representada no conto “Teoria do 

medalhão”, de Machado de Assis, sendo que a narrativa permitiu identificar que as profissões 

estavam escassas e não garantiam a conquista do sucesso econômico. A intenção de conhecer 

outros textos literários do período do II Reinado nos levou à leitura, entre outros, do 

romance Memorias do sobrinho de meu tio, publicado por Macedo em 1867, no qual há um 

discurso do protagonista que faz brilhante síntese dessas questões: “[...] de uma vez por todas 

declaro que não quero aviltar-me com o trabalho, e que calculo explorar a mina abundantíssima da 

política”14 (Macedo, 2011, p. 57, grifo nosso). 

“Aviltar-se” com a prática social do trabalho implicava não somente o desprezo e 

degradação das relações de trabalho devido à ordem escravocrata, como também implicava, 

 
13

 Essa a ambição foi aquilatada como carreira ligada à máquina administrativa do Estado, que se configurou como uma “fantasia 

social” (Žižek, 1992), e cuja evidência apenas ganhava validade a partir do processo histórico-social do II Reinado da dominação 
patrimonialista concebida, entre outros aspectos, como fator que obstruía oportunidades econômicas, como a reprodução de uma 

sociabilidade clientelar na qual “o mecanismo de cooptação política realizado pelo estamento funciona porque não havia 

independência econômica, sobre a qual assenta a autonomia política” (Vitorino, 2002, p. 163). Discutiu-se, então, as contradições do 
desenvolvimento capitalista, neste período em que “nem o Brasil puramente burguês estava à porta” (Schwarz, 2000, p. 148), como 

uma discussão, por assim dizer, de embate entre a classe burguesa e a dominação patrimonialista, representada pela ordem senhorial-

escravocrata. Em outras palavras, os limites e contradições internas da expansão e consolidação do capitalismo na formação da 
sociabilidade brasileira foi considerado pelo ângulo, pode-se dizer, das classes dominantes. Tratava-se de insistir e apreender que “a 

ordem social escravocrata e senhorial não se abriu facilmente aos requisitos econômicos, sociais, culturais e jurídico-políticos do 

capitalismo” (Fernandes, 2006, p. 181), tendo em vista como isto possuía implicações temáticas e formais na obra machadiana, de 
modo que foi possível concluir que os personagens dos contos estudados eram expressões formais “do fracasso da subjetivação (por 

isso a marca lacaniana que o representa é $)” (Žižek, 2017, p. 269) do sujeito burguês com o seu próprio regime de classe, devido a 

cultura política patrimonialista. Resultados da pesquisa de mestrado foram lapidados e, posteriormente, publicados como artigos em 
periódicos acadêmicos. Ver As vicissitudes da pseudoatividade na mentalidade industrial de Inácio e Benedito: Uma proposta de 

leitura do conto “Evolução” (1884), de Machado de Assis, sob o viés do Materialismo lacaniano, pela Revista Letrônica, v. 13, n. 2, 

2020; ver também, Fantasia social e a dialética do desejo da racionalidade patrimonialista no conto "O Programa", de Machado de 
Assis, pela Revista Estação Literária, v. 27, 2021. 
14

 De forma completa, a declaração do personagem de Macedo é: “[...] de uma vez por todas declaro que não quero aviltar-me com 

o trabalho, e que calculo explorar a mina abundantíssima da política; francamente: eu desejo arranjar vida esplêndida, mamando nas 

tetas do tesouro público e, ainda mais, aproveitando a influência de uma posição oficial para ganhar dinheiro, que é o essencial e a 
grande realidade da vida” 
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paralelamente, o incipiente mercado interno, com “a impotência do mercado em criar postos 

de trabalho assalariado” (Vitorino, 2002, p. 163).  

Dessa maneira, posteriormente ao término do nosso mestrado havia ficado claro que, 

nessa esteira de estudo, também estava em jogo o processo de consolidação do mercado de 

trabalho assalariado. O ponto de virada para esse novo direcionamento poderia, também, ser 

atribuído à uma colocação de Schwarz (2000) sobre o fato de que, durante a primeira fase da 

obra machadiana, praticamente “a palavra salário não aparece”; mesmo que algum 

personagem entre “para o universo das ocupações dignas, porém o trabalho pago não se 

menciona”, obviamente porque “o trabalho assalariado é uma instituição inaceitável” 

(Schwarz, 2000, p. 229).  

A falta do trabalho e do dinheiro como mediação das relações sociais das estruturas 

literárias liga-se a um conjunto problemático da especificidade pela qual a modernização se 

concretiza na sociedade brasileira. Não se trata de pensar em termos de “pormenores 

inúteis”, a exemplo de argumentação de Barthes (2004) a fim de aumentar a ilusão de 

referencialidade da obra literária. A ausência é formalização da experiência histórica-social da 

própria dinâmica de acumulação do capital na sociedade brasileira15, em que a transição para 

uma economia com o predomínio do trabalho assalariado estava obstruída (Barbosa, 2008; 

Cardoso, 2019), bem como, cabe destacar, que “a construção do mercado de trabalho não 

foi uma opção consciente por parte das elites econômicas” (Barbosa, 2008, p. 149).  

A degradação do trabalho foi um dos resultados da ordem escravagista, conforme os 

estudos de Cardoso (2019) Chalhoub (2012) Fernandes (2006), Kowarick (1994) e Costa 

(1998), que atestam o rebaixamento moral por ser considerado coisa de escravo. Nesse 

contexto, Cardoso (2019) propõe que “a sociabilidade capitalista emergente, em suma, teve 

de se haver com uma ordem profundamente antiliberal em suas práticas e visões de mundo”, 

que resultou em “uma ética da degradação do trabalho que vedou, por muitos anos, o reconhecimento dos 

trabalhadores como sujeitos de direitos, isto é, como cidadãos” (Cardoso, 2019, p. 69, grifo nosso). 

 
15

 Em outras palavras, a questão é que para o trabalho se constituir como matéria literária, pressupõe uma formação social em que o 

mercado de trabalho esteja consolidado. Por exemplo, para circunscrever essa questão, Jameson (1985) tece a seguinte argumentação: 

“É um truísmo afirmar que o avião e a grande loja (department store), o portador da Légion d'honneur e os problemas da emancipação 
feminina não podem ser elementos de obras de arte pertencentes a sociedades onde tais coisas não existem. Mais fundamental é a 

influência da matéria-prima social não apenas no conteúdo, mas na própria forma das obras” (Jameson, 1985, p. 131). O próprio 

Schwarz (2000), na mesma obra citada anteriormente, indica “a exclusão da esfera do dinheiro”, de modo que em grande parte dos 
romances machadianos “o dinheiro não tem existência autônoma, e aparece direta e ‘naturalmente’ vinculado ao poder paternalista” 

(Schwarz, 2000, p. 165). O exemplo do romance O Cortiço havia sido exposto na dissertação, mas em contexto de validação do 

argumento da dominação patrimonialista, ganhando agora outra dimensão no que se refere às relações sociais do trabalho. Para 
Candido (2015b), a produção de riqueza e o ritmo da acumulação só surgem no campo literário em 1890, com a publicação de O 

Cortiço. O eixo narrativo da obra gira em torno da vida dos trabalhadores no espaço de um cortiço em Botafogo, de propriedade de 

João Romão, um imigrante português. Assim, o crítico destaca que “Aluísio foi, salvo erro meu, o primeiro dos nossos romancistas a 
descrever minuciosamente o mecanismo de formação de riqueza individual. Basta comparar seu livro com as indicações sumárias de 

Macedo, Alencar ou Machado de Assis, nos quais o dinheiro aparece com frequência, mas adquirido por herança, dote ou outra causa 

fortuita. Pesando, determinando, é certo, mas com como um dado já pronto no entrecho. N´O cortiço ele se torna implicitamente 
objeto central da narrativa, cujo ritmo acaba se ajustando ao ritmo da sua acumulação, tomada pela primeira vez no Brasil como eixo 

da composição ficcional” (Candido, 2015b, p. 113-114, grifos nosso). Essa asserção é significativa pois, no plano estético, existe uma 

modificação substancial daquela condição apontada por Schwarz (2000). Ou seja, o dinheiro, que antes era excluído, surge à tona, 
sendo “acumulado” a partir de relações sociais, porém no sistema literário essa questão permanece ainda extremamente problemática. 
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Tal aspecto se reveste de grande interesse, tensionando cultura e representações 

literárias, o que abre um horizonte de inquietações e constitui, ao mesmo tempo, uma espécie 

de ponto cego que desafia interpretações16. O que chamou nosso interesse foi também 

começar a compreender que a questão de uma ausência não se reduz somente ao sistema 

literário brasileiro. Atendo-se ao desenvolvimento do gênero romance na Europa, Moretti 

(2020) acredita, assim, ser possível apreender uma redefinição do “valor simbólico do 

trabalho” na socialização, no sentido em que neste gênero “o processo de formação-

socialização [dos personagens] é colocado ostensivamente fora das atividades do trabalho” 

(Moretti, 2020, p. 36). O autor frisa que, ao se atentar na ausência de legitimação simbólica 

ao trabalho, diversas contradições emergem da própria cultura burguesa, a ponto de sugerir 

que talvez se possa, inclusive, desmontar a “tese bem conhecida segundo a qual a essência 

da cultura burguesa moderna estaria, em boa medida, em uma ética do trabalho” (Moretti, 

2020, p. 198). 

Em face disso, Moretti (2020) assinalou que o trabalho, enquanto profissão, não 

possui sentido “para a ‘personalidade’ moderna, será especialmente difícil alcançar a própria 

finalidade na pura e simples ocupação profissional — no trabalho” (Moretti, 2020, p. 58). 

Em síntese, expressa ser evidentemente possível de esquadrinhar que nos romances se 

reproduz o discurso de que “não é trabalhando que o indivíduo se forma”, sendo que tal 

aspecto se justifica pelo fato de “que a representação da esfera econômica, e do seu mundo 

simbólico, teve, na grande narrativa dos últimos séculos, uma importância quase equivalente 

a zero” (Moretti, 2020, p. 38). 

O movimento argumentativo e analítico apreendido em Moretti (2014; 2020) 

implicava uma outra dimensão para a ausência, do que indicamos inicialmente através do 

sistema literário brasileiro. Por isso, essa passagem de Moretti (2020) ganhou uma 

significação enorme ao ser lida em conjunto com uma exposição, que descobrimos de 

Jameson (1985), espécie de aferição decorrente da sua reflexão sobre a condição de que 

 
16

 Após a busca por índices de dossiês temáticos, conforme assinalamos no Preâmbulo de abertura da presente pesquisa, foi realizado 

um levantamento bibliográfico sobre a temática nas plataformas Scientific Electronic Library Online (SciELO), no Google Acadêmico 
e no Portal de Periódicos Capes, além de uma própria busca geral no Google para encontrar pesquisas na web. Foram encontrados 92 

artigos que tratam acerca da representação ficcional do trabalho e/ou trabalhadores. A quantidade, de início, pode aparentar um 

interesse crescente pelo tema, porém não percebemos uma existência fluída da circulação dos dados dessas pesquisas, que permanecem 
cercados por uma atmosfera de dispersão, sem propiciar um acúmulo crítico em torno das propostas de análise que suscitam. Dessa 

quantidade, 4 abordam as narrativas escolhidas como corpus da presente pesquisa, sendo que os demais 88 artigos englobam um arco 

de 35 escritores. Predomina a produção literária oitocentista e de obras publicadas até o final da década de 1970, o que de certo modo 
corrobora as pesquisas que apontam a ausência dessa temática na produção literária recente, conforme abordaremos no subcapítulo 

“1.2 O Déficit”. Fogal e Araújo (2020) partem dessa constatação inicial no artigo deles sobre o romance Leite Derramado (2009), ao 

declararem que “no romance brasileiro contemporâneo, a temática das relações de trabalho e a figura do trabalhador ficam relegadas 
ao segundo plano em função de outras demandas” (Fogal e Araújo, 2020, p. 13). Vale o registro, então, que permanecem inquietações 

referentes a uma ausência, a qual poderíamos enunciar como a ausência de uma reflexão compreensiva, em perspectiva histórica, da 

importância que a experiência social do trabalho pode assumir na produção artística, verificando as especificidades e traços 
constitutivos das representações literárias do trabalho no âmbito do chamado sistema literário brasileiro, — algo como um 

mapeamento e caracterização das estratégias estético-discursivas das formas de acumulação e superação formal nos diferentes 

momentos que a matéria do trabalho sofreu ao longo do sistema literário brasileiro. 
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produção artística no século XX possui uma “perda da compreensibilidade imediata”, com 

implicações “na temporalidade da obra, nas instituições que formam seu pano de fundo, nos 

objetos entre os quais as personagens se movem” (Jameson, 1985, p. 132). Com a finalidade 

de exemplificar esse aspecto, o autor construiu a seguinte exposição: 

 

[...] a estória deve encontrar sua esfera de ação num mundo em que a vida 
dos homens está dividida entre a rotina do trabalho e o sono. Assim, o 
romancista faz com que seu enredo tenha lugar em fins-de-semana (O 
Estrangeiro de Camus), durante as férias (A Montanha Mágica de Thomas 
Mann), em meio a grandes crises nas quais se quebra a rotina (literatura de 
guerra). Se a profissão do herói lhe fornece tempo livre suficiente para a 
sua vida privada (Ulysses de Joyce), então de algum modo a própria 
escolha da profissão deve ser justificada (a publicidade como um trabalho 
com a linguagem). Onde existe lazer e riqueza herdados, ou esta última se 
baseia num pressuposto social não examinado (como no caso da nobreza 
rural que fornece os atores para o romance inglês e russo do século XIX), 
ou permanece um mero acidente familiar, e o problema não é resolvido, 
mas apenas remetido ao passado, às gerações anteriores [...] (Jameson, 
1985, p. 132-133). 

  

Há nessa exposição de Jameson (1985) uma dimensão instrutiva, que é como se tudo 

girasse em torno de um polo antitético à esfera do trabalho. Ou seja, uma percepção de uma 

problemática intrincada, que demandava uma certa compreensão de como a prática social do 

trabalho está inserida no processo que estrutura as relações sociais. Isso implicou uma 

consideração de que a prática social do trabalho se torna autônoma, abstrata e fetichizada. A 

obra de Postone (2014), Tempo, trabalho e dominação social, foi um ponto de partida importante 

para delineamentos nesse aspecto. Em conformidade com o autor, no capitalismo “o 

trabalho social não é unicamente objeto da dominação e da exploração, mas é o fundamento 

essencial da dominação” (Postone, 2014, p. 150). Dessa forma, Postone (2014) assinala que 

na sociabilidade em que predomina a forma-mercadoria, o trabalho institui relações sociais 

nas quais os próprios laços sociais já não podem ser manifestos, no sentido em que engendra 

um âmbito de “relações sociais objetivadas que tem caráter aparentemente não social e 

objetivo e, como veremos, é separado do, e oposto ao, agregado social de indivíduos e suas 

relações imediatas” (Postone, 2014, p. 180). 

Tendo em vista essas contradições e problemáticas, na construção da presente 

pesquisa surgiu e se consolidou, para falar com Bourdieu (1989), uma “reflexividade 

obsessiva” diante desse cenário, implicando que sua processualidade de escrita teve que se 

confrontar em “apreender de um ângulo imprevisto” esta relação entre literatura e trabalho, 

para tornar o que é aparentemente “insignificante em objeto científico [...] objetos ditos 

empíricos muito precisos, frequentemente menores na aparência, e até mesmo um pouco 
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irrisórios” (Bourdieu, 1989, p. 20), sempre em constante problematização17 do objeto de 

conhecimento (a presença da representação das relações de trabalho na forma romance) e 

sobremaneira das forças produtivas do conhecimento do objeto (nossa abordagem para 

construção da pesquisa, em uma abertura interdisciplinar).  

O interesse em aprofundar em estudos acerca do repertório figurativo em torno da 

experiência e relações de trabalho fez com que obtivéssemos conhecimento do romance De 

gados e homens, que foi a porta de entrada para a produção literária da escritora Ana Paula Maia. 

Se a grande maioria dos escritores contemporâneos se furtam em figurar personagens 

trabalhadores para a construção de suas narrativas, então é preciso estarmos atentos com 

aqueles que fogem à regra e ensaiam um movimento diferente.  

 

 

 

1.1.1 Providências iniciais 

 

Ana Paula Maia é uma escritora que foge à regra do campo literário brasileiro. O 

motivo decorre em razão de a escritora trazer para sua produção ficcional personagens de 

estratos das classes subalternas, com vivências como trabalhadores — inclusive, como 

protagonistas. 

 
17

 Para esta questão de pesquisa científica, por exemplo, além do próprio Bourdieu citado, inspiro-me também em Braga (2012), que 

argumenta sobre a importância da “preocupação de, em primeiro lugar, reconstituirmos os fundamentos históricos e heurísticos do 

conhecimento do objeto para, então, melhor estimar as metamorfoses do objeto do conhecimento que este pode proporcionar” (Braga, 
2012, p. 44). Conforme indicamos no Preâmbulo desta pesquisa, anteriormente, a ausência é dupla. Vale um rápido excurso sobre 

isso. Também do ponto de vista do conhecimento do objeto houve uma homóloga ausência, em relação às categorias e conceitos 
estéticos desenvolvidos nos séculos XVIII e XIX, conforme assinala Fontius (2002), argumentando que a valorização de uma “visão 

idealista da literatura” deteriorava qualquer “simples tentativa” de relacionar as produções artísticas com “as transformações ocorridas 

no processo de produção” (Fontius, 2002, p. 101-102). Pode-se compreender, assim, que o trabalho como matéria literária pertencia 
“às necessidades vulgares da economia”, que Bourdieu (1996a; 2007) sinaliza terem sido deixadas de lado no processo de 

autonomização dos campos literário e artísticos, assim como nos estudos literários. Encontramos esse argumento também em Adorno, 

guardada as devidas proporções. Um dos motivos, em decorrência da forma-mercadoria, é que a arte deveria estar “imune” às esferas 

dos negócios, da “superfluidade do mundo empírico” (Adorno, 2008, p. 123), de modo que o “caracter da objectivação subjetiva” das 

construções artísticas “censuram ao trabalho social e à sua tacanhez toda a sua potencial superfluidade” (Adorno, 2008, p. 251). Em 

Bourdieu (2007), por sua vez, esse processo está vinculado à aceleração do desenvolvimento de mercadorias provocado pela revolução 
industrial, propiciando “a constituição da obra de arte como mercadoria e a aparição, devido aos progressos da divisão do trabalho, 

de uma categoria particular de produtores de bens simbólicos especialmente destinados ao mercado”, sendo que o autor compreende 

como resultado dessas duas características o estabelecimento de “condições favoráveis a uma teoria pura da arte, instaurando uma 
dissociação entre a arte como simples mercadoria e a arte como pura significação, cisão produzida por uma intenção meramente 

simbólica e destinada à apropriação simbólica, isto é, a fruição desinteressada e irredutível à mera posse material” (Bourdieu, 2007, 

p. 103). Obviamente que no atual desenvolvimento heterogêneo dos estudos literários as noções de “teoria pura da arte” ou de “visão 
idealista da literatura” há muito perdeu relevância, eximindo de evocá-las como justificativa de um cenário de defasagem de pesquisa. 

Visando deixar mais assertiva a colação, pode-se trazer como exemplo o “sentimento estético” que era defendido por Coutinho (1976), 

com a justificativa de que “através das obras literárias, tomamos contato com a vida, nas suas verdades eternas, comuns a todos os 
homens e lugares, porque são as verdades da mesma condição humana. Ela tem existência própria, é ela e nada mais, e seu campo de 

ação e seus meios são as palavras e os ritmos usados por si mesmos e não como veículos de valores extraliterários” (Coutinho, 1976, 

p. 8). Obviamente que nos dias de hoje ninguém em sã consciência se proporia aguerridamente como o autor a defender uma autonomia 
do campo estético com relação ao contexto histórico-social, sendo que justamente por isso torna-se ainda mais emblemática as 

ausências da temática do trabalho em pesquisas. Portanto, se ativermos ainda a reflexão de Bourdieu (2004a) de que o “campo literário 

é simultaneamente um campo de forças e um campo de lutas”, nas “relações de forças” contemporâneas a questão da reflexão sobre 
a articulação entre literatura e trabalho não obstante permanece em franca desvantagem. 
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Constatar isso, no entanto, é apenas um ponto de partida. Nosso contato com as narrativas 

da escritora produziu a percepção de que havia uma relação problemática entre a voz 

narrativa e a peculiaridade da matéria ficcional do trabalho. 

Dessa maneira, buscou-se encarar essas narrativas no que possuem de complexo e 

difícil, no que se refere aos dilemas e impasses da narração da experiência de uma fração de 

classe superexplorada e condenada ao descarte. O motivo disso decorre, primeiramente, da 

concordância com a lição ressaltada por Žižek (2011b), segundo a qual uma obra artística 

pode rejeitar criticamente a hegemonia ideológica, no plano do conteúdo enunciado, ao 

mesmo tempo em que apoia integralmente essa mesma hegemonia no plano da posição de 

enunciação18. Em segundo lugar, começamos a verificar casos importantes de contradições 

quando ocorre a presença de trabalhadores na ficção, conforme estudos de Williams (2001), 

Moretti (2014), Keating (2016) e Bueno (2016). Por exemplo, para Moretti (2014), mesmo 

nos romances industriais que buscaram expor o “conflito entre ‘patrões e empregados’”, se 

sobrepuja na maioria das vezes “outro tipo de conflito: dessa vez, entre diferentes gerações 

da mesma família burguesa” (Moretti, 2014, p. 117). 

Visto isso, nossa abordagem das narrativas do corpus é de uma narração sob suspeita19, 

condição ainda ausente na fortuna crítica da escritora. Procurou-se, então, refletir sobre a 

medida em que o trabalho está manifesto nas narrativas, não apenas como conteúdo 

expresso, mas igualmente como elemento formal das narrativas em questão. 

Ana Paula Maia não estreou no campo literário já com a intenção de elaborar 

ficcionalmente personagens trabalhadores. Esse objetivo começa com a narrativa “Entre 

rinhas de cachorros e porcos abatidos”, justamente na qual pode ser observado com mais 

clareza, conforme pretenderemos evidenciar, os impasses da escritora ao lidar com essa 

matéria ficcional. Publicado em 2009, a narrativa possui Edgar Wilson como protagonista, 

mesmo personagem que será protagonista no romance De gados e homens, publicado em 2013.  

 
18

 Especificamente aqui, estamos levando em consideração exposição contida no livro El acoso de las fantasías [The Plague of 

Fantasies]. Vale citar o esloveno na íntegra: “Isso nos faz pensar na distinção crucial de Walter Benjamin entre a atitude que um 

produto cultural adota em relação às relações dominantes de produção e a posição desse mesmo produto dentro dessas relações: um 

produto cuja atitude explícita em relação às relações dominantes de produção é crítica se encaixa perfeitamente na engrenagem dessas 
relações. Aquilo que, para usar a oposição formulada por Lacan entre conteúdo enunciado e posição de enunciação, no plano do 

conteúdo enunciado, rejeita criticamente a hegemonia ideológica, pode apoiar integralmente essa mesma hegemonia no plano da 

posição de enunciação” (Žižek, 2011b, p. 54, tradução nossa). 
19

 Em outras palavras, implica não esquecer, por exemplo e conforme a própria lição citada via Žižek, o fato de que “a 

representatividade de grupos sociais não garante em si um ganho estético ou crítico”, dado que o conhecimento das condições da 

situação dos pobres e trabalhadores “não significa necessariamente um ganho de perspectiva estética ou política” (Campos Filho, 

2019, p. 266). A questão é tão matizada quanto provocativa. Por isso, lembremos o exemplo de Machado de Assis – a conhecida 
“viravolta operada nas Memórias” –; segundo Schwarz (2000), Machado de Assis alcançou resultados artísticos e críticos muito mais 

ambiciosos justamente quando trocou o ponto de vista do qual narrava: “Digamos que Machado tentara analisar o arbitrário 

paternalista na perspectiva dos dependentes, a fim de livrai-os dele, o que o levara a excluí-lo do bom-tom. Mais tarde, pelo contrário, 
ele o assumiria inteiramente, [...], para lhe acompanhar e estudar o movimento, e trazê-lo o ao primeiro plano, em lugar de o ocultar. 

É claro que esta nova posição é compreensível somente se o arbitrário não for sentido como humilhação. De fato, Machado completava 

a sua ascensão social. Em seus romances maduros o arbitrário será encarado com a intimidade humorística de quem se confessa 
praticante, e já não tem o que temer. O ponto de vista passou a ser o de cima” (Schwarz, 2000, p. 231). 
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O conjunto das narrativas de Ana Paula Maia tem Edgar Wilson um de seus 

personagens mais representativos. A partir deste personagem, é possível apreender a 

articulação de uma rede de ligações temáticas, bem como de cortes e alterações formais que 

atravessam a obra ficcional de Ana Paula Maia. 

Nas duas narrativas do corpus temos, então, Edgar Wilson priorizado na narração, 

sendo o centro da perspectiva diegética. À primeira vista, por exemplo, nas duas narrativas 

o ponto de vista adotado poder-se-ia compreendido na chave do que Pouillon (1974) 

classifica como “visão com”, para lidar com uma narração que prioriza “um único 

personagem que constituíra o centro da narrativa, ao qual se atribui atenção maior. [...] É 

‘com’ ele que vivemos os acontecimentos narrados” (Pouillon, 1974, p. 54).  

Uma ambiguidade e ambivalência surge, contudo, uma vez que ao mesmo tempo o 

narrador possui uma postura distanciada, concentrando-se principalmente nas ações e nas 

características externas dos personagens, com o mínimo de aprofundamento psicológico. 

Condição que nos levou a suspeita, de um caráter de “inconfiabilidade” diante da matéria 

narrada. 

Entendemos que não se trata de uma inconfiabilidade ficcional codificada 

intencionalmente. Em ambas as narrativas, temos um narrador heterodiegético, termo 

compreendido para designar a narração em que “o narrador relata uma história à qual é 

estranho, uma vez que não integra nem integrou, como personagem, o universo diegético 

em questão” (Reis e Lopes, 1980, p. 255). 

Existe, assim, uma distância do narrador em relação aos espaços ficcionais e à própria 

experiência precária que se pretende comunicar, que por vezes é superficialmente suprida 

com o ponto de vista de “visão com”. No estudo Historicizando o narrador inconfiável 

[Historicizing Unreliable Narration], Zerwech (2001) concluiu que a atribuição de 

confiabilidade durante a leitura ocorre em processo de interpretação, que envolve estratégias 

do próprio leitor. Logo, em nossa leitura, as principais estratégias são selecionadas em chave 

materialista lacaniana, sendo “Anamorfose ideológica” e “Real do antagonismo” (dos quais, 

posteriormente derivam e utilizados em função deles, Significante-mestre e fantasia 

ideológica,) os primeiros conceitos para delinear a problemática de uma relação tensa, 

contraditória e ambivalente entre a voz narrativa e a peculiaridade social da matéria ficcional 

do trabalho. 

A anamorfose implica, conforme o filósofo esloveno, as inconsistências de um 

“edifício ideológico” (Žižek, 1992), que são saturadas em formas dominantes de discurso 

para criar uma versão distorcida do seu objeto. Um exemplo de Žižek (1992) sobre esse 

aspecto é a inconsistência da perspectiva da “admiração” do escritor Charles Dickens pela 

“gente do povo”: 
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[...] encontramos a admiração de Charles Dickens pela “gente do povo”, a 
identificação imaginária com seu mundo pobre, mas feliz, fechado, 
virgem, livre de qualquer combate cruel pelo dinheiro ou pelo poder; mas 
— e é nisso que se encontra a falsidade de Dickens —, de onde vem o 
olhar de Dickens para a “boa gente do povo”, para que ela nos pareça 
agradável? De onde, a não ser do ponto de vista de um mundo corrompido 
pelo dinheiro e ·pelo poder? Aí encontramos a mesma separação vista nas 
pinturas idílicas de Bruegel, mostrando cenas tranquilas da vida (festas no 
campo, ceifeiros na hora do almoço etc.): essas pinturas são tão distantes 
quanto possível de uma verdadeira atitude popular, de uma relação 
qualquer com as classes trabalhadoras; o olhar que elas pressupõem é, ao 
contrário, o olhar externo da aristocracia para o campesinato idílico, e não 
o dos camponeses sobre sua vida (Žižek, 1992, p. 186). 

 

O argumento do filósofo indica e exemplifica uma visão distorcida (“o olhar externo 

da aristocracia para o campesinato idílico, e não o dos camponeses sobre sua vida”), que no 

caso de Dickens, conforme o autor, ao retratar a “gente do povo” de maneira idealizada e 

feliz cria uma representação distorcida, de modo que a presença da classe trabalhadora já é 

resultado de uma anamorfose ideológica. 

Em nível de esclarecimento, encontramos exemplo de apreensão e crítica de casos 

de anamorfose ideológica em Candido (2002), embora não utilize esse conceito, que ao tratar 

do “regionalismo brasileiro” assinala uma “técnica ideológica” que implica uma “alienação” 

no que se refere à “inteligibilidade [de] uma dada realidade social e humana” (Candido, 2002, 

p. 80). Nesse aspecto, o crítico situa a posição social do narrador, “que contamina todo o 

discurso” na busca de representação do “homem rural pobre” no regionalismo, reduzindo-

o a “nível infra-humano dos objetos pitorescos”, ou seja, os personagens de estratos 

subalternos como “um espetáculo pitoresco como as árvores [...] que deste modo se sente [o 

narrador] confirmado na sua superioridade. Em tais casos, o regionalismo é uma falsa 

admissão do homem rural ao universo dos valores éticos e estéticos” (Candido, 2002, p. 86; 

88). 

Essa questão da “falsa admissão”, aquilatada em anamorfose ideológica nos 

acompanha em nossa abordagem das narrativas do nosso corpus, como parte do próprio 

terreno no qual se constrói a abordagem. A expressão “olhar” contido na citação de Žižek 

(1992) exposta anteriormente é pertinente para pensarmos o ponto de vista narrativo, pois, 

conforme o esloveno, implica o “suporte da fantasia ideológica” para realização da 

simbolização (Žižek, 1992; 2011). 

Trata-se de uma questão espinhosa, mas que se faz pertinente pela própria 

peculiaridade da matéria do trabalho contido nas narrativas, que ao longo do sistema literário 

foi considerada como uma matéria hostil e rebaixada, sendo que “um dos problemas sempre 

presente é se a classe trabalhadora é um tema apropriado para ficção”, — afinal, “como 
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acreditar que havia material relevante na vida de pessoas que passam a maior parte do tempo 

trabalhando” (Williams, 2011b, p. 314)20. 

Nesse aspecto, esse modo de compreensão já implica uma dimensão de 

“antagonismo social que distorce a visão [...] pelo qual nossa visão da realidade é 

anamorficamente distorcida” (Žižek, 2018, p. 162). Assimilando isso surge a importância do 

ponto de vista que sinalizamos acima, que levamos em consideração agora conforme o 

esclarecimento de Aguiar e Silva (2007) sobre essa instância nos estudos literários, no que 

tange ao fato de que o ponto de vista “compreende as relações que o narrador mantém com 

o universo diegético [...] o que equivale a dizer que representa um fator de relevância 

primordial do texto narrativo” (Aguiar e Silva, 2007, p. 765). 

Consequentemente, pensar o registro do Real articulado ao ponto de vista tencionou 

sustentar uma compreensão de que a construção simbólica está sujeita a diferentes formas 

de distorção próprias à dimensão estrutural da narrativa, e de acordo com a dimensão 

histórico-social da matéria narrativa. Em vista disso, no que concerne ao estatuto da instância 

narrativa em relação à particularidade da matéria do trabalho, buscou-se levar adiante a lição 

žižekiana de que “o propósito da análise dialética é demonstrar que cada fenômeno, ou tudo 

o que acontece, falha a seu próprio modo, implica em seu próprio cerne uma rachadura, um 

antagonismo, um desequilíbrio” (Žižek, 2014, p. 14). 

Acolhemos com base nisso a noção de Real do antagonismo, compreendendo que 

“o Real (do antagonismo) é inerente ao simbólico” (Žižek, 2011, p. 239, tradução nossa). 

Desejaremos explorar essa questão dentro da abordagem do Materialismo Lacaniano, ao que 

voltaremos expor ainda neste Capítulo I, no subcapítulo “1.3. Problemáticas e Equacionando 

pressupostos”, e de forma mais detalhada no Capítulo II, ao longo do subcapítulo “2.2. 

Narrativa, Trabalho e o Real do antagonismo”. Nesse sentido, ao nos atermos à noção de 

Real do antagonismo, acreditamos que se diferencie da questão da “paixão pelo Real”, 

embora também a englobe. Se fôssemos pensar em termos de uma “paixão pelo Real”, 

poderíamos pensar em uma progressista e uma conservadora. Como mencionado no 

Preâmbulo, consideramos importante lermos conjuntamente “Entre rinhas de cachorros e 

porcos abatidos” e De gados e homens porque assim é possível evidenciar com maior 

plausibilidade o avanço literário na formalização literária, que De gado e homens possui em face 

da novela “Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos”. Então, esse avanço talvez poderia 

ser também compreendido como uma passagem, da paixão pelo Real conservadora para a 

paixão pelo Real progressista. 

 
20

 Um dos motivos apontados por Williams (2001) se refere às próprias “formas literárias dominantes, moldadas principalmente por 

[...] uma classe dominante”, de tal modo que "as tramas convencionais herdadas - o casamento abastado; os meandros da herança; a 

aventura exótica; o romance abstrato - estão todas, por razões óbvias, distantes da vida da classe operária” (WILLIAMS, 2001, p. 
299).   
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Afinal, se a paixão pelo Real possui um potencial corrosivo, por outro lado pode 

também ser apenas “puro semblante”. É por isso que Žižek (2003) enfatiza que a paixão pelo 

Real possui tanto sua face progressista, quanto sua face conservadora: “devemos opor a 

paixão reacionária à progressista pelo Real”, conforme assinala o esloveno, esclarecendo que 

a paixão pelo Real “progressista é a confrontação com o Real do antagonismo”, enquanto a 

paixão pelo Real “reacionária é o endosso” da ordem estabelecida, por isso sua transgressão 

é inerente (Žižek, 2003, p. 46). 

Contudo, acreditamos que ao adotarmos a questão do Real do antagonismo, o 

caminho se bifurca, levando-nos para outras bandas. As questões sumarizadas até aqui serão 

agora desdobradas nos dois subcapítulos subsequentes deste Capítulo I. Inicialmente 

acompanharemos a questão do déficit da presença de trabalhadores na literatura brasileira. 

Mesmo cientes de que a presença pela presença não implica em ganhos estéticos e políticos, 

consideramos importante a realização desse percurso, pois possibilita melhor compreensão 

de que as narrativas de Ana Paula Maia constituem uma certa exceção que foge à regra da 

produção literária contemporânea; na sequência tratamos da produção ficcional de Ana Paula 

Maia, visando explicitar como equacionamos os nossos pressupostos para construção das 

propostas interpretativas. 

 

 

 

1.2 O Déficit 

 

“A percepção ideológica atual é que o trabalho em si (o trabalho manual em 

contraposição à atividade ‘simbólica’), e não o sexo, tornou-se o lugar da indecência obscena 

que é preciso esconder do olhar do público”. Esta afirmação, pouco conhecida do filósofo 

esloveno Slavoj Žižek (2018, p. 96), possui o mérito de destacar bem um impasse estético 

contemporâneo, como uma rasura do horizonte simbólico capaz de efetivar um déficit 

esmagadoramente desconcertante.  

Em face disso, Žižek (2018) vai considerar que “essa invisibilidade” estética propicia 

que “o Ocidente pode se dar ao luxo de falar no ‘desaparecimento da classe operária’”21 

 
21

 De forma implícita, o filósofo alude também às reflexões acerca da negação da centralidade do trabalho na vida social (que 

antecipava a noção de “fim da história”), em decorrência da retração do operariado fabril e da reestruturação produtiva nos países de 

industrialização avançada. Entre os teóricos que defenderam o fim do trabalho estavam, na linha de frente, Gorz (1982; 2005), Offe 

(1989) e Habermas (1987), cujas reflexões de que o trabalho não seria mais central na sociedade contemporânea vem acompanhadas, 
às vezes de forma subjacente, da noção de que o trabalho não possui mais fundamento no processo de integração social, permitindo 

que o desvinculassem do processo de subjetividade e das posições identitárias, uma vez que, por exemplo, “a separação entre os 

trabalhadores e seu trabalho reificado, e entre este último e seu produto, está, pois virtualmente abolida” (Gorz, 2005, 21). No entanto, 
conforme Telles (2010) observa: “mesmo supondo que o trabalho (e os locais de trabalho) tenham perdido o anterior poder de 
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(Žižek, 2018, p. 96). Essas asserções suscitadas pelo filósofo esloveno são achados analíticos 

muito significativos, a partir dos quais podemos cotejar no que se refere à representação 

literária na cultura brasileira, na qual encontra-se um cenário que não é difícil concluir que o 

trabalho também ocupa “o lugar da indecência obscena que é preciso esconder do olhar do 

público” (Žižek, 2018, p. 96). Lembremos, nesse sentido, a provocativa participação de Luiz 

Ruffato na Feira Literária de Frankfurt em 2013, que rendeu uma sintomática declaração de 

que “A participação brasileira destruiu a imagem que se fazia aqui na Alemanha de um país 

colorido no qual ninguém trabalha, que é como 90% dos alemães viam o Brasil”, — feita por 

Jürgen Boos, diretor da edição da Feira de Frankfurt naquele ano22. 

Muitos silêncios em torno da matéria literária do trabalho afetam obter uma clareza 

em relação às possibilidades de compreendê-la diante da representação literária23. Embora 

exista, o fato é que a temática do trabalho na literatura não é discurso hegemônico (Faria, 

Gonçalves e Soares, 2013), porém também o silenciamento permanece, permitindo a 

reprodução de sua ausência, conforme sinaliza Cabral (2019), em função de ser uma temática 

preterida pela crítica literária, levando a uma “carência” de recepção que destaque essa 

tradição na dinâmica do nosso sistema literário. Obviamente que não se trata de alçar ou 

buscar a visibilidade de um movimento literário; consiste em perceber uma possível tradição 

cultural, com influxos e refluxos ao longo da história do sistema literário, de acordo com as 

conjunturas e os atores nelas envolvidos, uma vez que  

 

A literatura é pois um sistema vivo de obras, agindo umas sobre as outras 
e sobre os leitores; e só vive na medida em que estes a vivem, decifrando-
a, aceitando-a, deformando-a. A obra não é produto fixo, unívoco ante 
qualquer público; nem este é passivo, homogêneo, registrando 
uniformemente o seu efeito. São dois termos que atuam um sobre o outro, 
e aos quais se junta o autor, termo inicial desse processo de circulação 
literária, para configurar a realidade da literatura atuando no tempo 
(Candido, 2010, p. 83). 

 

 
gravitação como locus de investimento subjetivo, nem por isso deixa de ser um mediador importante na experiência social” (Telles, 

2010, p. 114). Para verificar mais profundamente o debate, com suas nuances e contradições, remeto o leitor, além do trabalho já 

citado de Cardoso (2008), ao artigo Trabalho no capitalismo contemporâneo: pelo das teorias do fim do trabalho, de Marcelo Dias 

Carcanholo e João Leonardo Medeiros, Revista Outubro, n. 20, 2012; ver também, Adeus ao Trabalho?, de Ricardo Antunes, 11 ed., 

2009a. 
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 MACHADO, Cassiano Elek; COZER, Raquel. Diretor da Feira de Frankfurt diz que evento destruiu imagem de Brasil colorido. 

Folha de São Paulo, São Paulo, 12 de outubro de 2013, Caderno Ilustrada. Disponível em: 

http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2013/10/1355779-diretor-da-feira-de-frankfurtdiz-que-evento-destruiu-imagem-de-brasil-

colorido.shtml  
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 Cabral (2019) arriscou em querer propor um ensaio esboçando uma “possível história da literatura brasileira conjugada pela ótica 

do trabalho". Para o autor, o primeiro passo desse esforço é a constatação da “carência de estudos nessa direção” (Cabral, 2019, p. 

44), bem como na própria produção literária "o tema do trabalho aparece de forma residual e fragmentada” (Cabral, 2019, p. 45). No 

entanto, infelizmente, o autor não avança na discussão, pois sendo o ensaio uma divulgação preliminar fruto de um work in progress 
dedica-se mais em reflexões sobre as epistemes de historiografia literária, para em seguida dar ênfase a produção artística específica 

de Roniwalter Jatobá, ao endossar a perspectiva de Ruffato de que este escritor inaugura uma “literatura proletária” moderna, pois 

distinta das idealizações de 1930, que não teve até o momento sucessores. Mesmo assim, deixemos registrado que aquelas duas 
questões são arrematadas pelo autor com a argumentação de que “muitas narrativas são curtas, há poucas obras de grande fôlego, 

geralmente a temática aparece em contos, em pequenas novelas e em alguns poucos romances. Mas, existe uma certa regularidade 

desse universo entre os autores brasileiros, de forma esparsa e somente o exercício de investigação possibilita a visualização dessa 
temática, como um conjunto, no âmbito da literatura brasileira” (Cabral, 2019, p. 45, grifo nosso). 
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Assim verificada, a produção literária compilada em antologias carece ainda de muitos 

estudos, uma vez que a sua inserção na tradição literária brasileira será provavelmente 

dinâmica, bem como necessita de compreensões de possíveis rupturas e permanências em 

relação com a literatura contemporânea, a qual é praticamente inexistente na organização das 

antologias24. Por ora nos limitaremos em rastrear a possibilidade de circunscrever, de forma 

exploratória, algum debate consolidado acerca dessa temática, como emblemas de um 

imaginário em constituição, afinal, conforme Williams (1979) assinala, “a parte mais 

interessante e difícil da análise cultural, nas sociedades complexas, é que busca apreender o 

hegemônico em seus processos ativo e formativo, mas também transformacional” (Williams, 

1979, p. 116). 

 
24

 Seja-me permitido um rápido excurso em forma de rodapé, para exposição das antologias, que até 2023 existem apenas 3, 

provavelmente pouco conhecidas. Nuances surgem das antologias: resgatam textos e autores, dirimindo uma perspectiva inicial que 

acreditava em uma praticamente ausência da temática na tradição literária brasileira, ao mesmo tempo em que estão considerando 
uma perspectiva ampla de trabalho, não somente na forma social de trabalho assalariado, bem como aparenta ser uma temática do 

passado, já esgotada e ultrapassada. Em termos de antologia, o trabalho pioneiro se deve a Roniwalter Jatobá, que organizou e 

publicou, em 1998, Trabalhadores do Brasil: histórias do povo brasileiro, na qual reúne contos de 40 escritores. Como paratexto, 
apresenta-se uma sucinta nota de apresentação do próprio Jatobá, sinalizando que a ideia da organização da antologia surgiu em 1994, 

em vista de verificar como escritores construíram personagens que “estão envolvidas nas diversas tarefas profissionais”, independente 

da tendência literária, “da regional à psicológica, da realista à documental”, seja tratando “do violento mundo urbano às condições de 
miséria em que vive a população do campo” (Jatobá, 1998, p. 15-16). No ano seguinte, em 1999, foi publicada a antologia Com palmos 

medida: terra, trabalho e conflito na literatura brasileira, organizada por Flávio Aguiar, reunindo 63 textos, desde a "Carta" de Pero 

Vaz de Caminha até produções da década de 1980, privilegiando os “dramas e conflitos sociais” decorrentes da questão agrária da 
sociedade brasileira (Aguiar, 1999, p. 11). Como paratexto, apresenta-se uma introdução do próprio autor e também um prefácio de 

Antonio Candido. Na introdução, é explicado que as escolhas textuais seguiram “três eixos diretores”, bem como foram divididos em 

“sete grandes blocos”, de acordo com os estilos de época. Do prefácio, cabe destacar que o crítico enfatiza a importância da antologia 
em resgatar textos literários que apresentam sujeitos “espoliados” e “oprimidos”: “Esta antologia convida o leitor a entrar no Brasil 

pela sucessão dos tempos, percorrendo textos que têm quase sempre como moldura ou pano de fundo as relações de trabalho referidas 

à terra. [...] O resultado é um certo retrato do Brasil, traçado segundo [...] ângulo do opressor e do ângulo do oprimido, de maneira a 
configurar uma teia complexa de relações comprometidas pela desumanização que a desigualdade suscita. Em torno desse núcleo 

crescem, como subprodutos inevitáveis, a guerra e a miséria, a espoliação, o fanatismo e a exclusão social — num vasto processo 

desumanizador que levaria a dizer, invertendo a proposição otimista que embalou a formação de tantas gerações, que não há porque 
nos ufanarmos do nosso país” (Candido, 1999, p. 9-10). Em 2011, foi publicada a antologia Vozes da ficção: narrativas do mundo do 

trabalho (2011), organizada pelos críticos Claudia de A. Campos, Enid Y. Frederico, Walnice N. Galvão e Zenir C. Reis, que reúne 

narrativas entre o período de 1887 e 1945. Esta antologia conta com textos de: Machado de Assis, Lima Barreto, João do Rio, Euclides 
da Cunha, Coelho Neto, Afonso Arinos, Hugo de Carvalho Ramos, Simões Lopes Neto, Valdomiro Silveira, Inglês de Sousa, Alberto 

Rangel, Manuel de Oliveira Paiva e Aluísio Azevedo. Também em 2011, surge a primeira antologia preparada pelo Grupo de Estudos 

em Linguagem, Trabalho, Educação e Cultura da Universidade Federal de Minas Gerais (LINTRAB/UFMG), que se seguiu mais duas 
posteriormente, em 2013 e em 2019. A primeira antologia, organizada por Antônio de Faria e Rosalvo Pinto, é dedicada à poesia, 

intitula-se Poemas brasileiros sobre trabalhadores: uma antologia de domínio público e reúne 46 poemas de 12 poetas, que cobrem 
o arco dos séculos XVII ao XIX, sendo que “o ponto de vista é o dos subjugados, daqueles que sofreram na carne a exploração de seu 

trabalho” (Faria e Pinto, 2011, p. 06). Como paratexto, apresenta uma sucinta nota de apresentação dos organizadores, sinalizando 

que o objetivo do Grupo de Estudo LINTRAB/UFMG é a “análise linguística de discursos sobre trabalhadores (em poemas, contos, 
romances, crônicas e artigos)”, tendo em vista que “o trabalho humano consolida hábitos, valores, crenças — cultura, enfim, veiculada 

por muitas linguagens, entre elas a verbal, inclusive a verbal literária” (Faria e Pinto, 2011, p. 07-08). Esta antologia conta com texto 

de: Gregório de Mattos (1636-1696), Alvarenga Peixoto (1744-1792), Tomás Antônio Gonzaga (1744-1810), Maria Firmina dos Reis 

(1825-1917), Luiz Gama (1830-1882), Machado de Assis (1839-1908), Fagundes Varela (1841-1875), Castro Alves (1847-1871), 

Cruz e Souza (1861-1898), Olavo Bilac (1865- 1918), Augusto dos Anjos (1884-1914) e Vinícius de Moraes. 

A segunda antologia foi publicada em 2013, dedicada ao escritor Lima Barreto e organizada por Antônio de Faria e Rosalvo Pinto: 
Lima Barreto: artigos, cartas e crônicas sobre trabalhadores, que reúne 25 textos que permitem apreender uma “observação atenta 

da vida dos trabalhadores nos primeiros tempos do Brasil sob o regime republicano” (Faria e Pinto, 2013, p. 5). 

A terceira antologia foi publicada em 2013, dedicada ao escritor Mário de Andrade e organizada por Antônio de Faria, Denise 
Gonçalves e Maria Soares: Mário de Andrade e os trabalhadores, reúne 26 textos em prosa e verso deste que é um dos principais 

expoentes do modernismo na cultura brasileira. Dessa vez, o paratexto de apresentação traz uma importante justificativa, declarando: 

A importância do trabalho como tema literário relaciona-se com o fato de que, embora sejam personagens subalternizados, ou mesmo 
preteridos e silenciados em discursos hegemônicos na sociedade brasileira contemporânea, os trabalhadores constituem a maioria da 

população, no Brasil como em qualquer outra nação. Com pouco prestígio cultural e poder econômico, a voz de quem vive de seu 

próprio trabalho é silenciada com frequência. A proposta do LINTRAB/UFMG é contribuir para reverter esta situação, divulgando 
textos que muitas vezes são desconhecidos dos leitores. Isto contribui também para manter em circulação textos de importantes autores 

de língua portuguesa que direcionaram seu olhar para os trabalhadores e souberam captar o dia a dia e o viver desses homens e 

mulheres (Faria, Gonçalves e Soares, 2013, p. 7). 
De fato, a divulgação recolhida nas três antologias é extremamente significativa. Por exemplo, os textos de Lima Barreto não 

constavam nas antologias de Jatobá (1998), Aguiar (1999) e Claudia de A. Campos et al (2015), embora nas três conste a presença do 

escritor; ou então, os textos de Mário de Andrade, que não aparece em nenhuma das três antologias; sobretudo a antologia dedicada à 
poesia, única desse gênero.  
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Vecchi (2014), por exemplo, considera constituir “um exercício tortuoso encontrar 

no contexto brasileiro” a presença “do mundo do trabalho” (Vecchi, 2014, p. 34). Precisamos 

frisar que esse ângulo de compreensão, com o qual concordamos, é contraintuitivo e se 

posiciona contra uma espécie de lugar-comum da história literária brasileira, que defende, a 

exemplo de Santiago (2004), que a tradição consolidada é a de escritores “que denunciam 

despudoradamente a condição miserável de grande parte da população brasileira” (Santiago, 

2004, p. 69). Em face desse argumento, gostaríamos de destacar algo que de início poderia 

tomar forma de paradoxo, a saber, o apontamento de Santiago (2004) de uma maciça 

presença de classes subalternas na literatura brasileira, pois os escritores mobilizaram “o 

trabalho literário [em] busca dramatizar objetivamente a necessidade do resgate dos 

miseráveis [...]” (Santiago, 2004, 66).  

Dessa maneira, para quem está interessado na presença do trabalho parece surgir, 

como dissemos, um paradoxo, pois como há a falta da representação de trabalhadores se há 

uma tradição de representação “dos miseráveis” no registro da desigualdade25 social? Um 

personagem pobre, afinal, não é também um personagem trabalhador?  

A embocadura do argumento de Santiago (2004) pode ser colhida, em espécie de 

reprodução discursiva, na colocação de Cerqueira (2021), que ao tratar do romance Torto 

Arado (2019), inicia sua crítica afirmando que “a literatura brasileira nunca mais deixou de 

retratar as mazelas dos mais pobres e marginalizados” (Cerqueira, 2021, s/p.). Então, como 

sustentarmos o argumento de falta de representação de trabalhadores se a literatura brasileira 

sempre retratou “as mazelas dos mais pobres e marginalizados”? Haveria aqui um veto, por 

exemplo, ao próprio argumento de Vecchi (2014) que subscrevemos anteriormente a respeito 

 
25

 Graciliano Ramos merece uma menção de destaque. Em uma crônica praticamente esquecida de Graciliano Ramos, nos deparamos 

com reflexões do autor sobre a dimensão material dos personagens dos romances brasileiros. De forma incisiva, ele acusa de não 

haver a presença do trabalho como forma de sobrevivência material, fazendo que nos “romances brasileiros, até dos melhores, [...] os 
nossos escritores não conseguem fazer senão trabalhos incompletos” (Ramos, 2002, p. 243). Essa incompletude se derivaria da falta 

de perspectiva “tudo quanto se refere à economia”, derivando disso "a narrativa inverossímil", pois implica a realização de "uma 

construção de cima para baixo, ocuparam-se de questões sociais e questões políticas, sem notar que elas dependiam de outras mais 
profundas, que não podiam deixar de ser examinadas". A argumentação do autor se direciona a defender a importância de que 

narrativas levem em consideração a base econômica como fator para ações e decisões de personagens individuais, capturando 

esteticamente o “conflito em que se debatem o capital e o trabalho" (Ramos, 2002, p. 245). Por isso, o escritor expõe que o “fator 

econômico”, assim como as práticas de trabalho a ele relacionadas, praticamente se constitui “em matéria desagradável”, que 

“repugnam” os escritores os quais desejam “livrar-se deles”: “Um cidadão é capitalista. Muito bem. Ficamos sem saber donde lhe 

veio o capital e de que maneira o utiliza. Outro é agricultor. Nunca visita as plantações, ignoramos [...] se a safra lhe deu lucro. O 
terceiro é operário. Nunca o vemos na fábrica, sabemos que trabalha porque afirma que isto acontece mas os seus músculos nos 

aparecem ordinariamente em repouso. Não surpreendemos essas pessoas no ato de criar riqueza" (Ramos, 2002, p. 247-248). O que 

está em jogo na argumentação do autor é a necessidade de uma base sólida para própria operação da literatura imaginativa, em vista 
da sua perspectiva de que a base econômica objetiva seria o ponto de partida para os dramas dos indivíduos na sociedade: “O 

romancista não é nenhum deus para tirar criaturas vivas da cabeça. Romanceando por exemplo o crime e a loucura, está visto que ele 

deve visitar os seus heróis na cadeia e no hospício, mas, se quiser realizar obra completa, precisa conhecê-los antes de chegar aí, 
acompanhá-los na fábrica ou na loja, no escritório ou no campo de plantação. Necessariamente o ofício dos seus homens deve ter 

contribuído para que as coisas se passassem desta ou daquela forma” (Ramos, 2002, p. 251). A crônica do autor demarca um conflito 

estrutural, em que admite a existência de romances que retratam a vida social de classes subalternas e que, mesmo assim, não 
aprofundam a representação da dimensão material da existência dessas mesmas classes. Por outra via, depreendemos também como 

romances que se debruçam na construção da subjetividade de personagens, ignora como a dimensão material, com suas implicações 

econômicas e práticas sociais de trabalho, é ela mesma fator necessários, em alguns casos decisivo, para produção dessa subjetividade. 
Tendo em vista que escritores não são intelectuais isolados, pertencem a um conjunto de relações sociais, temos aí também uma 

avaliação de Ramos da consciência estética e sua reprodução reificadora e naturalizante da dinâmica social. Publicada em 1945, a 

crônica O fator econômico no romance brasileiro torna-se ainda mais interessante tendo em vista que na década anterior haviam sido 
realizadas profundas mudanças nas convenções formais e temáticas da produção literária brasileira. 
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constituir “um exercício tortuoso encontrar no contexto brasileiro” a presença “do mundo 

do trabalho” na produção literária?  

Seguindo esse enfoque de argumentação, Santiago (2004) desdobra a questão, 

enunciando que o “resgate dos miseráveis” acabou não levando em consideração “um 

matizado segmento médio nas grandes cidades, infelizmente pouco presente na nossa melhor 

literatura”, constituindo, assim, um ponto cego na produção literária: 

 

Como consequência daquela dupla e antípoda tônica ideológica surge um 
vazio temático na nossa literatura [...] O vazio temático se refere à parca 
dramatização na literatura dos problemas dominantes na classe média, que 
fica espremida entre os dois extremos da sociedade. A literatura brasileira 
tem feito caricatura, tem passado por cima da complexidade existencial, 
social e econômica da pequena burguesia, afiando o gume da sua crítica 
numa configuração socioeconômica antiquada do país, semelhante à que 
nos foi legada pelo final do século XIX (Santiago, 2004, p. 67).  
 

É preciso prestar atenção ao modo como Santiago (2004) formula sua 

argumentação26, nos interessando matizá-la em dois aspectos, que se entrecruzam e abrem 

passagem para um registro analítico que pretendemos adentrar.  

O primeiro — em que desponta a questão da “anamorfose ideológica” vista 

anteriormente — é que não basta a precariedade e miséria social que envolvem o percurso 

dos personagens, mas também, sob o plano do enredo, da posição estratégica da instância 

narrativa definida em face dessas relações de miséria nas quais estão inseridos os 

personagens. Nesse aspecto, conforme destaca Bueno (2016), em relação ao próprio período 

argumentado por Santiago (2004), mesmo emergindo uma predominância de personagens 

“pobres”, havia um impasse devido ao fato de que, “para a intelectualidade brasileira daquele 

momento [décadas de 1920 e 1930], o pobre, a despeito de aparecer idealizado em certos 

aspectos, ainda é visto como um ser humano meio de segunda categoria, simples demais, 

incapaz de ter pensamentos demasiadamente complexos” (Bueno, 2016, p. 24). 

Sobre o segundo aspecto, acreditamos que, a partir dele, com uma sondagem 

conjunta de pesquisas sobre a literatura contemporânea, ganhamos mais eficácia no 

panorama da exposição. Trata-se do “vazio temático” em relação ao segmento da classe 

média apontado por Santiago (2004) que, como pretendemos demonstrar, já no ano de 2002, 

 
26

 Existe também uma posição e critério de valorização bastante problemático. Do ensaio utilizado, recortamos o que se refere 

especificamente ao tangente da temática do trabalho, nosso primeiro foco, porém não podemos deixar de indicar tal problemática. Por 

exemplo, Santiago argumenta que dentro dessa tradição de “denúncia” os escritores “pouco se preocupam em satisfazer os mínimos 

requisitos que transformariam em obra de arte o fato bruto socioeconômico. Estão mais próximos da reportagem jornalística [...] do 
que da literatura” (SANTIAGO, 2004, p. 69). Como se fosse possível alcançar um universal trans-histórico constitutivo nos textos 

literários através de uma linguagem mais rebuscada que satisfaça “os mínimos requisitos”. Os juízos de valor e peculiaridades 

hermenêuticas em que se baseia as interpretações também são históricos e socialmente localizados. Sobre isso, Eagleton (2006, p. 16) 
argumentou que “podemos abandonar, de uma vez por todas, a ilusão de que a categoria ‘literatura’ é objetiva. [...] Qualquer ideia de 

que o estudo da literatura é o estudo de uma entidade estável e bem definida [...] pode ser abandonada como uma quimera”. Desse 

modo, consiste em perceber que esses “mínimos requisitos” aludidos por Santiago (2004) são estilos e padrões também históricos, de 
modo que os alçar como regra é arbitrário e excludente. 
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no qual o autor proferia sua palestra, não constituía mais “um vazio temático”, mas sim o 

próprio campo hegemônico de representação. 

Nos decênios de 2000 e 2010, o campo literário brasileiro passou por profundas 

modificações. Isso é decorrente do surgimento de uma nova geração de escritores, a partir 

da qual os críticos são unânimes em assinalar uma multiplicidade de estilos (Süssekind, 2013; 

Garramuño, 2014; Ludmer, 2011; Ginzburg, 2012; Resende, 2008, 2014; Pedrosa et al., 2018; 

Perrone-Moisés, 2016; Schøllhammer, 2009; Dalcastagnè, 2012). Por exemplo, para Resende 

(2008) “multiplicidade” é uma palavra-chave de “constatação” da produção literária 

contemporânea, em que “multiplicidade é a heterogeneidade em convívio não excludente” 

(Resende, 2008, p. 18).  

No entanto, consideramos que o destaque à multiplicidade inclina-se, por diversas 

vezes, a se restringir à pluralidade de estilos, de modo a desconsiderar, por exemplo, a 

característica de que “a literatura não é apenas um meio que a consciência tomaria 

emprestado para se exprimir, é também um ato que implica instituições, define um regime 

enunciativo e papéis específicos dentro da sociedade” (Maingueneau, 1995, p. 7).  

Com isso, trata-se de questionar qual a noção de pluralidade desse regime enunciativo 

contemporâneo. Como fica a temática do trabalho nela ou a própria figuração da pobreza? 

Parece-nos não ter mais predominância a tradição anterior que Santiago (2004) mencionava. 

Em outras palavras, quando vemos o elogio da pluralidade de estilos, é como se a galeria de 

personagens, a natureza dos conflitos em que estão envolvidos, ficassem em segundo plano; 

uma dissociação sutil, em que não precisaria interessar-se pelo processo histórico-social para 

apreciar os estilos heterogêneos da ficção contemporânea. Derivando daí, também, a defesa 

da integração da literatura no movimento dos fluxos globais (Resende, 2014; Schollhammer, 

2009).  

Um contraponto crucial consta nas pesquisas de Dalcastagnè (2002,2005, 2012, 

2021), que evidenciam um déficit de “perspectivas sociais” na literatura contemporânea, não 

obstante a pluralidade de estilos. Ao mesmo tempo, é preciso ressaltar que as pesquisas 

suprem apenas uma lacuna quantitativa. Mais precisamente, a autora sinaliza um “problema 

de representatividade” devido à ausência de grupos sociais subalternos como protagonistas 

em narrativas literárias, tendo como recorte temporal três períodos distintos: de 1965 a 1979, 

de 1990 a 2004 e de 2005 a 2014.  

Trata-se de uma reflexão de extrema importância, uma vez que, conforme argumenta 

a autora, “os silêncios” da narrativa brasileira contemporânea, “quando nós conseguimos 

percebê-los, são reveladores do que há de mais injusto e opressivo em nossa estrutura social” 

(Dalcastagnè, 2012, p. 188). 
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A pesquisa flagra uma correspondência entre perfil do romancista brasileiro 

publicado por grandes editoras e os personagens e protagonistas de suas produções literárias 

— homens brancos, de classe média, nascido no eixo Rio-São Paulo. Em 2018 a Revista 

CULT publicou uma matéria, na edição 231, acerca dos resultados da pesquisa da professora 

Dalcastagnè, elaborando gráficos em relação às estatísticas que a pesquisa contempla, dos 

quais destacamos o relativo ao estrato socioeconômico dos personagens: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O gráfico nos é interessante em face dos objetivos de nossa pesquisa, vindo também 

a matizar e sustentar nossa discordância em relação ao “vazio temático” assinalado por 

Santiago (2004). No gráfico, observamos que os personagens oriundos das classes médias 

lideram todos os períodos: eles são 45,8% em 1965/1979, 51,4% em 1990/2004 e 60,1% em 

2005/2014.  

No âmbito do estrato socioeconômico dos personagens, tenderia a se imaginar a 

representação do trabalho em relação principalmente à faixa dos pobres, que ocupa a terceira 

posição nos três períodos estudados. Embora não se efetive, aspecto que começaremos a 

nos debruçar a partir de uma resposta de Dalcastagnè (2018) à pergunta “A literatura 

brasileira vem reproduzindo padrões de exclusão da própria sociedade?”: 

 

Exato. [...] A pesquisa mostra como o perfil dos autores e das personagens 
é de classe média — e cada vez mais vemos como a classe média é 
entediante. É tudo muito repetitivo, os enredos, as preocupações, as 
cidades; muito pouco variado, sem graça. Por que temos tão poucos 
protagonistas cabeleireiros, manicures, bancários, motoristas de ônibus? 
Outros universos que não aqueles que já conhecemos, tão batidos. O 
terrível é que, quando essas personagens aparecem, são sempre colocadas 

Figura 1 - Gráfico Revista CULT, com base na Pesquisa 
Personagens do romance brasileiro contemporâneo 
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em um papel inferior na narrativa, são subalternas, construídos de forma 
estereotipada, como se não tivessem outras preocupações que não 
envolvessem comida, emprego, dinheiro. Sempre me incomodo muito 
quando alguém diz que a pessoa é “simples” para dizer que ela é pobre. E 
é essa a ideia que aparece na literatura, uma vez que pessoas pobres são 
retratadas como personagens simples quando na verdade poderiam ser 
extremamente complexas. Isso não quer dizer que não haja personagens 
interessantes em alguns desses livros. Mas a perspectiva geral das obras é 
de classe média, e fala muito sobre como essas pessoas são vistas ou pouco 
vistas, porque no Brasil existe esse muro social. Convive-se pouco com 
pessoas de outras classes, e mesmo quando se convive, não se enxerga 
quem elas são (Dalcastagnè, 2018, s/p.). 

 

A resposta é sugestiva, por colocar em pauta que não se visualiza “profissões” 

demarcadas aos personagens populares quando estes aparecerem e, pelo fato de serem de 

estratos socioeconômicos inferiores, serem elaborados de “forma estereotipada”, o que 

significa dizer que a própria representação literária não aprofunda nas relações sociais em 

que estão inseridos.  

Estudiosa da literatura brasileira, Dalcastagnè (2002) já vinha apontando esse retrato, 

antes mesmo de vir propriamente a lume a pesquisa, de que “o espaço da narrativa atual é 

essencialmente urbano”, com uma preponderância de “protagonistas de classe média”, de 

modo que ao se debruçar sobre as narrativas vê-se que não se encontra “nenhuma tentativa 

de alcançar o traçado de estratos marginais” (Dalcastagnè, 2002, p. 23; 25).  

Assim, os dados estatísticos vieram corroborar análises de obras específicas. Na 

primeira divulgação, realizada em 2005 sob o título A personagem do romance brasileiro 

contemporâneo: 1990-2004, há uma parte dedicada à ocupação profissional dos personagens, na 

qual é sinalizado serem muito restritas a presença e referência “ao mundo do trabalho 

remunerado” (Dalcastagnè, 2005), mesmo sendo possível circunscrever profissões realizadas 

pelos personagens, como: escritor, professor, artista, estudante, jornalista27.  

De modo geral, é possível concluir, por exemplo, que os personagens, sejam homens 

ou mulheres, costumam não estarem inseridos em um “espaço profissional”, nem possuir 

“relações profissionais”. Mediante isso, apreendemos a argumentação da autora ressaltando 

que “é como se o trabalho — com todo o seu universo [...] não fosse um tema digno para a 

literatura”, de modo que a produção literária contemporânea não incorpora “o trabalho e os 

trabalhadores entre os seus protagonistas” (Dalcastagnè, 2021, p. 127). Dentro dessa 

 
27

 Surge aqui uma diferença em relação ao gênero: enquanto a principal ocupação de personagens masculinos é ser escritor, para 

personagens mulheres a principal ocupação é ser dona de casa, sendo que, em relação a essa questão, a autora assinala que “a maioria 
das mulheres retratadas” no romance brasileiro contemporâneo “permanece presa às ocupações que poderiam acolhê-las na primeira 

metade do século XX: donas-de-casa, artistas (em geral, atrizes), estudantes, domésticas, professoras, prostitutas” (Dalcastagnè, 2005, 

p. 40). Ainda em relação a essa diferença de gênero, Dalcastagnè (2021) em recente divulgação sob o título Ausências e estereótipos 
no romance brasileiro das últimas décadas: Alterações e continuidades, que contempla os períodos entre 1965 e 1979 e entre 1990 e 

2014, assinala que as produções literárias não acompanharam a condição de inclusão das mulheres no mercado de trabalho, observando 

que “o romance brasileiro, porém, registra mal essas mudanças, continuando a privilegiar a associação entre a figura feminina, o lar e 
a família” (Dalcastagnè, 2021, p.126). 
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perspectiva, será assinalado pela autora, no seu livro Literatura brasileira contemporânea: um 

território contestado, que essa omissão ao mundo do trabalho faz imaginar que “teríamos de 

anular, então, toda uma história das artes, e da própria literatura, que, a partir do século XIX 

(e em especial com o realismo de Courbet, Corot e Daumier, nas artes plásticas, após a 

revolução francesa de 1848), vai incorporando o trabalho e os trabalhadores entre os seus 

protagonistas” (Dalcastagnè, 2012, p. 178). 

Diante do exposto a partir das pesquisas de Dalcastagnè (2002, 2005, 2012, 2021), 

que contribuem significativamente aos “problemas de representatividade” na literatura 

contemporânea, verifica-se uma ausência, ou para utilizar a própria expressão de Santiago 

(2004), um “vazio temático” em relação à presença de trabalhadores e com representação de 

relações de trabalho — e isto em relação às classes subalternas, dentro do recorte dos três 

períodos de 1965 a 1979, de 1990 a 2004 e de 2005 a 2014. 

Essas datas do recorte das pesquisas tornam-se uma importante ponte para retornar, 

em perspectiva histórico-crítica, àquele primeiro aspecto que enunciamos anteriormente. 

Não é descabido nos atentarmos e refletirmos que os dados quantitativos das pesquisas de 

Dalcastagnè assinalam uma queda de personagens das classes subalternas justamente quando 

começa a se consolidar o mercado de trabalho na sociedade brasileira. Para os objetivos da 

presente pesquisa, a grande importância do estudo de Bueno (2016) é destacar que, no 

romance de 30, foi problemático para escritores representarem grupos subalternos, pois 

embora “a incorporação dos pobres pela ficção é um fenômeno bem visível nesse período”, 

havia um “abismo” que separava o escritor, enquanto “intelectual das camadas mais baixas 

da população”, de modo que “uma abertura desse tipo” implicou “o problema de lidar com 

o outro. Esse problema foi vivido em profundidade pelos autores daquela década e bem ou 

mal resolvido de várias maneiras diferentes” (Bueno, 2016, p. 23). 

Da nossa parte, visto pelo ângulo da temática das relações de trabalho, apreendemos 

impasses da posição social do autor remetem aos dilemas em relação à especificidade da 

matéria do trabalho, ligado à modernização da sociabilidade brasileira com suas forças sociais 

que operam e estão em disputa nas diferentes esferas do processo literário e social. A 

consciência do subdesenvolvimento e figuração da pobreza que emerge nessa década de 

1930, com a sociedade ainda recém-saída do sistema colonial, não se depara com a mão de 

obra mercantilizada. Ou seja, ao considerarmos que é um dilema sem uma resolução estética 

efetiva, estamos considerando uma estilização da dinâmica profunda do processo de 

modernização da sociedade brasileira, visto pelo ângulo das relações de trabalho, em que a 

dimensão estética não é somente um meio de descrição ou representação da realidade, mas 

está carregada de sentido histórico e cultural, numa relação em que “imprevisível dormita a 

história”, e disso dependem a profundidade, a força e a complexidade dos “resultados 
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artísticos” (Schwarz, 2000, p. 31). Se, nesse aspecto, Candido (2007) sinaliza que “certos 

elementos da formação nacional (dado histórico-social) levam o escritor a escolher e tratar 

de maneira determinada alguns temas literários (dado estético)” (Candido, 2007, p. 18), então 

é necessário que o mercado de trabalho seja um dado histórico-social formado para que 

possa ser escolhido como tema.  

O trabalho assalariado no Brasil é um fenômeno recente e incompleto. Resumindo o 

processo, Barbosa (2008; 2016) expõe que, entre 1940 e 1980, observa-se a expansão de uma 

classe trabalhadora assalariada, concentrada nos centros urbanos, irradiando-se de maneira 

seletiva a partir de São Paulo e do Sudeste em direção ao Sul, para chegar ao Norte e ao 

Nordeste nos anos 1960 e 1970. Contudo, na década de 1980, já vai ser possível apreender 

uma estagnação, conforme veremos adiante. 

Dentro desse quando, o que agora desejamos destacar é que o trabalho assalariado 

se torna dominante a partir de 1930, como um dos aspectos de expansão do capitalismo, que 

aos poucos deixa a sua face mercantil primário-exportadora para alcançar a forma industrial. 

De forma muito instigante, houve, conforme esclarece Candido (2006a), uma importante e 

significativa alteração no sistema literário brasileiro na década de 1930, com o surgimento de 

uma “consciência do atraso e da pobreza”, que resultou em uma figuração da “pobreza” em 

“sua complexidade, voltando-se contra as classes dominantes e vendo na degradação do 

homem uma consequência da espoliação econômica, não do seu destino individual” 

(Candido, 2006a, p. 193). No entanto a própria dinâmica do mercado de trabalho nesta época 

não estava formada, historicamente formada, não sendo, por isso, possível ser transfigurada 

em ficção, a não ser pelo seu avesso, como a fome resultante da falta de trabalho, os 

desclassificados e os pobres à margem do ingresso do trabalho formal28.  

Se, com as datas do recorte temporal da pesquisa de Dalcastagnè (2005, 2012, 2021) 

revelam-se a falta de tentativas desde o fim dos anos 1960, então temos uma restrição muito 

grande no sistema literário, que não pode passar despercebida, pois dela fica um lastro 

histórico-social de impasses não resolvidos a contento que terão suas implicações temáticas 

e formais nas narrativas de Ana Paula Maia escolhidas para análise, conforme até 

resgataremos via Bueno (2016) ao final do Capítulo IV. 

 

 

 
28

 Tal aspecto é interessantemente observado por Reis (2003), que tem como ponto de partida coletânea de ensaios literários Os 

pobres na literatura brasileira, organizada por Roberto Schwarz no ano de 1983. Conforme o organizador, buscou inserir a literatura 

no “debate sobre as classes sociais”, a partir do questionamento de "como se define e representa a pobreza nas letras brasile iras?" 

(Schwarz, 1983, p. 7). Reis (2003) destacou que mesmo dedicado à pobreza, flagra-se a ausência de trabalhadores, “no sentido do 
moderno modo de produção capitalista” (Reis, 2003, p.52). Assim, para o autor, encontra-se uma “grande galeria de miseráveis”, mas 

estão ausentes os trabalhadores, “o mundo do trabalho, enquanto manifestam os seus avessos: o mundo, vasto mundo da marginalidade 

social” (Reis, 2003, p.42). Como pretendemos destacar, isso decorre pela própria questão da formação do mercado de trabalho na 
sociabilidade brasileira.  
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1.3. Problemáticas e Equacionando pressupostos 
 

Em 2023, Ana Paula Maia completou vinte anos de carreira artística como escritora. 

Durante esse período, publicou sete romances: O habitante das falhas subterrâneas (7Letras, 

2003), A guerra dos bastardos (Língua Geral, 2007), Carvão animal (Record, 2011), De Gados e 

Homens (Record, 2013), Assim na Terra como embaixo da Terra (Record, 2017), Enterre Seus Mortos 

(Companhia das Letras, 2018) e De cada quinhentos uma alma (Companhia das Letras, 2021). 

Publicou as novelas “Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos” e “O trabalho sujo dos 

outros” em 2009, que compõem a obra Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos (Record, 

2009)29. 

Nascida no Rio de Janeiro, em 1977, a escritora alcançou extrema relevância no 

cenário contemporâneo de produção literária, com ampla divulgação internacional em várias 

traduções (espanhol, alemão, inglês, francês, sérvio e grego). Foi vencedora do Prêmio São 

Paulo de Literatura30 nos anos de 2018 e 2019 na categoria “Melhor Romance de Ficção do 

Ano” com as obras: Assim na terra como embaixo da terra e Enterre seus mortos, respectivamente. 

Com o romance De cada quinhentos uma alma, foi semifinalista no Prêmio Oceanos em 2022.  

A produção literária de Ana Paula Maia também tem despertado crescente interesse 

na crítica especializada, embora que no conjunto seja ainda exígua. Vale dizer, enquanto 

escritora debatida e interpretada, Ana Paula Maia possui repercussão nesta década, entre 2013 

e 2023. No âmbito de dissertações e tese, possui um aumento significativo a partir de 2018.  

Em 2023, o Catálogo de Teses e Dissertações da CAPES (Coordenação de 

Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior), reúne dez (10) Dissertações e seis (6) Teses 

sobre a escritora, que se debruçam do primeiro romance O habitante das falhas subterrâneas, até 

o romance Assim na Terra como embaixo da Terra, publicado em 2017. 

Conforme o registro de depósito do Catálogo de Teses e Dissertações da CAPES, o 

primeiro trabalho surgiu em 2010, sendo a dissertação de mestrado O habitante das falhas 

subterrâneas, de Ana Paula Maia, em diálogo com O apanhador no campo de centeio, de J. D. Salinger, 

defendida por Helena Friedrich (2010) junto ao mestrado em Letras do Centro Universitário 

Ritter dos Reis, em Porto Alegre-RS. Após cinco anos, em 2015, surge outra dissertação de 

mestrado, O anti-herói e a saga dos brutos: configurações anti-heróicas em Entre rinhas de cachorros e 

 
29

 A escritora tem contos publicados em diversas antologias, entre elas 25 Mulheres que estão fazendo a nova literatura 

brasileira (Record, 2004), Sex’n’Bossa (Itália, 2005), 90-00 — Cuentos brasileños contemporáneos (Peru, 2009) e Geração 00 
(Língua Geral, 2011). Criou e escreveu o roteiro de Desalma, série exclusiva da plataforma de streaming GloboPlay que estreou em 

outubro de 2020. 
30

 O Prêmio São Paulo de Literatura é promovido pelo Governo do Estado de São Paulo desde 2008. Premia anualmente os dois 

melhores romances publicados no Brasil, um de autor experiente e um de autor estreante. Cada autor recebe 200 mil reais, o maior 
prêmio literário do país em valor. 
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porcos abatidos, O trabalho sujo dos outros e Carvão animal, defendido por Diego de Lima (2015) 

na Universidade Estadual da Bahia; posteriormente, em 2017, temos a dissertação Além dos 

estereótipos. A construção dos marginalizados em Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos, defendida 

por Sônia Maria Chacaliaza Cruz (2017) na Universidade Federal de São Carlos-SP. 

A partir de 2018, ocorreu o aumento de defesas de dissertações e o surgimento de 

teses sobre a escritora Ana Paula Maia, como indicação do aumento praticamente simultâneo 

das pesquisas (e suas defesas). A primeira Tese de doutorado surgiu 2018, Violência e Bastardos 

na obra de Ana Paula Maia., defendida por Karine Vicelli junto ao doutorado em Letras da 

Universidade Federal de Mato Grosso do Sul (UFMS). Porém, a disponibilidade da pesquisa 

se tornou acessível somente em 2021, com a sua publicação em livro (com título homônimo). 

Por serem pesquisas recentes, nos deparamos com a situação de dissertações e teses apenas 

registradas no Catálogo da CAPES, porém os arquivos não estão disponíveis para acesso e 

leitura, como nos casos, por exemplo, da Tese O que sentem os brutos: a violência em Ana Paula 

Maia e Patrícia Melo pela perspectiva da teoria dos afetos, defendida em 2020 por Maristela Valerio 

junto ao doutorado em Letras da Universidade Estadual de Maringá (UEM), e da dissertação 

Trabalho, Brutalidade e desumanização na representação do protagonista Edgar Wilson em De gados e 

homens de Ana Paula Maia, defendida em 2022 por Michele Lopes de Oliveira junto ao 

mestrado em Letras da Universidade Federal de Mato Grosso do Sul (UFMS). 

Tratando-se de artigos e ensaios encontramos um volume maior de publicações, 

cerca de três dezenas. A recepção crítica em artigos e ensaios acadêmicos surge aos poucos, 

desde 2008. Assim como nas Dissertações e Teses, é predominante nos artigos e ensaios a 

abordagem das narrativas que compõem a trilogia denominada “Saga dos brutos” (“Entre 

rinhas de cachorros e porcos abatidos”, “O trabalho sujo do outro” e Carvão animal). É 

possível identificar que a recepção crítica em periódicos acadêmicos predominantemente se 

concentrou na temática da violência (a violência subjetiva, conforme acepção žižekiana), uma 

vez que foi por este lugar que a escritora conquistou presença reconhecida no campo literário.  

Esquematicamente, parece-nos ser possível apreender três linhas na recepção crítica 

em periódicos acadêmicos. Inicialmente a recepção se inicia voltada no aspecto de um 

“folhetim eletrônico”, em decorrência da narrativa “Entre rinhas de cachorros e porcos 

abatidos” ter sido publicada originalmente on-line, no blog Killing Travis31 da escritora, situando 

o debate em torno do “espaço inédito da virtualidade”, como os blogs, que facilitam a 

publicação e a divulgação de textos de forma mais acessível e menos restritiva em 

comparação com as editoras e o mercado do livro (Resende, 2008; Cruz, 2009; 

Schøllhammer, 2009; Bellezia, 2010).  

 
31

 Este blog não é mais atualizado pela escritora desde 2013, porém é possível fazer o acesso pelo link: http://killing-

travis.blogspot.com/ 
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Logo em seguida, houve a mencionada concentração na temática da violência, que se 

intensifica no plano figurativo, reconhecendo uma “retórica do sangue” (Barberena, 2012) e 

“construções imagéticas da violência [...] que compõem um horror hiperbólico, que exagera 

o real até o limite da repulsa e do asco” (Trevisan, 2022). Em alguns casos, essa dimensão da 

violência é articulada, por exemplo, à tópicos como realismo e romance policial (Soler, 2017; 

Vicelli, 2015), ou diretamente à dimensão de “ausência de cidadania” (Meireles, 2015), 

“desigualdade social” (Casarin, 2017) e “práticas da necropolítica” (Morais, 2020). 

Desde 2020, consolida-se uma leitura que reconhece “coprotagonismo animal” 

(Cabral, 2020) e a presença de um “imaginário de crise ecológica” (Lehnen, 2020), permitindo 

identificar uma nova recepção crítica em periódicos acadêmicos, a partir das vertentes críticas 

dos Estudos Animais e da Ecocrítica (Silva, 2018; Oliveira, 2020; Barros e Coutinho, 2022; 

Leão, 2022). 

Note-se que não inserimos como uma linha constitutiva na recepção crítica a questão 

da investigação sobre a representação do trabalho. Um enfoque específico sobre a presença 

de trabalhadores e a representação do trabalho ocorreu, excetuando artigo que publicamos32, 

em quatro produções acadêmicas. Em ordem ascendente, respectivamente, temos: o artigo 

de 2020, Narrativa contemporânea e representação do trabalho em “Entre rinhas de cachorros e porcos 

abatidos”, de Ana Paula Maia, publicado por Gustavo Arnt e Karina da Silva Leandro; a 

dissertação de 2020, Mundo torturado: o trabalho segundo os brutos, defendida por Luiza Andrade 

Santos; o artigo de 2021, Cinzas, sujeiras e porcos: Os trabalhadores subalternos de Ana Paula Maia, 

publicado por Natália Ribeiro; e a dissertação de 2022, Trabalho, Brutalidade e desumanização na 

representação do protagonista Edgar Wilson em De gados e homens de Ana Paula Maia, defendida por 

Michele Lopes de Oliveira. Destaque-se também que, pelo fato de os protagonistas serem 

trabalhadores, a questão do trabalho surge em outras abordagens, como na Tese Entre bandos 

e bestas: a literatura PANC de Ana Paula Maia, defendida em 2020 por Ligia Neves junto ao 

doutorado em Letras da Universidade Estadual de Maringá (UEM).  

Em face do exposto, vale assinalar que a presente pesquisa, conforme o Catálogo da 

CAPES, constitui na quarta tese dedicada integralmente33 à escritora Ana Paula Maia. No 

conjunto da recepção crítica que foi possível ser localizada34, constitui a quinta pesquisa 

acadêmica voltada exclusivamente para uma abordagem sobre a presença dos trabalhadores 

 
32

 Aqui nos referimos ao artigo A angústia e as fraturas subjetivas de uma classe degradada: o proletariado precarizado em 

“Passageiro do fim do dia”, de Rubens Figueiredo, e “De gados e homens”, de Ana Paula Maia, publicado em outubro de 2019 no 

periódico Cadernos do IL. 
33

 Frisamos “integralmente” porque há três teses que não são dedicadas somente na abordagem da escritora Ana Paula Maia, sendo 

que os pesquisadores utilizam narrativas literárias de outros escritores no corpus de análise. Considerando estas três, a presente 

pesquisa constitui a sétima tese de doutorado que aborda a escritora. Aproveitamos para reiterar, também, que essa contagem se 

embasa no registro de depósito do Catálogo de Teses e Dissertações da CAPES.  
34

 O levantamento bibliográfico foi realizado nas plataformas Scientific Electronic Library Online (SciELO), no Google Acadêmico 

e no Catálogo de Teses e Dissertações da CAPES, além de uma própria busca geral no Google para encontrar pesquisas na web. 
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e representação do trabalho nas obras que compõem o nosso corpus, bem como a primeira 

que aborda exclusivamente pelo prisma do Materialismo Lacaniano. No intuito de melhor 

balizar nossa posição assumida e sua diferença, privilegiaremos os estudos citados no 

parágrafo anterior no nosso balanço sobre a recepção crítica, reforçando alguns argumentos 

e problematizando outros. 

 

 

 

1.3.1 Ana Paula Maia e a figuração de trabalhadores. Mas quais 

trabalhadores? 

 

Diante do quadro que as investigações de Dalcastagnè nos possibilitou estabelecer, 

percebemos que a escritora Ana Paula Maia se firma em um lugar muito específico do campo 

literário. Um lugar na contramão, uma vez que a conclusão de Dalcastagnè evidencia, do 

ponto de vista quantitativo, uma drástica ausência de falta de representação do trabalho na 

literatura brasileira contemporânea. 

Claro, levaremos em consideração a lição žižekiana sobre as contradições de produtos 

culturais em face à hegemonia ideológica e as relações de poder estabelecidas (Žižek, 2011). 

Inicialmente, pretendemos nos debruçar no fato surpreendente de que a recepção crítica 

deixou passar despercebido que o trabalho é a matéria ficcional que a escritora buscava 

assimilar como eixo principal para a condução do enredo. Isso desde o segundo romance, A 

Guerra dos Bastardos, publicado em 2017.  

A própria escritora utilizou a expressão “jorro” para se referir ao primeiro romance 

publicado, indicando que refletiu mais sobre a “elaboração” no tangente ao segundo romance 

(“O primeiro é um livro de emoção, de jorro. Tanto que o meu primeiro livro é 

completamente diferente dos demais. O segundo foi elaborado”). Coincidentemente ou não, 

a expressão “jorro” é utilizada por Pellegrini (1999) justamente para criticar certa tendência 

contemporânea, na qual os escritores por estarem mais preocupados com “catarse 

psicoterápica, um jorro purificador”, as obras carecem de um tratamento mais refletido, tanto 

na estilização quanto sobre a matéria narrada35.  

 
35

 Em 2011, Ana Paula Maia comentou sobre o início da carreira em entrevista, informando que: “O apanhador no campo de centeio 

foi um dos livros mais importantes na minha vida. O Salinger foi um revolucionário para mim, foi fundamental. O habitante das 

falhas subterrâneas (2003) faz um paralelo direto com O apanhador. Foi a maneira como comecei a escrever. Comecei a escrever 
muito inspirada e fazendo um paralelo na obra de alguém. Da minha forma, com as minhas experiências, algumas lembranças, fui 

construindo o livro. Mas foi o que saiu primeiro. O primeiro jorro, você não sabe se será bom ou ruim, não sabe o que está fazendo”. 

De forma instigante, o relato corrobora a percepção crítica de Pellegrini: “Parece que a necessidade de narrar a qualquer custo, de se 
fazer ouvir, de comunicar as sensações mais íntimas ou apenas relatar vivências, não importando a forma, é um dos traços marcantes 
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Trataremos das mudanças estilísticas propriamente no momento da interpretação, no 

Capítulo IV ao abordarmos a novela “Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos”. Neste 

momento, desejamos nos ater na recepção crítica que tratou da representação do trabalho, 

aproveitando para já esclarecer momentos isolados da nossa tese, que são atinentes com a 

interpretação proposta. 

Desde o romance A Guerra dos Bastardos, o trabalho surge como mal-estar, calcado na 

especificidade de um horizonte bloqueado para os personagens, que não conseguem mais 

contar com o mercado formal de trabalho. Mesmo inseridos nele, precisam exercer 

ocupações na informalidade, sobretudo terão suas trajetórias atravessadas pela ilegalidade.  

Por isso, não é descabido situar a seguinte asserção da voz narrativa como crucial 

para construção do enredo: “uma forma de ganhar dinheiro mais rapidamente e não se 

enfadar tanto com seu trabalho” (Maia, 2007, p. 26). A asserção vale para todos os 

personagens da trama: por exemplo, o protagonista é “um funcionário frustrado e mal-

humorado numa videolocadora” e Amadeu é um ator pornô, que chega afirmar que prefere 

essa ocupação informal do que “carregar caixas em supermercados” (Maia, 2007). 

São personagens com dificuldades financeiras, porém não se trata de uma 

configuração de “pobreza desvalida” (Valladares, 1991). O mal-estar é com o próprio 

horizonte rebaixado do mercado de trabalho formal, algo que já ao fim do anos 1980, 

conforme Zaluar (1994 [1985]) e Valladares (1991), estava claro que, em decorrência das 

transformações que ocorrem na dinâmica da urbanização e do mercado de trabalho urbano, 

mesmo assalariado existe a percepção de fazer papel de “otário” (Valladares, 1991; Zaluar, 

1994) dado serem subvalorizados e a “deterioração salarial” em relação ao esforço e 

dedicação investidos no trabalho. 

A principal recepção crítica do romance A Guerra dos Bastardos não levou em 

consideração a questão do trabalho como algo de importância para ser refletido, embora 

situando interessantes aspectos da presença da violência no romance (Soler, 2017). Embora 

considera a presença de uma “violência econômica” no romance, a abordagem de Soler 

(2017) não leva em consideração o horizonte do trabalho, concluindo, de maneira genérica, 

que “no romance de Ana Paula Maia, todos os valores do humanismo sumiram ou se 

encontram invertidos” (Soler, 2017, p. 153). 

Por outro lado, quando se começou a levar em consideração a matéria ficcional do 

trabalho na construção das narrativas, as abordagens não articularam a experiência do 

trabalho com uma dimensão histórico-social específica da sociedade brasileira, conforme 

 
da ficção brasileira contemporânea, como se narrar fosse uma catarse psicoterápica, um jorro purificador, mais do que uma necessidade 
de comunicação” (Pellegrini, 1999, p. 58). Não somente isso, se o segundo romance foi mais refletido e elaborado, como indica a 

própria Ana Paula Maia, então fica mais fundamentando a importância da matéria ficcional do trabalho no início da sua carreira, 

embora na entrevista em questão não haja comentário acerca disso. Sobre a entrevista, ver: https://rascunho.com.br/noticias/ana-paula-
maia/ 



 

 

46 

apreendemos dos trabalhos de Porto (2016), Santos (2020) e Ribeiro (2021). De acordo com 

a reflexão do filósofo esloveno desenvolvida em Vivendo no Fim dos Tempos, é preciso recusar 

a tentação da “absolutização a-histórica do trabalho”, que estabelece a tendência de ver o 

trabalho como algo desvinculado das relações históricas e sociais em que está inserido. Žižek 

(2012) assinala, assim, que “a abstração do trabalho numa forma não social é ideológica em 

sentido estrito: ela não reconhece suas próprias condições sócio-históricas” (Žižek, 2012, p. 

152). 

Dentro desse horizonte ocorre as abordagens na recepção crítica que levaram em 

consideração a presença do trabalho nas narrativas da escritora Ana Paula Maia, “a abstração 

do trabalho numa forma não social”, sem articulação da experiência do trabalho com a 

formação social brasileira. Com base nisso é que compreendemos como a noção de “refugo 

humano” do sociólogo Zygmunt Bauman é mobilizada por Neves (2019) para dimensionar 

a posição social dos personagens como “seres que não encontram mais lugar dentro da atual 

sociedade de mercado, trabalho e consumo” (Neves, 2019, p. 26). O embasamento em 

Bauman, para recepção crítica de Ana Paula Maia, acreditamos ter surgido, salvo engano, no 

artigo de 2012, A trilogia do refugo humano: o imaginário abjeto de Ana Paula Maia, de Ricardo 

Barberena, no qual o autor propôs que na trilogia A Saga dos brutos são representados “seres-

refugo situados num espaço caracterizado pela subalternidade, humilhação e exclusão social” 

(Barberena, 2012, p. 19).  

Observou-se que a noção, a partir de então, se tornou relativamente usual em outras 

produções acadêmicas sobre a escritora (Lima, 2015; Meireles, 2015; Porto, 2016; Barberena, 

2016; Neves, 2019; Lima, 2020), embora não generalizado, para assinalar a subalternidade e 

exclusão social dos personagens, com a percepção de suas precárias inserções econômicas. 

A noção de “refugo humano” foi cunhada por Bauman, utilizada inicialmente em Modernidade 

e Ambivalência (publicado em 1991), sendo desenvolvida unicamente em seu livro Vidas 

Desperdiçadas, publicado em 2004. O ponto de partida do sociólogo polonês é que o refugo 

humano “é um produto inevitável da modernização, e um acompanhante inseparável da 

modernidade [...] e do progresso econômico” (Bauman, 2005, p. 12). São indivíduos ou 

grupos de pessoas que se tornam marginalizados, excluídos e descartados pelo sistema, que 

a depender se trata de um “efeito colateral”, exclusões “não intencionais e não planejadas, 

do progresso econômico” (Bauman, 2005, p. 42). 

Na apreciação de Neves (2019), é possível identificar os “humanos refugados” em 

diversas situações marginais, como “moradores de rua, imigrantes ilegais, trabalhadores de 

baixo custo ou em situação de trabalho análogo à escravidão, nas periferias das cidades ou 

entre pertencentes às categoriais de minoria política” (Neves, 2019, p. 27-28). 
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Dessa maneira, a noção de “refugo humano” abrange as 5 narrativas abordadas36, 

como aporte do argumento que destaca que os personagens foram deixados para trás pelo 

“sistema social e político”, cujo drama foi serem “negligenciados por grande parte das 

estruturas de poder” (Neves, 2019, p. 29; 38).  

Existe, assim, uma homogeneização nessa compreensão, da qual discordamos. A 

questão do “refugo humano” não é inteiramente suficiente, na medida em que exige, como 

contrapartida, uma reflexão a partir de uma perspectiva mais estruturada nas relações sociais.  

É tarefa difícil pensar a posição social dos personagens de Ana Paula Maia, uma 

dificuldade que é histórica. Os personagens com uma posição precária não implicam 

exclusões “não intencionais e não planejadas, do progresso econômico” (Bauman, 2005, p. 

42). Ao contrário, é uma exclusão intencional, decorrente da acumulação flexível, e para 

reproduzi-la. Com o declínio do sistema taylorista-fordista, as mudanças nas relações de 

trabalho, as transformações tecnológicas e as reconfigurações no modo de produção 

capitalista, levaram a uma classe trabalhadora mais diversa e multifacetada, que segundo 

Braga (2012), Antunes (2006; 2009b), Harvey (1992), Oliveira (2000; 2003) e Žižek (2012) é 

preciso uma nova abordagem.  

Oliveira (2000) e Žižek (2012) destacam a atualidade do conceito de “exército 

industrial” de Marx, mas ressaltam a necessidade de considerar as transformações 

contemporâneas nas relações de trabalho, com uma ampliação do trabalho precário e 

informal. Oliveira (2000) argumentou que a ampliação do assalariamento levou a uma fusão 

entre as frações intermitente e latente do “exército industrial”, de modo que praticamente 

todos os trabalhadores se tornaram membros intermitentes/latentes do “exército industrial” 

como resultado da permanente desqualificação e à informalização do trabalho, o que 

redefiniu as relações capital-trabalho, tornando a mão de obra mais barata e ampliando a 

acumulação de capital. De forma semelhante, Žižek (2012) sugere que devemos mudar nossa 

abordagem “ao ler O Capital” e dar mais importância à “questão do desemprego”, tendo em 

vista que, no processo contínuo da globalização capitalista, a categoria dos desempregados 

adquiriu uma nova qualidade além da tradicional ideia de “exército industrial de reserva”, que 

se referia aos trabalhadores disponíveis para serem empregados conforme a demanda do 

capital. Os desempregados não estão fora do sistema, como a noção de “refugo”, implica 

também “uma forma de exploração”, pois “a totalidade capitalista da produção não só precisa 

de trabalhadores [formais], como também gera o “exército de reserva” daqueles que não 

conseguem trabalho [formal]” (Žižek, 2012, p. 16). 

 
36

 Como corpus de pesquisa, a tese de Neves (2019) abordou 5 narrativas literárias da escritora Ana Paula Maia: Entre rinhas de 

cachorros e porcos abatidos (2009) — composta pela novela com título homônimo ao do livro e pela novela intitulada O trabalho 
sujo dos outros — , e os romances Carvão animal (2011), De gados e homens (2013) e Assim na terra como embaixo da terra (2017). 
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Ou seja, não apenas “refugo humanos”, mas resultados de uma dinâmica de 

desvalorização da força de trabalho, como sujeitos que precisam sobreviver na informalidade, 

ou seja, personagens trabalhadores cuja posição social precária contraria justamente o senso comum ideológico, 

de que classe trabalhadora é somente o proletariado industrial e ainda da ideia que reduz o 

trabalho produtivo exclusivamente ao universo fabril (Antunes, 2009a). 

Temos, assim, uma informalidade que contribui para heterogeneização, 

complexificação e fragmentação da classe trabalhadora, bem como temos a informalidade 

como dado estrutural, que pode ser compreendida como “violência sistêmica”, conforme 

conceituação de Žižek (2014).  

Sobre a primeira condição, veremos agora no próximo subcapítulo, pois parece ser 

um dos motivos atrelados à ausência na fortuna crítica de abordagens sobre a representação 

do trabalho na obra de Ana Paula Maia, enquanto a compreensão da informalidade como 

violência sistêmica retomaremos no subcapítulo “1.3.3. Traumático antagonismo social e a 

‘brutalidade do real da violência desregrada’”. 

 

 

 

1.3.1.1 Foraclusão de mercado formal e racionalização da 

informalidade 

  

A informalidade como lógica de funcionamento de diferentes dinâmicas de 

racionalização de vínculos e relações sociais faz parte da matéria das narrativas. Para 

evidenciar de modo exemplar, vejamos um detalhe da narrativa “O trabalho sujo dos outros”, 

presente na obra Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos. Nesta narrativa, ocorre uma greve, 

porém a perspectiva diegética e as ações do protagonista ocorrem a despeito da greve.  

O protagonista da narrativa é Erasmo Wagner, que exerce a função de coletor de 

lixo. Na perspectiva diegética, ocorre uma greve dos motoristas, para a qual “Não se importa. 

Se continuar por longos dias ou se terminar dentro de algumas horas, não fará diferença. 

Não espera muito da vida” (Maia, 2009, p. 127). Essa indiferença é porque, afinal, é somente 

uma greve dos motoristas, sendo demarcada de maneira explícita pelo discurso narrativo, de 

modo que qualquer conquista pela paralisação da greve não se estenderá aos coletores de 

lixo. Conforme Oliveira (2007), com a informalização “as consequências para a política não 

poderiam ser mais devastadoras”, uma vez que “a relação entre classe, interesses e 

representação foi para o espaço”, tornando “as relações difusas e indeterminadas” (Oliveira, 

2007, p. 37).  
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Um dos principais exemplos desse aspecto é encontrado no capítulo seis, quando 

Erasmo conversa com seu primo Edivardes: 

 

— Deu no rádio. Parece que a greve vai terminar logo — comenta 
Edivardes. 
 Erasmo Wagner suspira. Demora um pouco para responder.  
— Vamos ter trabalho dobrado — diz Erasmo Wagner. — É só nisso que 
penso.  
— Será que conseguiram um bom acordo?  
— Bom pra quem?  
Erasmo Wagner sente o peso da extensão da greve. Sente o peso das 
toneladas extras acumuladas como fardos que será obrigado a carregar. 
Ouviu dizer que ocorreram algumas brigas, que mais pessoas adoeceram, 
que ratos se proliferaram e que o presidente da República fez um apelo na 
TV. Para Erasmo Wagner nada disso tem importância. O que importa para 
ele é ver a cidade limpa novamente, ter sua rotina e seguir por caminhos 
já conhecidos (Maia, 2009, p. 146). 

 

Importante em vários aspectos, destaca-se a cena como exemplo de uma 

característica que perpassa o conjunto da obra ficcional. A força social pela paralisação da 

greve não é algo que atinge Erasmo Wagner, que está fora dessa participação, em que não 

terá as condições, enquanto coletor de lixo, melhorada.  

Acreditamos que a especificidade dessa situação decorre justamente da informalidade 

do trabalho de Erasmo Wagner. O que chama atenção, assim, é a proximidade do trabalho 

formal (dito regular, protegido e moderno) e o trabalho não-regulado, informal, pois o fato 

de o personagem protagonista não ter participado da greve é em decorrência da dimensão 

de sua informalidade, a qual possui contribuição na fragmentação da classe trabalhadora. 

Do ponto de vista político, a implicação possui inclusive relação de como a 

informalidade leva a necessidade dos sindicatos alterarem seus modos de funcionamento, 

como Bihr (1999) assinala, ao argumentar que  
 

 

O sindicalismo vertical, que privilegia a dimensão de categoria e 
profissional, herdada do período fordista, encontra-se aqui totalmente 
inadaptado. Somente um sindicalismo com estruturas horizontais, que 
privilegia a dimensão interprofissional, é adequado para organizar ao 
mesmo tempo trabalhadores permanentes, instáveis e desempregados 
(Bihr, 1999, p. 101). 

 

A informalidade do protagonista implica essa complexidade da greve ocorrer, mas 

ser uma greve somente dos motoristas. Nesse sentido Antunes (2009b) argumenta que “o 

desafio maior da classe-que-vive-do-trabalho, nesta virada do século XX para o XXI”, 

implica justamente fortalecer os laços de pertencimento de classe entre os diversos 

segmentos que compõem o mundo do trabalho (Antunes, 2009b, p. 192).  
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Essa informalidade que resulta na heterogeneização, complexificação e fragmentação 

da classe trabalhadora consiste, portanto, em um dos desafios para o leitor que deseja 

compreender a representação do trabalho na produção ficcional da Ana Paula Maia. A 

questão não é somente de precarização do trabalho. O nervo da questão consiste em levar 

em consideração uma articulação entre precarização do trabalho e informalidade, a qual, por 

sua vez, redefine as relações de classe.  

Acompanhando Oliveira (2003), percebe-se que se estabeleceu um cenário 

“devastador”, pois se antes acreditou-se que “o ‘informal’ poderia ser uma situação 

passageira, a transição para a formalização completa das relações salariais”, agora se 

constituiu como regra, como padrão de relação necessária à forma de acumulação capitalista. 

Em conformidade com o autor, já foi possível perceber que a tendência à 

formalização das relações salariais estagnou nos anos 1980, e em seu lugar, expandiu-se o 

que é comumente chamado de “trabalho informal”: 

 
A progressão da relação salarial foi cortada no começo dos anos oitenta 
do século passado pela combinação da reestruturação produtiva com a 
globalização; isto forneceu as bases para um enorme avanço da 
produtividade do trabalho que jogou para as calendas a possibilidade e/ou 
necessidade da relação formal de trabalho: pelo contrário, o que se 
chamou no passado de ‘informalidade’ tornou-se a regra. Pede-se ao 
trabalhador formal os atributos do ‘informal’: flexibilidade, polivalência, 
iniciativa. Tais atributos encontram-se nos camelôs dos centrões de nossas 
cidades. Aparece aí o primeiro elemento da exceção: o mercado de 
trabalho foi virado pelo avesso (Oliveira, 2003b, p. 10-11). 

 
A contemporaneidade da sociabilidade passa a ser marcada por uma precarização 

social do trabalho, erigida na desestruturação do mercado de trabalho e da ampliação da 

informalidade no país. 

À medida que esta pesquisa progrediu, ficamos cada vez mais convencidos que a 

ordem Simbólica dos personagens, no plano ficcional, possui correspondência no plano da 

realidade histórica, no que diz respeito a uma sociabilidade vinculada à erosão do trabalho 

contratado e regulamentado. Edgar Wilson jamais esteve “desempregado”, embora também 

não estivesse integrado no mercado de trabalho formal. Conforme o desfecho do romance 

De gados e homens, num dia pediu para sair de um abatedouro, para já no outro dia começar a 

trabalhar em outro abatedouro. Apreendemos uma trajetória como assalariado, que nos 

possibilita inferir em ocupações que não possuem contratos de trabalhos legalmente 

registrados, os quais, portanto, se configuram como trabalhos informais e precários, dentro 

de dinâmicas de intensificação e superexploração do trabalho, carente de direitos sociais e 

com a fragilização da condição salarial. 
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No ensaio Os modos de ser da informalidade, Antunes (2011) assinala que a informalização 

do trabalho é um fenômeno crescente e inerente ao processo de acumulação de capital 

contemporâneo. Dentro das modalidades de informalidade, o sociólogo situa os 

trabalhadores mais “instáveis”, que são frequentemente remunerados por peça ou serviço 

realizado, em ocupações “pautadas pela força física e pela realização de atividades dotadas 

de baixa qualificação” (Antunes, 2011, p.49).  

Essa condição informal mais “instável” nos parece ser a mesma de Edgar Wilson. 

Em “Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos” sua remuneração está atrelada à 

quantidade de animais abatidos, conforme mencionado por Antunes (2011). Ainda conforme 

o sociólogo, esses trabalhadores “instáveis” podem até ser subempregados por trabalhadores 

informais mais “estáveis”, o que parece ser, como veremos na análise, o caso específico da 

narrativa “Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos”. Por sua vez, em De gados e homens 

permanece uma subcontratação, agora em abatedouro de médio porte e vinculado 

diretamente à indústria de carne. Portanto, ao invés de uma “modalidade informal 

tradicional”, temos agora outra “modalidade [que] remete à figura dos trabalhadores informais 

assalariados sem registro, ao arrepio da legislação trabalhista”, condição que Antunes (2011) 

assinala como “feição informal” nas empresas (como a indústria têxtil) que utilizam da 

subcontratação para flexibilizar o trabalho, a jornada e a remuneração. 

O mercado de trabalho formal não possui função de atribuição de significação para 

constituição de Edgar Wilson como sujeito. Por isso, a informalidade não é apenas uma 

forma de racionalidade econômica, no interior da vida social, mas também a expressão de 

uma forma de violência objetiva que atinge a constituição subjetiva. Lembremos que Lacan 

(1988) esclarece que “o significante produzindo-se no campo do Outro faz surgir o sujeito 

de sua significação”, chamando a atenção que “ele só funciona como significante reduzindo 

o sujeito em instância a não ser mais que um mero significante, petrificando-o pelo mesmo 

movimento com que o chama a funcionar, a falar, como sujeito” (Lacan, 1988, p. 197). 

Percebemos que os personagens, enquanto sujeitos, são reduzidos e “petrificados” 

nesse laço social da informalidade, cuja brutalidade subordina e aprisiona em uma lógica de 

humilhação Imaginária. Não há demanda por satisfação e reconhecimento social. Uma 

autodepreciação como conformação com o laço social, articulado com a dinâmica do grande 

Outro, que reduz a existência, em nível Simbólico e Imaginário, à mera especialização 

funcional, com extrema espoliação psíquica e violência simbólica. Isso resulta no horizonte 

de expectativas bloqueado. Tendo em vista que o desejo é estruturado pelo grande Outro, 

conforme Žižek (2010), no sentido em que o que o sujeito deseja “é predeterminado pelo 

grande Outro, o espaço simbólico em que habita” (Žižek, 2010, p. 55), não há horizonte 

possível para esses personagens, sendo que a informalidade é a regra, condição que se 



 

 

52 

materializa inclusive nos espaços físicos das narrativas. Uma indeterminação espacial que é a 

indeterminação do sujeito, de uma precarização social e psíquica.  

Conforme propõe Žižek (1992), sempre que temos uma estrutura Simbólica, em 

nosso caso o plano ficcional das narrativas, essa “estrutura simbólica [...] é estruturada em 

torno de um certo vazio”, o qual implica a “foraclusão de um certo significante-chave” 

(Žižek, 1992, p.164). Visto isso, propomos que na trajetória de Edgar Wilson é possível 

apreender a foraclusão do mercado de trabalho formal, o que barra seu acesso a um campo 

simbólico estruturado por direitos sociais e do trabalho. Foraclusão é algo que está além do 

que a simples exclusão, conforme pontua Silva (2018), esclarecendo que é inerente à noção 

de exclusão a possibilidade de reintegração, enquanto a foraclusão significa não haver 

chances de reintegração.  

A foraclusão possui efeitos no laço social, levando por exemplo à perspectiva do 

horizonte bloqueado, uma vez que Edgar Wilson está barrado em ocupações informais, as 

quais se articulam com a questão do colapso da modernização, como fator que 

impossibilitará chances de reintegração.  

É interessante, nesse sentido, a exposição de Cardoso (2019) acerca da “integração 

cidadã” via mercado de trabalho formal ter sido uma “promessa” que gerava expectativas 

nos trabalhadores, sobretudo ao longo da Era Vargas. Expectativas, conforme o autor, no 

sentido em que trabalhadores nutriam a esperança de que, em algum momento, conseguiriam 

ingressar no mercado formal e usufruir de seus direitos, “mesmo que nunca se tenha 

universalizado, [pois] o mercado formal estruturava um conjunto de relações sociais e 

econômicas que ocorriam ao seu largo” (Cardoso, 2019, p. 216).  

Em determinado momento da interpretação proposta acerca de De gados e homens, essa 

ausência de expectativas é apreendida, por exemplo, articulando conceitos como “ideal do 

eu”, “eu ideal” e “grande Outro”. Por ora, cabe destacar, então, que a informalidade é questão 

motriz e multifacetada na produção literária de Ana Paula Maia, envolvida na questão da 

inserção social dos personagens e integrada no enredo. Assim, os personagens estão inseridos 

em relações sociais que se estruturam sem a mediação de direitos; e a foraclusão do mercado 

de trabalho formal da trajetória de Edgar Wilson e outros personagens corresponde à uma 

lógica de desintegração, a partir da qual o assalariamento formal já não estrutura o conjunto 

de relações sociais e econômicas.  

Assim, apreendemos o mercado de trabalho formal como um “Real impossível” para 

Edgar, estreitamente vinculado a um traumático antagonismo social, com correspondência 

própria à formação histórico-social brasileira, conforme pretenderemos evidenciar. Essa 

compreensão, em volta da experiência de Edgar Wilson, se revela próxima com o propósito, 

como já havia demarcado Lacan (1988) no Seminário XI - Os quatro conceitos fundamentais da 
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psicanálise, de traçar uma investigação (“essencial”) para descobrir “a qual significante — não-

senso, irredutível, traumático — [o sujeito] está, como sujeito, assujeitado” (Lacan, 1988, p. 

237).  

Consequentemente, temos a dimensão do Real que altera nossa percepção da 

realidade, buscando recusar ou recalcar o antagonismo social traumático, pois, conforme 

Žižek assinala, se o Real resiste à simbolização não significa que esteja fora da ordem 

Simbólica. Uma primeira implicação disso é levarmos em conta o Real do Antagonismo na 

lógica da narração e no ponto de vista do narrador, isto é, para questão da “representação da 

informação diegética que se encontra ao alcance de um determinado campo de consciência, 

que seja o de um personagem da história, quer o do narrador heterodiegético” (Reis e Lopes, 

1980, p. 159). O aprofundamento nestas reflexões nos fez notar que podemos auferir uma 

complexidade na narração e ponto de vista do narrador nas narrativas do nosso corpus, em 

decorrência da própria dimensão do Real no cerne da experiência de Edgar, que mina e leva 

ao impasse logo de início a intenção da construção narrativa se pautar por uma visão “com” o 

protagonista.  

Embora Edgar Wilson constitui “o centro da narrativa, ao qual se atribui uma atenção 

maior”, conforme Pouillon (1974, p. 54) acerca da visão “com”, haverá o impasse decorrente 

do antagonismo traumático no cerne da ordem Simbólica, para ainda não mencionar a 

questão da espoliação psíquica deste personagem. Ponderando por esse ângulo, então parece 

ser o caso de termos que apreender, do ângulo que é do personagem, os mecanismos 

psíquicos de lidar e vivenciar uma ordem Simbólica traumática, saturada em violência 

sistêmica e simbólica; e também apreender os mecanismos por sua vez do narrador, para 

estabelecer o ponto de estofo (capitonê) da cadeia significante para produção da significação, 

dessa dimensão traumática da vivência e conflitos de Edgar Wilson. 

 

 

 

1.3.2 Tal trabalhador, qual narrador? 

 

Com o atual escopo de recepção crítica, não é descabido afirmar que a questão da 

configuração da representação, envolvida na temática do trabalho, não despertou interesse. 

Ana Paula Maia promoveu importante abertura para um discurso complexo da dimensão da 

precariedade a que estão sujeitos os personagens trabalhadores de suas narrativas, o que, por 

sua vez, também envolve a necessidade de identificação e compreensão do lugar ocupado 

pelo narrador frente à matéria narrada.  
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Como as narrativas do nosso corpus não possuem a utilização de recursos técnico-

formais diversificados, a atenção, então, incide sobremaneira referente ao narrador como 

instância estruturadora da perspectiva diegética. Em ambas as narrativas — “Entre rinhas de 

cachorros e porcos abatidos” e De gados e homens — temos discursos narrativos 

heterodiegéticos, cujas perspectivas diegéticas focalizam o cotidiano de Edgar Wilson. 

Mesmo ausente da diegese, o narrador em ambas narrativas assume uma posição como de 

observador, deparando-se com uma experiência precária difícil de abarcar, que vai se 

constituindo, a seu próprio despeito, como “o Real lacaniano”, no sentido de uma 

“traumática ‘espinha na garganta’ que contamina toda idealidade do simbólico, tornando-o 

contingente e inconsistente” (Žižek, 2017, p. 342). 

Por exemplo, quando menciona sobre o hambúrguer, no romance De gados e homens, 

a voz narrativa declara que “não se pode vislumbrar o horror desmedido que há por trás de 

algo saboroso e delicado” (Maia, 2013, p. 21). O enunciado desliza para uma peculiar 

asserção, marcada por uma entoação expressiva: “horror desmedido”. Apreende-se, dessa 

maneira, uma espécie de demarcação da dificuldade da narração: não só não é possível 

contemplar sem horror, como é posto pela voz narrativa que “não se pode [até mesmo] 

vislumbrar” esse “horror desmedido” que perpassa o cotidiano desses trabalhadores. 

Essa perplexidade horrorizada já marca uma relação fundante na instância narrativa 

com implicações nas duas narrativas. Nas duas, por exemplo, como força disruptiva 

irrepresentável, em vista que essa perplexidade horrorizada implica as próprias condições 

práticas e materiais de existência dos trabalhadores, de saída o discurso narrativo revela seu 

ponto de vista como estranho ao ambiente de trabalho daqueles personagens que procura 

observar/retratar, ao mesmo tempo assumindo como instância mediadora crucial.  

Contudo, existe uma passagem, o que mencionamos anteriormente como hipótese 

acerca de um avanço literário, entre a publicação de “Entre rinhas de cachorros e porcos 

abatidos” e De gados e homens, sendo que isso implicará a distinção da proposta interpretativa, 

uma vez que estamos convencidos que: na primeira narrativa, o narrador produz a narração 

na recusa (Verleugnung) do antagonismo, enquanto na narrativa do romance temos o narrador 

produzindo a narração com recalque (Verdrängung) do antagonismo37. 

A perplexidade horrorizada que assinalamos acima, não existe na primeira narrativa, 

de 2009, atestando o que Adorno (2003a), no ensaio A posição do narrador no romance 

 
37

 Nesse modo de apreensão e formulação, inspiro-me particularmente nas obras O Mais Sublime dos Histéricos: Hegel com Lacan, 

Eles não sabem o que fazem: o sublime objeto da ideologia, El acoso de la fantasia e O sujeito incômodo do filósofo esloveno. Os 

termos são de origem freudiana para argumentar sobre os mecanismos psíquicos e posições subjetivas. Os termos utilizados por Freud 
são diversos, tais como Verdrängung (recalque), Verleugnung (recusa/desmentido), Verneinung (denegação), Verwerfung (rejeição), 

Ablehnen (afastar, declinar), Aufheben (suprimir, abolir), retração de Besetzung (investimento), retração de Bedeutung (significação), 

entre outros. Os dois termos específicos que utilizamos são os que tem ampla apropriação por Lacan, sendo, por sua vez, relidos e 
aplicados por Žižek de maneira heterodoxa nas obras citadas, para abordar e expor os modos como um edifício ideológico se constitui.  
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contemporâneo, já havia argumentado que a posição do narrador pode encarnar o horror e a 

negatividade de forma descompromissada, a ponto de “sentir-se demasiado à vontade no 

barbarismo” (Adorno, 2003a, p. 62). É o que ocorre em “Entre rinhas de cachorros e porcos 

abatidos”, conforme acreditamos, sendo possível apreender um fascínio do narrador pela 

“violência subjetiva”, como forma de recusa (Verleugnung) do antagonismo.  

Em vista dessas considerações iniciais, apreendemos que temos um narrador que 

assume o papel de focalizador em ambas narrativas, sendo que existirá uma diferença nesse 

ponto de vista assumido em cada narrativa. Na narratologia contemporânea, a relação entre 

quem observa e o que é observado é elemento central na composição e no conteúdo do texto 

narrativo (Bal, 2021; Rabatel, 2016; Schmid, 2010). “Sem ponto de vista, não há história”, 

conforme frisa Schmid (2010), para destacar a importância do ponto de vista na construção 

de uma narrativa, argumentando que “uma história só é constituída quando os 

acontecimentos amorfos e contínuos são submetidos a um ponto de vista de seleção e 

hierarquização”, sendo que em decorrência dessa compreensão “é que toda representação da 

realidade implica um ponto de vista ou perspectiva nos atos de seleção, nomeação e avaliação 

de seus elementos”(Schmid, 2010, p. 99, tradução nossa38). 

Por ser heterodiegético, o narrador é confrontado com a dificuldade de narrar a 

experiência desses trabalhadores, porém, é preciso frisar, não temos um narrador que 

coloque em xeque a própria possibilidade de narração. O limite no alcance do ponto de vista 

não é assumido, de modo que o narrador busca levar o leitor a acreditar que está 

testemunhando, assim como ele próprio, os eventos como se estivesse presente, assegurando 

traços de onisciência.  

Talvez essa condição, e com uma narração em terceira pessoa, tenha feito os leitores 

aceitarem como indiscutíveis a organização narrativa desses narradores. “Os narradores 

oniscientes não precisam ficar intocados”, nos orienta Eagleton (2019, p. 97); e Wood (2012) 

inclusive assinala, contrariando o senso comum, que “a narração em primeira pessoa costuma 

ser mais confiável que não confiável, e a narração ‘onisciente’ na terceira pessoa costuma ser 

mais parcial que onisciente” (Wood, 2012, p. 18). 

Ou seja, o caráter problemático da “realidade objetiva”, conforme o filósofo esloveno 

“a própria realidade é ontologicamente ‘incompleta’, indeterminada” (Žižek, 2015, p. 574), 

questão que esclarece, “para usar o lacanês, o olhar do sujeito é sempre-já inscrito no objeto 

percebido em si, sob o disfarce de seu ‘ponto cego’, que está ‘no objeto mais que o objeto 

em si’, ponto do qual o próprio objeto devolve o olhar” (Žižek, 2008, p. 26). Dessa maneira, 

 
38

 No original: “Without point of view, there is no story. A story is only constituted at all when the amorphous, continuous happenings 

are subjected to a selecting and hierarchizing viewpoint. One of the premises of this study is that every representation of reality implies 
a point of view or perspective in the acts of selection, naming and evaluation of its elements”. 
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“o materialismo significa que a realidade que vejo nunca é ‘inteira’ — não porque grande 

parte dela me escapa, mas porque ela contém uma mancha, um ponto obscuro, que indica 

minha inclusão nela” (Žižek, 2008, p. 26).  

Questões que são devidamente pertinentes às reflexões sobre “ponto de vista” na 

narrativa. Os estudos narratológicos de Schmid (2010), por exemplo, não concebem a 

possibilidade de perspectiva “neutra” ou “focalização zero”. O autor estabelece “cinco 

parâmetros” que estão implicados na “constituição do ponto de vista na obra literária: 

percepção, ideológica, espaço, tempo e linguagem” (Schmid, 2010, p. 79, tradução nossa). 

Cada parâmetro proposto por Schmid (2010) pode implicar o ponto de vista de um narrador 

ou de um personagem na construção da narrativa. Do ângulo da nossa pesquisa, nos interessa 

o “parâmetro ideológico”, com o qual se compreende que fatores ideológicos moldam e 

afetam inevitavelmente como cada narrador se relaciona e representa os eventos, episódios, 

acontecimentos da diegese para estruturação da narrativa.  

Como já assinalado anteriormente, por isso a passagem nevrálgica para reflexão não 

implica apenas a ausência de personagens trabalhadores, mas sobretudo o ponto de vista pelo 

qual são representados. Isso porque é fácil ocorrer uma distorção anamórfica na assimilação 

literária da matéria do trabalho, “de uma impossibilidade lógica que marca um antagonismo 

irredutível” (Žižek, 2003c, s/p.).  

O filósofo esloveno utiliza o termo “anamorfose ideológica” para descrever o “erro 

de perspectiva” que ocorre no campo da significação, esclarecendo, assim, que  

 

A dimensão propriamente “ideológica” é um efeito de um certo “erro de 
perspectiva”: esse elemento que, no interior do campo de significação, faz 
as vezes do não-senso significante é percebido pela experiência ideológica 
como o ponto de saturação significativa que fecha o campo de significação 
[...]. Esse “erro de perspectiva” poderia ser determinado como 
“anamorfose ideológica” (Žižek, 2000, p. 200). 

 

Essa reflexão pode encontrar correspondência para se refletir sobre o 

posicionamento do narrador. Levarmos essa reflexão para leitura das narrativas do nosso 

corpus implicou estar atento não apenas ao ponto de vista, bem como à concepção por meio 

da qual o ponto de vista do narrador é estruturado, no que se refere, por exemplo, à seleção 

de eventos pelo narrador para narração.  

Nesse aspecto, percebe-se uma sintomática diferença entre os narradores das duas 

narrativas na singularidade da seleção e hierarquização de acontecimentos para produção da 

narração. Residirá nisto, inclusive, o traço característico do narrador de “Entre rinhas de 

cachorros e porcos abatidos”, cuja obra destoa na produção literária de Ana Paula Maia. 

Trata-se do que consideramos como fascínio do narrador pela “violência subjetiva”, que é o 
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verdadeiro limite dessa primeira obra na qual Ana Paula Maia se propôs a representar 

trabalhadores. 

Defendemos, assim, a proposta de que o ponto de vista do narrador em “Entre rinhas 

de cachorros e porcos abatidos” é estruturado através do “engodo fascinante da violência 

subjetiva” (Žižek, 2014), cujo resultado é a perspectiva diegética ser uma narração sobre 

assassinatos cometidos por Edgar Wilson. A mudança que ocorre já a partir do romance 

Carvão animal, publicado em 2011, é na reconstrução do discurso narrativo, no que estrutura 

o ponto de vista do narrador, cada vez menos interessado em atingir a sensibilidade do leitor 

através da intensificação brutalista da violência subjetiva. 

Do ponto de vista da composição, destacamos a elaboração dos primeiros capítulos 

de cada narrativa (“Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos” e De gados e homens). Isso 

porque a construção da intriga é praticamente a mesma, havendo um imprevisto na rotina 

de Edgar e desfecho com assassinato cometido por ele. Justamente a partir daí já 

apreendemos certo problema literário, que fornece atrito produtivo entre a matéria da narração 

e o ponto de vista para compreensão da perspectiva diegética e composição das narrativas. 

Pedro é assassinado em “Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos”, enquanto Zeca é a 

vítima em De gados e homens. Buscaremos evidenciar a alteração no registro narrativo ao 

abarcar os assassinatos, havendo na primeira narrativa um apelo fortemente visual, 

centrando-se em imagens abjetas. Soma-se a isso que a perspectiva narrativa em “Entre 

rinhas de cachorros e porcos abatidos” é sobre assassinatos, havendo um, às vezes dois, 

cometidos por Edgar por capítulo. Diferentemente, o assassinato de Zeca — o único 

ocorrido na perspectiva diegética do romance — possui uma descrição seca e lacônica, em 

um único parágrafo, distinguindo-se do estilo brutalista da narrativa anterior. Em De gados e 

homens, verifica-se na questão do assassinato de Zeca que a “desproporção entre brevidade e 

importância do episódio é um fato eloquente da composição”, para utilizar uma expressão 

de Schwarz (1990, p. 66) que cabe como uma luva nesse contexto. 

Em face disso, é possível apreender que a perplexidade horrorizada mencionada 

anteriormente somente implica o narrador em De gados e homens. Tendo em vista que nesse 

romance Edgar Wilson novamente assume o protagonismo, é possível surpreender e 

identificar, quanto aos inúmeros assassinatos da obra anterior, visto retrospectivamente e em 

leitura cruzada, que não era exigência da matéria ficcional do trabalho, — sendo, isso sim, 

preferência do narrador. Conforme a lição žižekiana, “a noção padrão do meio pelo qual 

funciona a fantasia dentro de ideologias é a de um cenário fictício (fantasioso) que ofusca o 

Real horror de uma situação” (Žižek, 2011, p. 15, tradução nossa). O “Real horror” ofuscado 

é o antagonismo social traumático da ordem Simbólica, sendo que o fascínio pela violência 

subjetiva cria o “cenário fictício” para produção da anamorfose. Numa leitura cruzada desses 
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primeiros capítulos, não é descabido refletir e apreender uma reescritura agora alterada em 

função do ponto de vista, logo acreditamos em uma maior anamorfose ideológica em “Entre 

rinhas de cachorros e porcos abatidos” do que em De gados e homens, derivando daí que a 

mediação no romance de 2013 se torna muito maior, bem mais trabalhada, resultado de um 

narrador mais interessado diante do cotidiano daqueles trabalhadores no abatedouro. 

Diante dessas questões sumarizadas, com a proposta interpretativa apresentada no 

Capítulo IV, pretendeu-se evidenciar que a violência subjetiva, enquanto estruturante do 

ponto de vista do narrador em “Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos”, se constituiu 

como “um mero fetiche cuja presença fascinante e cativante mascara o Real estrutural 

insuportável do antagonismo social” (Žižek, 2017, p. 332).  

De fato, o romance De gados e homens demarca uma consolidação da produção literária 

de Ana Paula Maia, que pode ser vista em dois aspectos. Primeiramente, verifica-se uma 

transição a partir deste romance, com novas temáticas, resultando nas obras Assim na Terra 

como embaixo da Terra (publicado em 2017) e Enterre Seus Mortos (publicado em 2018), ambos 

conquistando a premiação respectiva, em 2018 e 2019, de melhores romances do ano pelo 

Prêmio São Paulo de Literatura. No outro aspecto, que mais nos interessa, o romance De 

gados e homens surge como um amadurecimento acumulativo do interesse pela representação 

de personagens trabalhadores, que havia sido iniciado, de certa forma, com o romance A guerra 

dos bastardos (publicado em 2007), mas sobretudo no que diz respeito à trilogia A saga dos 

brutos, formada pela obra Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos (publicada em 2009, na qual 

integra as novelas “O trabalho sujo dos outros” e a novela homônima “Entre rinhas de 

cachorros e porcos abatidos”) e pelo romance Carvão animal (publicado em 2011).  

De gados e homens é um avanço, mas que não deixa de possuir suas contradições, como 

o próprio travamento do fluxo da matéria social do trabalho na composição. Com a 

reconstrução do discurso narrativo, deixando de lado o estilo brutalista que intensificava a 

violência subjetiva, a racionalidade da informalidade forçosamente se aproximará da cena do 

enunciado, sendo que agora, ao invés da recusa (Verleugnung) do antagonismo, temos o 

recalque (Verdrängung) do antagonismo “que, por suas próprias lacunas, indica a conjuntura 

‘efetiva’ recalcada” (Žižek, 1992, p. 30). 

Assim, ao lado dessa reconstrução do discurso narrativo, persiste uma hesitação 

técnica do narrador, criando uma ambivalência entre iluminação das tensões sociais e 

posterior diluição dessas tensões. Uma vez que a superexploração e a precarização do 

trabalho que o abatedouro utiliza para subordinar seus funcionários não possui nenhuma 

ambiguidade, então a hesitação do narrador e sua dubiedade é algo a se considerar.  

Assim como “Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos”, temos a narração 

heterodiegética, de modo que apreendemos em ambas narrativas uma imiscibilidade entre a 
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estância subjetiva dos personagens e a consciência que permeia a narração. Destaque-se, por 

exemplo, que embora saiba que traz como protagonista personagem iletrado, não se busca 

estilização da oralidade e não se interessa por qualquer aspecto linguístico que demarque o 

contraste. Ao mesmo tempo, temos o uso de travessões, uma vez que hegemonicamente a 

fala dos personagens são apresentadas através do discurso direto. Mas ao leitor atento, por 

sua vez, será difícil não conceber que o tom do discurso direto não siga a percepção 

dominante do discurso narrativo. 

Por termos narradores heterodiegéticos, o modo como os personagens são 

apresentados comunica muito sobre o próprio narrador e seu ponto de vista. Convém 

lembrar, que Volóchinov (2018) atestou haver na “dinâmica” da interrelação do contexto do 

discurso narrativo com o discurso “alheio/citado” é um fenômeno complexo, que pode ter 

várias implicações, uma vez que “entre o discurso alheio e contexto de sua transmissão 

existem relações complexas, tensas e dinâmicas, sem as quais é impossível compreender a 

forma de transmissão do discurso alheio” (Volóchinov, 2018, p. 254-255). Uma das “formas 

de transmissão” que pode ocorrer é pelo autor “chamada de discurso direto reificado”, visto que 

a narração faz “sombras espessas sobre o seu discurso direto” (Volóchinov, 2018, p. 279).  

Algo nesse sentido pode ser surpreendido nas narrativas e lido em chave materialista 

lacaniana, identificando um “erro de perspectiva” (Žižek, 1991) naquilo que seria 

considerado a focalização interna do narrador, ocorrendo de maneira mais contundente em 

“Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos”. Nessa narrativa é instigante como o narrador 

reproduz e reitera à exaustão que Edgar Wilson é alguém que “não reclama da vida”, que não 

se importaria com a degradação em que vive. Não que seja exatamente uma “manipulação 

autoritária” (Volóchinov, 2018) ou uma “imputação de conteúdo proposicional sem 

veracidade” (Rabatel, 2016) ao e do discurso/ponto de vista de Edgar Wilson.  

Tendo em vista que o narratologista Rabatel (2016) orienta que o narrador não deve 

ser considerado como uma “voz desencarnada”, como se fosse uma instância neutra que 

controla a informação da diegese, então acreditamos que convém começarmos a considerar 

que o narrador utiliza em seu próprio benefício um ponto de vista do protagonista, Edgar 

Wilson, que é reificado, permeado de ideologias que estrutura suas relações sociais. Seria o 

caso de “uma construção desigual de um PdV [Ponto de vista] dominante encenado”, 

conforme argumenta Rabatel (2016, p. 196), que acreditamos como resultado de uma 

“coprodução de um PdV [Ponto de vista] sobressaindo-se a L1/E1 [narrador e Edgar 

Wilson] que formula o PdV parecendo dizer a mesma coisa, contudo modificando a seu 

favor o domínio de pertinência do conteúdo ou de sua orientação argumentativa” (Rabatel, 

2016, p. 127). 
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Ou seja, utiliza com pertinência um enunciado de Edgar Wilson sem considerar o 

próprio “nível em que a ideologia estrutura a própria realidade social” (Žižek, 1996) do 

protagonista, cujo falseamento serve a favor para hierarquizar os acontecimentos narrativos 

com base no seu fascínio pela violência subjetiva.  

De modo similar, por exemplo, temos o relato em De gados e homens de que Edgar 

Wilson considera Milo como patrão justo. Tendo em vista a abordagem enunciativa de 

Rabatel (2016), novamente o caso de coprodução/sobreenunciação, quando o narrador 

utiliza o ponto de vista de um personagem, modificando a favor das suas intenções 

discursivas. Como a narração é heterodiegética, o narrador assume uma consciência mais 

ampla, contudo não leva adiante, desconsiderando nesse caso específico, conforme orienta 

Žižek (1996), como a ideologia serve de esteio para criar “uma ‘ilusão’ que estrutura nossas 

relações sociais reais e efetiva” (Žižek, 1996).  

Embora isso implique a necessidade de desconfiança ao ponto de vista do narrador, 

o surpreendente é que, ao mesmo tempo, é assumida uma preocupação maior com o 

sofrimento existente naquele abatedouro, o que levou o narrador estar mais interessado 

diante do cotidiano desses trabalhadores. Isso aliado à mencionada reconstrução do discurso 

narrativo assegurou a capacidade de apreendermos uma redução estrutural no romance, 

questão que gostaríamos de nos ocupar agora de modo a melhor explicitar a proposta 

interpretativa apresentada no Capítulo V, pois é a que está vinculada à hipótese central desta 

pesquisa.  

 

 

1.3.3 Traumático antagonismo social e a "brutalidade do real da 

violência desregrada" 

 

As reflexões até aqui sumarizadas destacam a importância da noção žižekiana 

chamada de “Real do Antagonismo” para construção da nossa proposta interpretativa. 

Optamos por essa noção em decorrência das singularidades das narrativas do corpus conforme 

acabamos de assinalar, tendo em vista também como uma noção importante na trajetória do 

filósofo esloveno, que articula o registro do Real com o antagonismo social visando refletir 

sobre o processo histórico-social. Dessa maneira, Žižek nos instiga a considerar e refletir 

sobre possíveis recusas e recalcamentos de um antagonismo social traumático em torno do 

qual a realidade social se estruturaria.  

Um traumático antagonismo social em decorrência da posição social precária dos 

personagens da perspectiva diegética. A situação em que se encontram não é resultado direto 
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da crise do modo de desenvolvimento fordista. Faremos inclusive uma aproximação entre o 

personagem Emetério com o personagem Dona Plácida de Machado de Assis, tendo em 

vista a leitura de Schwarz (1990), para quem essa personagem indica o mercado de trabalho 

como “frustração histórica [...] na estrutura social brasileira” (Schwarz, 1990, p. 69). Uma 

aproximação plausível, que então, por sua vez, atesta o caráter periférico, subordinado, 

excludente, desigual e assimétrico das tendências da modernização capitalista em nossa 

sociedade, “uma sociedade desigualitária sem remissão”, conforme apontava Oliveira 

(2003)39. 

Apenas a questão da racionalidade do trabalho informal não implicaria 

considerarmos um Real do antagonismo. Logo, o que nos levou a propor essa articulação foi 

porque acreditamos que se trata de uma fração da classe trabalhadora que jamais ingressou 

no mercado de trabalho formal, esteve sempre fora dos limites do emprego formal ou daquilo 

que Santos (1979) denominava de “cidadania regulada”. Condição especialmente focada nos 

estratos mais subalternos da sociedade brasileira, cujo fenômeno tem demandado discussão 

teórica e política nas Ciências Sociais. A constituição de um mercado formal de trabalho, que, 

no auge do período de crescimento econômico, na década de 1970, atingiu apenas 50% da 

população economicamente ativa empregada no meio urbano (Pochmann, 2001, 2002). Para 

quem ficou de fora, contemporaneamente temos três conceitos atuais que visam abordar essa 

realidade, que embora distintos podem ser aproximados entre si: a “ralé brasileira” de Jessé 

de Souza, a ideia de “subproletariado” proposta por André Singer e a noção de “precariado” 

de Ruy Braga. 

Com efeito, Boucinhas (2016) que realizou uma investigação sobre a Ascensão social no 

romance brasileiro do Segundo Reinado, identificou que “O Cortiço é de fato o primeiro e único 

romance do recorte escolhido em que a ascensão social está no centro do enredo e é 

conquistada através do trabalho” (Boucinhas, 2016, p. 198). João Romão, inicialmente 

subalterno, foi enriquecendo, se livrou progressivamente do trabalho braçal e, por fim, 

concretizou seu projeto de ascensão social demarcada como um aburguesamento, por meio 

de trapaças e de exploração do trabalho alheio.  

Esses conflitos são percebidos e registrados como a “pertinência” da escolha de 

Aluísio por tratar da vida econômica e da figuração de classe dos pobres: 

  

 
39

 Por isso que, conforme já sinalizamos anteriormente, consideramos que encarar o processo histórico da consolidação do mercado 

de trabalho é também pensar as estruturas autoritárias de nossa experiência social. Do ângulo do trabalho, parece-nos que estamos 

diante de uma história que não passou, possível de problematizar e de produzir um contraponto à qualquer euforia frente à 
modernização ou de desenvolvimento social, cujas marcas fazem-se notar, conforme observam Penjon e Pasta Júnior (2004, p. 7, 

tradução nossa ), como o “sentimento de persistência de um passado que se recusa a desaparecer” quando se lança um olhar perspectivo 

sobre processo de modernização da sociedade brasileira, fazendo perceber que “até hoje, pode-se dizer que a história brasileira aparece 
como uma sucessão de modernização conservadora” (tradução nossa ). 
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Na França, o processo econômico já tinha posto o capitalista longe do 
trabalhador; mas aqui eles ainda estavam ligados, a começar pelo regime 
da escravidão, que acarretava não apenas o contato, mas exploração direta 
e predatória do trabalho muscular. Daí a pertinência com que Aluísio 
escolheu para objeto a acumulação do capital a partir das suas fases mais 

modestas e primárias, situando‑a em relação estreita com a natureza física, 
já obliterada no mundo europeu do trabalho urbano. No seu romance, o 
enriquecimento é feito à custa da exploração brutal do trabalho servil, da 
renda imobiliária arrancada ao pobre, da usura e até do roubo puro e 
simples, constituindo o que se poderia qualificar de primitivismo 
econômico (Candido, 2015b, p. 110). 

 

Notemos como o movimento analítico é duplo. Não apenas como a primeira 

formalização estética do “processo econômico” ligado ao mundo do trabalho, como também 

as especificidades da formação social do trabalho causam impasses para essa formalização, 

de modo que o romance constitui “uma história de trabalhadores intimamente ligados ao 

projeto econômico de um ganhador de dinheiro” (Candido, 2015b, p. 110), figurado na 

personagem de João Romão, ao invés de trabalhadores dentro de uma relação social de 

trabalho. Daí, a proximidade espacial entre explorador e explorado presente na narrativa, 

relacionando-se a lógica do capitalismo ainda incipiente num país semicolonial.  

Parece-nos convergir, nesse aspecto, a argumentação de Boucinha (2016) a respeito 

do romance Memórias de um Sargento de Milícias, que também cabe ao romance o Cortiço, de 

Azevedo, de que há uma diversidade de funções de trabalho, como os meirinhos, algebibes 

(vendedor ambulante), quitandeira, barbeiro, parteira, boticário etc., de modo que “esses 

trabalhos demonstram a dificuldade de se obter emprego digno em um país onde todos 

preferem ter seus próprios cativos, e não a preguiça ou o descomprometimento desse grupo 

livre e pobre (Boucinhas, 2016, p. 121). 

Trata-se, pois, de uma “coleção de pequenos trabalhos”, a nosso ver, justamente 

porque ainda não estava formado o mercado de trabalho. Afinal, como Fernandes (2008) 

assinalou, “as sociedades subdesenvolvidas teriam de percorrer um longo caminho, até 

construírem um autêntico mercado de trabalho interno” (Fernandes, 2008, p. 45)40. 

Esse olhar perspectivo auxiliou a engrossar o caldo da pesquisa. Não se trataria mais 

apenas de balizar a interpretação das narrativas do corpus em função das novas dinâmicas do 

 
40

 O argumento completo de Fernandes (2008), que vale a pena destacar, é: “As sociedades subdesenvolvidas teriam de percorrer um 

longo caminho, até construírem um autêntico mercado de trabalho interno. Em consequência, a extinção do sistema colonial e a 

emancipação colonial nacional pouco representaram como condições para a implantação universal do trabalho livre, vendido como 

mercadoria pelo próprio agente. Não surgiram, não se difundiram nem se impuseram, rapidamente, os liames propriamente 
capitalistas, que prendem entre si assalariados e donos dos meios de produção. Interpõe -se um penoso e longo hiato entre o primeiro 

ato da modernização, através do aparecimento de um Estado nacional e a montagem de economias de mercado urbanas, e o período 

em que a própria expansão interna do capitalismo comercial e financeiro fez pressão sobre a diferenciação da produção e a 
reorganização do mercado. Daí resulta que há algo de específico, também neste nível, na evolução do trabalho como mercadoria numa 

sociedade subdesenvolvida. A mercantilização do trabalho não se desenvolveu senão lenta e precariamente; quando se universalizou, 

porém, não incentivou o pleno funcionamento de um mercado especial, integrado em escala regional ou nacional” (Fernandes, 2008, 
p. 45-46). 
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trabalho contemporâneo, como se pretendia inicialmente na formulação do projeto de 

pesquisa.  

Insistamos neste ponto, lembrando um importante argumento da obra Menos que 

Nada, na qual Žižek (2015) assinala sobre “o paradoxo propriamente dialético que define a 

historicidade”, buscando evidenciar a necessidade de compreensão de que “o presente não é 

só presente, mas também engloba uma perspectiva sobre o passado imanente a ele” (Žižek, 

2015, p. 62). Isso porque compreendemos, ao longo do desenvolvimento da presente 

pesquisa, que a reflexão crítica sobre o processo de modernização da sociedade brasileira 

pelo ângulo da experiência do trabalho permite desenhar os contornos de um horizonte 

simbólico, que possui lastro histórico de longo percurso de sedimentação no processo 

histórico-social com implicações estéticas vistas pela ótica dos subalternos. Permitirá, a nosso 

ver, deixar as análises mais profícuas, em termos de se buscar compreender como essas 

sedimentações históricas da experiência do trabalho permanecem vivas e operantes no tempo 

presente e como as narrativas analisadas as atualizam e problematizam.  

Reflexões desse caráter podem também ser exemplificadas com argumento exposto 

por Meyer (1987) que, embora recortado de contexto diverso, possibilita auxiliar no 

estabelecimento de uma base importante: 

 

Durante muito tempo, os historiadores [...] estiveram muito mais 
preocupados com essas forças inovadoras e a formação da nova sociedade 
do que com as forças de inércia e resistência que retardaram o declínio da 
antiga ordem. (...) Houve assim uma tendência marcante a negligenciar, 
subestimar e desvalorizar a resistência das velhas forças e ideias e o seu 
astucioso talento para assimilar, retardar, neutralizar e subjugar a 
modernização capitalista, incluindo até mesmo a industrialização. O 
resultado é uma visão parcial e distorcida do século XIX e do início do 
XX. Para obter uma perspectiva mais equilibrada, os historiadores terão 
de considerar não só o grande drama da transformação progressiva, mas 
também a implacável tragédia da permanência histórica, e investigar a interação 
dialética entre ambas (Meyer, 1987, p. 14, grifo nosso). 

 

O argumento do autor incita a uma percepção do caráter conflitivo da experiência 

social que queremos levar adiante na realização de nossas análises: a experiência do mercado 

de trabalho brasileiro como uma “tragédia da permanência histórica” derivada por “forças 

de inércia”, que certamente se objetivam no sistema literário brasileiro, que elaboram como 

forma estética ou causam conflitos e impasses em escritores, uma “interação dialética” que 

certamente carrega “poderosas tensões armazenadas” (Adorno, 2008, p. 50): afinal, 

conforme a lição adorniana, “os antagonismos não resolvidos da realidade retornam às obras 
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de arte como os problemas imanentes de sua forma” (Adorno, 2008, p. 16). A lição adorniana 

que possui relação e será avançada através da noção žižekiana do Real do antagonismo41. 

Com ajuda da pesquisa de Cardoso (2019), A construção da sociedade do trabalho no Brasil, 

a qual esclarece que as relações trabalhistas não deixaram de ser precárias até hoje, cujo 

desenvolvimento possui a característica da reprodução da desigualdade e da insegurança 

proletária, em que a construção dos direitos sociais e de trabalho para classes subalternas, 

com a sua cidadania salarial, não passou de uma “promessa utópica” (Cardoso, 2019). 

Essas questões das relações sociais pautam nossa proposta interpretativa, que é 

elaborada em chave materialista lacaniana. Procura-se contribuir para amenizar uma lacuna 

importante para estudos e reflexões mais aprofundados sobre a literatura brasileira e sua 

relação com o processo histórico-social, conforme Schwarz (1999) declarava: 

 

A sociedade brasileira é evidentemente sui generis, diferente das outras 
por causa da parte que o trabalho escravo teve em sua formação. Ela tem 
um sistema de relações sociais próprio, mas não ocorreu à crítica que esse 
sistema tivesse potência estruturante do ponto de vista estético. Ora, um 
bom escritor desenvolve as relações sociais inscritas em seu material — 
situações, linguagem, tradição etc. — segundo um fio próprio, quer dizer, 
próprio às relações e próprio ao escritor: um fio que é de livre invenção, 
mas nem por isso é arbitrário. A retomada e a exploração literária, em 
verso quanto em prosa, da especificidade das relações sociais brasileiras 
até aqui praticamente não foi objeto de pesquisa. Insisto nisso porque vejo 
aí um programa de estudos (Schwarz, 1999, p. 286-287). 

 

O argumento de Schwarz (1999) condensa fatores decisivos. Por ser um país 

periférico e escravagista até o último minuto, a sociabilidade brasileira possui requintes de 

crueldade e exclusão incessantemente renovados, como é o caso da atual informalização e 

precarização das relações sociais (sobretudo de trabalho). Sobre a lacuna indicada pelo crítico, 

acreditamos que não será descabido compreendê-la em paralelo com a noção do “Real do 

Antagonismo”. Então, a ausência da abordagem de forma crítica da potência estruturante 

das relações sociais específicas do Brasil poderia ser concebida como uma falta de 

reconhecimento do “Real do Antagonismo” inerente a essas relações sociais, ao mesmo 

tempo da necessidade desse conceito para fazermos a abordagem. 

Mobilizaremos a noção de “violência objetiva” žižekiana para compreender essas 

relações sociais presentes na organização Simbólica da perspectiva diegética. No tangente à 

“violência sistêmica”, articulamos com a questão do colapso da modernização, como ponto 

 
41

 Encarar o processo histórico da consolidação do mercado de trabalho é também pensar as estruturas autoritárias de nossa 

experiência social. “Antagonismos não resolvidos da realidade” parece-nos ser justamente a trajetória da moderna relação de trabalho 
da sociedade brasileira, embora obviamente não se esgote nela — a sociedade brasileira de fato possui vários antagonismos, com a 

sua herança colonial, sua cultura patriarcal, o racismo estrutural, as práticas autoritárias da estrutura do Estado e seus períodos de 

Ditaduras, desigualdades de gênero e forte presença de LGTBfobia... para só mencionar alguns (que inclusive perpassam 
transversalmente o mundo do trabalho), — assim como as contraditórias relações sociais de trabalho que são nosso foco. 
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responsável pela foraclusão do mercado formal, consequentemente do mal-estar e sintoma 

presente na narração. Trata-se, pois, de percebemos como violência sistêmica porque o 

trabalho informal é peça fundamental e integrada à estrutura geral do movimento de 

acumulação adequado à expansão do sistema capitalista na sociedade brasileira 

contemporânea. 
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CAPÍTULO II   

INTERROGANDO ŽIŽEK: O PROJETO INTELECTUAL E O 

MATERIALISMO LACANIANO 

 

 

 

 

 

2.1 Por que Žižek?  

 

A presente pesquisa teve o Materialismo Lacaniano como uma vertente teórico-

crítica crucial. Trata-se de uma vertente derivada do projeto intelectual do filósofo esloveno 

Slavoj Žižek, que, tendo a psicanálise lacaniana como eixo desse projeto, nos coloca de modo 

incontornável diante da relação tensa da racionalização social em sua articulação com os 

modos de inscrição e investimento libidinal de sujeitos, com as dimensões do inconsciente, 

do desejo, da fantasia, do Real do antagonismo e do objeto a, no interior da sociabilidade de 

processos histórico-sociais. 

Sbriglia (2017) ressaltou ser um dado muito estranho o fato de que a trajetória 

intelectual de Slavoj Žižek e suas obras “passaram largamente despercebidas pelos críticos 

literários”, consequentemente demorando a ser assimilada aos Estudos Literários (Sbriglia, 

2017, p. 3, tradução nossa). O mesmo fenômeno foi assinalado por Birns (2010), ao publicar, 

em 2010, a obra Theory After Theory: An Intellectual History of Literary Theory from 1950 to the Early 

21st Century. Reconhecendo o trabalho de intelectuais como matriz criativa e interdisciplinar 

que permitiu uma série de formações discursivas entrassem em cena nos Estudos Literários, 

Birns (2010) considerou não entender, “embora todos na área de ciências humanas 

conheçam o trabalho de Žižek”, como ainda não houvesse sido assimilado o trabalho 

intelectual esloveno como uma nova abordagem crítica, a exemplo do que ocorreu na década 

de 1970, que viu a Escola de Desconstrução de Yale crescer a partir do trabalho de Jacques 

Derrida, e na década de 1980, que viu o Novo Historicismo crescer a partir do trabalho de 

Michel Foucault (Birns, 2010, p. 293, tradução nossa). 

Contudo, desde 2007 a Profª. Drª. Marisa Corrêa Silva, da Universidade Estadual de 

Maringá (UEM), busca realizar aplicações das obras de Slavoj Žižek na Literatura, no Teatro 

e nas Artes Narrativas, de modo a consolidar, de forma pioneira, a enorme contribuição que 

a teoria do esloveno traz para tais campos.  
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Em 2008, foi cadastrado no CNPq o projeto de pesquisa “O materialismo lacaniano 

e suas aplicações na literatura”. Em 2009, publicou o capítulo “Materialismo Lacaniano”, na 

coletânea Teoria Literária: Abordagens Históricas e Tendências Contemporâneas, organizada por 

Bonnici e Zolin (2009). Suas contribuições e orientações abrangem investigações acerca de 

Clarice Lispector, Graciliano Ramos, Lima Barreto, Machado de Assis, Cristovão Tezza, 

Helder Macedo, T. S. Eliot, Gustave Flaubert, Eurípedes, para só citar alguns. Sob sua 

orientação, até 2023, já conta com dezoito Dissertações de Mestrado e seis Teses de 

Doutorado defendidas no Programa de Pós-graduação em Letras (PLE) da UEM — locus 

institucional onde é, pois,  

 

[...] produzido massa crítica e, aos poucos, criando a metodologia [cujo] 
foco é sempre no texto (evitando tentativas de ‘psicanalisar’ as 
personagens) e, a partir dele, a utilização das ideias de Žižek para iluminar 
ou descrever os recursos utilizados na produção de sentidos, na 
organização narrativa e/a das ideias e temas; e também na relação desses 
recursos com discursos ideológicos, estéticos ou críticos (Silva, 2018, p. 1-
2). 

 

Esse é o primeiro passo da lógica operacional que Silva (2009) compreende a 

possibilidade de aplicação do Materialismo Lacaniano nos estudos literários. Entre o final de 

2022 e o início de 2023, dois livros foram lançados utilizando seu referencial como fonte 

primária para pensar objetos tão distintos como o romance mais famoso de Lima Barreto, 

Triste fim de Policarpo Quaresma (Oliveira, 2022), e a poesia de Cazuza (Fascina, 2023). 

Conforme argumenta Silva (2009), o adensamento teórico do debate lacaniano 

realizado pelo filósofo esloveno nas esferas da filosofia política, cultura e das ideologias, 

permitiu estabelecer uma nova vertente teórico-crítica aos Estudos Literários e Culturais, em 

que se busca articular a dimensão histórico-social com fenômenos da subjetividade, pois a 

proposta do Materialismo lacaniano pretende explorar a influência da economia psíquica e 

do inconsciente em esferas individuais e sociais (Silva, 2009).  

Esse ponto de vista baliza uma das capacidades de intervenção produtiva nos 

Estudos Literários e Culturais do Materialismo Lacaniano, que utiliza de modo original e 

inovador a psicanálise lacaniana, sem perder de vista a dinâmica histórica e das relações 

sociais.  

Volta à jogo, assim, duas grandes narrativas mestras: marxismo e psicanálise. As 

quais, inclusive, são constantemente negadas, conforme exposição de Cevasco (2008) sobre 

a guinada “pós-moderna dos estudos culturais”, tendo como consequência uma noção de 

que a “identidade se formaria acima da ideologia”, uma vez que não concebem que existem 
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forças externas ou estruturas sociais que exercem pressões e impõem limites sobre os 

indivíduos e suas subjetividades42 (Cevasco, 2008, p. 164-165). 

 

 

 

2.1.1 “Fetiche do tesouro oculto” da subjetividade? Não, obrigado!  

 

No campo dos Estudos Literários, o Materialismo Lacaniano é uma prática de análise 

e interpretação que se distingue, entre outros fatores, em superar a insistência de se 

considerar em separado esferas que se interpenetram como as dos sociológico e do 

psicológico. Se, à primeira vista, poderia aparentar por demais arbitrário subscrever, como 

fizemos anteriormente, a importância da apreensão das relações sociais presente nas obras 

literárias do nosso corpus a partir da utilização de conceitos de origem da psicanálise lacaniana, 

no entanto, arbitrário somente em razão desse hábito arraigado de considerar questões 

subjetivas e sociais como excludentes.  

 Como declarado por Butler (2005), Slavoj Žižek é um intelectual que, desde o seu 

primeiro livro, buscou “uma maneira de reunir — um problema de longa data para a política 

progressista — os aspectos específicos da psicologia individual com uma análise mais ampla 

do social” (Butler, 2005, p. 4, tradução nossa, grifo nosso). Pegando carona nessa declaração, 

poderíamos acrescentar: um problema de longa data para a crítica literária.  

Para começar, conforme argumenta Žižek (2017), é preciso encarar a “exteriorização 

radical no meio simbólico” (Žižek, 2017, 61) da existência, reconhecer que a identidade não 

é intrínseca, para superar o que chama de “fetiche do tesouro oculto” para designar o 

equívoco de que existe algo essencial, uma verdade oculta, na condição psíquica (Žižek, 2017, 

63), com a finalidade de “conseguir situar a estrutura psíquica do indivíduo na totalidade 

sócio-histórica de que ela faz parte” (Žižek, 1992, p. 11). 

A atitude de levar a sério que a subjetividade está estreitamente vinculada ao processo 

objetivo das relações sociais tem muito a contribuir para o campo dos Estudos Literários. 

Tanto quanto somos capazes de perceber, chama atenção que, nesse aspecto, muitas vezes 

 
42

 Esse é um ponto nodal para Cevasco: “A recusa da teoria em reconhecer a determinação é paga em termos de perda de relevância 

e de produtividade [dos estudos culturais recentes]”. Veja-se, por exemplo, como demonstra a partir do posfácio escrito por Angela 

McRobbie para a antologia Cultural Studies, editada por Lawrence Grossberg, Cary Nelson e Paula Trachley. Para Cevasco, 

McRobbie exemplifica de maneira contundente esse aspecto quando propôs que: ““Pode-se considerar que a questão da identidade 
vai levar adiante os estudos de cultura nos anos [19]90, agindo como uma espécie de guia de como as pessoas se veem a si mesmas, 

não como sujeitos de classe, não como sujeitos da psicanálise, não como sujeitos da ideologia, não como sujeitos de textos, mas como 

agentes ativos, cujo sentido de identidade se projeta e se exprime em várias práticas culturais em expansão, incluindo textos, imagens 
e mercadorias” (Mcrobbie, 1992, p. 730 apud Cevasco, 2008, p. 164). 
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foi evitada essa compreensão; ou então, quando levada em consideração, havia ausência de 

fundamentação teórico-crítica para abordagem apropriada. 

No primeiro caso, podemos recuperar um exemplo, que prepara o lugar lógico em 

que situa não só a presença da psicanálise, sobretudo a importância da compreensão 

žižekiana do discurso psicanalítico. Logo após a publicação da obra Um mestre na periferia do 

capitalismo: Machado de Assis, Rouanet (1991) publicou um ensaio com o qual pretendia realizar 

“contribuição para a dialética da volubilidade”. Uma dessas contribuições implicou precisamente 

em adjetivar como sociológico o tipo de análise da obra de arte literária realizada por 

Schwarz, com o propósito de ressaltar a ausência da “dimensão psicológica” (Rouanet, 1991, 

p. 188).  

Um dos aspectos mais intrigantes do ensaio de Rouanet é a caracterização dessa 

“dimensão psicológica”, que se assemelha ao que Žižek chamou de “fetiche do tesouro 

oculto”. Embora faça, inicialmente, o respaldo que não pretenderia “cometer o pecado do 

universalismo”, Rouanet (1991) defende que “as noções psicológicas de Machado são de 

cunho universalista”, menciona sobre “propriedade inerente à psicologia humana enquanto 

tal”, fazendo seu argumento claro e evidente: “enfoque sociológico” e “dimensão 

psicológica” como “chaves [de leitura/enfoque] alternativas”, consequentemente 

defendendo “uma crítica bi-focal, simultaneamente psicológica e sociológica, particularizante 

e universalizante” (Rouanet, 1991, p. 188-189)43. 

Para finalizar sua apreciação desse aspecto, Rouanet (1991) destaca a importância da 

“chave psicológica”, observando para que não se “esque[ça] dados universais da psicologia 

humana [...]. Lê Freud, e não sejas reducionista” (Rouanet, 1991, p. 191). Tal compreensão 

voltou a comparecer no ensaio Caminhos e descaminhos da crítica psicanalítica, no qual Rouanet 

(2014) aborda o romance Dom Casmurro a partir de uma crítica psicanalítica cujo “enfoque 

[...] se procura interpretar psicanaliticamente a obra, não à luz da biografia singular do autor, 

mas recorrendo a categorias universais do psiquismo humano, apreendidas intuitivamente 

pelo escritor quando examina sua própria psicologia” (Rouanet, 2014, p. 55). 

Como se observa, o enfoque defendido é especialmente problemático, e 

completamente distinto da perspectiva materialista lacaniana que visa utilizar e combinar 

elementos da psicanálise com preocupações políticas e sociais (Silva, 2009). O que é 

concebido por Rouanet (1991; 2014) como elementos “universais do psiquismo”, de acordo 

 
43

 O equívoco de Rouanet é evidente, sobretudo como ficará exposto pela própria “esquerda lacaniana” que surge nos anos 1990. No 

âmbito dos estudos machadianos, implicou também um erro de compreensão. Conforme bem sintetizou Cevasco (2013), “Um dos 

interesses maiores da obra crítica de Roberto Schwarz é que ele mostra como as condições históricas do movimento peculiar da vida 
social na periferia moldam uma subjetividade específica que é exposta pela arte de Machado de Assis”. Sobre isso, embora não seja 

mencionado o ensaio de Rouanet, observações importantes encontram-se em Tales Ab’Sáber, “Dois Mestres: Crítica e Psicanálise em 

Machado de Assis e Roberto Schwarz”, in Maria Elisa Cevasco & Milton Ohata (orgs.), Um crítico na Periferia do Capitalismo: a 
obra de Roberto Schwarz, São Paulo, Companhia das Letras, 2007, p. 267-289.  
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com o próprio Žižek (2005), assim como noções de autonomia, são percepções ilusórias. O 

filósofo esloveno defende que a “‘autonomia’ do sujeito psicológico é, certamente, uma 

ilusão ideológica”, de modo que “a noção de sujeito ‘psicológico’, como reservatório 

‘inconsciente’ de pulsões independente da mediação social, é, portanto, inquestionavelmente, 

o efeito ideológico das contradições sociais” (Žižek, 2005, p. 28). 

Com base nisso, o argumento de Žižek já possibilita inferir que também fica 

equivocado a característica de Rouanet (1991; 2014) dos “enfoques sociológico e psicológico 

como chaves [de leitura] alternativas”. Levando isso em conta, podemos surpreender a 

afirmação de Bosi (2010), no ensaio Passagem para a interpretação literária, designando que “uma 

sociologia da literatura sem sujeito é cega, uma psicologia da literatura sem o social é vazia” 

(Bosi, 2010, p. 396). A frase tem o mérito de destacar o reconhecimento de uma ausência no 

campo dos Estudos Literários, ao mesmo tempo que fica claro que se fala em aproximação 

quando, na realidade, são desde já dimensões indissociáveis.  

O reconhecimento dessa indissociabilidade, por sua vez, também não é algo novo; o 

que é revelador e prenhe de sentido é que o reconhecimento, no plano descritivo, não veio 

acompanhado de um equipamento conceitual para uma abordagem no plano explicativo. 

Para melhor dimensionar esse aspecto e marcar seu efeito, podemos recuperar alguns 

exemplos sintomáticos. 

  

 

 

2.1.2 Confrontar “o falso dualismo entre objetividade e 

subjetividade” na crítica literária 

 

“Uma das grandes repreensões à psicanálise é que ela é apenas uma teoria dos 

distúrbios patológicos individuais...”, destaca Žižek44, delineando justamente uma armadilha 

que se instaurou sobre a psicanálise; resultado, inclusive, de pesquisadores e teóricos que, ao 

buscarem dar continuidade ao discurso freudiano, “escamote[aram] o cunho sumamente 

crítico da psicanálise através de sua transformação numa ego-psychology (psicologia do ego), 

 
44

 Slavoj Žižek, in Žižek! Astra Taylor documentary. Minute 38, 41, 2005. Na versão original: “One of the big reproaches to 

psychoanalysis is that it is only a theory of individual pathological disturbances ...”. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=7FItgC3H9xw&ab_channel=ThePhilosopherKing  

Observe-se também como, em 1983, Eagleton argumentava sobre esse equívoco: “Uma crítica a Freud por vezes ainda ouvida na 
Esquerda política é a de que seu pensamento é individualista - que ele coloca causas e explicações psicológicas "particulares" em 

lugar das sociais e históricas. Tal acusação reflete uma incompreensão radical da teoria freudiana. [...] um dos objetivos da obra de 

Freud, porém, é tornar possível pensarmos o desenvolvimento do indivíduo humano em termos sociais e históricos. O que Freud 
produz, na verdade, nada menos é do que uma teoria materialista da criação do sujeito humano” (Eagleton, 2006, p. 244-245). 
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fazendo dela um veículo do conformismo social e da adaptação a um dado way of life (estilo 

de vida)” (Žižek, 1992, p. 19).  

Esse horizonte de instrumentalização do pensamento freudiano, baseado em um 

“engodo ideológico” (Žižek, 1992), teve ampla disseminação, certamente afetando a própria 

utilização da psicanálise freudiana na crítica literária (enquanto propriamente pressuposto, 

independente do enfoque).  

Algo nesse sentido foi brevemente comentado por Ellmann (1994), na introdução de 

Psychoanalytic literary criticism, assinalando a tendência de pesquisadores se concentrarem 

excessivamente em uma dimensão subjetiva desvinculada das dimensões sociais e políticas 

subjacentes ao edifício teórico freudiano, cujo resultado na crítica literária foi “ignorar a 

dimensão histórica da narrativa, reduzindo as tramas bem construídas [...] a tableaux imóveis” 

(Ellmann, 1994, p. 2, tradução nossa).  

 

Consequentemente, eles tendiam a ignorar a crítica afiada de Freud à 
sociedade e, voltando sua atenção para o indivíduo, percebiam sua tarefa 
como sendo a de fortalecer o ego para aliviar os sofrimentos do desajuste. 
Conhecida como ‘psicologia do ego’, essa corrente de pensamento [...]. 
Nos estudos literários, por exemplo, a crítica psicanalítica muitas vezes 
negligencia a textualidade dos textos, sua superfície verbal, em favor dos 
motivos freudianos supostamente cifrados em suas profundezas. 
Tipicamente, a obra de arte é tratada como uma janela para a alma 
atormentada pelo sexo do artista. [...] a crítica [literária] psicanalítica 
clássica “desloca o objeto da análise do texto para alguma pessoa”, seja o 
autor, o leitor ou os personagens, todos eles são vistos como 
personalidades independentes, em vez de como funções do próprio texto. 
Essa forma de crítica centrada na pessoa reflete a psicologia do ego na 
medida em que ambas exaltam o indivíduo, deixando de perceber como a 
força transubjetiva do inconsciente mina a coesão perigosa do self. 
(Ellmann, 1994, p. 3, tradução nossa). 

 

O argumento é bastante sugestivo, sinalizando uma assimilação da psicanálise pela 

crítica literária que não levava em consideração a subjetividade em seus vínculos sociais. 

Tadié (1992) esclarece que inicialmente a crítica psicanalítica se propunha “reconstruir a 

‘gênese da obra’ não por meio dos manuscritos [...] mas pela biografia” (Tadié, 1992, 149). 

Assim surgiu, inclusive, a figura do “psicobiográfo”, o qual considerava possível depreender 

das obras literárias “a repercussões do trauma infantil” (Tadié, 1992, p. 162).  

Nessa mesma esteira, tem-se a intenção de psicanalisar os personagens, mas não 

necessariamente com o propósito de se desvendar um envolvimento transferencial dos 

desejos dos personagens para os do escritor. Em todo caso, ambas as opções incorporavam 

uma espécie de relação entre analista e paciente, sendo este ou o escritor ou os personagens. 
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Esse reconhecimento surge também na obra Teoria da Literatura, de Eagleton, ao 

destacar que, embora, “leitura psicanalítica do romance não precisa ser vista como alternativa 

a uma interpretação social”, isso raramente ocorreu (Eagleton, 2006, p. 264).  

Não à toa, iniciou de maneira bastante irônica o capítulo dedicado à psicanálise, com 

a seguinte asserção: “‘A motivação da sociedade humana é, em última análise, econômica’. 

Foi Freud, e não Karl Marx, quem disse isso, em suas Introductory Lectures on psychoanalysis. O 

que tem dominado a história humana até agora é a necessidade de trabalhar [...]” (Eagleton, 

2006, p. 227-228). Edgar Wilson que o diga; Paulo Honório também, o protagonista do 

romance São Bernardo, de Graciliano Ramos, havia ponderado de modo exemplar: “Creio que 

nem sempre fui egoísta e brutal. A profissão é que me deu qualidades tão ruins. E a 

desconfiança terrível que me aponta inimigos em toda a parte! A desconfiança é também 

consequência da profissão” (Ramos, 2009, p. 140). 

Ao crítico literário interessado em uma abordagem materialista, por muito tempo a 

própria crítica psicanalítica tinha pouco a oferecer. Ou seja, a intenção é deixar montado um 

quadro que evidencie dilemas da instauração do que ficou convencionado chamar Crítica 

Literária Psicanalítica, bem como reafirmar que o Materialismo Lacaniano não é uma 

modalidade que se enquadre dentre dessa vertente (não só uma questão de enfoque, 

sobretudo uma distinção de pressuposto na compreensão do próprio discurso psicanalítico).  

Ao situarmos esse ângulo, é possível perceber o caso de que mencionamos 

anteriormente, de um reconhecimento da indissociabilidade entre subjetividade e o social, 

porém havia a ausência teórico-crítica para abordagem apropriada; pois, é possível perceber 

que nesse reconhecimento, não havia também a adesão de subsídios do que até então era 

modalidade de interpretação da crítica literária psicanalítica; e, consequentemente, o 

Materialismo Lacaniano renova significações e fatores de conhecimento de antigas 

preocupações. 

Veja-se, por exemplo, o caso de Marxismo e Literatura, de Raymond Williams, 

publicado em 1977. Freud é concebido dentro de “pressupostos numa Psicologia 

universalista” (Williams, 1979, p. 165) e, por sua vez, Lacan nem é mencionado na obra. 

Lembrar disso é importante, justamente porque o crítico estava preocupado sobre a ausência 

de maneiras de conceber45 a associação entre o indivíduo e o social: 

 
45

 A discussão é longa e pode levar para diferentes bandas. Lembremos, por exemplo, a intuição weberiana a respeito da necessidade 

de explicar como a racionalidade dos vínculos sociais depende fundamentalmente da disposição dos sujeitos em adotar certos tipos 
de conduta, ao insistir que a gênese da ética protestante do trabalho na constituição da racionalidade do capitalismo era solidária do 

ascetismo e da restrição ao gozo. Por isso, cabe reiterar que nesse âmbito da exposição, o que está em jogo é evidenciar que o 

reconhecimento da indissociabilidade, no tangente à interpretação literária, não veio imediatamente acompanhado de um equipamento 
conceitual. Com Williams, que estamos acompanhando também; citando Marx dos “Manuscritos econômico-filosóficos”, sinaliza que 

a lição que o indivíduo é um “ser social” é clara, o problema estava em conseguir apreender isso de “de maneira recíproca e dialética”, 

evitando simplificações, pois “em certas versões e aplicações da tradição marxista, a relação recíproca e dialética foi deformada” 
(Williams, 1979, p. 193). Interesse premente, como podemos provavelmente apreender pelo fato de ter proposto, inclusive, o minicurso 

 



 

 

73 

 

A “sociedade” não é nunca, então, apenas a “casca morta” que limita a 
realização social e individual. É sempre também um processo constitutivo 
com pressões muito poderosas que se expressam em formações políticas, 
econômicas e culturais e são internalizadas e se tornam “vontades 
individuais”, já que tem também um peso de “constitutivas”. Esse tipo de 
determinação — um processo complexo e inter-relacionado de limites e 
pressões — está na própria totalidade do processo social, e em nenhum 
outro lugar: não num “modo de produção” abstrato, nem numa 
“psicologia” abstrata (Williams, 1979, p. 91). 

 

Williams defende a necessidade de buscar posições teóricas mais adequadas e precisas 

para compreender a relação entre “indivíduo” e “sociedade”, situando a necessidade de uma 

“reconsideração vital do problema da ‘subjetividade’” (Williams, 1979, p. 45), de modo a 

destacar que “é então necessário procurar posições teóricas mais adequadas e mais precisas” 

(Williams, 1979, p. 194). 

Em 1971, Jameson (1985) em Marxismo e Forma destacou que no âmbito da crítica 

literária perdurava “um ponto de vista ainda emaranhado nas ilusões da primazia da 

consciência e da personalidade individuais, da autonomia da vida espiritual em relação à 

material” (Jameson, 1985, p. 229). Anunciava, assim, a necessidade da busca de uma 

compreensão mais aprofundada para encerrar nas análises estéticas “o falso dualismo entre 

objetividade e subjetividade” (Jameson, 1985, p. 194). 

Em seguida, ao publicar O inconsciente político, em 1981, Jameson voltou a destacar que 

é “fundamentalmente” estratégico para compreensão “[d]as dimensões do processo do 

romance” levar em consideração “que as formas de consciência humana e dos mecanismos 

da psicologia não são atemporais e essencialmente as mesmas em todas as partes, mas uma 

situação específica e historicamente produzida” (Jameson, 1992, p. 155). Entre uma 

publicação e outra46, percebemos que Lacan, ausente das referências da obra de 1971, surge 

com certo destaque, a ponto de que Jameson (1992) assinalasse que, se bem compreendida, 

 
“Marxismo e o subjetivo” no evento “Marxismo e Literatura”, que promoveu ao lado de E. P. Thompson. O episódio está registrado 
na Tese de doutoramento de Carla Rocha Baute, Tradição, inovação e historicidade no materialismo cultural de Raymond Williams. 

Em conferência proferida em 1981, publicada posteriormente com o título Marxismo, estruturalismo e análise literária, Williams 

resume bem essa preocupação: “Podia ver também que algumas das posições mais simples da primeira Linguística estrutural poderiam 
ser modificadas por novas ênfases nas produções sociais e históricas de sistemas significantes, como em Volosinov e nos formalistas 

sociais. Restava o problema das bases da Psicanálise, em que ainda havia diferenças radicais, mas, por outro lado, eu sabia que o 

marxismo fora usualmente fraco nessa área dos problemas da subjetividade, e talvez haja hoje uma nova dimensão radical de 
pesquisas, testando evidências e proposições nessa área, que é tão evidentemente importante na produção de significados e valores” 

(Williams, 2014, p. 214, grifo nosso) 
46

 É interessante destacar que, nesse ínterim de dez anos, entre uma publicação e outra, Jameson (2008a; 2008b) publicou os ensaios 

Imaginary and Symbolic in Lacan: Marxism, Psychoanalytic Criticism, and the Problem of the Subject, em 1977, e Marxism and 
Historicism, em 1979, havendo em ambos o argumento da importância de Lacan para uma abordagem materialista das produções 

culturais, uma vez que possibilitaria superar “o dilema presente em toda crítica [literária] psicanalítica” — precisamente o qual vimos 

acompanhando — “o da inserção do sujeito ou, em uma terminologia diferente, a dificuldade de fornecer mediações entre fenômenos 
sociais e o que deve ser chamado de fatos privados, em vez de apenas individuais” (Jameson, 2008a, p. 77, tradução nossa). Portanto, 

para uma abordagem materialista da “estrutura social” era necessário realizar uma assimilação psicanálise, apenas “o que precisa ser 

enfatizado, no entanto, é que todas essas várias "instâncias" [psíquicas] são modificadas dialeticamente de acordo com o lugar 
estrutural atribuído a elas nos diversos modos de produção” (Jameson, 2008b, p. 476). Os ensaios possuem mérito de assinalarem e 

debaterem, ao final dos anos 1970, a possibilidade de uma abordagem teórico-crítica para os Estudos Literários a partir de Lacan, 

distinguindo-se do próprio modo que é concebido em uma crítica psicanalítica e, também, da assimilação lacaniana dentro de um 
quadro pós-estruturalista. 
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“a obra de Lacan, com sua ênfase na ‘constituição do sujeito’ [que] não é incompatível com 

um quadro histórico” irá proporcionar “novos problemas relevantes para qualquer análise 

da narrativa que trabalhe com as categoriais do ‘senso comum’ de personagem’, ‘protagonista’ 

ou ‘herói’, bem como os ‘conceitos’ psicológicos” (Jameson, 1992, p. 156). 

Contudo, ainda foi preciso esperarmos os anos 1990 e 2000 para termos o surgimento 

de “novos lacanianos [que] fizeram uma leitura criativa e aplicações diferenciadas dessas 

ideias” (Silva, 2009, p. 211).  

 

 

 

2.1.3 Além da “oratória fúnebre” 

 

Žižek nasceu no dia 21 de março de 1949, na cidade de Liubliana, na atual Eslovênia. 

O traço distintivo de sua carreira, porém, surge a milhas de distância da Eslovênia, no 

Departamento de Psicanálise da Universidade Paris VIII, pois foi um gesto decisivo o 

filósofo esloveno desembarcar em Paris, em 1981, para realizar ali o seu segundo doutorado, 

sob orientação de Jacques-Alain Miller (1944-)47. Em Liubliana, na antiga Iugoslávia unificada 

(parte dela é a atual Eslovênia), o próprio Žižek (2006) esclarece que não possuía uma 

perspectiva teórica “muito clara”48.  

Žižek (2017) ponderou que havia encontrado uma “mina de ouro” e se convencido 

da possibilidade de se “fazer maravilhas com a abordagem lacaniana” (Žižek, 2017, p. 27), 

reconfigurando a cartografia conceitual que sustentava a sua práxis analítica, a partir de um 

aprofundamento na psicanálise lacaniana. 

O ano-chave de 1989 marcou o início de um longo processo, pois é publicado o 

primeiro livro influente de Žižek, um alentado volume intitulado O sublime objeto da ideologia, 

no qual o filósofo buscava demonstrar que, em vista de uma emancipação política, “a teoria 

lacaniana é talvez a versão contemporânea mais radical do Iluminismo” (Žižek, 2003, p. 30). 

 
47

 A Tese de doutoramento foi defendida em 1986, com o título A filosofia entre sintoma e fantasia [La philosophie entre symptôme 

et fantaisie], cujo propósito era propor uma “leitura de Hegel com Lacan, tendo por base a problemática lacaniana da falta no Outro, 

do vazio traumático em torno do qual se articula o processo significante” (ŽIŽEK, 1991, p. 14). Essa tese deu origem ao livro O mais 
sublime dos histéricos: Hegel com Lacan [Le plus sublime des hysteriques: Hegel passe], publicado em 1988. 
48

 A esse respeito, o filósofo esloveno declarou que “os anos em Paris foram quando mais aprendi, no sentido de que era essa a minha 

formação. Digam o que disserem de J.- A. Miller, ele foi o melhor pedagogo que já conheci” (ŽIŽEK, 2006, p 46). Žižek (2006) faz 

questão de enfatizar esse aspecto, devido a extrema importância em sua formação científica: “[Miller] tem o dom absolutamente 
milagroso da explicação: você pega uma página de Lacan que lhe parece totalmente incompreensível, conversa com ele e você não 

apenas compreende, mas a coisa lhe fica inteiramente transparente, e você se pergunta: “Meu Deus, como é que eu não entendia? É 

tão claro!”. [...] Antes de Miller, eu não entendia Lacan realmente, e aquele foi para mim um grande período de educação. Naquela 
época, Miller também fazia seminários públicos com centenas de pessoas na plateia. E depois, no dia seguinte, geralmente havia um 

seminário fechado. No começo éramos apenas quinze, ou talvez vinte pessoas tendo um debate interno, fazendo intervenções — e 

parecia milagre. [...] Repetindo, isso realmente me revelou Lacan. Sem isso, é provável que acontecesse algo totalmente diferente. 
Essa foi a minha grande experiência formativa (Žižek, 2006, p. 46-47, grifo nosso). 
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Após 1989, foram publicados mais de 50 livros, os quais dispõem da psicanálise 

lacaniana como um dos suportes conceituais básicos para a sua argumentação. Destaque-se 

a publicação de obras com o propósito, inclusive, de apresentar as peculiaridades de sua 

compreensão da obra do psicanalista francês, como visto em Looking awry: an introduction to 

Jacques Lacan through popular culture (1991), Everything you Always wanted to know about Lacan (but 

were afraid to ask Hitchcock) (1992), Enjoy your symptom! Jacques Lacan in Hollywood and out (1992), 

Jacques Lacan: critical evaluations in cultural theory (2002) e How to read Lacan (2006). 

Dessa maneira, portanto, o filósofo esloveno assevera que toda a “oratória fúnebre” 

(Žižek, 2010, p. 8) a respeito da psicanálise é um grande equívoco e, ao publicar em 2006 

Como Ler Lacan, se propõe a “demonstrar que só hoje o tempo da psicanálise está chegando” 

(Žižek, 2010, p. 9). Este argumento é justificado pelo fato de que o filósofo não considera a 

psicanálise lacaniana “uma teoria e técnica de tratamento de distúrbios psíquicos, mas uma 

teoria e prática que põe os indivíduos diante da dimensão mais radical da experiência 

humana” (Žižek, 2010, p. 10). 

Desde o início dos anos 1990, foi compreendido a emergência dinâmica de um novo 

horizonte teórico-político, que Stravrakakis (2007) e Alemán (2010) denominaram de a 

“Esquerda Lacaniana”, composta por intelectuais que utilizam da psicanálise, especialmente 

a teoria lacaniana, como um dos recursos mais importantes na reorientação da teoria política 

e da análise crítica contemporânea. Conforme os autores, uma articulação entre teoria 

lacaniana e análise política que não é dada de antemão, por isso a teoria lacaniana não é usada 

da mesma forma pelos autores em questão49.  

Não se trata apenas de ser “o discípulo mais proeminente de Lacan”, como indica 

Goulimari (2015) no seu extenso manual Literary Criticism and Theory: From Plato to 

Postcolonialism; ou então, “um dos explicadores mais influentes de Lacan”, como McGowan 

(2018) indicou em After Lacan: Literature, Theory and Psychoanalysis in the Twenty-First Centur.  

Seja qual for o assunto da discussão — mesmo que seja uma piada — o objetivo 

principal de Žižek é o desenvolvimento da sua abordagem materialista lacaniana. Uma parte 

considerável da recepção crítica do filósofo esloveno é unânime em assinalar que há um 

compromisso com a teoria lacaniana na sua trajetória intelectual (Butler, 2005; Stravakakis, 

2007; Silva, 2009; Flisfeder e Louis-Paul, 2014; Fascina, 2023; Sbriglia, 2017; Oliveira, 2022). 

 
49

 Ademais, como assinala Stravrakakis (2007) a teoria lacaniana, embora relevante terá um peso diferente entre os intelectuais: “No 

trabalho de Žižek, por exemplo, Lacan é uma referência constante e primária, enquanto para Laclau e Mouffe seu trabalho é uma 

referência entre muitas outras, embora cada vez mais privilegiada” (Stravrakakis, 2007, p. 3). Isso, inclusive, será o que levará o 
filósofo sloveno se destacar, para ser contemporaneamente um dos principais teóricos que utiliza a psicanálise lacaniana, levando sua 

abordagem crítica “para além da filosofia política e aplicou os conceitos em campos como o dos Estudos Culturais, analisando 

fenômenos como os atentados de 11 de Setembro, manifestações da chamada Cultura de Massa como os filmes de Alfred Hitchcock 
etc” (Silva, 2009, p. 212). 
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Claro que sua produção intelectual funciona como espécie de nó borromeano: 

filosofia, psicanálise e política. Apesar disso, de acordo com o próprio filósofo esloveno os 

três círculos teóricos não têm o mesmo peso: uma vez que “a teoria de Jacques Lacan, que é 

— como Marx diria — ‘a iluminação geral que banha todas as outras cores e modifica sua 

particularidade’, ‘o éter particular que determina a gravidade específica de todo ser que 

materializou dentro dele’” (Žižek, 2008, p. 2, tradução nossa)50. 

Por isso, se tornou cada vez mais consensual que Žižek possui uma compreensão 

bastante singular da psicanálise lacaniana, que se revela em uma busca perspicaz e criativa de 

ler Lacan e responder a seus textos originais.  

Žižek inclusive encabeça o desenvolvimento da Escola Lacaniana Eslovena, também 

conhecida como Escola Lacaniana de Ljubljana, que é voltada ao desenvolvimento de 

inovadoras articulações teóricas entre filosofia, teoria social e política a partir da psicanálise 

de Jacques Lacan. Em prefácio à primeira edição da versão em inglês de The Sublime Object of 

Ideology, publicado em 1989, Ernesto Laclau (2003) assinalou que a “Escola Lacaniana 

Eslovena [...] possui características altamente originais”, demonstrando como conceitos 

lacanianos podem ser utilizados de forma produtiva no “campo ideológico-político” como 

“um dos projetos teóricos mais inovadores e promissores na cena intelectual europeia”, 

tendo em vista que nos últimos anos a “influência de Lacan” e sua recepção era 

“principalmente clínica” e “estava estritamente vinculada na prática psicoanalítica” (Laclau, 

2003, p. 11; 13). Alguns pesquisadores, para destacar a importância e a fecundidade das 

inovações desta Escola Lacaniana Eslovena, elaboraram comparações com as atividades 

teóricas desenvolvidas pelas Escola de Frankfurt (Day, 2004; Irwin e Motoh, 2014; Souza, 

2018, 2021; Versovšek, 2022).  

Na linha do retorno de Lacan a Freud, que contradisse a assimilação das ideias 

radicais de Freud à “psicologia do ego”, Žižek retorna a Lacan para ler seus ensinamentos de 

forma completamente inovadora, contradizendo a assimilação de Lacan às diversas tradições 

teóricas que, no mundo anglo-americano, são comumente unidas sob a bandeira do “pós-

estruturalismo”. Sobre isso, já foi enunciado do seguinte modo pelo filósofo esloveno: “[...] 

na crítica cultural norte-americana, o que é considerado ‘teoria lacaniana’ apresenta uma 

 
50

 Na versão original, destacando o passo na íntegra: “As with The Sublime Object of Ideology, the theoretical space of the present 

book is moulded by three centres of gravity: Hegelian dialectics, Lacanian psychoanalytic theory, and contemporary criticism of 
ideology. These three circles form a Borromeian knot: each of them connects the other two; the place that they all encircle, the 

“symptom” in their midst, is of course the author’s (and, as the author hopes, also the reader’s) enjoyment of what one depreciatingly 

calls “popular culture”: detective and horror movies, Hollywood melodramas .… The three theoretical circles are not, however, of the 
same weight: it is their middle term, the theory of Jacques Lacan, which is — as Marx would say — “the general illumination which 

bathes all the other colours and modifies their particularity”, “the particular ether which determines the specific gravity of every being 

which has materialized within it”. In other words, as the “deconstructivists” would put it, the very theoretical frame of the  present 
book is enframed by the (Lacanian) part of its content. In contrast to the false “anti-dogmatic spirit” which maintains a “critical 

distance” towards every theoretical enunciated in order to maintain the steady and full identity of its position of enunciation, it is the 

author’s conviction that only by unreservedly assuming a determinate theoretical position does one effectively expose oneself to 
possible criticismo”. 
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acolhida muito limitada e distorcida da obra de Lacan. Quero contestar esse quadro 

estabelecido e esclarecer outra dimensão de Lacan, muito mais produtiva para a teoria crítica 

social” (Žižek, 2017, p. 277) 51. 

 

 

 

2.1.4 Da Filosofia Política aos Estudos Literários 

 

O trabalho de Slavoj Žižek representa uma das fontes mais significativas a partir das 

quais uma crítica literária materialista lacaniana pode ser derivada. Desde a publicação do 

capítulo “Materialismo Lacaniano” (In: Bonnici e Zolin, 2009), pela pesquisadora Marisa 

Corrêa Silva, o pensamento de Žižek vem sendo aplicado à análise literária no Brasil. Silva 

(2009) defende que as ideias de Žižek, com a sua singular apropriação da teoria lacaniana, 

podem ser aplicadas como crítica literária nos Estudos Literários de várias maneiras, 

enriquecendo a análise de textos literários e proporcionando uma perspectiva única sobre as 

obras. 

Lacan é um conhecido antigo dos Estudos Literários. Utilizado na vertente da crítica 

psicanalítica, e, especialmente, classificado como estruturalista e/ou pós-estruturalista, pois 

é utilizado fortemente nessas vertentes, após o famoso Seminário sobre “A Carta Roubada”. 

Nomes como Roland Barthes, Jacques Derrida e Julia Kristeva, por exemplo, são associados 

à Lacan nesse aspecto. Kristeva é talvez a mais notável nesse sentido, visto que sua obra 

Desejo em Linguagem: Uma Abordagem Semiolinguística à Literatura e à Arte, publicada em 1980, é 

indicativa da inclinação semiolinguística que a psicanálise lacaniana recebeu de seus primeiros 

expoentes52. 

 
51

 Com isso, é possível depreender que a leitura žižekiana dos ensinamentos de Lacan é cônscia do fato de que “[...] a psicanálise 

nunca se contentou em ser uma clínica da subjetividade, mas que procurou importar-se desde o início como crítica às formações 

socioculturais da modernidade capitalista” (Safatle, 2005). Sobre esse aspecto, no livro Em defesa das causas perdidas é advogada 
uma vertente de filosofia política ancorada, justamente, na psicanálise e no marxismo. De acordo com o filósofo esloveno, essas são 

as únicas teorias que permitem “um salto de Fé, fé em Causas perdidas”, uma vez que, de fato, ambas teorias são “teorias de luta, não 

só teorias sobre a luta, mas teorias que estão, elas mesmas, engajadas numa luta: sua história não consiste num acúmulo de 
conhecimentos neutros [...]” (Žižek, 2011c, p.21-22). O complemento do argumento é o seguinte: “É por isso que, em ambas, a relação 

entre teoria e prática é propriamente dialética; em outras palavras, é de uma tensão irredutível: a teoria não é somente o fundamento 

conceitual da prática, ela explica ao mesmo tempo porque a prática, em última análise, está condenada ao fracasso [...]. Em seu aspecto 
mais radical, a teoria é a teoria de uma prática fracassada: “É por isso que as coisas deram errado...”. [...] Esse exame dos fracassos 

nos põe diante do problema da fidelidade: como redimir o potencial emancipatório de tais fracassos evitando a dupla armadilha do 

apego nostálgico ao passado e da acomodação demasiado escorregadia às “novas circunstâncias” (Žižek, 2011c, p.21-22). 
52

 Fink (1998) lembra, muito a propósito, que “no final da década de 1970 e no começo da década de 1980 nos Estados Unidos, Lacan 

provavelmente era mais conhecido como um estruturalista, devido aos debates a respeito de seu trabalho sobre a linguagem e sobre 

“A carta roubada" de Edgar Allan Poe. Na maioria das vezes, os leitores de língua inglesa estão mais familiarizados com um Lacan 

que revela o funcionamento da estrutura a cada momento” (Fink, 1998, p. 10). Ademais, Fink (1998) assinala que “Lacan diverge do 
estruturalismo, uma vez que os estruturalistas tentam explicar tudo em termos do primeiro nivel, isto é, em termos de uma combinação 

mais ou menos matematicamente determinada que se desdobra sem qualquer referência a sujeitos ou objetos. Enquanto a estrutura 

representa um papel muito importante na obra de Lacan - e já começamos a ver até que ponto ela permeia "processos de pensamento" 
conscientes e inconscientes -, ela nunca representa tudo no desenvolvimento de suas idéias” (p. 51). 
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Contudo, a vertente do Materialismo Lacaniano se distingue dessa apropriação que 

ocorreu inicialmente da teoria lacaniana para o campo dos Estudos Literários. Em Žižek 

encontramos uma busca de relação entre produção cultural e ideologia que é fértil e sugestiva. 

Quando recorre às produções culturais (textos literários, óperas e, principalmente, filmes), 

sua utilização da teoria lacaniana nunca foi formalizante, como atividade autônoma, com 

atenção na obra artística isolada da realidade material concreta e o significado social. Pelo 

contrário, Žižek inclusive está sempre defendendo sua utilização da teoria lacaniana do que 

considera uma recepção “limitada e distorcida da obra de Jacques Lacan” (Žižek, 2017, p. 

277); considera infundada uma “queixa de que Lacan hipostasia o grande Outro em um tipo 

de a priori transcendental pré-histórico” e que é falso alegar uma pretensa “lacuna entre a 

Forma simbólica apriorística e a história/sociabilidade é totalmente alheia a Lacan” (Žižek, 

2017, p. 342-343). 

Inclusive a noção de Real do antagonismo é utilizada como exemplo para diferenciar 

sua abordagem da vertente desconstrucionista: 

 

Talvez nisso consista o abismo que separa para sempre o Real de um 
antagonismo, de um lado, da différance de Derrida, de outro: a différance 
aponta para o adiamento constante e constitutivo da autoidentidade 
impossível, ao passo que, em Lacan, o que o movimento da substituição-
adiamento simbólico nunca consegue atingir não é a Identidade, mas o 
Real de um antagonismo. Na vida social, por exemplo, o que a 
multiplicidade de simbolizações-narrativizações (ideológicas) não exprime 
não é a autoidentidade da sociedade, mas o antagonismo, a cisão 
constitutiva do “corpo político” (Žižek, 2017, 207). 

 

O filósofo esloveno ressalta que, ao contrário da recepção “na crítica cultural norte-

americana”, busca evidenciar “outra dimensão de Lacan, muito mais produtiva para a teórica 

crítica social” (Žižek, 2017, p. 277). A obra literária, então, tem uma relação significativa com 

a realidade histórico-social na abordagem materialista lacaniana. Veja-se o caso da publicação 

de Enjoy your symptom! Jacques Lacan in Hollywood and out, publicado em 1992, com uma intenção 

de crítica ideológica, pois “foi escrito com o propósito de apresentar ao público a invalidade 

da distância cínica” (Žižek, 1994, p. 11, tradução nossa). 

Nas suas próprias propostas interpretativas de produções culturais, por exemplo, 

encontramos sempre procedimentos críticos que não se detêm apenas em uma interpretação 

superficial do conteúdo de uma obra, buscando entender como as estruturas ideológicas 

subjacentes influenciam e moldam a produção artística. Nesse sentido, por exemplo, temos 

sua consideração de que “deve-se distinguir entre ideologia constituída — manipulações 

empíricas e distorções no nível de conteúdo — e ideologia constitutiva — a forma ideológica 
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que fornece as coordenadas do próprio espaço no qual o conteúdo está localizado” (Žižek, 

2010c, p. 54, tradução nossa53). 

Temos, enfim, uma renovação da teoria lacaniana, pois “essa aplicação de Lacan 

resgata o subjetivo, o psicanalítico e as pressões do Inconsciente para o campo da 

coletividade, do social”, possibilitando abrir caminho para uma abordagem que enriquece a 

compreensão do texto literário, conforme destaca, com efeito, Silva (2009, p. 212). Não se 

considera a obra literária como o mero jogo de uma ilusão, uma mensagem sem objeto (como 

diria Barthes), cuja substância se reduz aos códigos que a formulam e comunicam. 

Na abordagem materialista lacaniana, os conceitos de Lacan relidos por Žižek 

constituem como estratégias críticas de leitura e de interpretação. Diversos conceitos já 

foram relidos pelo esloveno, como os já mencionados anteriormente: Real, Simbólico e 

Imaginário; Significante-Mestre; grande Outro; violência sistêmica. No capítulo 

“Materialismo Lacaniano”, encontramos um inventário de 19 conceitos reunidos por Silva 

(2009). Ademais, temos noções propriamente žižekianas, construídas a partir de categorias 

lacanianas, a exemplo dos já mencionados Real do Antagonismo e Fantasia ideológica. 

Utilizar os conceitos não significa uma aplicação monovalente independente da coerência 

interna e específica de cada obra literária, como a intenção de descobrir a mesma estrutura. 

Dessa maneira, o Materialismo Lacaniano possui diferentes possibilidades para 

análise literária. A primeira experiência de aplicação de Žižek ao escopo literário é a obra A 

Canon of Empty Fathers, publicada em 2007, do pesquisador britânico Phillip Rothwell. Na 

obra, é proposta uma nova interpretação da história literária de Portugal, a partir do viés do 

materialismo lacaniano, utilizando especialmente as categorias sobre a função da figura 

paterna autoritária e ameaçadora, bem como seu complemento, o pai fracassado ou vazio, 

na psiquê nas complexas dinâmicas de poder e dominação que caracterizam o império 

português.  

Desde o início, a abordagem materialista lacaniana na crítica literária compreende que 

a formalização estética carrega um conhecimento acerca do processo histórico-social que é 

tarefa da crítica desvendar, se apropriando dos conceitos lacanianos. Nossa leitura das 

narrativas da escritora Ana Paula Maia segue essa proposta. Do ângulo materialista, 

concebemos que a matéria ficcional das narrativas da escritora não é informe: “é 

historicamente formada, e registra de algum modo o processo social a que deve a sua 

existência”.  

 
53

 Na versão original: “one should distinguish between constituted ideology—empirical manipulations and distortions at the level of 

content — and constitutive ideology — the ideological form which provides the coordinates of the very space within which the content 
is located”. 
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Acontece que o fato de ser o trabalho a matéria elaborada ficcionalmente por Ana 

Paula Maia não significa que seja óbvia essa apreensão. Existem muitos silêncios, ausências 

eloquentes. Ao realizar as leituras, a percepção sempre foi de uma incompletude, justamente 

na qual era preciso se debruçar, para compreender e explicar. O que parece ter ficado 

evidente foi que o trabalho, com suas implicações de exploração, se configurava como um 

núcleo traumático não simbolizável, que precisava ser levado como reflexão teórica para 

abordagem.  

Nesse sentido, as considerações do filósofo esloveno referente à noção de Real do 

antagonismo, dentro das suas reflexões sobre a “problemática ‘materialista’ do Real” (Žižek, 

2017, p. 204), abriu um enorme horizonte para construção da presente pesquisa, para 

pensarmos o modo de composição das obras do corpus. 

 

 

 

2.2. Narrativa, trabalho e o Real do antagonismo 

 

O que está em jogo, então, são os processos de racionalidade do discurso lacaniano 

para lastrear uma diagnose e uma prognose de “nossas agruras sociais e libidinais” (Žižek, 

2010, p. 12). Há várias maneiras de expor este movimento, mas, em vista do propósito da 

presente pesquisa, parece-nos lícito nos atermos ao fato de que, de acordo com o 

materialismo lacaniano de Žižek, o antagonismo é concebido a partir do Real lacaniano. 

Desde a reorientação intelectual do filósofo esloveno, ao se aprofundar na teoria lacaniana 

com seu doutoramento em 1986 mencionado anteriormente, encontramos um interesse 

especial pelo registro do Real. 

No artigo The undergrowth of enjoyment: How popular culture can serve as an introduction to 

Lacan, publicado em 1989, Žižek se preocupa inicialmente em demonstrar equívocos da 

apropriação de Lacan pela teoria do cinema dos anos 1970 e 1980, argumentado que não 

havia sido considerado “a última etapa da teoria lacaniana”, de modo que “[o] Lacan que 

serviu de referência para essas teorias... era o Lacan antes do rompimento”. O “rompimento” 

a que Žižek se refere aqui é, justamente, o maior interesse de Lacan na categoria Real e suas 

implicações, em seus últimos Seminários.  

No mesmo ano de 1989, publicou em seguida O objeto sublime da ideologia, obra na qual 

demonstra que muito das suas reflexões analíticas dependem da categoria do Real, ao mesmo 

tempo em que está ciente que nessa “última etapa da teoria lacaniana” defendida a categoria 
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de Real foi redefinida54. O foco de Lacan, segundo Žižek, era os efeitos estruturais que o 

Real causava, cuja redefinição categorial é crucial para propor compreensões sobre a relação 

entre o Simbólico e o Imaginário: “O paradoxo do Real lacaniano é, portanto, que ele é [...] 

possui uma série de propriedades — exerce uma causalidade estrutural, pode produzir efeitos 

na realidade simbólica dos sujeitos” (1992, p. 213, tradução nossa).  

Em 1994, no ensaio Conexões do campo freudiano com a filosofia e a cultura popular, Žižek 

(2017) argumentou em favor da possibilidade de “elaborar uma teoria inteira da ideologia 

baseada nele [em Lacan]”, tendo como eixo a noção de Real: “acredito que a noção lacaniana 

de Real como uma rocha que resiste à simbolização é extremamente útil para uma noção não 

ingênua de ideologia” (Žižek, 2017, p. 86-87).  

Essa compreensão será decisiva para o filósofo esloveno, sendo desenvolvida, com 

diferentes implicações, ao longo da sua trajetória intelectual. Temos a mencionada proposta 

do antagonismo enquanto Real, a criação do conceito de fantasia ideológica e articulação 

com a noção de violência sistêmica, para citar apenas alguns exemplos, que mobiliza a 

psicanálise lacaniana com a compreensão de que o discurso lacaniano só poderá ser uma 

certa forma de crítica da alienação55.  

Por exemplo, em Vivendo no Fim dos Tempos, publicado em 2010, Žižek chegou a 

concluir que o próprio Lacan não reconheceu as implicações políticas de sua própria 

crescente ênfase no Real em seus últimos Seminários. Ao contrário da resposta liberal e 

individualista de Lacan ao que Žižek chamou de “os gloriosos eventos de Maio de 68”, o 

filósofo esloveno argumentou que um ato político coletivo pode envolver um encontro com 

o Real: 

 
54 Conforme é esclarecido pelo filósofo esloveno: “No entanto, esse é apenas um aspecto do real lacaniano; é o aspecto que predomina 

nos anos cinquenta, quando temos o Real - a realidade bruta, pré-simbólica, que sempre retorna ao seu lugar -, depois a ordem 
simbólica que estrutura nossa percepção da realidade, e finalmente o imaginário, o nível de entidades ilusórias cuja congruência é o 

efeito de uma espécie de jogo de espelhos - ou seja, aquelas que não têm existência própria, mas são um mero efeito estrutural. Com 
o desenvolvimento do ensino lacaniano nas décadas de oitenta e noventa, o que Lacan chama de "O Real" se aproxima cada vez mais 

do que ele chamava nos anos cinquenta de "O Imaginário". Vamos pegar o caso do trauma: nos anos cinquenta, em seu primeiro 

Seminário, o evento traumático é definido como uma entidade imaginária que ainda não foi plenamente simbolizada, a qual não foi 
atribuído um lugar no universo simbólico do sujeito (Lacan, 1988, capítulo XXII); mas nos anos setenta, o trauma é real - é um núcleo 

rígido que resiste à simbolização, mas o que importa é que não importa se o trauma aconteceu, se ocorreu "realmente" no chamado 

mundo real; o que importa é simplesmente que ele produz uma série de efeitos estruturais (deslocamentos, repetições e outros). O 

Real é uma categoria que deve ser construída posteriormente para que possamos explicar as distorções da estrutura simbólica” (1992, 

p. 212, tradução nossa). 
55 Ao se falar em alienação, é preciso cautela, conforme assinala o esloveno: “One should be careful when one talks about “constitutive 
alienation.” There are two (main) ways to think the topic of alienation. From the humanist perspective, alienation is conceived as a 

temporal inversion, a state of things which should be set straight when humanity will succeed in re-appropriating the alienated 

substance of its existence. From the tragic perspective, alienation is irreducible since it is constitutive of being-human, grounded in 
the finituide of human existence. Lacan’s theory is unique in how it proposes a third position: alienation is not our ultimate destiny, it 

can be overcome, but not in the triumphalist humanist sense. For Lacan, alienation is by definition subject’s alienation, and Lacan has 

a specific concept for the “alienation of the Other” — separation. The core of Lacan’s atheism is best discerned in the conceptual 
couple of “alienation” and “separation” which he develops in his Four Fundamental Concepts of Psycho-Analysis. 11 In a first 

approach, the big Other stands for the subject’s alienation in the symbolic order: the big Other pulls the strings, the subject doesn’t 

speak, he is “spoken” by the symbolic structure. In short, this “big Other” is the name for the social substance, for all that on account 
of which the subject never fully dominates the effects of his acts, i.e. on account of which the final outcome of his activity is always 

something other than what he aimed at or anticipated. Separation takes place when the subject takes note of how the big Other is in 

itself inconsistent, lacking (“barred,” as Lacan liked to put it): the big Other doesn’t possess what the subject is lacking. In separation, 
the subject experiences how his own lack with regard to the big Other is already the lack that affects the big Other itself. To recall 

Hegel’s immortal dictum apropos of the Sphinx: “The enigmas of the Ancient Egyptians were enigmas also for the Egyptians 

themselves.” Along the same lines, the elusive, impenetrable Dieu obscure has to be impenetrable also to Himself; He has to have a 
dark side, something that is in Him more than Himself” (p. 456). 
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A tese [de Lacan] é de fato liberal, no sentido exato de que encobre o real 
que encontramos no nível coletivo. Aqui o político como tal é 
desvalorizado, porque é considerado domínio de identificações simbólicas 
e imaginárias; por definição, ele envolve um reconhecimento errôneo. A 
premissa básica do liberalismo é o nominalismo da verdade: a verdade é 
individual, o social só pode oferecer um arcabouço neutro para a interação 
e a realização dos indivíduos. E se, no entanto, o nível coletivo não for 
apenas o nível das identificações simbólicas e imaginárias? E se 
encontrarmos nele o real dos antagonismos? (Žižek, 2012, p. 247). 

 

Žižek se contrapõe ao que sinaliza como “premissa básica do liberalismo”, 

defendendo a utilização do conceito de Real para apreensão das contradições da sociedade e 

da política (ao que podemos estender: das produções culturais).  

No ensaio The Politics of Alienation and Separation, publicado em 2017, sua reflexão 

ressaltou que “o capitalismo dá origem a um sujeito dessubstancializado e, dessa forma, 

funciona como um ponto sintomático único de toda a história”, sendo que uma das 

implicações é que “devemos dizer que toda a história é a história da alienação e que a única 

alienação verdadeira é a capitalista”. Levando isso em consideração, é preciso estar atento 

aos modos como as relações sociais e as estruturas simbólicas articulam a identidade e a 

experiência do sujeito, uma vez que não pode ser concebido “independentemente de sua 

posição concreta na estrutura social”, então, concebe-se que o “lugar específico que [o 

sujeito] ocupa na estrutura social é profundamente antagônico”. 

A intenção de Žižek em “elaborar uma teoria inteira da ideologia baseada” em Lacan, 

especialmente no conceito de Real, também é encontrado nas suas próprias abordagens de 

produções culturais. Ao longo de seu trabalho intelectual, encontramos abordagens de 

produções culturais a partir das quais visa demonstrar que existe uma “operação ideológica” 

operando distorções na perspectiva diegética. O que é distorcido é concebido na dimensão 

do Real, seja como um “Real do gozo” (Žižek, 1992; 1994), seja como um “Real histórico” 

(Žižek, 2011), ou também como um “Real do antagonismo” (Žižek, 1996a; 2017). 

Desse modo, o procedimento analítico ganha a dimensão de uma interpretação de 

como o conteúdo foi distorcido na elaboração formal, sendo necessário apreender “as 

fantasias ideológicas subjacentes” (Žižek, 2011, p. 72) presente na composição. Por exemplo, 

temos a fantasia ideológica da “narrativa edipiana”, no sentido em que diversas produções 

artísticas “foram feitas sobre a noção do Real histórico nos termos de uma narrativa familiar 

como operação ideológica fundamental”, sendo que isto significa para o esloveno que “uma 

história dos conflitos de forças sociais maiores (classes etc.) é estruturada nas coordenadas 

de um drama de família” (Žižek, 2011, p. 72). 
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A primeira seção do seu livro O objeto sublime da ideologia é, justamente, intitulada 

“Marx, Freud: a análise da forma”, proporcionando uma discussão muito instigante na qual 

destaca uma homologia fundamental entre os procedimentos interpretativos desses dois 

teóricos. A compreensão de Žižek (2003) é de que a própria forma é o resultado lógico do 

próprio conteúdo, sendo que a lição das análises da mercadoria e do sonho “é evitar o 

fascínio propriamente fetichista do ‘conteúdo’ supostamente oculto por trás da forma: o 

‘segredo’ a ser revelado pela análise não é o conteúdo oculto pela forma (a forma da 

mercadoria, a forma do sonho), mas, ao contrário, o ‘segredo’ dessa própria forma” (Žižek, 

2003, p. 35, grifo do autor, tradução nossa56). 

O argumento é fértil em suas implicações, e a primeira delas, no contexto da análise 

literária, é a importância de focar nas questões relacionadas à forma artística. Aspecto 

fundamental para atentarmos justamente quando as narrativas do nosso corpus se pretendem 

representar um “conteúdo” tão problemático quanto do trabalho.  

Esse argumento do filósofo esloveno possui relação com o modo que articula o Real 

lacaniano para operar suas críticas ideológicas. Um modo particular dessa articulação é a 

noção de Real do antagonismo, a ponto de que uma das conclusões de Žižek (1996b) é que 

a crítica da ideologia precisa mirar, justamente, o Real do antagonismo:  

 

[...] o importante é que a própria construção da realidade social implica o 
“recalcamento primário” do antagonismo, de modo que o esteio 
fundamental da crítica da ideologia — o ponto de referência 
extraideológico que nos autoriza a denunciar o conteúdo de nossa 
experiência imediata como “ideológico” — não é a “realidade”, mas o Real 
“recalcado” do antagonismo (Žižek, 1996b, p. 30). 

 

Trazendo isso para o escopo literário, implica se atentar para casos em que o texto 

literário é constituído por essa relação com a ideologia, que não se apresenta diretamente. 

Como o filósofo esloveno deixará claro em The Frigth of Real Tears, o que é excluído sempre 

deixa suas marcas, pois o Real permeia a própria perspectiva diegética: 

 
Em outras palavras, embora o antagonismo radical só possa ser 
representado de forma distorcida, por meio das diferenças particulares 
internas ao sistema [artístico/perspectiva diegética], ele precisa ser 
representado, o que significa que a estrutura significante precisa incluir sua 
própria ausência57 (Žižek, 2001, p. 32, tradução nossa). 

 

 
56 Na versão original, com o argumento completo: “Según Lacan. ningún otro sino Marx fue quien inventó la noción de síntoma. ¿ Es 
esta tesis lacaniana sólo un arranque de ingenio, una vaga analogía, o posee un pertinente fundamento teórico? [...] La respuesta es 

que hay una homología fundamental entre el procedimiento de interpretación de Marx y de Freud. Para decirlo con mayor precisión, 

entre sus análisis respectivos de la mercancía y de los sueños. En ambos casos se trata de eludir la fascinación propiamente fetichista 
del "contenido" supuestamente oculto tras la forma: el "secreto" a develar mediante el análisis no es el contenido que oculta la forma 

(la forma de las mercancías, la forma de los sueños) sino, en cambio, el "secreto" de esta forma”. 
57 Na versão original: “In other words, although radical antagonism can only be represented in a distorted way, through the particular 
differences internal to the system, it has to be represented, which means that the signifying structure has to include its own absence”. 
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Temos um pressuposto que implica levar em consideração que o texto literário, longe 

de constituir alguma plenitude unificada de significado, traz inscritas em seu interior as 

marcas de certas ausências determinadas que torcem suas várias significações, muitas vezes 

em conflito e contradição. Não é difícil lembrarmos, aqui, da preposição de Adorno (2008), 

segundo a qual “o momento histórico é constitutivo nas obras de arte” implicando uma 

“historiografia inconsciente de si mesma de sua época” (Adorno, 2008, p. 207).  

O Real lacaniano, assim como reelaborado por Žižek, avança nessa questão. Como 

já mencionado, desde a obra O objeto sublime da ideologia, Žižek estava interessado em como 

apreender o Real “produzindo efeitos na realidade simbólica” dos sujeitos. Com isso, o 

motivo “obscurantista do núcleo inominável da Suprema Realidade que escapa ao domínio 

da linguagem deve ser completamente rejeitado”, pois justifica “que o Real não é exterior ao 

Simbólico: o Real é o próprio Simbólico na modalidade da não-Totalidade” (Žižek, 2006, p. 

87).  

Ou em outras palavras, implicava uma compreensão de que o Real “não é uma coisa 

externa que resista a se deixar apanhar na rede simbólica, mas as fissuras dentro dessa própria 

rede simbólica” (Žižek, 2010, p. 91).  

O próprio conceito de violência sistêmica possui relação com essa reflexão, quando 

encontramos o filósofo esloveno na obra Violência argumentando que “Real é a inexorável e 

‘abstrata’ lógica espectral do capital que determina o que se passa na realidade social” (Žižek, 

2014, p. 17). Temos também sua proposta de que a luta de classes precisa ser lida pelo registro 

do Real, quando argumenta que “a luta de classes nomeia o próprio antagonismo que impede 

a realidade (social) objetiva de se constituir como um todo fechado em si mesmo”, 

arrematando, com isso, que “é Real no sentido lacaniano estrito: um empecilho que origina 

simbolizações sempre renovadas, mediante as quais nos esforçamos por integrá-lo e 

domesticá-lo, mas que, ao mesmo tempo, condena esses esforços a um verdadeiro fracasso” 

(Žižek, 1996a, p. 27). 

Em face disso, uma das conclusões de Žižek é que o Real intervém por meio da 

anamorfose, distorcendo nossa visão da realidade e, por consequência, resulta na 

determinação sempre imperfeita da condição de conteúdo do que é conhecido. Vale a pena 

citar extensamente: 

 

[...] há um vínculo óbvio com o Real lacaniano, que, no nível mais radical, 
é o X desmentido, devido ao qual nossa visão da realidade é 
anamorficamente distorcida: ele é a Coisa à qual o acesso direto não é 
possível e, ao mesmo tempo, o obstáculo que impede esse acesso direto, 
a Coisa que foge à nossa compreensão e a tela distorcedora que nos faz 
deixar de ver a Coisa. Em termos mais exatos, o Real, em última análise, é 
a própria mudança de ponto de vista, do primeiro para o segundo lugar de 
observação. [...] Isso significa que, em última análise, a condição do Real é 
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puramente paralática e, como tal, não substancial: não tem em si nenhuma 
densidade substancial, é apenas a lacuna entre dois pontos de vista, 
perceptível apenas na passagem de um ao outro. O Real paralático, 
portanto, opõe-se à noção-padrão (lacaniana) do Real como aquilo que 
“sempre volta a seu lugar”, ou seja, como aquilo que continua o mesmo 
em todos os universos (simbólicos) possíveis; o Real paralático é antes 
aquele que explica a própria multiplicidade de aparências do mesmo Real 
subjacente — não é o núcleo rígido que persiste como o Mesmo, mas o 
osso duro do conflito que pulveriza a mesmice numa miríade de 
aparências. Num primeiro passo, o Real é o núcleo rígido impossível que 
não podemos confrontar diretamente, só pela lente de uma miríade de 
ficções simbólicas, de formações virtuais. Num segundo passo, esse 
mesmo núcleo rígido é puramente virtual, na verdade inexistente, um X 
que só pode ser reconstruído retroativamente a partir da miríade de 
formações simbólicas que é “tudo o que realmente há” (Žižek, 2011, p. 
139). 

 

O argumento é suficientemente complexo e matizado, estabelecendo algumas 

distinções teóricas difíceis, por isso vamos nos ater ao aspecto pertinente para construção da 

presente pesquisa. O que nos chama atenção é o que filósofo esloveno está propondo com 

o nome de “anamorfose ideológica”, noção com a qual já nos familiarizamos, inicialmente, 

nos subcapítulos “1.1.1 Providências inicias” e “1.3.2 Tal trabalhador, qual narrador?” do 

Capítulo I.  

Se considerarmos que a produção literária inevitavelmente implica trabalhar dentro 

de um conjunto específico de representações ideológicas, então a noção de “anamorfose 

ideológica” pode ser bastante fértil. 

 

 

 

2.2.1 Mancha anamórfica e a problemática do ponto de vista. 

Impasses? 

 

No Capítulo I, esperamos ter deixado claro que compreender as ausências da matéria 

ficcional do trabalho é relevante, e que, nisso, a passagem nevrálgica para reflexão implica 

sobretudo uma reflexão sobre ocultamento, falseamento, distorções, entre outros fatores que 

fazem essa matéria tão problemática. Lembremos, por exemplo, de Williams ao argumentar, 

em O campo e a cidade, que um dos eixos da “estrutura de sentimentos” que promovia a 

valorização do campo, em detrimento da cidade, estava na “escamoteação do trabalho rural 

— e das relações de propriedade através das quais esse trabalho é organizado” (Williams, 

2011a, p. 81). Além da constatação, havia também a preocupação em compreender como a 

consciência do(a) escritor(a) escolhe o que representar em um texto, que resultou no 
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específico capítulo “Comunidades cognoscíveis” desta obra de Williams (2011a), no qual 

propunha que a questão da representação dependia da “posição do observador”, uma 

posição cuja seleção é social58 (Williams, 2011a, 279). 

A questão da “anamorfose ideológica” pode contribuir, avançando essa discussão. A 

compreensão de uma distorção anamórfica presente na assimilação literária de personagens 

trabalhadores, “de uma impossibilidade lógica que marca um antagonismo irredutível” 

(Žižek, 2003). O filósofo esloveno utiliza o termo “anamorfose ideológica” para descrever o 

“erro de perspectiva” que ocorre no campo da significação, esclarecendo, assim, que  

 

A dimensão propriamente “ideológica” é um efeito de um certo “erro de 
perspectiva”: esse elemento que, no interior do campo de significação, faz 
as vezes do não-senso significante é percebido pela experiência ideológica 
como o ponto de saturação significativa que fecha o campo de significação 
[...]. Esse “erro de perspectiva” poderia ser determinado como 
“anamorfose ideológica” (Žižek, 2000, p. 200). 

 

Para o filósofo esloveno, levar em consideração a anamorfose ideológica implica 

buscar, do ângulo da interpretação, “revelar o papel das ‘grandezas negativas’ nas formações 

ideológicas”, isso porque compreende que a disparidade é constitutiva da ideologia: “a 

‘ideologia’ é a estrutura superficial ‘autoevidente’ cuja função é ocultar a estrutura subjacente 

‘desequilibrada’, ‘sinistra’” (Žižek, 2011, p. 95, tradução nossa). Ao mesmo tempo, possui 

uma articulação com reflexões que perpassam a concepção do esloveno sobre o fato de que 

“o materialismo significa que a realidade que vejo nunca é ‘inteira’ — não porque grande 

parte dela me escapa, mas porque ela contém uma mancha, um ponto obscuro, que indica 

minha inclusão nela” (Žižek, 2008, p. 32). 

No momento de desenvolvimento histórico e consolidação da sociabilidade 

burguesa, o surgimento do romance ocorre, então, quando ocorre a divisão capitalista do 

trabalho, a partir da qual se configura “de um lado, o indivíduo confrontado com potências 

abstratas, na luta contra as quais não se produzem colisões a que se possa dar figuração 

 
58

 O termo é cunhado por Williams (2011a) para refletir sobre a relação complexa da escrita romanesca com os meios e as condições 

da sua produção no quadro de uma formação cultural. A partir dessa reflexão, aborda-se por que personagens subalternas, com suas 
relações sociais de trabalho, possuem tanta dificuldade em se tornarem cognoscíveis para prática literária. A preocupação do crítico 

ao elaborar o termo é compreender como a consciência do autor escolhe o que representar em sua obra, uma vez que considera “o que 

é cognoscível não é apenas uma função dos objetos — do que há para ser conhecido — é também uma função dos sujeitos, dos 
observadores — do que é deseja e se precisa conhecer” (Williams, 2011a, p. 279). Assim, a própria representação está inserida em 

um quadro de valores e significados que as integra, articula, conecta e hierarquiza, daí a importância da “posição social” do observador, 

que para o autor faz “parte de um processo histórico crucial no desenvolvimento do romance” (Williams, 2011a, p. 292), como sua 
“contradição intrínseca”, uma vez que “[em] sua maioria, os romances são, num certo sentido, comunidades cognoscíveis” (Williams, 

2011a, p. 278). Ao tratar desse termo, Vasconcelos (2011) esclarece que as reflexões do crítico inglês levantam importantes questões 

sobre a relação entre o escritor e seus materiais e convenções literárias, entre sujeito e objeto, destacando a importância da seleção 
social e do ponto de vista, no sentido em que a matéria cognoscível depende do ponto de vista de quem conta a história. Com base na 

análise de O campo e a cidade, Vasconcelos (2011) traz o exemplo de como os romances de Jane Austen (1775-1817) realizam “a 

exclusão daqueles que trabalham” para selecionar o ponto de vista e “privilegia[r] a propriedade e a renda, e exploram as relações 
humanas à medida que são afetadas pelos processos reais de transformação e mobilidade social vividos pela ‘gentry’ rural e cultivada 

que povoa suas obras” (Vasconcelos, 2011, p. 306). No exemplo, vê-se que o romance usa a linguagem para denotar diferença social, 

conforme argumentava Williams (2011a) que a matéria cognoscível é também “um problema de linguagem” em termos de “percepção 
e avaliação” do que é selecionado para ser narrado (Williams, 2011a, p. 278; 288). 
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sensível”; sendo que, por outro lado, “a realidade do homem é tão trivial e medíocre que 

qualquer realce verdadeiramente poético da vida aparece como um corpo estranho” (Lukács, 

1992, p. 180).  

Esse aspecto das “potências abstratas” é um dos caminhos interessantes, para 

pensarmos estreiteza e limitação das práticas de representação das relações sociais do 

trabalho, uma vez que esta categoria, do “trabalho”, faz parte da necessária reificação das 

relações sociais como sinalizou Lukács (2011a; 2011b).  

Em face disso, nosso objetivo neste subcapítulo é articular algumas ideias baseadas 

nesses aspectos, que podem ser inferidas para posição do narrador em narrativas. 

Acreditamos que não seja ocioso ou descabido tal articulação, uma vez que existem tentativas 

nesse sentido, pouco aprofundadas, bem como essa noção de anamorfose ideológica, parece-

nos se atrelar de modo substancioso com o foco na discussão em torno do capitalismo como 

uma forma de dominação social abstrata, que surgiu na última década do século XX e na 

primeira do século XXI, num certo campo da teoria marxista (Postone, 2014; Kurz, 1993b; 

Jappe, 2006; Žižek, 2012). 

Na obra Vivendo no fim dos tempos, o filósofo esloveno vai enfatizar uma dominação 

abstrata efetuada pela lógica capitalista, como um dos fundamentos da “ressuscitação da 

‘crítica da economia política’” (Žižek, 2012, p. 147). Tal compreensão implicará levar em 

consideração que as relações sociais são abstratas, isso porque  

 

Só no capitalismo a exploração é “naturalizada”, inscrita no 
funcionamento da economia, e não o resultado da pressão e da violência 
extraeconômicas. É por isso que, com o capitalismo, temos igualdade e 
liberdade pessoal: não há necessidade de dominação social direta, a 
dominação já está na estrutura do processo de produção. Também é por 
isso que, aqui, a categoria de mais-valia é crucial: Marx sempre enfatizou 
que a troca entre trabalhador e capitalista é “justa”, no sentido de que os 
trabalhadores (via de regra) são pagos pelo valor total de sua força de 
trabalho como mercadoria — não há “exploração” direta, os trabalhadores 
não recebem “o valor total da mercadoria que vendem aos capitalistas”. A 
exploração ocorre porque a força de trabalho como mercadoria tem a 
característica paradoxal de produzir mais valor do que ela própria vale. 
Esse processo é ofuscado na ideologia “burguesa” de mercado (Žižek, 
2012, p. 166-167). 

 

Uma implicação crucial desse argumento é que, na lógica capitalista, as relações de 

exploração não dependem principalmente de uma dominação direta e visível, pois está 

entrelaçada na própria dinâmica socioeconômica (pressuposto de Žižek que embasa também 

sua concepção de “violência sistêmica”). Nessas reflexões, Žižek (2012) está levando em 

consideração, como embasamento e apoio, a abordagem de Moishe Postone, que propôs 
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uma reinterpretação fundamental da teoria crítica de Marx, considerando, justamente, que se 

encontra nas relações de trabalho o locus central da dominação abstrata.  

Postone (2014) concluiu que na forma historicamente determinada da dominação 

social, na lógica capitalista, “o trabalho social não é somente o ‘objeto’ da dominação e 

exploração, mas é, ele próprio, o terreno da dominação” (Postone, 2014, p. 150). Daí o 

caráter distintivo da socialização capitalista, “em que suas relações sociais características não 

são evidentes, mas sim ‘objetivamente’ constituídas e, portanto, não parecem de forma 

alguma socialmente específicas” (Postone, 2014, p. 313). 

Esse seria o “ponto de inclusão” na realidade social, para utilizar a expressão do 

esloveno, que resultaria na dimensão de que “o que a princípio parece um impasse narrativo 

meramente formal é sintomático, portanto, de um impasse mais radical que pertence ao 

conteúdo social propriamente dito” ? (Žižek, 2008, p. 35).  

Em As pragas da fantasia, Žižek (2011) argumenta que o “olhar impossível” é uma das 

características da fantasia ideológica, relacionando-se por usa vez com a anamorfose 

ideológica, visto que “sempre articula um ‘olhar impossível’; o olhar mediante o qual o sujeito 

já está presente no ato de sua própria concepção” (Žižek, 2011, p. 24, tradução nossa). O 

resultado será uma “impossibilidade estrutural” por não ser possível uma distância neutra. 

Por isso, vemos no sistema literário uma ausência, mesmo com a incorporação da matéria 

do trabalho na ficção, pois, talvez em decorrência da anamorfose ideológica, temos o ponto 

de vista da “realidade” dos trabalhadores “para preencher um espaço ideológico 

preconcebido, que absolutamente não está vinculado com a realidade histórica” (Žižek, 2011, 

p. 88, tradução nossa). 

 

 

2.2.3 Onde te ocultas, precária síntese? 

 

Os dados são significativos, sobretudo porque ao iniciarmos a presente pesquisa nos 

deparamos com um horizonte rasurado; ou de “um exercício tortuoso”, para reutilizarmos a 

expressão de Vecchi59 (2014).  

“Visito os fatos, não te encontro / Onde te ocultas, precária síntese” — é o dístico 

de célebre poema de Drummond (2012), que metaforicamente remete a este panorama, 

povoado de silêncios e desprezo, muitas vezes precisando ser desterrado, de forma parcial e 

provisória, com potenciais conflitos e do desconcertante status frágil das condições do 

 
59

 Estamos nos referindo à citação da página 34, com a qual recuperamos o argumento de Vecchi (2014), segundo o qual considera 

constituir “um exercício tortuoso encontrar no contexto brasileiro [de produção literária]” a presença “do mundo do trabalho” (Vecchi, 
2014, p. 34).  
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horizonte a ser explorado. Isso porque ao nos debruçarmos sobre a produção literária, dentro 

dos gêneros de narrativa, enquanto objeto de conhecimento, aparenta haver uma ausência drástica 

do trabalho como fundamento para escritores construírem imagens, personagens, enredos, 

estruturas narrativas.  

O interesse que surgiu com a “anamorfose ideológica” não implica querermos 

estabelecer como um termo guarda-chuva, para abarcar diferentes obras, em diferentes 

épocas. Contudo, foi um termo do filósofo esloveno com o qual foi possível compreender 

as pistas recolhidas, como índice de investigação, que veremos ao longo desse subcapítulo. 

Também, não nos parece descabido pensarmos nas noções de “anamorfose ideológica” e 

“Real do antagonismo”, como um modo de avançar no debate, em função, entre outras 

implicações, do que Jameson (2021) expressou como “jogo da figuração” [play of figuration], 

visando assinalar que certas relações sociais “são inacessíveis para qualquer sujeito ou 

consciência individual — nem para Hegel, muito menos para Cecil Rhodes ou para a Rainha 

Vitória — ou seja, que essas realidades fundamentais são de alguma forma irrepresentáveis” 

(Jameson, 2021, s/p). Nesse aspecto, o autor declara que “uma de nossas tarefas mais básicas 

como críticos literários é traçar e tornar conceitualmente disponíveis as realidades e 

experiências desenhadas por essas figuras, que a mente do leitor tende inevitavelmente a 

reificar e ler como conteúdos primários” (Jameson, 2021, s/p). 

Uma pesquisa instigante como ponto de partida para essas reflexões é The working 

classes in Victorian fiction, publicada em 1971. O ponto de partida de Keating (2016) consiste 

em argumentar que não é inteiramente exato que escritores geralmente ignoram as classes 

trabalhadoras. Para esclarecer adequadamente a proposta que orienta a pesquisa, o autor 

lança mão de uma colocação do escritor George Orwell, que para Keating (2016) é exemplo 

pertinente do equívoco comum que ronda essa problemática. 

 Quando escrevia um ensaio sobre o escritor Charles Dickens, em 1939, Orwell 

(2000) elaborou indagação em relação à ficção inglesa, com a qual advertia: “Se você procurar 

as classes trabalhadoras na ficção, e especialmente na ficção inglesa, tudo o que encontrará é 

um buraco” (Orwell, 2000, p. 65, tradução nossa). Buscando esclarecer essa questão, o autor 

argumenta que  

 

Por razões que são bastante fáceis de ver, o trabalhador agrícola (na 
Inglaterra um proletário) obtém uma boa exibição na ficção, e muito tem 
sido escrito sobre criminosos, abandonados e, mais recentemente, a 
intelectualidade da classe trabalhadora. Mas o proletariado comum da 
cidade, as pessoas que fazem as rodas girarem, sempre foram ignorados 
pelos romancistas. Quando eles encontram o caminho entre as capas de 
um livro, é quase sempre como objetos de piedade ou como alívio cômico 
(Orwell, 2000, p. 65, tradução nossa). 
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Interessante observar que Orwell (2000) concluiu que é a “comicidade” a estilização 

que coordena a presença da representação dos trabalhadores, aspecto que remete à questão 

do “realismo sério” em Auerbach (1991), conforme veremos adiante.  

Esse enunciado de Orwell (2000) é retomado por Keating (2016), que acredita que o 

comentário precisa ser modulado em termos “quantitativos” e “qualitativos”, inserindo, 

portanto, uma importante baliza de reflexão, com um significativo inventário sem igual na 

produção acadêmica brasileira.  

Em termos “quantitativos”, o autor argumenta haver, sim, uma grande presença de 

trabalhadores na ficção vitoriana, sendo, assim, “falso que as classes trabalhadoras urbanas 

(‘as pessoas que fazem as rodas girarem’) sempre foram ignoradas pelos romancistas. [...] Só 

no período vitoriano havia algumas centenas de romances escritos sobre esse mesmo 

assunto” (Keating, 2016, p. 2, tradução nossa). O aspecto decisivo apontado pelo autor 

consiste, em termos “qualitativos”, na forma como esses trabalhadores são apresentados e 

representados, dado que será praticamente nulo para a relevância de muitas obras, “pois há 

poucos romances ingleses que tratam de personagens da classe trabalhadora em um ambiente 

da classe trabalhadora no mesmo sentido que há romances sobre as classes média ou alta em 

seus próprios cenários reconhecíveis” (Keating, 2016, p. 2, tradução nossa).  

Em conformidade com o autor, como são obras de escritores que não são da classe 

trabalhadora, para um público que não é da classe trabalhadora, a preocupação em trazer 

para o enredo personagens trabalhadores ocorre, sobretudo, em momentos de “convulsão 

social” [social upheaval], como é o caso do movimento cartista, que engendrou “pânico na 

classe média” [middle-class panic] com exigência de melhores condições dos trabalhadores 

industriais, gerando o ciclo de romances dos anos 1840-1850, “quando medos de classe reais 

ou imaginários compeliram as pessoas a olharem de novo para a estrutura social, econômica 

e política básica da sociedade” (Keating, 2016, p. 2, tradução nossa ). Dessa forma, 

normalmente, acabado o período de “convulsão social”, acabava-se também o interesse por 

essa classe, sendo que os escritores abandonavam o tema da classe trabalhadora em suas 

obras. 

Com essa questão, a intenção de Keating (2016) é argumentar que, na maior parte 

desses romances, falta fecundidade na representação “das relações sociais” [social relationships] 

nas quais os trabalhadores estão imersos, sobressaindo um “didatismo documental” que, 

ironicamente, evita tratar dos trabalhadores, mesmo quando são estes que constituem seu 

principal foco de narração, a ponto de ser assinalado pelo autor que “qualquer tentativa de 

mostrar como as classes trabalhadoras são retratadas na ficção vitoriana deve retornar 

repetidas vezes às aparentes dificuldades experimentadas pelos romancistas ao tentar 
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estabelecer um equilíbrio entre o compromisso com o ponto de vista de classe e a forma 

artística” (Keating, 2016, p. 9, tradução nossa)60.  

Assim, a preponderância é o tratamento pelo ângulo do “bizarro e do grotesco” em 

que “a vida da classe trabalhadora é apresentada como feia e degradada”, ou então serve 

como ponto de partida para a elaboração de uma trama tortuosa de “ascensão da pobreza à 

riqueza”, sendo que nestes casos, “uma vez que esse propósito tenha sido atendido, o tema 

da classe trabalhadora é gradualmente esmaecido” (Keating, 2016, p. 24, tradução nossa).  

Ao sumarizar estas exposições de Keating (2016), conseguimos perceber, portanto, 

que o decisivo não é somente a presença da matéria ficcional do trabalho, porém os modos 

pelos quais tal matéria é formalizada artisticamente e, conforme também temos refletido, 

como a anamorfose ideológica influencia essa formalização. Exemplo convergente dentro 

do contexto do sistema literário brasileiro, podemos lembrar que Bueno (2016) assinala não 

ser difícil identificar romances nos quais mesmo “a pobreza aparece menos como resultado 

das forças econômicas e sociais e mais como decorrência de um afastamento de Deus” 

(Bueno, 2016, p. 352).  

Do ponto de vista estético, podemos lembrar das hierarquias sociais perpetuadas 

como regras de gêneros literários, estabelecidas desde a Arte Poética de Aristóteles (1987), 

acerca de uma divisão entre o “alto” e o “baixo” no que se refere ao que é digno de 

representação61. Os estratos sociais dominantes (reis, nobres, generais etc.) estão para o 
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 Exemplo que é interessante ser compartilhado, é Hobsbawm (2000) assinalar que nem precisaria ser historiador para "conhecer 

bastante sobre a cultura e os costumes da burguesia", sendo que um dos motivos óbvios para isso é o próprio fato de que "a maioria 
das pessoas que se valem da palavra escrita profissionalmente tem suas origens ou ingressa nas classes médias e alta da sociedade" 

(Hobsbawm, 2000, p. 257). Para o caso inglês, conforme o historiador, um dos resultados dessa condição será que o conhecimento 

"sobre a cultura das classes operárias britânicas é fragmentária, vaga e problemática" (Hobsbawm, 2000, p. 257). 
61

 Tanto quanto somos capazes de perceber, haverá uma distinção no que se refere às próprias relações sociais e à função social do 

trabalho presente em sociedade pré-capitalista e nas dinâmicas capitalistas. Haverá na primeira um rebaixamento moral. Rosenfeld 

(2012) expressa como a “realidade empírica” é excluída do classicismo, o que implica não só que “a cena clássica se decanta dos 
entrelaçamentos econômicos, sociais, históricos e políticos”, mas que isto implica também a exclusão de personagens que vivem 

diretamente em seu cotidiano as influências dessas determinações sociais (Rosenfeld, 2012, p. 67). Assim, ao se decantar as 

determinações sociais, a representação artística se limita a uma elite seleta, no caso do classicismo francês, mencionado pelo autor, se 
trata da corte do rei, a alta burguesia e a noblesse de robe (magistratura) de Paris, de tal maneira que “Mesmo na comédia, é  preciso 

que os atores badinent noblement (gracejem nobremente). Quanto ao peuple (povo), não serve para a tragédia; criados, camponeses 

e, também, médicos, tabeliães, comerciantes, são personnages ridicules (personagens insignificantes) por terem o mau hábito de 
trabalhar e por não possuírem, como especialistas, a cultura estética exigida. Um honnête homme (homem honrado) não se dedica a 

uma profissão produtiva” (Rosenfeld, 2012, p. 68). O próprio “hábito de trabalhar” deslegitima a presença na obra literária. Rosenfeld 

(2012) nos ajuda a compreender, assim, como era marcante a ausência de personagens trabalhadores, o que parece estar associado 
com a característica histórica em que "o desdém pelo valor trabalho era desdém social pelos trabalhadores" (Veyne, 2009, p. 113). 

Conforme destaca o historiador Veyne (2009), trata-se de uma mentalidade advinda da cultura grega, em que a pobreza é uma espécie 

de vício, enquanto a riqueza constitui uma virtude. Citando Plotino, os ricos possuem o “mérito” de não precisar trabalhar e, assim, 
"formam uma espécie que guarda alguma reminiscência da virtude"; quanto à "massa dos trabalhadores braçais, é uma desprezível 

multidão, destinada a produzir objetos necessários à vida dos homens virtuosos" (apud Veyne,2009, p. 115). Para Cícero, inclusive, o 

próprio trabalho assalariado era algo impensável para um cidadão, inclusive desmerecia atividades que pretendiam artísticas: "todo 
salário é sórdido e indigno de um homem livre, pois constitui o preço do trabalho e não de uma arte" (apud VEYNE, 2009, p. 126). 

Tratando do período do Império Romano, Veyne (2009) assinala que "foi a época da ociosidade tida como mérito" (2009, p. 112), 

regido pelo desprezo pelo trabalho, de tal maneira que "trabalhador era não apenas socialmente inferior mas também visto como um 
tanto ignóbil" (Veyne, 2009, p. 112). No período estudado por Veyne (2009), entende-se que os trabalhadores “compunham quatro 

quintos da sociedade. Na dura luta pela existência [...]”, porém pouco é possível saber “sobre essa multidão laboriosa — lavradores, 

pescadores, pastores, escravos ou livres” (Veyne, 2009, 125). O historiador observa, por fim, que a ideologia social do período romano 
era de que "só quem trabalhava era a gentinha; as pessoas de bem exerciam em todas as coisas uma atividade de direção”, de modo 

que essa “atividade de direção” constituía “a única atividade digna de um homem livre, pois constituía o exercício de um comando" 

(Veyne, 2009, p. 130). Em síntese, a ideologia social da Antiguidade greco-romana, sobre as funções e posições sociais de quem 
exercia as tarefas de produção, concebia que “[...] uma cidade bem-feita seria aquela na qual os cidadãos fossem alimentados pelo 
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“alto”, em tratamento sério como a tragédia, enquanto o trato cômico ou mesmo grotesco, 

seria reservado aos estratos subalternos e às situações cotidianas, conforme compreendemos 

com o estudo de Auerbach (1991), que, por exemplo, observa: 

 

[...] não considera tragicamente a realidade comum e cotidiana; trata 
tragicamente só pessoas nobres, príncipes e reis, estadistas, generais e 
heróis da Antiguidade; quando aparecem pessoas do povo ou soldados ou 
membros das classes médias ou inferiores, isto sempre acontece em estilo 
baixo, num dos muitos matizes do cômico (Auerbach, 1991, p. 292). 

 

Auerbach (1991) expõe que até o século XVIII permaneceu na cultura literária uma 

rígida separação estilística em alto e baixo, por sua vez contribuindo significativamente para 

anamorfosis ideológicas na formalização estática62. A necessidade de seguir a separação dos 

estilos impede os escritores de “representar a vida cotidiana de maneira séria, problemática e 

inserida num pano de fundo histórico”, cujo resultado “implica não somente um limite de 

seu realismo, mas também, e sobretudo, uma limitação da sua consciência histórica” 

(Auerbach, 1991, p. 29). 

Assim, a “realidade comum e cotidiana”, na qual estão inseridas as classes subalternas, 

não é digna de representação “séria”, devido à separação clássica de diferenciação dos níveis 

representativos. Para o filólogo alemão, o “estilo baixo” não possibilita o aprofundamento 

histórico e problemático da matéria literária tratada, sendo que esta doutrina de estilos apenas 

irá se encerrar no século XIX com o advento do romance, em cujo gênero situações 

cotidianas e de condição social começaram a ser profundamente carregados de tragicidade e 

de problematicidade histórica, instaurando o “realismo moderno”.  

Em que pese esse fator, vale lembrar que a vida prosaica é apresentada a partir de um 

aburguesamento da representação, haja vista que o surgimento do romance moderno, ou do 

“realismo moderno”, para falar com Auerbach (1991), tem como característica marcante o 

desenvolvimento histórico da sociabilidade burguesa. A argumentação de Auerbach (1991) 

se direciona em declarar que, embora o realismo moderno tenha aberto caminho para a 

 
trabalho rural de seus escravos e deixassem os ofícios para a gentalha: a vida "virtuosa", de um homem de qualidade, deve ser "ociosa" 

(logo veremos que é a vida de um proprietário de bens de raiz, que não "trabalha" no sentido de se ocupar em dirigir suas terras). [...] 

Apenas esses homens ociosos correspondem moralmente ao ideal humano e merecem ser cidadãos por inteiro: "[citando Aristóteles] 
A perfeição do cidadão não qualifica o homem livre, mas só aquele que é isento das tarefas necessárias das quais se incumbem servos, 

artesãos e operários não especializados; estes últimos não serão cidadãos, se a Constituição conceder os cargos públicos à virtude e 

ao mérito, pois não se pode praticar a virtude levando-se uma vida de operário ou de trabalhador braçal" (Veyne, 2009, p. 113). 
Percebemos, assim, o altíssimo nível de degradação a qual esta ideologia social conduziu a concepção acerca das relações de trabalho. 

Enquanto na sociabilidade burguesa, o trabalho assume dimensão abstrata, alienada e fetichizada, no sentindo em que “o caráter das 

relações sociais e o caráter social do trabalho no capitalismo” passam a ser determinados por uma “função social do trabalho que 
substitui a das relações sociais abertas [...] em formações pré-capitalista [que] podem ser descritas como pessoais, abertamente sociais 

e qualitativamente particulares” (Postone, 2014, p. 177). 
62

 Seguindo a exposição de Auerbach (1991), era preponderante que a vida cotidiana ficava relegada a um estilo baixo, que lhe dava 

um tratamento cômico ou grotesco, o que implicava que as camadas subalternas da sociedade não eram consideradas de forma séria, 
enquanto o estilo alto reservava-se ao retrato dos grandes acontecimentos e figuras nobres, divinas, heroicas. Ou seja, essa separação 

de estilos para apreensão e representação da realidade corresponde a uma "rígida ordem social e sua divisão de classes altas e baixas. 

As personagens abastadas e importantes estão no centro das atenções, ao passo que as pessoas comuns ou do povo são relegadas à 
sorte dos que carecem de importância e valor" (Said, 2007, p. 131). 
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realidade prosaica entrar em cena, pouco se avançou na inclusão das classes subalternas na 

representação literária, uma vez que “as camadas mais baixas do povo, o povo propriamente 

dito, mal aparece; e quando aparece, não é visto a partir dos seus próprios pressupostos, na 

sua própria vida, mas de cima” (Auerbach, 1991, p. 446). 

Por sua vez, como salientou Lukács (2011a), “a conquista da realidade cotidiana” é 

manifestação concreta da “luta da burguesia pela predominância das suas próprias formas de 

vida no interior da literatura” (Lukács, 2011a, p. 199). É assim que, a partir da consolidação 

da sociabilidade capitalista, “surge o romance realista no sentido estrito da palavra — e que, 

pela primeira vez, a realidade cotidiana é conquistada pela literatura” (Lukács, 2011a, p. 217). 

Mas, não seria justamente por esse novo gênero se voltar “decisivamente para a figuração da 

vida privada do mundo burguês” que ele estaria inerentemente distante e impossibilitado de 

figurar a vida dos trabalhadores?  

O ensaio intitulado O Romance está morrendo?, publicado por Ferenc Fehér (1933-1994) 

em 1972, na época ainda um membro da Budapest School, nos possibilita apreender alguns 

pontos de partida para desdobrarmos. Fehér (1997) procede a uma exposição do que 

considera serem os “fatores [que] oferecem uma resposta a numerosas questões sobre a 

estrutura e a composição do romance, questões relativas à essência da compreensão da forma 

[...]” (Fehér, 1997, p. 86). Trata-se de seis fatores sociais: representação da produção e da 

economia; representação das instituições; exclusão do público; representação do cotidiano e 

não-cotidiano; estatuto de valores; e o caráter fortuito do indivíduo, a partir dos quais 

“podemos observar a dualidade de uma hostilidade crescente entre o Eu e o mundo exterior” 

(Fehér, 1997, p. 53).  

Em face do nosso propósito, nos restringiremos sobretudo ao primeiro fator 

enunciado pelo autor, embora todos eles estejam, na sua perspectiva, relacionados 

diretamente com a crescente materialidade do mundo burguês, implicando que o mundo 

exterior torne-se, cada vez mais, uma convenção: 

 

[...] com a materialidade crescente do mundo burguês, a dualidade do Eu 
e do seu ambiente se torna o elemento cada vez mais preponderante da 
estrutura do romance, [...] o sujeito empírico, o homem do romance, 
suporta cada vez menos — em si, em suas presunções, em seus atos — os 
poderes dominantes do universo, enquanto o mundo exterior se torna 
uma convenção, uma segunda natureza bem mais penosa de conquistar 
que a primeira. [...] A esfera da representação do romance se restringe à 
medida que a materialidade crescente degrada o orgulhoso produto da 
sociedade burguesa, fazendo do indivíduo livre burguês o sujeito do 
simulacro de liberdade, que não mais dispõe de relações “normais” com o 
sistema de objetivação do mundo (Fehér, 1997, p. 43-44). 
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A “materialidade crescente do mundo burguês” implica que o caráter social é opaco, 

de modo que a produção e a economia, as instituições e o público sejam excluídos da esfera 

de representação do romance, como ocorrerá com a própria dimensão social do trabalho, 

que o autor se refere como a “representação da esfera material mais elementar da existência”63 

(Fehér, 1997, 44). Embora breves pelo caráter ensaístico, as reflexões analíticas de Fehér 

(1997) suscitam nossa atenção para as formas básicas de objetividade e subjetividade que 

estruturam a vida social da sociedade moderna, com implicações na produção estético-

cultural que precisariam ser melhor elucidadas.  

Essa dimensão abstrata, alienada e fetichizada do trabalho na sociabilidade burguesa 

constitui em um fator tanto para a ausência de representação literária, quanto para a 

anamorfose ideológica. Por isso, de modo sumário, é necessário observar que a consolidação 

das especificidades do desenvolvimento das forças produtivas do capitalismo gera uma nova 

forma social e, por consequência, uma nova dominação e subordinação do trabalho ao 

capital.  

O “caráter enigmático do produto do trabalho”64 é consolidado tão logo as relações 

sociais de trabalho se tornam autônomas e fetichizadas. Conforme Grespan (2019), o 

trabalho é criador de valor, mas ele mesmo não possui valor, pois o modo de produção 

capitalista permite a configuração de uma “‘forma’ que se autonomiza da sua ‘substância’” 

(Grespan, 2019, p. 20). Se o trabalho é a substância criadora de valor, então torna-se 

necessário o ocultamento “em relação [a esse] princípio de origem, tornando o mundo social 

afeito à imagem e semelhança do sujeito que em verdade o domina” (Grespan, 2019, p. 60). 

Em conformidade com o autor, a forma social capitalista comanda a divisão social do 

trabalho pela dinâmica de fetichização do seu conteúdo material: 

 

[...] o capital “se apresenta” na própria realidade social, de fato, como o 
criador das “forças produtivas” que substancialmente provêm do trabalho; 
desse modo, ele cria formas de prática econômica “representadas” de 
maneira plástica em símbolos que os agentes percebem, ou “representam” 
na sua imaginação, já na forma invertida pela “apresentação” original das 
“forças produtivas do trabalho [...] como forças produtivas do capital” 
(Grespan, 2019, p. 14). 

 

 
63

 É claro que, ao mesmo tempo, não se trata de propor que antes do romance e da sociabilidade burguesa haveria uma presença 

massiva de trabalhadores. Conforme assinala o próprio Fehér (1997), seria equivocado acreditar que se trataria de uma defasagem do 
próprio gênero, posto que “a epopeia foi a arte dos homens livres liberados do trabalho, e o foi muito mais que o romance 

universalmente democrático segundo seus desígnios” (Fehér, 1997, p. 44, grifos do autor). 
64

 Esse termo é referente à asserção de Marx (2013) sobre a lógica da sociabilidade capitalista: O caráter misterioso da forma 

mercadoria consiste, portanto, simplesmente no fato de que ela reflete aos homens os caracteres sociais de seu próprio trabalho como 
caracteres objetivos dos próprios produtos do trabalho, como propriedades sociais que são naturais a essas coisas e, por isso, reflete 

também a relação social dos produtores com o trabalho total como uma relação social entre os objetos, existente à margem dos 

produtores [...]. [Portanto, esta relação] é apenas uma relação social determinada entre os próprios homens que aqui assume, para eles, 
a forma fantasmagórica de uma relação entre coisas”. (Marx, 2013, p. 147). 
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Trata-se assim, nas formas sociais capitalistas, de uma dinâmica de negação do 

trabalho no processo de distribuição e reprodução do valor. Por essas questões, subscreve-

se a ponderação de Hitchcock (2017), de que “assim, o trabalho na cultura não é apenas a 

instância de representação cultural (do trabalho, dos trabalhadores, da classe trabalhadora), 

mas é um nó no modo como a produção e a reprodução social são entendidas” (Hitchcock, 

2017, p. 7, tradução nossa), resultando daí a importância da argumentação de Grespan (2019), 

que esclarece ainda que à medida que desenvolve a produção e comercialização de 

mercadorias, a sociabilidade se distancia da verdadeira fonte criadora do valor, o trabalho, e 

se aproxima da propriedade privada excludente do trabalho, transformada em princípio 

organizador da produção e da vida social. Nesse aspecto, “o trabalho deixa de ser o eixo da 

sociedade, que passa a girar em torno da propriedade privada. Essa é a face mais acabada do 

fetichismo [...] como poder das representações em comandar o trabalho e a vida” (Grespan, 

2019, p. 52).  

Retomando as reflexões de Fehér (1997), observamos que o autor considera que, em 

decorrências dessa dinâmica das abstração das relações de trabalho, passa-se a ser mais 

importante os “reflexos morais” dos personagens nas situações apresentadas, do que a 

“transmissão do dinheiro” ou a existência de uma “profissão definida”. Para o autor, 

 

Nesse ponto, também, o romance se torna ambivalente. Ao se afastar do 
domínio das atividades diretamente de subsistência, antecipa — pelo 
menos enquanto possibilidade, e só raramente como realização — a 
atmosfera de um estado social no qual as atividades de subsistência já se 
encontram relegadas a segundo plano, enquanto o trabalho é apenas uma 
ação que tem seu fim em si mesma (Fehér, 1997, p. 49). 

 

No que tange à representação das instituições, devido ao caráter cada vez mais 

fetichizado e impregnado de materialidade “o homem do romance não sabe mais o que fazer 

com as instituições de seu mundo, ele as experimenta como sempre mais transcendentais em 

relação à sua própria qualidade empírica [...]” (Fehér, 1997, p. 52-53). Podendo, a nosso ver, 

compreender a prática social do trabalho também como uma instituição, temos aí os dois 

fatores de Fehér (1997) se amalgamando e constituindo “uma tendência [que] se destaca no 

gênero” romance, com a qual se “abandona, no plano artístico, a dimensão fundamental, 

elementar da existência e exclui deliberadamente da esfera da representação” (Fehér, 1997, 

p. 47).  

Convém aqui esquematizar a fim de explicitar o caráter processual e dinâmico da 

exposição realizada, assinalando que: a) pensando a ficção inglesa, de certa forma em termos 

de origem do gênero romance, vimos via Keating (2016) que existe uma grande presença de 

trabalhadores, porém há uma estreiteza e limitação das práticas de representação das relações 
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sociais do trabalho; b) via Lukács (2011a; 2011b) e Auerbach (1991) vimos que o romance 

está atrelado à sociabilidade burguesa, fazendo que por mais que o gênero se debruce sobre 

a realidade cotidiana, permanece imune a uma problematização “séria” dos trabalhadores; c) 

há uma compreensão de “potências abstratas” de Lukács, que via de Fehér (1997) e Jameson 

(1985) são caracterizadas como uma “perda da compreensibilidade imediata”, sobretudo à 

esfera econômica; d) o lastro teórico dessa compressão é a dinâmica da forma-mercadoria 

apresentada por Marx, que Grespan (2019) e Postone (2014) confirmam que na sociabilidade 

burguesa moderna a prática social do trabalho se torna autônoma, abstrata e fetichizada; 

aspectos que ao nosso ver agudiza a problemática da representação dos trabalhadores, tendo 

em vista ainda a questão (e) via Williams (2011a; 1979) da “posição social” do registro 

narrativo. 

A distorção anamórfica da realidade é a maneira como o olhar se inscreve na 

superfície do objeto. A questão da anamorfose ideológica implica uma reflexão analítica que 

leva adiante a abordagem de Lacan da anamorfose, ocorrida na sessão VII do Seminário Os 

Quatro Conceitos Fundamentais da Psicanálise.  

Nesse Seminário, o psicanalista destaca a famosa pintura “Os Embaixadores” de 

Hans Holbein (1533) como um exemplo notório de anamorfose, que é frequentemente usada 

como um dispositivo pedagógico para ilustrar a ideia de que a visão e a imagem sempre 

envolvem um enigma a ser decifrado. Na obra de 1989, O objeto sublime da ideologia, já havia 

um subcapítulo intitulado “anamorfose ideológica”, mas será no ensaio Melancolia e o Ato 

[Melancholy and the Act], publicado em 2000, que o filósofo esloveno forneceu uma 

definição clara sobre como estava concebendo essa questão:  

 

[...] anamorfose designa um objeto cuja realidade material é distorcida de 
tal forma que um olhar é inscrito em suas características objetivas. Um 
rosto que parece grotescamente distorcido e alongado adquire 
consistência; um contorno borrado, uma mancha, torna-se uma entidade 
clara se o olharmos de um determinado ponto de vista tendencioso — e 
isso não é uma das formulações sucintas da ideologia? A realidade social 
pode parecer confusa e caótica, mas se a olharmos do ponto de vista do 
antissemitismo, por exemplo, tudo se torna claro e adquire contornos 
nítidos — a trama judaica é responsável por todos os nossos males. Em 
outras palavras, a anamorfose mina a distinção entre realidade objetiva e 
sua percepção subjetiva distorcida; nela, a distorção subjetiva é refletida de 
volta no objeto percebido e, nesse sentido preciso, o próprio olhar adquire 
uma existência supostamente objetiva (Žižek, 2000, p. 659). 

 

O conceito de anamorfose implica, assim, a interferência da ideologia na percepção 

da realidade social. No seu sentido de “mancha anamórfica” implica ter que levar em 

consideração a distorção como fundamental para a estrutura da representação, cujo resultado 
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é que a representação nunca é total ou completa devido à inscrição do sujeito que está sendo 

representado no próprio campo da representação.  

O instigante e o essencial a se reter é que o olhar subjetivo, que é influenciado pela 

ideologia, adquire uma existência que parece objetiva, mesmo que seja uma interpretação 

distorcida da realidade. Por isso, é advertido pelo filósofo esloveno que, embora as 

simbolizações diferentes produzem distorções de maneira anamórfica da realidade, isso “de 

modo nenhum deveria nos induzir a um relativismo cultural segundo o qual a percepção do 

espaço social depende do grupo a que pertence o observador” (Žižek, 2017, p. 260)65. O que 

deseja evidenciar é que a ideologia é parte intrínseca de como a realidade social é constituída, 

de modo que nossa compreensão da realidade é sempre mediada pela ideologia, 

considerando, desse modo, que “essa interpretação do antagonismo social como Real, não 

como (parte da) realidade social objetiva, permite-nos combater a desgastada linha de 

argumentação segundo a qual é preciso abandonar a ideia de ideologia” (Žižek, 2017, p. 259). 

As ideologias não são apenas uma sobreposição ou má interpretação da realidade, mas 

desempenham um papel fundamental na organização da realidade social, por isso “a 

distorção e/ou dissimulação é reveladora em si”, conforme argumenta o filósofo esloveno, 

justificando isso porque “o que desponta através das distorções da representação exata da 

realidade é o Real — ou seja, o trauma em torno do qual se estrutura a realidade social” 

(Žižek, 1996a, p. 31). 

  

 

 

2.2.4 De abatedouro a abatedouro, o antagonismo traumático de 

uma violência sistêmica 

 

Com as considerações acima expostas, acreditamos ter evidenciado algumas das 

preocupações que orientaram nossa abordagem. Com o aporte teórico-crítico do 

materialismo lacaniano, pretendemos dar conta de balizar a lógica interna de como a matéria 

ficcional do trabalho foi formalizada esteticamente.  

Por exemplo, acima abordamos a anamorfose ideológica, que é algo que também 

permeia a noção de violência subjetiva. Žižek (2015) já propôs que pode haver uma 

 
65

 O grande exemplo de Žižek para ilustrar, que sempre se repete, é retirado do antropólogo Claude Lévi-Strauss, em Antropologia 

Estrutural, a respeito da disposição espacial de construções e organização das moradias dos Winnebago, tribo pertencente à região 
dos Grandes. O exemplo é muito longo, por isso optamos por não incluir. Simplificando, a tribo é dividida em dois subgrupos, sendo 

que cada subgrupo possui uma representação diferente da mesma disposição espacial das moradias. É uma diferença radical entre as 

representações de cada grupo, que o filósofo esloveno apreende como resultado do núcleo traumático de algum antagonismo social 
que distorce a visão dos membros da tribo sobre a disposição real das casas em sua aldeia. 
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“limitação da violência a esse aspecto físico diretamente visível que, longe de ser ‘normal’, se 

baseia numa distorção [anamorfose] ideológica” (Žižek, 2015, p. 238). Isso, inclusive, se 

articula com uma das críticas que proferiu ao filme Joker (2019), dirigido por Todd Phillips, 

argumentando que o Coringa é representado com “surtos violentos como explosões 

impotentes de raiva”, que em nada significa “uma ameaça ao sistema existente” (Žižek, 2020, 

p. tradução nossa). 

Trata-se de um dado que é importante frisar: uma obra artística pode estar utilizando a 

“violência subjetiva” numa anamorfose ideológica. Esse é o ponto de partida para a 

abordagem de “Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos”. A violência física e direta, mais 

visível aos nossos olhos, foi designada pelo filósofo de “violência subjetiva”. No entanto, há 

uma contraparte, geralmente desconsiderada, que é a “violência objetiva”, a qual está dividida 

em violência simbólica e violência sistêmica. 

Já é clássica a lição de Žižek (2014), que advoga por “desembaraçar-nos do engodo 

fascinante desta violência ‘subjetiva’ diretamente visível, exercida por um agente claramente 

identificável” (Žižek, 2014, p. 17). A lição é importante, por isso mesmo precisa ser bem 

compreendida. Não é licença para redimir o narrador. É o exercício de leitura, com a atenção 

em como a violência possui efeito na organização formal da obra artística. Embora possamos 

estar desembaraçados do engodo, enquanto leitores, na obra o narrador pode já ter sucumbido a 

esse engodo. E o motivo disso vai depender de cada obra, sendo que nas narrativas do nosso 

corpus temos o antagonismo traumático vinculado à dimensão histórico-social do trabalho. 

Por que, afinal, o romance De gados e homens o narrador não se atém à violência subjetiva 

como o narrador de “Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos”?  

Ao propor que a violência objetiva é “invisível”, o filósofo esloveno deseja 

dimensionar que se vincula às inconsistências Simbólicas e sintomas de mistificações 

ideológicas, como é o caso, por exemplo, de se acreditar na “tese de que podemos ter o bolo 

capitalista global (ou seja, prosperar com empresários de sucesso) e ao mesmo tempo comê-

lo (aprovar as causas anticapitalistas de responsabilidade social e preocupação ecológica” 

(Žižek, 2014, p. 26). Nesse sentido, “violência objetiva” está ancorada nas suas duas 

dimensões: a violência simbólica incorporada em formas de linguagem e modos de 

simbolização, enquanto a violência sistêmica decorre do funcionamento dos sistemas 

econômicos e políticos.  

Žižek (2014) assinala, por exemplo, uma contemporânea criação de indivíduos 

“excluídos e dispensáveis”, como resultado da “violência sistêmica própria às condições 

sociais do capitalismo global” (Žižek, 2014, p. 24). Ao mesmo tempo, como essas pessoas se 

sentem? Como a violência simbólica, atrelada à dimensão da violência sistêmica, constituiu 

seus “universos de sentido”? Qual a dimensão subjetiva dessa existência descartável? Na Tese 
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de Matsuo, Trabalho informal e desemprego, a pesquisadora realizou uma abordagem etnográfica 

sobre a permanência de trabalhadores no mercado de trabalho informal no estudo de campo 

com pescadores de lagosta, colhedores de laranja e catadores de materiais recicláveis. A 

pesquisadora aponta ser unânime um forte “sentimento de desesperança” em relação ao 

futuro (Matsuo, 209, p. 345). As promessas da sociedade salarial estão sepultadas no passado, 

de modo que fica o desafio em compreender como as incertezas ligadas às condições de 

sobrevivência, envolvendo o desemprego, podem ser compreendidas articulando o 

instrumental do materialismo lacaniano. 

A economista Paulani (2008) pontua que a dinâmica socioeconômica brasileira está, 

evidentemente, alinhada com o processo atual do capital financeiro global, desde os anos 

1980 quando, de forma passiva, foi vítima da chamada “crise da dívida externa”, depois de 

forma ativa, quando arrogou-se a resolução, a partir de meados dos anos 1990, de seu 

ingresso na era da financeirização como “potência financeira emergente”. Conforme a 

autora, trata-se de um sistema perverso, visto que engordar o capital financeiro implica 

diminuir o capital produtivo: 

 

[...] dada essa lógica [...] o equilíbrio financeiro [...] está na dependência de 
um comportamento das variáveis macroeconômicas-chave que é perverso 
do ponto de vista do crescimento e do emprego, pois joga no sentido da 
elevação dos juros básicos, da redução da mão-de-obra formalmente 
empregada e da queda do rendimento médio dos trabalhadores (Paulani, 
2008, p. 98-99). 

 

O antagonismo traumático que veremos não implica somente esse corte 

contemporâneo neoliberal, mas, sim, implica a própria formação histórica da sociedade 

brasileira, em sua “forma [social] perversa de progresso”, para utilizar expressão de Schwarz 

(1990, p. 13).  

Em 2012, um ano antes da publicação do romance De gados e homens, haviam sido 

lançados dois documentos pelo IPEA otimistas. Falava-se em “bom desempenho do 

mercado de trabalho brasileiro” (Ipea, 2012a, p. 12). Outro documento era sugestivamente 

intitulado A década inclusiva, registrando um “ciclo virtuoso de crescimento constante”. 

Quantos Edgares Wilson sobreviviam na degradação, conforme as narrativas aqui estudadas, 

enquanto se emitiu tal juízo otimista? Evocamos tais documentos, sintomas de euforia 

neodesenvolvimentista, justamente porque Žižek (2014) possui exemplo semelhante quando 

esclarece sobre a violência sistêmica, que implica compreender o próprio Capital como Real. 

Devido a importância do argumento, vamos aferi-lo na fonte: 

 

[...] não podemos compreender adequadamente a primeira (a realidade 
social de produção material e interação social) sem a segunda: é a dança 
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metafísica autopropulsiva do capital que dirige o espetáculo, que fornece 
a chave dos desenvolvimentos e das catástrofes que têm lugar na vida real. 
[...] Encontramos aqui a diferença lacaniana entre a realidade e o Real: a 
“realidade” é a realidade social dos indivíduos efetivos implicados em 
interações e nos processos produtivos, enquanto o Real é a inexorável e 
“abstrata” lógica espectral do capital que determina o que se passa na 
realidade social. Podemos experimentar tangivelmente esse fosso quando 
visitamos um país visivelmente caótico. Vemos uma enorme degradação 
ecológica e muita miséria humana. Entretanto, o relatório econômico que 
depois lemos nos informa que a situação econômica do país é 
“financeiramente sólida”: a realidade não conta, o que conta é a situação 
do capital... (Žižek, 2014, p. 25-26). 

 

Essa abordagem do Real como lógica do Capital pertence aos modos de Žižek 

articular a compreensão e aplicação do conceito lacaniano. Nesse argumento, temos o Real 

como as forças subjacentes e muitas vezes ocultas que determinam o funcionamento da 

sociedade.  

Se Žižek (2014, p. 25) assinala persistência de uma “cegueira diante dos resultados da 

violência sistêmica”, a nossa cegueira talvez resida justamente nessas contradições antigas e 

irresolvidas, que do ponto de vista da precária posição social dos personagens constitui a 

chave da individualidade e da historicidade das obras do nosso corpus. Questões e 

contradições irresolvidas desde a formação do nosso sistema literário, pois é sempre 

importante não esquecer:  

 

que, já “formado”, o nosso sistema literário coexistia com a escravidão e 
com outras “anomalias”, traços de uma sociedade nacional que até hoje 
não se completou sobre o aspecto da cidadania, e talvez não venha a se 
completar, o que certamente faz refletir sobre a natureza mesma daquele 
movimento de formação nacional (Schwarz, 1999, p. 19). 

 

O trabalho é uma dessas questões e em decorrência das relações de trabalho 

submetidas à violência sistêmica, não parece descabido apreendermos como implicando um 

Real traumático da nossa formação histórica. Seguir esse caminho, inclusive, é evitar, 

conforme recomenda Žižek (1991), a “historização apressada”, pois “nos cega para o núcleo 

Real que retorna como o mesmo através das diversas historizações/simbolizações” (Žižek, 

1991, p. 152). Um antagonismo fundamental que estaria no centro mesmo da estrutura social. 

Conforme o filósofo esloveno, social seria “apenas um campo inconsistente, estruturado em 

torno de uma impossibilidade constitutiva, atravessado por um ‘antagonismo’ central” 

(Žižek, 1996, p. 124).  

Aqui reside o que anteriormente já designamos como a foraclusão do mercado de 

trabalho formal na trajetória de Edgar Wilson, que implica o antagonismo traumático na 

dimensão do Real, resistindo à simbolização do personagem, quanto do próprio narrador. 

Essa foraclusão do mercado de trabalho formal é o conflito fundamental, constituindo as 
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tensões subjacentes nas relações sociais. Em ambas narrativas, é problemática para 

representação, justamente por implicar um antagonismo traumático da ordem do Real. 

Afinal, como assinala Žižek (2011, p. 26) “o olhar neutro do observador inocente não existe”, 

então como o narrador dessas narrativas se posicionam?  

Por isso, cada narrativa — “Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos” e De gados 

e homens — possui sua própria lógica interna em face disso, conforme acreditamos e 

esperamos comprovar. Como já adiantada anteriormente, nossa posição interpretativa é que 

na primeira narrativa surge a presença cativante e fascinante da violência subjetiva para 

mascarar esse conflito, recusando o antagonismo traumático, enquanto no romance De gados 

e homens o narrador até busca uma “confrontação com o Real do antagonismo” (Žižek, 2003, 

p. 46), mas as tensões acabam recalcadas; mesmo com o recalcamento, é justamente essa a 

maior tentativa de confrontação, que fica evidente na perspectiva diegética desse romance a 

condição de “o que experimentamos como a ‘realidade’ é constituído pela forclusão de um 

X traumático que persiste como o núcleo impossível-real em torno do qual a simbolização 

gira” (Žižek, 2011, 108, tradução nossa). 

Cabe agora, em nosso exercício crítico, o esforço de levarmos adiante o que foi 

tentativa de “confrontação com o Real do antagonismo”. Para parafrasear o esloveno, um 

exercício crítico de travessia da fantasia, para perturbar o Real66. Nesse primeiro momento, 

encarar a fantasia ideológica que mascara a inconsistência simbólica produzida pelo Real do 

Capital, abordando a questão do colapso da modernização, para em seguida nos debruçarmos 

sobre as narrativas do nosso corpus. 

  

 
66

 Essa paráfrase está ancorada no artigo A necessidade de atravessar a fantasia [The Need to Traverse the Fantasy], publicado em 

2015. Na conclusão do artigo, temos a seguinte argumentação: “Mas esta é realmente a lição (política) da psicanálise de Lacan? A 
fantasia é realmente o último recurso da política? O mínimo que se pode dizer é que a teoria de Lacan abre um outro caminho, o que 

se pode chamar de uma política de travessia da fantasia: uma política que não ofusca os antagonismos sociais, mas confronta-os, uma 

política que não visa apenas “realizar um sonho impossível”, mas a prática de um “discurso (laço social) que não seria o de um 
semblante” (Lacan), um discurso que toca/perturba o Real” (Žižek, 2016, s/p.). 
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CAPÍTULO III  

O COLAPSO DO PROCESSO DE MODERNIZAÇÃO E OS 
DILEMAS DE UM MERCADO DE TRABALHO EXCLUDENTE 

 

 

 

 

3.1 Precarização estrutural do trabalho e rumo à informalidade 

 

Um modo de compreender o período histórico-social contemporâneo, em suas 

determinações objetivas67, é ter como ponto de partida a noção de “colapso da 

modernização”. O desenvolvimento “normal” da sociedade está agora “progredindo rumo à 

escravidão e ao precariado” assinala Žižek, em seu livro não à toa nomeado A coragem da 

desesperança, destacando o fato de que o “caso ostensivo de retrocesso como parte do 

progresso capitalista é o enorme crescimento do trabalho precário”, possibilitando, por 

exemplo, a “priva[ção] dos trabalhadores de uma série de direitos que, até recentemente, 

eram todos tidos como autoevidentes em qualquer país que se percebesse como Estado de 

bem-estar social (Žižek, 2019, p. 47; 49). 

Por isso, de certa forma, a reflexão gerada a partir da leitura da narrativas de Ana 

Paula Maia não está somente alinhadas a uma “questão nacional”, dado esse entrelaçamento 

desigual e combinado, havendo, então, “um aspecto da inviabilização global das 

industrializações retardatárias” ao mesmo tempo em que indica “o destino da maior parte da 

humanidade contemporânea”, incluindo “os próprios países ricos, onde o desemprego ligado 

à nova rentabilidade vai criando manchas terceiro-mundistas, agora a céu aberto” (Schwarz, 

1999, p. 160, p. 58; 1993, p. 134). De tal modo que, na esteira da argumentação de Schwarz 

(2012), parece que mesmo partindo do “valor de uma experiência cultural de periferia” ser 

possível “chega[r] a um resultado de peso, que de periférico não tem nada” (Schwarz, 2012, 

p. 49). 

 
67

 Dentro dessa perspectiva, por exemplo, Arantes (2014) assinala uma mudança substancial no regime histórico, uma falência do 

horizonte de expectativas inaugurado com a Revolução Francesa — uma era de esperança em que se acreditava em mudanças 
fundamentais no futuro, propiciando que “o horizonte do mundo encolhera vertiginosamente e uma era triunfante de expectativas 

decrescentes principiara”, conforme o autor assinala e esclarece, sintetizando que “[...] linearmente desenhado, o futuro se aproxima 

do presente explosivamente carregado de negações. Não basta anunciar que o futuro não é mais o mesmo, que ele perdeu seu caráter 
de evidência progressista. Foi-se o horizonte do não experimentado” (Arantes, 2014, p. 8). 
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Em uma entrevista, ao ser indagado sobre as transformações recentes do capitalismo, 

Schwarz (2019) levantou o instigante “fato de que, de alguma maneira, o Brasil está se 

tornando hoje um país de vanguarda. Algumas das soluções que estão sendo encontradas no 

Brasil — provavelmente, as mais desagradáveis — devem ser soluções de vanguarda no 

mundo contemporâneo, vanguarda no sentido dos rumos do capitalismo, claro” (Schwarz, 

2019, p. 46). Assim, as “expectativas são decrescentes” em que não se vislumbra o progresso, 

pois essa noção de “vanguarda do atraso” implica que a realidade da periferia transforma-se 

em “laboratório do desenvolvimento desigual e combinado de um capitalismo que parece 

continuar o mesmo”, conforme assinalou Arantes (2004, p. 77), observando ainda, nesse 

aspecto, que “o nosso trabalho informal em metástase anuncia o futuro do setor formal mundo 

afora, está aqui um dos grandes laboratórios em que a Terceira Revolução Industrial, regime 

financeiro da acumulação etc., precipitou a universalização de trabalho abstrato” (Arantes, 

2007, p. 223). 

Na obra Condição Pós-moderna, Harvey (1992) cunhou a expressão “acumulação 

flexível” para caracterizar esse novo regime de acumulação contemporâneo, iniciado em 

1980, que envolvia “rápidas mudanças dos padrões do desenvolvimento desigual”, 

provocando “uma radical reestruturação” do mercado de trabalho68. Por um lado, temos 

como resultado, por exemplo, aumento do nível “de desemprego ‘estrutural’ (em oposição a 

‘friccional’)” (Harvey, 1992, p. 10-141). Por outro lado, temos a busca da mais-valia absoluta 

ao estender a jornada de trabalho e, ao mesmo tempo, reduzir o padrão de vida dos 

trabalhadores por meio da erosão dos salários reais. A subcontratação, os “sistemas flexíveis” 

e outras inovações produtivas desenham uma nova morfologia do trabalho, caracterizada por 

sua precariedade estrutural. 

Uma síntese que dimensiona todas as implicações dessas transformações é feita por 

Antunes (2009a), quando expõe que 

 

A década de 1980 presenciou, nos países de capitalismo avançado, 
profundas transformações no mundo do trabalho, nas suas formas de 
inserção na estrutura produtiva, nas formas de representação sindical e 
política. Foram tão intensas as modificações, que se pode mesmo afirmar 
que a classe-que-vive-do-trabalho sofreu a mais aguda crise deste século, 
que atingiu não só a sua materialidade, mas teve profundas repercussões 

 
68

 Com o declínio do binômio fordismo/taylorismo desde o fim da década de 1960, a economia e sociabilidade passaram por diversas 

mudanças. Não é ocioso lembrar que a categoria trabalho ocupou um lugar preponderante e central nas reflexões dos clássicos da 
sociologia, com Marx, Durkheim e Weber (Cardoso, 2008), mas perdeu lugar a partir do fim da década de 1960, principalmente com 

o acontecimento, como destaca Harvey (1992), da recessão de 1973, que “pôs em movimento um conjunto de processos que solaparam 

o compromisso fordista. Em consequência, as décadas de 70 e 80 foram um conturbado período de reestruturação econômica e de 
reajustamento social e político” (Harvey, 1992, p. 140). O caráter dessas reestruturações mobilizou teóricos em busca de compreensão 

e prognósticos, levando a diversas denominações no campo sociológico: sociedade pós-industrial (Bell, 1977), pós-fordista (Negri e 

Lazzarato, 2001), sociedade do conhecimento (Gorz), sociedade informacional (Castells, 1999), segunda modernidade (Giddens, 
1991), pós-social (Touraine, 2011), pós-modernidade (Harvey, 1992), novo capitalismo (Sennett, 2006), modernidade líquida 

(Bauman, 2001) e sociedade do risco (Beck, 2018), que são alguns conceitos, entre outros, que foram propostos para dar conta de um 

mesmo acontecimento: o enfraquecimento da sociedade industrial, responsável pela consolidação do sentido moderno de trabalho 
(Gorz, 1992; Arendt, 2009). 
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na sua subjetividade e, no íntimo inter-relacionamento destes níveis, 
afetou a sua forma de ser (Antunes, 2009a, p. 15). 

 

Temos uma implosão da sociedade salarial no dito “centro” do sistema, para a qual 

a expressão que melhor traduz o fenômeno descrito foi a de Robert Kurz. O termo “colapso 

da modernização” foi popularizado pelo filósofo alemão Robert Kurz para indicar, em 

resumo, um novo padrão de produtividade que dispensou o trabalho formal, de modo que 

o dilema contraintuitivo apresentado é a ausência de exploração capitalista do trabalho, 

mediante uma progressiva automação do processo de produção. Com a queda dos países do 

Leste Europeu, o autor considerava que, longe de sinalizar o triunfo final do capitalismo 

ocidental, era apenas uma etapa no colapso gradual de uma economia mundial baseada na 

mercadoria, no valor, no trabalho abstrato e no dinheiro (Kurz, 1993a). 

Dentro do escopo da presente pesquisa, o aspecto que focalizamos é o “da crise do 

trabalho assalariado fordista em declínio”, enquanto impossibilidade de “absorver massas 

suficientes de mão-de-obra”, que resulta em uma das implicações do “colapso da 

modernização”, com um retesamento mais trágico em sociedades periféricas. Este é 

justamente o aspecto que Schwarz (1999) recupera em vista da sociedade brasileira, enquanto 

esgotamento dos paradigmas da modernização e do desenvolvimentismo. Na sociedade 

brasileira, em decorrência da dimensão periférica da sua estrutura econômica, ainda nem 

havia se consolidado, ainda nem havia sido “construído”, afinal o ciclo de estruturação do 

mercado de trabalho brasileiro não se completou entre as décadas de 1930 e 1970, quando o 

Brasil mais avançou seu projeto de industrialização69. “A informalidade, cujo fundamento 

último é a fratura social, ou seja, a integração precária e a falta de direito dos pobres”, 

conforme assinala, com efeito, Schwarz (2012, p. 127). 

Decorre daí que a expressão “colapso da modernização”, conforme compreendia por 

Schwarz (199), está implicando um esgotamento dos paradigmas da modernização e do 

desenvolvimentismo, que resulta em alteração da morfologia do trabalho e, sobretudo, em 

uma compreensão sobre a inviabilidade de novos projetos desenvolvimentistas, o que implica 

 
69

 O relato de Flávio é revelador nesse sentido. A dissertação A mobilidade do trabalho sob o impacto da reestruturação produtiva, 

de 2008, possui pesquisa de campo com alguns trabalhadores, sendo que Flávio, que na época possuía 38 anos, discorre sobre suas 

lembranças de trabalho ao fim dos anos 1990: “Eu vim conhecer São Paulo quase depois de 2000, pra andar assim pela cidade, porque 

você sabe que garçom trabalha sábado, trabalha domingo, trabalha feriado... Então, assim, dificuldade assim eu nunca tive, só assim 
de conhecer a cidade e estudar. Até 2000 eu só tinha 4ª série. Era muito difícil com o emprego na churrascaria. Garçon nunca tem 

tempo. Você vai pro almoço, você entra às oito, sai às três, descansa um pouco, e volta às cinco e sai quando fecha a casa. [...] Direito 

trabalhista então... É péssimo. Como eu disse, eles não gostam de pegar gente daqui pra não pagar os direitos trabalhistas. Então, 
eles vão lá no Sul e os caras lá por isso mesmo. E que eu acho a maior sacanagem porque eles geralmente vão lá cidadezinha pequena 

e diz “olha, tô precisando assim, tantos garçons pra trabalhar em Santo André”, aí fala assim, “pra ganhar dez salários mínimos”, aí 

tu pega e vai lá, cheio de ilusão, aí tu chega aqui e vê que a realidade não é essa, que tu vai ganhar um salário mínimo, dois, aí eles 
não deixam tu saí, tu fica que nem um escravo aqui” (Flávio apud Silva, 2008, p. 137, grifos nosso). A memória é sempre de registros 

de superexploração e de fragilização da condição salarial. O relato de Flávio frisa bem que direitos sociais e do trabalho sempre foi 

uma utopia. Sem sombra de dúvida e infelizmente, situações piores existem. Por sua vez, a reclamação de Flávio é indicativa do que 
Cardoso (2019) formulou de forma cristalina: “A consciência de classe dos trabalhadores brasileiros foi, por muito tempo, a 

consciência do direito a seus direitos, cuja efetividade esteve sempre em processo, e nesse sentido, foi sempre e renovadamente, 

utópica” (Cardoso, 2019, p. 226, grifos do autor). 
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a informalidade como um dado estrutural da sociedade contemporânea brasileira. Condição 

que intensifica a trágica experiência de sujeitos descartáveis, como é o caso dos personagens 

Edgar Wilson, Emetério, Burunga, por exemplo, cujas forças de trabalho, conforme 

acreditamos, estão na informalidade, fora do mercado formal, com a consequência de uma 

superexploração. 

Ou seja, se na sociedade brasileira não houve uma generalização do assalariamento 

(Braga, 2012; Cardoso, 2019; Oliveira, 2003; Schwarz, 1999, 2019; Telles, 2010), a partir dos 

anos 1990 ocorre ainda uma significativa elevação do desemprego e desregulamentação das 

relações de trabalho (Antunes, 2006, 2009a, 2009b; Paulani, 2008; Pochmann, 2001, 2002; 

Telles, 2010), de modo que, se isto já tem efeitos fortemente deletérios em sociedades 

europeias nas quais se havia avançado o estado de bem-estar social (Beck, 2018; Antunes, 

2009b; Boltanski e Chiapello, 2009; Castel, 2001; Castells, 1999; Dubar, 1988; Harvey, 1992), 

na sociedade brasileira vê-se o agravamento da já descomunal desigualdade da estrutura do 

país70.  

A perspectiva diegética do romance De gados e homens apresenta uma formulação 

estética de representação da degradação das condições do trabalho e do colapso de 

esperanças de se alcançar qualquer possibilidade de mobilidade social por meio do mercado 

formal de trabalho. São importantes questões, dado o vínculo entre o modo de construção 

dos sujeitos e a posição social que ocupam, adquirindo maior relevância e complexidade se 

não esquecermos o longo lastro histórico-social que essas questões possuem e que estamos 

buscando demonstrar — em vista de propor que a matéria do trabalho estilizada na novela 

“Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos” e no romance De Gados e Homens pode ser 

compreendida como componente de um problema formal no qual se “reduzem 

estruturalmente” dilemas históricos referentes às relações sociais de trabalho que, por sua 

vez, também implicam dilemas da representação.  

 

 

 

3.2 Antagonismo traumático e as fraturas subjetivas de uma 

fração de classe degradada 

 

 
70 Ou, dito de outro modo por Braga (2012), “se a precariedade parece estar se transformando em um ‘registro regular da organização 

do trabalho’ (Castel), ameaçando décadas de institucionalização de direitos sociais” nos países capitalistas avançados, “a verdade é 
que ela nunca deixou de ser a regra na periferia do sistema” (Braga, 2012, p. 19). 
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O trabalho é uma das feições decisivas dos dilemas do processo de modernização 

nacional, no âmbito do desenvolvimento desigual e combinado do capitalismo global71. Na 

sociedade brasileira, a incorporação dos trabalhadores na ordem capitalista do mercado de 

trabalho foi deficitária, privando o grosso da população da cidadania regulada pelo mercado 

de trabalho formal. Implica o que Oliveira (1990) situou como uma “economia sem 

alteridade sociopolítica” para população trabalhadora, que sobrevive em precária regulação 

das relações capital-trabalho, do que sobrevém um “estado de mal-estar social” caracterizado 

pela baixa inclusão aos direitos sociais propiciados pelo trabalho formal.  

O mercado de trabalho formal foi uma promessa que gerou esperanças de proteção 

social, — mas não passou disso, conforme se depreende dos estudos de Cardoso (2010; 

2019), para quem esta questão é considerada como a “utopia brasileira”, dado o fato de que, 

no Brasil, o “assalariamento protegido pelo Estado jamais se generalizou” (Cardoso, 2019, 

p. 4), se constituindo apenas em “momento efêmero nas trajetórias de vida da imensa maioria 

dos brasileiros” (Cardoso, 2019, p. 376). 

Esse é um ponto importante a se expor e compreender. A industrialização 

retardatária foi marcada com poucas medidas que buscassem a integração de expressivos 

setores da classe trabalhadora, devido ao processo de aceleração da modernização, que levará, 

conforme Oliveira (2003), a um enorme distanciamento dos rendimentos ao capital e ao 

trabalho: 

 

(...) na verdade, o processo de reprodução do capital “queima” várias 
etapas, entre as quais a mais importante é não precisar esperar que o preço 
da força de trabalho se torne suficientemente alto para induzir as 
transformações tecnológicas que economizam trabalho. Este fator, 
somado às leis trabalhistas, multiplica a produtividade das inversões; por 
essa forma, o problema não é que o crescimento industrial não crie 
empregos — questão até certo ponto conjuntural — mas que, ao acelerar-
se, ele pôs em movimento uma espiral que distanciou de modo 
irrecuperável os rendimentos do capital em relação ao trabalho (Oliveira, 
2003, p. 67). 

 

Esse “queimar etapas” possui resultados, então, como exigência da exclusão social 

dos pobres para se constituir o próprio modo de inserção do país na divisão internacional do 

 
71

 Uma trágica experiência que, conforme argumenta Schwarz (2019), implica uma modernização cujos ganhos sociais são restritos 

a uma parcela da população, resultando na característica de que “a maior parte dos pobres não é realmente explorada no sentido pleno 
do capitalismo, embora eles evidentemente sejam vítimas do desenvolvimento capitalista” (Schwarz, 2019, p. 123). O que esse 

apontamento de Schwarz (2019) indica são os dilemas de uma “industrialização que não se completou”, no sentido do truncamento 

da configuração do mercado de trabalho: “[...] os pobres no Brasil nem mesmo são trabalho potencial do ponto de vista do investimento 
lucrativo. O capital não tem possibilidade nem intenção visível de explorá-los. Eles são simplesmente abandonados, o que é muito 

pior. [...] Se observar o Brasil, vai sentir intensamente que os pobres gostariam de trabalhar para entrar no mercado de trabalho e 

conquistar um mínimo de reconhecimento social. Mas não há trabalho para eles” (Schwarz, 2019, p. 124; 135). Implica-se, nessa 
condição, que as consequências sociais regressivas se mantenham, o paternalismo e as relações de clientela não são derrotados pela 

instauração do trabalho assalariado, aumentando a assimetria entre as classes, dado que uma burguesia em grande parte nascida da 

própria classe proprietário de terras e derivada da ordem senhorial-escravocrata não poderia deixar de reproduzir seus modos seculares 
de sociabilidade nas interações decorrentes da produção moderna. 
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trabalho. Compreende-se, assim, a precarização estrutural do trabalho como característica da 

modernização periférica, que reproduz a insegurança proletária. 

Dessa maneira, fica relegado como ingênua a noção de superação das disparidades 

sociais por meio do aprofundamento das relações capitalistas, cujo núcleo ideológico consiste 

em entender a modernização como “uma questão de defasagem a ser superada linearmente 

como que vence etapas previamente traçados pelo percurso das sociedades hoje plenamente 

modernas” (Arantes, 1992, p. 26).  

A constatação é de um colapso da modernização. A noção de colapso visa 

caracterizar que já não se trata, conforme enfatiza Arantes (1996), de levar em consideração 

a “ladainha da modernidade incompleta”, no sentido de pensar a formação e o 

desenvolvimento do Brasil em termos de “construção-nacional-interrompida”, ou de 

modernidade incompleta em vista da perspectiva de que “os novos padrões tecnológicos 

podem ser alcançados mediante um ajuste etc. etc. (...) Deu no que deu, como sabemos, a 

modernização já se completou faz tempo, ela é isso mesmo que está aí, promessa não 

cumprida realmente existente [...]” (Arantes, 1996, p. 135). Tal constatação, porém, não 

implica no apagamento do específico da formação social brasileira, sua especificidade 

histórica, como certa “ideologia da globalização” (Cevasco, 2014) a requer e cujo aspecto 

condensa-se, por exemplo, como mostra Schwarz (2012) acerca das “leituras em competição” em 

torno de Machado de Assis, em que se visualiza contemporaneamente uma operação de 

universalização da obra machadiana “acima e fora da história, indiferente às particularidades 

e aos conflitos do país” (Schwarz, 2012, p. 13). Seguir esse caminho é embarcar “na canoa 

furada do cosmopolitismo vazio”, ironiza Cevasco (2014, p. 290), ressaltando que a reflexão 

sobre a matéria brasileira se faz pertinente, ao contrário da “ideologia da globalização de 

apagamento da história”, pois “é central para uma crítica materialista o esforço de ligar a 

ordenação do mundo estético às ordenações históricas reais e avaliar uma à luz da outra” 

(Cevasco, 2014, p. 290).  

Assim, temos “o ponto de vista histórico da formação” (Arantes, 1997, p. 96) que 

implica a reflexão crítica sobre as especificidades e contradições sobre a realidade histórica 

da cultura e formas de sociabilidade brasileira. Um exemplo desse aspecto é quando Cevasco 

(2014) enfatiza que as críticas literárias de Schwarz possuem “como pano de fundo a reflexão 

de como a arte estrutura e propaga as ambiguidades e desacertos da modernização à 

brasileira” (Cevasco, 2014, p. 193).  

É, portanto, desse contexto de colapso do horizonte do processo de modernização 

que gostaríamos de derivar uma síntese histórica para balizar nossa leitura analítica. 

Conforme Schwarz (1999) argumenta, costuma-se  
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esquecer, que o caráter irreal e o deslocamento da modernidade no Brasil 
não decorrem da incultura das elites, mas da situação apartada e da falta 
de direito em que vivem os pobres. Esta é a chave de quase todos os 
problemas políticos e estéticos do país. Não digo isso para desmerecer, 
mas por convicção de que sem entrar por aí não se entende nem se resolve 
nada (Schwarz, 1999, p. 225). 

 

É, pois, aqui que queremos “entrar”, buscando ir tão longe quanto possível nesse 

rastro de construções em ruínas, conforme algumas das epígrafes que abriram esta pesquisa, 

que é o malogro do projeto modernizador que visava trazer a massa da população ao mapa 

da cidadania.  

Ao acreditarmos que esse colapso do horizonte de modernização implica a 

historicidade das narrativas analisadas, vemos uma passagem decisiva do diagnóstico que 

Schwarz (1999) elabora em relação aos impactos da mundialização do capital, com sua onda 

neoliberal, na formação social brasileira: 

 
A falência do desenvolvimentismo [...] abre um período específico, 
essencialmente moderno, cuja dinâmica é a desagregação. [....] 
Considerada desse angulo, a desintegração nacional não é uma 
questão nacional, e sim um aspecto da inviabilização global das 
industrializações retardatárias, ou seja, da impossibilidade crescente, 
para os países atrasados, de se incorporarem enquanto nações e de 
modo socialmente coeso ao progresso do capitalismo. As 
fragmentações locais são o avesso do avanço contemporâneo e de 
seu curso cada vez mais destrutivo e unificado” (Schwarz, 1999, p. 
160). 

 

A passagem se encontra em “Fim de século”, ensaio no qual Schwarz (1999) debate 

sobre a contemporaneidade brasileira, situando-a a partir da desintegração do projeto 

desenvolvimentista, que reverberou em diversos campos da vida social, inclusive com suas 

implicações para a reprodução do barateamento da força de trabalho urbana e industrial.  

Nesse aspecto, o “período contemporâneo” situado por Schwarz (1999) pede 

reflexões sobre os “desacertos da modernização à brasileira” (Cevasco, 2014) legado pelos 

anos de dinâmica governamental da Ditadura Civil-Militar. Na esteira do autor de Que horas 

são?, Franco e Carvalho (2021) esclarecem que a ditadura civil-militar contribuiu 

decisivamente tanto ao constante barateamento da reprodução da força de trabalho quanto 

a crescente perda de direitos da maioria da população, na mesma proporção em que adotava 

medidas destinadas a intensificar o processo de industrialização. Assim, essa desagregação 

das possibilidades democráticas e integradoras da modernização se caracterizou, para 

Schwarz (1999), pela concretização de uma industrialização sem a realização das “promessas 

políticas e civilizatórias que se costuma associar ao desenvolvimento econômico” (Schwarz, 

1999, p. 99).  
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Encontra-se certo complemento à essa noção de “promessas civilizatórias” em 

argumentação de Arantes (2014), quando reflete que o Golpe de 1964 constituiu “uma 

ruptura irreversível de época”, de modo que 

 

À luz dos seus próprios critérios civilizacionais, um padrão evolutivo foi 
irrecuperavelmente quebrado pelas elites condominiadas em 1964. Mesmo 
para os padrões brasileiros de civilização, pode-se dizer que a Ditadura 
abriu as portas para uma reversão na qual Norbert Elias poderia quem 
sabe identificar o que chamou por vezes de verdadeiro processo 
descivilizador (Arantes, 2014, p. 284-285, grifo do autor). 

 

Uma “ruptura de época” instaurada por um “processo descivilizador”, vale dizer, 

como um processo aberto de regressão social e com formas regressivas de sociabilidade que 

consolida “um inédito Estado de emergência econômico permanente” (Arantes, 2014, p. 

228).  

Ou seja, uma “ruptura de época”, porque as consequências ainda estão aí, constituiu 

o estado da matéria brasileira em nossos dias, como perspicazmente o psicanalista Ab'Sáber 

(2010) ponderou, observando que “menos a própria ditadura”, é lícito “dizer que o que 

restou da ditadura militar foi simplesmente tudo”, no sentido em que:  

 

O Brasil continua sendo um país extremamente excludente e fortemente 
autoritário, com controles particulares do espaço público, confirmando a 
sua incapacidade profunda de reparar a clivagem social radical de sua 
origem. Tudo isso, o velho Brasil arcaico de uma ordem de senhores 
absolutos e de cidadãos que são objetos absolutos, hoje em dia falsos 
cidadãos disponíveis para tudo, em nossa origem histórica escravos, não 
foi, para o meu gosto, suficientemente alterado por nossa república 
democrática danificada, embora tenha sido recoberto por uma textura 
fetichista e nova, advinda do mercado internacionalizado, muito pouco 
estudada criticamente, o segredo geral de nosso tempo, única 
universalidade falsificada que se conhece: a de uma ordem de espetáculo 
rebaixada, que parece dar destino definitivo para o déficit de constituição 
de um sujeito moderno entre nós, imbuído de direitos e de práticas 
políticas positivas (Ab'Sáber, 2010, p. 193). 

 

Uma “clivagem social radical” que implica, entre outras mazelas, o “déficit de 

constituição de um sujeito moderno”, relembra, então, aquela “promessa 

desenvolvimentista” tomada como ponto de partida por Schwarz (1999), pois era a promessa 

da “sociedade nacional integrada”, preocupada com o “destino dos oprimidos e excluídos” 

a fim de trazê-los “ao universo da cidadania, do trabalho assalariado e da atividade econômica 

moderna” (Schwarz, 1999, p. 156). 

Em conformidade com o autor, as consequências funestas da perda de possibilidade 

de equacionar trabalho, direitos e cidadania ficou evidente a partir do final dos anos 1980: 
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O ciclo chegou ao fim com os dois choques do petróleo, a crise da dívida 
e sobretudo com os novos saltos tecnológicos e a globalização da 
economia, que somados levantaram uma muralha e transformaram a 
paisagem. Nos anos 80 ficava claro que o nacionalismo 
desenvolvimentista se havia tornado uma idéia vazia, ou melhor, uma idéia 
para a qual não havia dinheiro. Nas novas condições de tecnologia, as 
inversões necessárias para completar a industrialização e a integração 
social do país se haviam tornado tão astronômicas quanto inalcançáveis. 
O nacional-desenvolvimentismo entrava em desagregação — e começava 
o período contemporâneo, que para os efeitos deste seminário poderíamos 
chamar de “nosso fim de século” (Schwarz, 1999, p. 158). 

 

O “ciclo” ao qual ele se refere é o período caracterizado pelo projeto nacional 

desenvolvimentista de superação do “atraso”72. Tendo em vista o desenvolvimento desigual 

e combinado, os anos 1980 marcam o caminho de consolidação estrutural da informalidade. 

De acordo DeDecca (2005) e Pochmann (2002), nos anos 1980, aproximadamente metade 

da população ocupada não tinha acesso ao sistema de proteção social constituído em 194073, 

permanecendo, assim, no baixo grau de proteção social por meio do qual se reproduziu um 

mercado de trabalho pouco institucionalizado, marcado pela presença extensa de contratos 

de trabalho estabelecidos informalmente. 

Atendo-se às mudanças históricas das estruturas da economia nacional, mediante o 

fim da hegemonia agrário-exportadora e o início da ascensão da estrutura produtiva urbano-

industrial nos anos 1930, Oliveira (2003) afirma que a instauração da legislação trabalhista 

naquele período foi de suma importância na estruturação de um novo modo de acumulação 

de capital. Em conformidade com o autor, a população migrada para as cidades precisava ser 

transformada em “exército de reserva”, dado a necessidade de adequação à reprodução do 

capital pela ótica do novo modo de acumulação nascente: “[...] de um lado, propiciava o 

horizonte médio para o cálculo econômico empresarial, liberto do pesadelo de um mercado 

de concorrência perfeita, no qual ele devesse competir pelo uso dos fatores; de outro lado, a 

 
72

 Para tornar um pouco mais clara a questão, podemos voltar brevemente ao campo econômico e verificar que houve um bloco 

integrado de políticas industrializantes que, a partir do final dos anos 1950, permitiu “uma verdadeira revolução no aparelho industrial” 
(Cano, 2000), permitindo um expressivo avanço em infraestrutura no país. Tal condição, para Cano (2000), malgrado contradições, 

possui uma diversificação industrial e elevação da taxa de crescimento econômico nada desprezíveis: “Os desperdícios (e a corrupção) 

gerados pelo processo de endividamento foram elevados, mas ainda assim o financiamento [externo] pôde bancar parte dos projetos 
nacionais de então (agroindústria, petróleo, insumos básicos, indústria pesada, infraestrutura etc.), alterando suas estruturas produtivas 

e suas pautas exportadoras, com participação crescente de produtos industrializados. A rigor, o Brasil foi o país que melhor utilizou 

as chances desse momento, ao fim do qual mostrava a indústria mais integrada da América Latina”. (Cano, 2000, p. 25). Decorreu 
dessa conjuntura o sentimento de euforia que tão bem Mello e Novais (1998) circunscreveram, sinalizando o otimismo com a 

possibilidade do país se tornar uma “nação moderna”: “Os mais velhos lembram-se muito bem, mas os mais moços podem acreditar: 

entre 1950 e 1979, a sensação dos brasileiros, ou de grande parte dos brasileiros, era a de que faltava dar uns poucos passos para 
finalmente nos tornarmos uma nação moderna. Esse alegre otimismo, só contrariado em alguns poucos momentos, foi mudando a sua 

forma. Na década de 1950 alguns imaginavam até que estaríamos assistindo ao nascimento de uma nova civilização nos trópicos, que 

combinava a incorporação das conquistas materiais do capitalismo com a persistência dos traços de caráter que nos singularizavam 
como povo: a cordialidade, a criatividade, a tolerância. De 1967 em diante, a visão de progresso vai assumindo a nova forma de uma 

crença na modernização, isto é, de nosso acesso iminente ao “Primeiro Mundo”. Havia certamente bons motivos para afiançar o 

otimismo. A partir dos anos 80, entretanto, assiste-se ao reverso da medalha: as dúvidas quanto às possibilidades de construir uma 
sociedade efetivamente moderna tendem a crescer e o pessimismo ganha, pouco a pouco, intensidade” (Mello e Novais, 1998, p. 560). 
73

 Embora na década de 1930 tenhamos presenciado o início da predominância da estrutura produtiva de base, cuja materialidade 

manifesta-se como urbano industrial, a participação da renda interna não se realiza até 1950, quando a renda do setor industrial irá 

superar a agricultura; as tentativas de uma ampla regulação do mercado e das relações de trabalho se esboçam somente na década de 
1940 (Furtado, 1977; Oliveira, 2003; Cano, 1990).  
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legislação trabalhista igualava reduzindo—  antes que incrementando—  o preço da força de 

trabalho” (Oliveira, 2003, p. 37-38).  

Em vista disso, Oliveira (2003) argumentou que certo desemprego estrutural foi 

benéfico ao tipo de acumulação escolhido e funcional à geração de um mercado de trabalho 

de baixíssima remuneração, espaço de proliferação das inúmeras formas de trabalho 

“subterrâneo”, informal e precarizados. No final da década de 1980, já se observava o 

movimento de elevação da informalidade, como consolidação desse movimento. De acordo 

com Sabadini e Nakatani (2002), o período conhecido como a “década perdida”, vide as 

baixas taxas de crescimento econômico e elevada dívida externa, foi caracterizado pelo 

aumento do trabalho informal que, de 36,6% em 1986, saltou para 37,6% em 1990, chegando 

à casa dos 50,8% em 2000. Segundo Oliveira (2000), no início dos anos 2000, cerca de 48% 

da População Economicamente Ativa (PEA) que se encontra trabalhando não possui um 

contrato formal de trabalho. A informalidade é um processo que está em crescimento “[...] 

não apenas como uma forma de subemprego disfarçado, mas como a tendência central do 

mundo do trabalho no Brasil” (Oliveira, 2000, p. 13). 

Pochmann (2002) também situa na década de 1980 a explicitação da inviabilidade da 

permanência da consolidação do mercado de trabalho na sociedade brasileira, de modo que 

desde então até “os dias de hoje, observa-se um movimento geral de precarização do 

mercado de trabalho”, aspecto que implica evidenciar a dinâmica de “redução na capacidade 

de geração de novos empregos regulares e regulamentados, a destruição de parte das 

ocupações formais existentes, a diminuição do poder de compra dos salários e a ampliação 

da subutilização da força de trabalho” (Pochmann, 2002, p. 52). Nessa condição, o mercado 

de trabalho apresentou sinais significativos de desestruturação, sendo que, por exemplo, “de 

cada cem empregos assalariados gerados entre 1980 e 1991, cerca de 99 foram sem registro 

e apenas um tinha registro”, aspecto que registrou, portanto, a tendência do crescimento do 

setor informal na economia brasileira (Pochmann, 2002, p. 72-73).  

Uma característica que não se extinguiu com o “desenvolvimento lulista” (Singer, 

2012; 2016; 2018). A foraclusão do mercado de trabalho formal na trajetória de Edgar Wilson 

é artisticamente concebida, justamente, no recente ciclo desenvolvimentista operado pelo 

governo do Partido dos Trabalhadores (PT). A economista Paulani (2008) assinalou que em 

2004, findo o primeiro ano do governo Lula, obteve-se “resultados desastrosos no que se 

refere a crescimento econômico e geração de emprego” (Paulani, 2008, p. 9), o que já 

marcaria os impasses posteriores em decorrência de um modelo macroeconômico aderido à 

regulação rentista e ao discurso neoliberal que dificultou “a expansão industrial” (Paulani, 

2008, p. 143). A partir de 2008, Singer caracteriza que foi buscado acentuar o caráter 
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progressista de uma experiência desenvolvimentista, cujo panorama segundo o autor é o 

período 2008-2014 (Singer, 2012; 2016; 2018). 

Esse período é praticamente o mesmo período em que Ana Paula Maia se ocupou de 

representar questões ligadas ao trabalho em sua produção artística. Quando publicou, em 

2013, o romance De gados e homens, já estava praticamente evidente, conforme Braga (2016), 

o “esgotamento do modelo de desenvolvimento lulista apoiado, sobretudo, na exploração 

do trabalho assalariado, [e que] o governo Dilma Rousseff decidiu atualizar o regime de 

acumulação priorizando a estratégia de espoliação social” (Braga, 2016, p. 91). Em síntese 

esclarecedora desse período, Braga ressalta as frustrações com os resultados do 

assalariamento formal; 

 

O ciclo de formalização do trabalho da última década [2003-2013] 
promoveu a impressão de que a proteção social do trabalhador estaria 
avançando, quando, na realidade, uma nova onda de mercantilização do 
trabalho enraizava-se na base do modelo de desenvolvimento brasileiro. 
O desentendimento é compreensível. Afinal, até meados dos anos 1990, 
tendo em vista a importância da indústria de transformação no PIB, a 
precariedade associava-se, sobretudo, à informalidade devido ao fato de a 
dinâmica nacional de criação de empregos localizar-se na faixa entre três e 
cinco salários mínimos. No entanto, o deslocamento dos empregos para 
o setor de serviços privados, ainda que formais, concentrou os novos 
postos na faixa até 1,5 salário mínimo. Em outras palavras, a classe 
trabalhadora, mesmo no boom de criação de empregos formais, isto é, entre 
2004 e 2008, continuou oscilando entre o improvável acesso a um 
emprego estável e de qualidade e a inevitável “viração”, ou seja, o recurso 
a todos os meios disponíveis de criação de renda, tão característicos do 
cotidiano dos trabalhadores acantonados nas periferias dos centros 
urbanos brasileiros. Trata-se de uma condição inerente à insegurança e à 
violência que caracterizam o modo de vida dos trabalhadores precários 
(Braga, 2016, p. p. 75-76). 

 

A própria maneira de aceso ao mercado formal, então, já implicava modos que 

dificultava “qualquer possibilidade de mobilidade social”, resultando na contradição de que, 

mesmo em período desenvolvimentista, “a combinação entre formalização e precarização do 

trabalho [foi] característica da era Lula” (Braga, 2016, p. 79). Dessa maneira, portanto, o 

sociólogo argumenta que “o novo emprego formal transfigurou-se a ponto de reproduzir 

uma condição de insegurança social muito parecida com a velha informalidade” (Braga, 2016, 

p. 76). 

Assalariamento precário, restringindo os avanços da cidadania aos estratos mais 

subalternos, reside na própria violência sistêmica, que proporciona a informalidade como 

regra, como peça fundamental e estruturante das relações sociais e do processo de 

acumulação capitalista. Esse, enfim, o “período contemporâneo” como situa Schwarz (1999), 

no qual a “sociedade que se reproduz segundo a lógica da desintegração” (Arantes, 2014, p. 
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336), não seria mais uma etapa histórica a ser superada, mas uma formação capitalista situada 

na periferia, a tal ponto que, conforme Oliveira (2003) concluiu, “o subdesenvolvimento viria 

a ser, portanto, a forma da exceção permanente do sistema capitalista na sua periferia” 

(Oliveira, 2003, p. 131).  

Todos os traços, tomados conjuntamente, constituem um aspecto significativo da 

condição da historicidade contemporânea da sociabilidade brasileira, que tem seu lastro 

histórico com características singulares do processo e com os desacertos da modernização 

da organização social brasileira. A razão de base para enfatizarmos esse aspecto é 

acreditarmos, pois, que ele revela “uma problemática social ligada ao sistema específico das 

diferenças sociais brasileiras” (Schwarz, 1999, p. 229), possuindo caráter fundamental para 

apreendermos o modo como a matéria social do trabalho é “reduzida estruturalmente” no 

resultado artístico do romance de Ana Paula Maia.  

Assim, o progresso de uma “sociedade salarial” foi truncado, com reprodução de 

desigualdades, sinalizando necessárias reflexões sobre os dilemas da modernização periférica 

brasileira, que ainda carrega, por sua vez, o lastro histórico da “articulação contraditória de 

escravidão e capitalismo, à qual devemos nossa formação nacional” (Arantes, 1992, p. 79). 

As atuais tendências de precarização e desregulamentação do mercado de trabalho possuem 

ligações com os dilemas da formação social brasileira e suas modernizações autoritárias. 

Referindo-se a esse “ritmo singular de sua formação histórica”, Pasta Júnior (2011) 

argumenta “que a crítica e a historiografia literárias ainda estão longe de extrair todas as 

consequências da centralidade da questão da modernização para a análise de seus materiais 

próprios” (Pasta Júnior, 2011, p. 64-65).  

Esse é um ponto fundamental para esta pesquisa. Queremos, então, “extrair essas 

consequências” em relação às narrativas selecionadas, equacionado essas consequências da 

modernização, em âmbito das relações de trabalho, que pertence também à hipótese central 

defendida nesta Tese. 
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CAPÍTULO IV 

“ENTRE RINHAS DE CACHORROS E PORCOS ABATIDOS”: 

VIOLÊNCIA SUBJETIVA E O SIGNIFICANTE-MESTRE COMO 

ESTRUTURADOR DE UMA TRANSGRESSÃO INERENTE 

 

 

 

 

 

Na fortuna crítica de Ana Paula Maia, comumente se argumenta que o “choque da 

violência” (Telles e Kunz, 2020) presente na narrativa “Entre rinhas de cachorros e porcos 

abatidos” é subversiva e denunciadora. E se o oposto for verdade?  

Será que essa violência subjetiva que choca não é recurso, justamente, para 

domesticar uma pior dimensão do Real? Será que a narrativa “Entre rinhas de cachorros e 

porcos abatidos” implica uma percepção de que o estilo brutalista passou a ser descafeinado? 

Ou melhor formulando, não encontramos cada vez mais no mercado editorial a possibilidade 

de consumir um brutalismo descafeinado?  

A questão da “linha do café descafeinado” (Žižek, 2004) é uma metáfora recorrente 

em trabalhos do filósofo esloveno, em alusão ao fato de que na sociabilidade contemporânea 

se retira dos produtos que consumimos suas substâncias nocivas. Temos uma “religiosidade 

descafeinada” e também nos deparamos com “um marxismo que abre mão da premissa 

emancipadora central do marxismo (marxismo verdadeiramente descafeinado, privado do 

âmago subversivo)” (Žižek, 2011a, p. 195). 

Desse modo, o filósofo esloveno argumenta que “hoje encontramos no mercado” 

uma série de produtos desprovidos de suas propriedades nocivas: “café sem cafeína, cerveja 

sem álcool [....] passando pela redefinição contemporânea da política como a arte da 

administração, ou seja, a política sem política” (Žižek, 2003, p. 25). 

Visa-se o estabelecimento de um “gozo descafeinado”, que se consolida com uma 

experiência sem “vigor subversivo” e, consequentemente, uma transgressão da Lei em nome 

da Lei (Žižek, 2003, 2012c). Com base nesse raciocínio, ponderamos o uso da expressão 

brutalismo descafeinado, associando com a possibilidade de que a violência que o brutalismo 

pretende usar, em decorrência de sua incorporação à lógica do mercado editorial, pode 

ocorrer de ficar “privado de sua substância perigosa” (Žižek, 2012c). 

O estilo “brutalista”, conforme termo cunhado por Bosi (2006) tendo em vista o 

escritor Rubem Fonseca, é uma maneira de escrever que se formou no Brasil pós-64, que 
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apresentava caráter crítico, mas que a partir dos anos de 1990 perdeu seu potencial quando 

ocorreu sua aceitação mercadológica (Otsuka, 2001; Pellegrini, 1999, 2004, 2018).  

Para os estudos literários, implica reconhecer que, no mercado literário, “as formas 

de violência se transformaram em valiosa mercadoria”, como destaca Pellegrini (2018). 

Dentro desse debate, parece-nos haver possibilidade de propor o estilo brutalista como um 

Significante-mestre, numa espécie de naturalização e enfraquecimento na exposição da 

violência como elemento crítico. A noção de Significante-mestre trabalhada pelo esloveno é 

esta, de um ponto de referência central, conferindo coesão e legitimidade das relações de 

significado. E nisto parece estar certo modo de incorporação de sujeitos subalternos em 

produções literárias, como se só pudessem ser representados pelo estilo brutalista, como 

“Significante-mestre que basteie a totalidade desse campo e estabilize sua significação” (Žižek, 

2001, p. 199, grifo do autor). 

A necessidade e importância de nos atermos a essa percepção advém da nossa 

atenção à própria trajetória da carreira artística de Ana Paula Maia. Percebe-se que a escritora 

estava incorporando os trabalhadores e a matéria do trabalho em sua produção ficcional, ao 

mesmo tempo em que recorria a um estilo hegemônico, sendo possível que decorram disso 

os limites e impasses na construção da voz narrativa.  

Ou seja, se considerarmos a lição žižekiana de que o “Significante-mestre age na 

ideologia [...] serve de suporte fantasmático para proposições ideológicas” (Žižek, 2008, p. 

62), podemos evidenciar uma configuração contraditória da voz narrativa em “Entre rinhas 

de cachorros e porcos abatidos”. 

 

 

 

4.1 O narrador e fascínio pela violência subjetiva 
 

Com “Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos”, inicia-se o que acreditamos 

poder ser considerado a segunda fase de produção ficcional de Ana Paula Maia. Existe uma 

simultaneidade nessa inflexão autoral que adquire importância crucial, pois é uma nova 

posição de aprofundamento na temática do trabalho, bem como apreendemos a preferência 

pela violência subjetiva para abarcar essa experiência. Atentar para essa simultaneidade 

implica lançar luz à complexidade da narrativa, enquanto problematização do ponto de vista 

narrativo, e discutir as especificidades das soluções formais em relação à representação do 

que havia sido enunciado como empreendimento ficcional. Aqui, nos referimos ao Prefácio 

da obra, no qual, com clareza, é enunciado um empreendimento ficcional sobre a experiência 

do trabalho. 
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Observa-se no Prefácio a elaboração de um discurso que visa convencer de uma 

busca em explorar e experimentar uma linguagem literária no tocante às experiências 

precárias de trabalho, que serviriam de matéria que se objetiva alcançar, por meio da 

vulnerabilidade de personagens “que trabalham duro, sobrevivem com muito pouco, 

esperam o mínimo da vida e, em silêncio, carregam seus fardos e dos outros” (Maia, 2009, 

s./p.). São personagens que, devido a essas condições, possuem uma “amarga vida”, 

indicando experiências de vidas sociais pouco comunicáveis. A enunciação estabelece uma 

aproximação entre personagens e o narrador, sendo que este busca destacar a clareza face à 

realidade que lhe serve de matéria: “toda imundície de trabalho que nenhum de nós quer 

fazer, eles fazem, e sobrevivem disso” (Maia, 2020, s./p.). 

Note-se, a propósito, que na produção da enunciação do Prefácio está calcada uma 

perspectiva que assume, por um ângulo simpático, a feição de um observador. O que pode, 

facilmente, induzir a crítica a ver uma perfeita sintonia entre ética e matéria narrativa, sem 

questionar as relações entre voz narrativa, ponto de vista e a ordem Simbólica representada, 

dado que, até então, o Prefácio advoga uma busca de respeito ao universo social desses 

personagens que “esperam o mínimo da vida e, em silêncio, carregam seus fardos” (Maia, 

2020, s./p.). O que ocorreu, por exemplo, com Resende (2020), chegando a expor “que o 

realismo doloroso da narrativa nos provoca uma súbita ternura por esses personagens” 

(Resende, 2011, s./p.), reiterando, assim, o ângulo simpático da enunciação do Prefácio.  

Todavia, levando em consideração algumas lições žižekianas, não seguimos esse 

caminho, por acreditarmos que muitas cenas da construção narrativa demonstram o 

contrário. O que mudou na passagem da enunciação do Prefácio para a própria composição 

da narrativa? A nosso ver, destacamos a modalidade “brutalista” da representação que dirige 

a construção da narrativa.  

Tal aspecto, antevisto com força latente na obra anterior, A guerra dos bastardos, agora 

é retomado e aprofundado, marcando o caráter de inflexão da prosa ficcional da escritora, e 

a partir do qual se consolida no campo literário brasileiro.  

Não é à toa que a consolidação da escritora e o aumento da recepção crítica enfatizou 

esse aspecto da violência, como recurso estético, promovendo o apagamento da temática do 

trabalho, conforme já apontamos anteriormente. Um apagamento que, como pretendemos 

evidenciar, tem sua plausibilidade na própria ambiguidade do arranjo narrativo. 

A representação da violência subjetiva possui presença significativa e intensa no 

campo da prosa de ficção contemporânea. Na narrativa que agora nos debruçamos ganha 

força, assume papel de palco na narrativa produzindo a tensão entre o plano temático e o 

plano formal. Acreditamos que o problema, obviamente, não é o recurso ao estilo 

“brutalista” acentuando a presença da violência na representação. Ao contrário, o aspecto no 
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qual insistimos é o efeito na construção da narrativa, tendo em vista uma reflexão orientada 

pelos estudos de Žižek (2008), para quem, em face do debate sobre violência, é necessário 

estar atento às suas estratégias:  

 

[...] mas que violência? Há violências e violências; há passages à l’acte 
violentas que apenas comprovam a impotência do agente; há uma 
violência cuja verdadeira meta é garantir que nada mude realmente — 
numa exibição fascista de violência, sempre tem de acontecer algo 
espetacular para que, exatamente, nada aconteça de verdade; e há o ato 
violento que muda de fato as coordenadas básicas de uma constelação 
(Žižek, 2008, p. 497). 

 

Em face do nosso objetivo, acreditamos necessário estabelecer conexão desse 

argumento de Žižek (2008) com a questão de onde o sentido é amarrado, ou seja o “ponto 

de amarração do sentido”, em termo de que o “capitonê” atua como um ponto de 

estabilização permitindo que os significados sejam compreendidos de maneira coesa (Silva, 

2009, 214-215). Assim, “que violência” permeia a construção da narrativa que produz o 

“ponto de amarração do sentido” caracterizador da posição do narrador sobre a cadeia 

significante da rede simbólica formalizada? 

A narrativa “Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos” é constituída de cinco 

capítulos, compostos por sua vez de segmentos narrativos menores. Esses segmentos 

totalizam dezessete partes e estão distribuídos quase proporcionalmente nos capítulos. O 

tempo cronológico presente na narrativa é linear, ordenado por relações de causa-e-

consequência. Os personagens fundamentais da narrativa são Edgar Wilson e Gerson. 

Ambos são amigos e trabalham juntos. Tendo em vista também o desfecho, é possível inferir 

que a amizade dos dois é um modo de enquadrar a perspectiva diegética. O desfecho da 

narrativa é a morte de Gerson, que abala Edgar, tornando-se estopim para que decida ir 

embora da cidade, em busca de um novo emprego e, talvez, a melhoria da condição de vida.  

Os cinco parágrafos de abertura concentram quase todas as principais características 

do “modo de existir” de Edgar Wilson: o trabalho precário de abatedor de suínos, o interesse 

por apostas em rinhas de cachorros, a amizade com Gerson e o interesse amoroso por 

Rosemary. A primeira frase — “à espera de porcos” — já anuncia a função do trabalho, com 

a demarcação de um ambiente de incertezas, dado a situação informal do emprego. 

Socialmente excluído do mercado formal de trabalho, a sobrevivência é por meio da 

ocupação precária de abatedor de porcos, atividade que exerce “esquecido e ignorado, nos 

fundos de um mercadinho cheirando a barata” (Maia, 2011, p. 16).  

Essa “espera” será um dos nós que dará origem ao conflito do primeiro capítulo, em 

torno do interesse amoroso de Edgar, mas, também, a partir do qual já apreendemos a 

fragilização da condição salarial do protagonista. A abertura da narrativa é com o “atraso do 
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carregamento” (Maia, 2011, p. 15) de porcos; e, finalmente, quando chega, não está na 

quantidade certa: 

 

Pedro permanece agachado nos fundos do mercadinho, acariciando o 
porco que espera para ser abatido, enquanto Edgar Wilson, debruçado na 
janela da caminhonete, resolve algumas questões pendentes.  
— Vou repetir pela décima vez: eu esperava por dois porcos — diz Edgar 
ao motorista da caminhonete.  
— Mas esse porco vale por dois.  
— Nada disso. Eu preciso de dois porcos. Esse foi o combinado. Meu 
patrão não vai gostar nada, nada disso.  
— Nós perdemos um dos porcos vindo pra cá. Essa estrada é muito 
esburacada.  
— Como assim perdeu um dos porcos? Um porco não é nenhuma 
miudeza pra se perder. Não posso me responsabilizar. Eu preciso de dois 
porcos.  
— Eu te trouxe um porco bem grande. Sirva-se dele.  
O homem arranca com a caminhonete, deixando Edgar Wilson com 
poeira nos olhos (Maia, 2011, p. 20). 

 

A falta de uma mercadoria causa aflição em Edgar, em decorrência da prestação de 

contas com o “patrão”. A atitude do motorista/entregador ao dizer que “esse porco vale por 

dois” sugere uma falta de consideração pela necessidade específica de Edgar Wilson. Não só 

vai afetar a sua própria remuneração, como também terá que se responsabilizar pela ausência 

da mercadoria esperada (“Não posso me responsabilizar. Eu preciso de dois porcos”). Uma 

fragilização da condição salarial logo frisada pela voz narrativa, expondo que “se não 

encontrar uma maneira razoável de resolver essa situação, ele terá que arcar com o prejuízo. 

Com o salário que ganha, não sobraria muita coisa no fim do mês” (Maia, 2011, p. 20). A 

situação é um contrassenso em relação à força de trabalho, revelando a organização iníqua 

da realidade Simbólica do personagem, como colapso de “expectativas de progresso social” 

(Schwarz, 1999, p. 70), conforme aprofundaremos adiante. 

O atraso ocorre em uma “sexta-feira quente e abafada” (Maia, 2011, p. 15), motivo 

que aumenta a ansiedade de Edgar (“suspira pela oitava vez [...] ele anseia, a seu modo”) 

porque é dia de ir ver as rinhas de cachorros e encontrar sua noiva, Rosemary, como de 

costume (“todas as sextas são iguais”). As rinhas de cachorros são frequentadas com o seu 

amigo Gerson, nas quais ambos realizam apostas como modo de complemento de renda. 

Esse é o “modo de existir” do protagonista, ou como assinala a voz narrativa: “a rotina em 

que vive” (Maia, 2011, p. 13).  

Especificamente naquela sexta-feira, Edgar estava com as expectativas altas: “sabia 

que sob influência da lua nova Chacal fervia pelas entranhas e de suas patas saíam faíscas. 

Ele certamente lucraria o triplo da aposta” (Maia, 2011, p. 16). E com essa possibilidade de 
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ganho, “talvez ganhasse o suficiente para pedir a mão de Rosemery em casamento — ela 

exigia uma geladeira nova para selarem o compromisso definitivamente” (Maia, 2011, p. 16). 

Na sequência dessa caracterização do modo de existir de Edgar, ainda nos parágrafos 

de abertura da narrativa, parece-nos ser possível apreender não haver uma contradição entre 

o Imaginário do personagem e a ordem Simbólica exclusiva em que está inserido. A locução 

adverbial de negação (“de modo algum”) é instigante. A voz narrativa ressalta que “de modo 

algum Edgar Wilson se importa com a rotina em que vive” (Maia, 2011, p. 15), querendo 

levar-nos à compreensão de uma resignação do protagonista com o trabalho precarizado e 

mal pago. Não parece ser exagero indicar, em vista do ângulo da posição do narrador, uma 

refração da simpatia que haveria na enunciação do Prefácio. 

Assim procedendo, não ficaria entrevisto que a voz narrativa procura dar conta de 

uma experiência trágica de precariedade ao mesmo tempo que desautoriza a simbolização 

pelo ângulo subjetivo do seu próprio protagonista? Chama atenção, então, o que é ressaltado 

pela voz narrativa da “personalidade” de Edgar Wilson. A resignação está atrelada ao fato de 

que “não pensar muito sobre o que quer que seja faz parte de sua personalidade” (Maia, 2011, 

p. 16). O resultado dessa “personalidade” é frisado logo no quinto parágrafo, em que se 

assinala que, “entre rinhas de cachorros e porcos abatidos, Edgar Wilson não reclama da 

vida” (Maia, 2011, p. 16). 

Aqui, a ênfase no fato de que o protagonista “não reclama da vida” reforça a 

resignação do Imaginário frente a rede Simbólica. Suas experiências precárias são pouco 

comunicáveis, também não encontramos índices do narrador em se esforçar para recuperar 

os matizes dessa resignação, assumindo neutralidade diante da inevitabilidade do seu destino.  

Os dois primeiros capítulos (“Não se deve meter em porcos que não te pertencem” 

e “Até os cães comem os próprios donos com lágrimas nos olhos”) são concentrados nos 

assassinatos cometidos por Edgar Wilson, que são descritos de modo fortemente visual, com 

Pedro levando machadadas na cabeça e Marinéia tendo seu rim retirado com um pequeno 

canivete e uma colher. Indagamos, assim, se Edgar Wilson é realmente tão resignado, porque 

se dar o trabalho de assassinar Pedro, Marinéia e sua noiva Rosemery? Como justificar a 

exposição de imagens de agressão, matança e mutilação? Para o que aponta a dificuldade 

enfrentada por esta narrativa de Ana Paula Maia? Parece-nos haver uma fissura, em que a 

hipertrofia da violência subjetiva dos assassinatos não tem função material objetiva como 

parte do conteúdo estético. Tal condição é apreendida a partir da abordagem materialista 

lacaniana, com a qual acreditamos que a própria voz narrativa se perde na dimensão da 

violência subjetiva. Nesse sentido, leva-se em conta, no próprio arranjo narrativo, que “a 

limitação da violência a esse aspecto físico diretamente visível [...] se baseia numa distorção 

ideológica” (Žižek, 2015, p. 238). 
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No Capítulo 1, um ato de zoofilia de Pedro leva Edgar à descoberta de que ele era 

amante de Rosemary: “Contra o muro, Pedro encostado alivia-se no animal que ele chama 

de Rosemery entre gemidos prolongados” (Maia, 2011, p. 25). De acordo com os 

acontecimentos da abertura da narrativa, parece até haver um conjunto de quatro fatores 

para o assassinato: a raiva pelo atraso do carregamento dos porcos, que atrapalha o 

planejamento de ir para rinha de cachorros e ver a noiva; a ausência de um suíno no 

carregamento, que afetará sua remuneração; o embaraço do medo de galinha descoberto por 

Pedro (“Edgar Wilson sofre de um raro tipo de aversão [...] a galinhas. Ele se envergonha 

muito e guarda isso em segredo”); e, especialmente, em razão da descoberta por Pedro ser 

amante de Rosemary. O assassinato ocorre a machadadas, proferidas na cabeça de Pedro:  

 

Edgar Wilson volta para a oficina, e Pedro, calado, raspa o couro do porco. 
Ele apanha o machado do chão e aproxima-se do rapaz. Acende mais um 
cigarro, dá uma baita tragada e sente-se revigorado. Enquanto olha para 
Pedro, pensa em Rosemery. Suspende o machado e arrebenta sua cabeça, 
que gira velozmente para a direita. Pedro cai se debatendo. [...] Pedro 
arrasta-se no chão, gemendo, lambuzando-se no sangue morno do porco. 
Edgar aproxima-se.  
— Não se deve meter em porcos que não te pertencem.  
Pedro fecha os olhos quando percebe o segundo golpe, que esmiúça seu 
rosto transformando-o em uma massa disforme, o que imediatamente 
remete a Edgar Wilson o que será o rim de Gerson se ele não tomar 
algumas providências imediatas (Maia, 2011, p. 26-27). 

 

Antes de desferir o golpe que “arrebenta” a cabeça de Pedro, é indicado que Edgar 

“olha para Pedro [e] pensa em Rosemery” como índice de que a questão da traição seria o 

motivo crucial para o assassinato. Contudo, o ato de violência não para por aqui. O requinte 

de crueldade é, em seguida, o tratamento dado ao corpo de Pedro, banalizando seu 

sofrimento ao mesmo tempo que aumenta o grau de desumanização de Edgar, capaz de 

decidir que “moeria os restos mortais no triturador junto com os ossos da saca e venderia 

para fabricação de ração para cães” (Maia, 2011, p. 28). 

Essa decisão é em decorrência de utilizar o corpo de Pedro para substituir o porco 

que estava ausente no carregamento. Chama atenção a atribuição dessa motivação, assim no 

penúltimo parágrafo do primeiro capítulo: 

 

Curioso que só ele, Edgar Wilson rasga Pedro ao meio, remove seus 
órgãos e fica admirado pelo seu peso. Pedro vale tanto quanto a maioria 
dos porcos, e suas tripas, bucho, bofe, compensaria a perda do outro 
porco. Um sujeito que engana pelas aparências. Jamais seria alvo de 
suspeitas de estar tendo um caso com Rosemery, muito menos de estar 
carregando uma fortuna em tripas dentro da barriga. Edgar Wilson 
admira-se em ter subestimado Pedro algum dia. Ele moeria os restos 
mortais no triturador junto com os ossos da saca e venderia para a 
fabricação de ração para cães (Maia, 2011, p. 28). 
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Edgar age de maneira brutal. A voz narrativa parece recolher-se no juízo, indicando 

não ter sido algo completamente deliberado (“Curioso que só ele, Edgar Wilson rasga Pedro 

ao meio”). Por uma atitude de “curiosidade” surge o requinte de crueldade, sendo como 

descobre que Pedro significa “uma fortuna em tripas”. Mesmo sem ter sido algo deliberado, 

atitude iniciada por “curiosidade”, a brutalidade da intenção é consumada. A decisão possui 

relação direta com a fragilidade de sua condição salarial, porém a conjunção com o ato brutal 

parece surtir efeito mais para consolidar um traço moral negativo do protagonista do que 

propriamente uma exposição crítica e reflexiva da sua matéria.  

Adequando um argumento de Žižek (2015) para esse contexto, visualizamos “o 

problema de ter equivocadamente traduzido essa violência em terror brutal” (Žižek, 2013, p. 

236). Ou seja, a fragilidade da condição salarial já é por si uma violência sistêmica que 

acomete Edgar; conforme destaca o filósofo esloveno, o “foco direto na violência [subjetiva] 

ofusca a pergunta subjacente” (Žižek, 2015, p. 235), que para esse caso a forma de lidar com 

os dissabores da precariedade do trabalho. Edgar Wilson, por sua vez, “não reclama da vida” 

e assassina brutalmente. Aliado a isso, o término do primeiro capítulo é Edgar Wilson 

bebendo cerveja após ter ganhado a aposta na rinha de cachorros. A descrição da cena é para 

ressaltar a alegria de Edgar: “No céu, a lua nova reluzia e a Providência Divina novamente 

encarregava-se de seu fardo pesado demais. Tomado de tantos sentimentos, percebe que é 

um homem de muita sorte por não precisar ter seu salário descontado e por ter pedido a mão 

de Rosemery em casamento” (Maia, 2011, p. 28). 

Ter “muita sorte” quando se utiliza de um assassinato não aparenta a nosso ver um 

resultado ficcional que promoverá a adesão empática do leitor, no máximo o atrativo 

pitoresco de um traço moral negativo. O mesmo aspecto ocorre no Capítulo 2 da narrativa, 

no qual se realça o estilo brutalista para a representação de outra violência subjetiva, de mais 

um assassinato de Edgar Wilson cometido brutalmente que ofusca o plano temático do 

trabalho. Não é exagero pontuar que ofusca, pois é exatamente o que se compreende da 

recepção crítica conforme expomos no Capítulo I da presente Tese. 

O episódio do Capítulo 2 (“Até os cães comem os próprios donos com lágrimas nos 

olhos”) é diretamente encadeado com o capítulo anterior. Pedro é irmão de Gerson, e 

somente porque este estava debilitado de saúde é que Pedro foi ajudar Edgar em seu lugar. 

O problema de saúde é uma “insuficiência renal crônica”, e, para piorar, no passado Gerson 

havia doado o outro rim para a irmã. No Capítulo 1, Edgar, por telefone, propõe para Gerson 

que pegue de volta o rim que havia doado (“quando você deu pra ela, não estava precisando, 

ele não te fazia falta, mas agora é diferente”). Gerson concorda com a ideia e todo o Capítulo 

2 é sobre a prática desse resgate: 
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— Quanto tempo, Neínha — fala Gerson.  
Enquanto Marinéia balbucia coisas ininteligíveis, os dois invadem o 
espremido conjugado. Em poucas passadas, eles se familiarizam com o 
ambiente.  
— Marinéia, eu vim aqui te pedir uma coisa de volta.  
— Mas... quando foi que eu peguei algum troço emprestado contigo, 
Gerson? (Maia, 2011, p. 32). 

 

Após invadirem o apartamento, Edgar Wilson desmaia Marinéia “com um soco no 

maxilar” (Maia, 2011, p. 35), para iniciar o procedimento de retirada do rim. A narração se 

detém em alguns contratempos sobre o que utilizar exatamente para fazer esse resgate: 

 

Edgar dá um trago na cerveja e debruça-se sobre a banheira. Marinéia 
desperta, mas nada que um soco bem dado não resolvesse. Ele risca a área 
ao redor da cicatriz. Em seguida, enfia o batom no bolso. Pega o canivete 
e começa a cortar com força sua carne gordurosa e marcada de estrias.  
— Acho que aquele é o rim, não é?  
— Você é o especialista aqui, Edgar.  
— Apesar de se parecer bastante com uma porca, a tua irmã...  
— Eu acho que é o fígado — interrompe Gerson. 
[...] 
Edgar Wilson cutuca com os dedos a cavidade aberta. Corta mais um 
pouco para o lado, mas o pequeno canivete do Flamengo parece não 
colaborar muito, escorregando vertiginosamente de um lado para o outro. 
Gerson joga um pouco de talco na abertura para facilitar o manuseio do 
precário instrumento. Edgar espirra descontroladamente, é alérgico a talco 
(Maia, 2011, p. 37-38). 

 

Uma atmosfera de crueldade e indiferença surge. A expressão “cortar com força” 

demarca o esforço do ato necessário, implicando também certa frieza emocional da sua 

personalidade para prosseguir com a ação. A mesma frieza que apreendemos com a 

interrupção de Gerson ao afirmar que a parte cortada é o fígado, demarcando o 

distanciamento emocional do personagem. A brutalidade da ação se intensifica, por sua vez, 

com a falta de planejamento de ambos personagens, o desprezo por Marinéia e o despreparo 

de conseguir fazer a retirada do órgão: 

 

E a cada tentativa de corte, seguido de um espirro, ele erra por caminhos 
nunca dantes explorados. Retalhar Marinéia nunca foi sua intenção, mas 
era difícil conduzir precisamente o canivete e abrir cortes com mão de 
cirurgião. Corta o tubo fino e longo que sai do rim, seguido de um espirro, 
deslizando desgovernadamente o canivete à aorta abdominal, que se 
rompe.  
— Droga!  
— Que foi? — pergunta Gerson.  
— Acho que cortei um troço aqui que não devia — responde Edgar.  
Gerson dá uma olhada e diz:  
— Tá sangrando bastante.  
Pela primeira vez Edgar Wilson parece confuso.  
— Eu não tô entendendo mais nada.  
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— Quantos rins ela tem?  
— Acho que só tem um.  
— Isso aqui é o quê?  
— Eu não sei... a gente leva esse que tá por baixo da cicatriz. Esse é o mais 
garantido — diz Gerson, bastante confiante.  
— Acho melhor levar esses dois também. Nunca se sabe — conclui Edgar, 
removendo cuidadosamente o órgão com a ajuda de uma colher (Maia, 
2011, p. 38). 

 

A expressão anterior “cortar com força”, agora se associa com “deslizando 

desgovernadamente o canivete”, reforçando essa atmosfera de crueldade, chegando a uma 

dimensão atroz de brutalidade. Mesmo atroz, a voz narrativa indica uma espécie de contraste 

entre intenção e resultado, ao se referir que “retalhar Marinéia nunca foi sua intenção [de 

Edgar]”.  

Contudo, isso não parece estar a favor do personagem, sobretudo quando vemos o 

uso da expressão “Acho que cortei um troço aqui que não devia” por Edgar, também “Eu 

não tô entendendo mais nada” por Gerson. Não é possível que não tenha havido o 

pensamento sobre as consequências dessas ações, de modo que temos uma contribuição para 

representação negativa e depreciativa dos personagens. Finalizada a retirada, os órgãos são 

colocados em “uma bolsinha térmica”, com “alguns cubos de gelo” (Maia, 2011, p. 39). Feito 

isso, Edgar e Gerson se limpam e bebem cervejas que estavam na geladeira de Marinéia, antes 

de irem embora. 

Até aqui, a análise dos dois capítulos iniciais permite a identificação de alguns traços 

fundamentais de “Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos”. No Capítulo 4 (“Abatedores 

clandestinos e porcos na caçamba”), ocorre mais assassinato. Edgar Wilson foi contratado 

por alguém chamado Cleiton, que desejava simular um sequestro de si mesmo. Aceita por 

conta do pagamento, mas por descuido e indiferença deixa a pessoa morrer no porta-malas. 

O motivo da intenção de simular o sequestro é porque Cleiton gostaria de uma “prova de 

amor” da noiva, o que leva a sabermos nesse instante que Edgar matou Rosemery: 

 

Ele interrompe, apanha a carteira no bolso da calça e mostra uma foto da 
noiva.  
— Essa é minha noiva, Shirlei Márcia. Sei que é estranho, mas antes de 
pedir a mão dela em casamento eu preciso me certificar... certificar mesmo 
de que ela me ama. Ela tem cinco mil reais numa conta. É todo o seu 
dinheiro... se ela pagar meu resgate com esse dinheiro que juntou durante 
anos, aí sim vou saber que ela merece meu amor.  
Silêncio.  
— Você quer uma prova de amor? — pergunta Gerson.  
Edgar Wilson sente-se comover levemente. Sua noiva Rosemery o 
abandonou uma semana após o desaparecimento de Pedro. Disse que o 
amava e que queria ficar com ele. Que não gostava de Edgar Wilson. Que 
só queria mesmo uma geladeira nova.  
Rosemery, assim como Pedro, não foi muito longe. Esquartejada, foi 
devorada por uns porcos famintos durante toda uma madrugada. Sem 
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restos ou rastros. A geladeira com os ímãs de frutinhas, ele pegou de volta 
(Maia, 2011, p. 59). 

 

Essas duas mortes, mesmo sem o recurso imagético das anteriores, reiteram o 

comportamento do protagonista. Podemos dizer, sem receio de exagero, que este Edgar 

Wilson não é o mesmo presente nos últimos romances74, Enterre seus mortos (2018) e De cada 

quinhentos uma alma (2021). Quer dizer, houve toda uma diferença de tratamento do 

personagem, retirando o traço moral negativo e aumentando a complexidade psicológica.  

Em Enterre seus mortos (2018), por exemplo, encontramos um Edgar Wilson que além 

de não cometer nenhum assassinato brutal, ainda está preocupado em proporcionar o devido 

enterro de pessoas cujos cadáveres foram abandonados. Conforme exposto pela voz 

narrativa, Edgar Wilson 

 

Teme morrer porque acredita em Deus. [...] Não sabe que espécie de fim 
está reservado a ele. Mas diante dos mortos, seja humano, seja animal, ele 
não se mantém insensível. Não existe sentimento de desprezo maior do 
que abandonar um morto, deixa-lo ao relento, às aves carniceiras, à vista 
alheia (Maia, 2018, p. 59). 

 

Essa característica de que “não se mantém insensível” não procede em “Entre rinhas 

de cachorros e porcos abatidos”. Cleiton, para só falar de um, é abandonado no “chiqueiro 

de dona Maria” para que os porcos comam seu corpo, mesmo sabendo que possui família, 

o que não impede que se mantenha “insensível”. 

Vale destacar que, de modo muito instigante, Edgar Wilson é destituído do traço 

moral negativo e imbuído de um heroísmo — justamente quando a abordagem temática da 

escritora não é mais a representação do trabalho. Em Enterre seus mortos (2018) e De cada 

quinhentos uma alma (2021), não prevalece mais a violência subjetiva na modalidade de 

representação. 

Chama atenção, então, essa condição de criminoso de Edgar Wilson, que se torna 

mais forte do que sua condição de abatedor de porcos, o que é um movimento inesperado, 

em que as consequências no plano formal estão em descompasso com o conteúdo que se 

pretendia valorizar. Conforme enunciação do Prefácio, se são personagens que “em silêncio” 

possuem uma experiência precária, nem nos deparamos com sua voz, como principalmente 

encontramos um assassino brutal, uma “aparição monstruosa [...] que desvirtua sua lógica 

própria” (Žižek, 2017, p. 255).  

Edgar surge como criminoso, mas também na narrativa não possui nenhum circuito 

de criminalidade. É capaz de matar, trucidar e sumir com os corpos sem deixar vestígios, mas 
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suas ações não são franqueadas por nenhuma correlação, por exemplo, com o “banditismo 

social”, conforme o historiador Hobsbawn (1975) sintetiza esse fenômeno social, ao expor 

que o bandido social “é um marginal e um rebelde, um homem pobre que se recusa a aceitar 

os papéis normais da pobreza” (Hobsbawmn, 1975, p. 15). 

Como temos evidenciado, a construção dos protagonistas pelo narrador é de uma 

resignação, não estão em conflito para “recusar papéis da pobreza”. Aparentam estarem, 

inclusive, num processo de estigmatização das “classes perigosas”, de um antigo imaginário 

social que relaciona pobreza, miséria e criminalidade, cuja própria correlação serve a 

interesses das classes dominantes (Chalhoub, 1996; Pereira, 2007; Kalifa, 2014). Aspecto que 

no Brasil é estudado, entre outros, por Chalhoub (1996), que exemplifica o trato da elite com 

o início da urbanização e trabalho livre: “os pobres carregam vícios, os vícios produzem os 

malfeitores, os malfeitores são perigosos à sociedade; juntando os extremos da cadeia temos 

a noção de que os pobres são, por definição, perigosos” (Chalhoub, 1996, p. 22). 

A questão é histórica e importante. “A noção de que a pobreza de um indivíduo era 

fato suficiente para torná-lo um malfeitor em potencial teve enormes consequências para a 

história subsequente de nosso país”, sublinha, com efeito, Chalhoub (1996, p. 23). No 

interior da narrativa, porém, o aspecto não é posto como problema. O cenário da 

pauperização, cada vez mais, vai se apresentando como recorte para a brutal violência 

subjetiva dos episódios da perspectiva diegética, ausentando-se o narrador da 

problematização, porque deseja que o leitor receba logo os socos diretos no estômago devido 

à imagética dos assassinatos, ou julga se isso, por si só, fosse capaz de servir para uma 

apreensão crítica do leitor? 

 

 

 

4.2 Brutalismo Descafeinado 

 

O ponto crítico dessa discussão está contido no alto grau de valorização de cenas de 

violência e crueldade per se. Acreditamos que essa valorização não consiste, de forma 

casuística, com o fato de que a própria sociabilidade da rede Simbólica dos protagonistas é 

brutalizada. Propomos, assim, que essa dimensão foi “equivocadamente traduzida [...] em 

terror brutal”, de uma violência subjetiva, constituído-se como uma contenção e limitação para 

a voz narrativa. Conforme destaca o esloveno, “uma crise econômica que causa devastação 

é vivenciada como um poder incontrolável quase natural” (Žižek, 2015, p. 234). Não à toa, 

a sintaxe e o ritmo da narrativa privilegiam o paratático: sem articulações sintático-
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semânticas, as frases vão apenas somando fatos, que parece condições naturais de um 

destino, como modalidade de representação relacionada com uma “aura tardo-naturalista” 

que Dias (2002) argumenta sobre a ficção contemporânea, que, a partir disso, “envolve 

personagens sem estofo ou interioridade, visceralmente plantadas na injunção local” (Dias, 

2002, p. 16). 

Em vista disso e do que já foi exposto anteriormente, parece-nos instigante 

recuperarmos um argumento de Candido (2015e) para nos auxiliar na elaboração de uma 

síntese. Quando analisa o romance de Verga no ensaio O mundo-provérbio, apreendendo na 

estrutura narrativa um nivelamento dos sujeitos ao meio físico e social com “o cunho 

perpétuo, inevitável, do vento e da maré”, o crítico propõe que  

 

Esse encadeamento de opressões acaba gerando uma inversão de 
perspectivas e tonalidades, que aliás não é rara na ficção naturalista, apesar 
de sua postulada imparcialidade de “estudo”. O destino do pobre, jogado 
no limite da sobrevivência, adquire majestade tenebrosa e traz de volta um 
pouco do titanismo romântico, que se torna fator ao mesmo tempo da 
nobreza e enfraquecimento da narrativa (Candido, 2015e, p. 86). 

 

“Majestade tenebrosa” remete à expressão “aparição monstruosa” de Žižek (2017) 

que utilizamos anteriormente: a composição do protagonista Edgar Wilson capaz de cometer 

crimes brutais, porém aqui sem nada “majestoso”; assim como a questão da “nobreza” 

também não comparece, sobrando e intensificando o “enfraquecimento da narrativa” do 

argumento do autor. A “nobreza” não compareceu devido a construção do personagem sem 

densidade psicológica, que conforme já apontado, “de modo algum [...] reclama da vida” 

(Maia, 2011). 

Esse não reclamar de nada parece ser, como acreditamos, a própria conduta 

discricionária do narrador, que se aproxima do protagonista e se mantém distanciado da 

matéria narrada. Um exemplo a nível de ilustração contrastiva é o romance Luzia-homem, que 

abarca o assunto da “grande seca” do Ceará, em um período de aumento da taxa de 

exploração do trabalho dos retirantes, mas essa violência objetiva é recalcada em conflitos 

folhetinescos, passando a ser vista na narração pelo narrador como um “sertão tostado, como 

terra de maldição ferida pela ira de Deus” (Olímpio, 2003, p. 22). 

Será que esse “não reclamar da vida” indica, na verdade, o Imaginário do narrador? 

Afinal, o que de início poderia talvez ser uma compensação do Imaginário que torna 

toleráveis as desigualdades da vida, agindo como “um modo de defesa contra a experiência 

angustiante da inadequação entre desejo e os objetos do mundo empírico” (Žižek, 2003, p. 

189), também ganha plausibilidade de ser lido em outra chave, pela própria particularidade 

da posição do narrador. Com base no trabalho do filósofo esloveno, Daly (2006) assinala que 
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o Imaginário “procura domesticar essa abertura [do Simbólico] pela imposição de uma 

paisagem fantasística peculiar a cada indivíduo” (Daly, 2006, p.14).  

A expressão “paisagem fantasística peculiar a cada indivíduo” destaca a dimensão 

subjetiva, que no nosso caso seria a dimensão subjetiva do narrador e seu ponto de vista para 

construção da perspectiva diegética. Dessa maneira, associamos com o Imaginário do 

narrador criando essa paisagem fantasística de assassinatos.  

 Voltando para Edgar, a “Providência Divina” é frisada pela voz narrativa como a 

maneira de aferir os acontecimentos ocorridos e confirma isso com orgulho. A expressão 

“providência divina” comparece cinco vezes ao longo da perspectiva diegética, corroborando 

sua “personalidade de quem não reclama da vida” e também, acreditamos, imprimindo o 

ritmo narrativo em que os acontecimentos, com suas consequências, não possui 

desdobramentos de ressonância mais ampla nas ações do protagonista. É interessante que a 

noção de “providência divina” não possui uma ligação com algo completamente 

imprevisível, assim como a noção de Fortuna compreensível como capaz de conceder a sorte 

grande (e também arrebatá-la). Conforme Otsuka (2016), comentando a noção de Fortuna a 

partir do romance Memórias de um Sargento de Milícias, embora a noção de Fortuna esteja 

relacionada com uma confiança na sorte, quando ocorre inversões da desdita em Fortuna 

(ou vice-versa) “os personagens tomam consciência da dinâmica de suas vidas” (Otsuka, 

2016, p. 115). 

Por sua vez, a presença da “providência divina” parece-nos não ter esse efeito. O seu 

sentido está ligado ao Imaginário do narrador. Do ponto de vista da construção dos 

enunciados, com a ajuda do narratologista Rabatel (2016) parece possível defendermos o 

caso de “uma construção desigual de um PdV [Ponto de vista] dominante encenado”, a partir 

do qual surge como resultado de uma “coprodução de um PdV [Ponto de vista] 

sobressaindo-se a L1/E1 [narrador e Edgar Wilson] que formula o PdV parecendo dizer a 

mesma coisa, contudo modificando a seu favor o domínio de pertinência do conteúdo ou de 

sua orientação argumentativa” (Rabatel, 2016, p. 127).  

Esse aspecto que a partir de Rabatel (2016) é o narrador modificando o conteúdo 

para favorecer sua própria perspectiva, em chave materialista lacaniana, conforme estamos 

assinalando, pode estar ligado ao Imaginário do narrador, em um sentido que Lacan (1998) 

argumentava que “ele [o Imaginário] é enganoso, mas é dele que se levanta isso que 

chamamos a consciência”, sendo que nessa dinâmica do Imaginário “a consciência está bem 

longe de ser o saber, uma vez que isto a que ela serve é muito precisamente à falsidade” 

(Lacan, 1998, p. 74).  

Logo no terceiro parágrafo do Capítulo 1, a expressão comparece pela primeira vez, 

introduzido como efeito de reforçar a configuração da existência do protagonista: “não 
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pensar muito sobre o que quer que seja faz parte de sua personalidade. Sempre acreditou que 

a Providência Divina se encarrega do fardo por demais pesado, e na Providência Divina 

Edgar deposita toda a sua fé” (Maia, 2011, p. 16). O “fardo” se constitui nas atribuições da 

sobrevivência material. Vivendo muito próximo da miséria, em um contexto de trabalho 

precário, seria de se conceber que “na Providência Divina Edgar deposita toda sua fé” 

possuiria o significado de uma “fé” de alcançar alguma mobilidade social, ou outro serviço 

que pudesse suprir melhor as carências. No entanto, não é este o aspecto que prevalece; o 

efeito na existência de Edgar implica uma espécie de imobilismo. Não à toa, a voz narrativa 

articula essa unidade, entre o quarto e quinto parágrafo, para classificar Edgar: não pensa em 

nada, acredita na Providência Divina e não reclama da vida.  

Introduzida nesse sentido, torna-se produtiva na ação da perspectiva diegética como 

demarcação da relação de Edgar com os acontecimentos. No término do primeiro capítulo, 

como já apontado, após todo o conflito gerado com a mercadoria do seu trabalho, com plano 

de fundo a fragilidade salarial, e o assassinato de Pedro, Edgar Wilson é inserido em um bar, 

onde sente que “a Providência Divina novamente encarregava-se de seu fardo pesado 

demais” e, dessa maneira, “percebe que é um homem de muita sorte” (Maia, 2011, p. 28). 

Percebe-se a construção do protagonista com um Imaginário extraordinariamente 

resignado. O mesmo sentimento do final do primeiro capítulo compareceu também ao final 

do quarto capítulo. Edgar ganha um torneio chamado “Porco Abatido”, no qual os 

competidores precisam abater o máximo de porcos em uma hora. Ao vencer, abatendo trinta 

e três porcos, a voz narrativa em estilo indireto livre se delonga, mais do que o normal, nos 

sentimentos que o prêmio lhe gera: 

 

E quem diria que entre rinhas de cachorros e porcos abatidos ele iria 
conseguir abater, quebrando o recorde do campeão do estado. Trinta e 
três é a idade de Cristo quando morreu. Trinta e três é a idade que ele 
completara no dia anterior. Olha para os céus e a Providência Divina dá 
seu sinal mais uma vez. Edgar Wilson, o novo recordista. [...] É uma vida 
mesmo muito boa, pensou (Maia, 2011, p. 67). 

 

A estrutura de exposição do narrador se repete. Se ao início do primeiro capítulo 

temos que “entre rinhas de cachorros e porcos abatidos, Edgar Wilson não reclama da vida”; 

agora é reforçado que “entre rinhas de cachorros e porcos abatidos [...] é uma vida mesmo 

muito boa, pensou”. Os termos empregados provavelmente surpreendem o leitor. As 

expressões, mais do que reiteração, indicam o perfil de Edgar na concretização do discurso 

narrativo, utilizando do próprio título da obra como se a voz narrativa atestasse seu saber 

diante da experiência de Edgar, sem querer deixar nenhuma dúvida resguardada ao leitor. As 

frases são simples e possuem efeito de algo como: nada resta a acrescentar; principalmente 
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agora, que não só “não reclama da vida” como a considera “mesmo muito boa”. Aspecto 

que o leitor fica com vontade de perguntar: por que não reclama da vida? Qual o motivo 

disso, sendo evidente seu contexto precário, superexplorado e de fragilização salarial? 

Questões surgem, uma vez que sabemos que o próprio desejo é atravessado por processos 

de socialização, a partir dos quais, na realidade, “o desejo sequer pertence ao sujeito: ele é 

sempre o desejo do Outro (Autre)” (SILVA, 2009, p. 213). Por sua vez, o que parece ser 

possível de confirmação é que o ponto de vista que se pretende onisciente e objetivo fica, no 

mínimo, desinteressado, sem buscar alcançar os fundamentos dessa condição disjuntiva que 

presencia. Ao não fazer isso, a impressão é que contribui para reforçar o caráter negativo de 

assassino brutal. Nem o fato de atribuir à “Providência Divina” a minimização dos seus 

fardos pode ser um predicativo positivo da personalidade, pois Edgar concebe que a própria 

morte de Pedro, que carregava “uma fortuna em tripas”, já foi uma ação da “providência 

Divina”, e tampouco sente algum remorso ou culpa pelos assassinatos. 

Acreditamos que tais questões ficarão melhor delineadas utilizando o conceito de 

grande Outro, que opera em nível Simbólico. Sobretudo, uma utilização para evidenciar o 

que consideramos uma contradição. Partindo do aspecto que Edgar “acredita na Providência 

Divina e não reclama da vida”, o grande Outro funciona como um “poderoso 

tranquilizador”, no qual o protagonista investe um ponto de referência que fornecerá um 

significado de harmonia, que “puxa as cordinhas” em seu favor, “como o agente oculto que 

faz as coisas acontecerem por detrás do palco” (Žižek, 1994, p. 56-57). 

Por essa confiança no grande Outro, como um “poderoso tranquilizador”, pode ser 

apreendida essa resignação Imaginária do protagonista com as condições Simbólicas de sua 

posição social. Contudo, o que não deve ser negligenciado, conforme argumentado por 

Žižek, é que “o ponto crucial é que o grande Outro ideológico funciona ao mesmo tempo 

exatamente o oposto do agente oculto que puxa as cordinhas” (Žižek, 1994, p. 57). Não 

existe como entidade empírica, mas funciona porque opera a partir da ordem Simbólica, 

sendo “a realidade simbólica das obrigações sociais” (Žižek, 1994, p. 171). 

Nesse sentido, antes de entrar nas nuanças, vamos primeiro verificar como em face 

dessa realidade Simbólica a posição do narrador gera ambiguidades e produz respostas 

contraditórias. Isso porque estaria, inicialmente, pressupondo uma alienação radical de 

Edgar, um grande Outro que “não é cindido” em que “a única relação possível do sujeito 

com a estrutura é a de uma alienação total, de uma sujeição sem resto” (Žižek, 2017, p. 38). 

Quais são as especificidades da “realidade simbólica” em que Edgar está inserido? O 

caráter economicamente dispensável da existência de Edgar, não só não causa conflito a seu 

Imaginário (pelo menos, como o narrador quer nos fazer acreditar), como também não revela 

conflitos inerentes à esta sua condição precária. Ao permanecer colado à lógica dos 
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personagens, a violência objetiva não é institucionalizada e a narrativa não chega a apresentar 

relações estruturais dessa ordem Simbólica.  

Sobre isso, o Capítulo 3 (“Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos”) trata do 

episódio em que a caminhonete dos personagens entra em pane ao fazerem um transporte 

de porcos. Os personagens são culpados por um acidente na estrada, mas são insensíveis ao 

sofrimento da vítima. Roubam o celular dela, com o qual conseguem uma troca, adquirindo 

uma caminhonete preta “dez anos mais nova, com pneus reluzentes” (Maia, 2011, p. 56). 

Nesse mesmo capítulo, conhecemos quem é o “patrão” de Edgar, que é Zé do Arame (Maia, 

2011, p. 49). Com a apresentação do patrão não se está diante de uma relação estrutural de 

riqueza e pobreza, pois Zé do Arame é apresentado em uma posição precária, reclamando 

da pouca comida, com a mulher que não sabe cozinhar feijão e que isso lhe aumenta “os 

gases”, sobretudo preocupado com a possibilidade de ter a energia de casa cortada: 

 

Sentado diante de uma mesa na cozinha de paredes encardidas, Zé do 
Arame digita com os dedos grossos, truculentos e sujos os números na 
calculadora. Resignado, o pobre homem lamenta-se com seu cão a falta de 
dinheiro. Espera que a venda dos porcos a Edgar e Gerson renda dinheiro 
suficiente para não cortarem a energia elétrica de sua casa (Maia, 2011, p. 
49). 

 

Se o próprio “patrão” encontra-se em condição precária, então o que não imaginar 

de seus funcionários? Com o término do capítulo, Zé do Arame consegue “pagar suas 

contas”; inclusive, “com a satisfação do patrão, Edgar Wilson ganha uma comissão extra e 

aposta no cão canadense que esfacela o búlgaro” (Maia, 2011, p. 56). 

O patrão possui “dedos grossos, truculentos e sujos” que não parecem afeitos à 

“calculadora” que utiliza, verificando o orçamento negativo “resignado”:  

 

Sentado diante de uma mesa na cozinha de paredes encardidas, Zé do 
Arame digita com os dedos grossos, truculentos e sujos os números na 
calculadora. Resignado, o pobre homem lamenta-se com seu cão a falta de 
dinheiro (Maia, 2009, p. 48). 

 

A designação parece mais afeita com um tom moral, mas sela uma espécie de 

minimização da hierarquia entre o proprietário empobrecido e o funcionário, sobretudo com 

a satisfação de Zé do Arame, que mesmo necessitando de dinheiro dá para Edgar “uma 

comissão extra”.  

Desse ângulo, a perspectiva diegética não dá tônica para antagonismos. Não ocorreu 

com o patrão Zé do Arame, nem quando surge a polícia no Capítulo 5 (“Porcos são incapazes 

de olhar para o céu”), investigando o desaparecimento de Cleiton. Mesmo com informações 

(“— Ele desapareceu faz alguns dias e foi visto com vocês”), a abordagem não ocorre 
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arbitrária e truculenta por parte dos policiais, que após uma breve conversa se despedem 

simpáticos:  

 

— OK, então — diz o policial. — Edgar Wilson e Gerson, obrigado pela 
atenção de vocês e pela ajuda. Não vou mais tomar o tempo de vocês, 
rapazes. Percebo que são gente de bem, que trabalha pesado.  
— Não há de quê — diz Gerson, e Edgar Wilson só acena com a cabeça 
cordialmente.  
Os dois policiais caminham até o outro lado da rua. Entram na viatura e 
desaparecem virando a esquina (Maia, 2011, p. 77). 

 

É interessante essa cena, pois os policiais se despedem (“— Edgar Wilson e Gerson, 

obrigado pela atenção de vocês e pela ajuda”) sem nenhuma tentativa de repressão e que isso 

fica firmado sem a carteira de trabalho, que ao longo da história social brasileira foi a única 

garantia para ser considerado um cidadão.  

Exemplos interessantes para compararmos esse aspecto poder ser encontrados em 

Jatobá (2016) e Martins (2022). No conto Sabor de química, o narrador-personagem descreve 

uma cena de violência simbólica, relacionada a formas de discurso sobre cidadania e trabalho. 

A cena específica é relatada a partir do momento de lazer no domingo, quando a polícia 

sempre aparecia no bar em que o narrador-personagem frequentava: 

 

[...] dava umas voltas nas mesas verdinhas de sinuca rodeadas de gente, 
peruava um pouco sem caçar intriga, caçoava de um mais chegado, amigo 
se fosse. Olhava (nunca fui de taco) e me sentava de novo. Uns guardas se 
aproximavam procurando vadio. O pessoal se encolhia pelos cantos, 
receosos, ficam de pronto com a mão nos documentos, na profissional, 
pois identidade, diziam eles, é documento de ladrão (Jatobá, 2016, p. 180). 

 

O aparecimento da polícia é sempre motivo de preocupação (“O pessoal se encolhia 

pelos cantos, receosos”). Mesmo não tendo praticado nada ilegal, é uma presença que faz “o 

pessoal” se intimidar, se “encolher”. Note-se a ênfase sobre a importância da carteira de 

trabalho (“pois identidade, diziam eles, é documento de ladrão”), aspecto que é uma 

“imposição de um certo universo de sentido” (Žižek, 2014, p. 18), conforme o filósofo 

esloveno define a violência simbólica e que, na narrativa, pressupõe condições históricas e 

sociais específicas.  

Para provar que não é “vadio” ou “ladrão”, é preciso estar com a carteira profissional 

no bolso, exatamente como se caracteriza uma deficiência da trajetória da cidadania brasileira, 

que converge com a noção de “cidadania regulada” conforme estudos de Santos (1979) e 

Cardoso (2010; 2019), no sentido em que a existência cívica estava atrelada com estar 

trabalhando de carteira assinada. 
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Essa dinâmica comparece também no romance Via Ápia, publicado em 2022 por 

Geovani Martins, e no qual encontramos o personagem Washington que suporta o 

sofrimento produzido pelo trabalho e patrões somente porque possui a carteira assinada, que 

lhe traz mais segurança nas abordagens policiais, sendo o motivo principal de permanecer 

no emprego: “a carteira assinada garante alguma segurança. Toda vez que é parado pelos 

canas, Washington sente que eles ficam mais tranquilos quando veem o documento” 

(Martins, 2022, p. 175). 

Assim, acreditamos que os dois exemplos permitem argumentar que a narrativa 

“Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos” não aprofunda um delineamento em conflitos 

gerados pela iniquidade social, levando-nos a perguntar de onde Edgar pressupõe o grande 

Outro? Dessa forma, não apreendemos uma dinâmica em que não há uma “consistência do 

grande Outro” e que a posição do narrador “é basicamente uma crença no Outro do Outro, 

num Outro alguém, escondido por trás do Outro da textura social explícita”? (Žižek, 2018, 

p. 15). É o que nos aparenta com o que delineamos da perspectiva diegética, tornando-se 

mais plausível com a modulação arbitrária e determinista em que o narrador no quinto e 

último capítulo (“Porcos são incapazes de olhar para o céu”) compara Edgar com os próprios 

cães de rinha, promovendo “a redução do sujeito a uma passividade completamente 

instrumentalizada” (Žižek, 2018, p. 170). 

Edgar Wilson é alguém “que não teve escolha”, assim como um “cão de rinha” que 

é adestrado:  

 

Cão de rinha é um cão que não teve escolha. Ele aprendeu desde pequeno 
o que o seu dono ensinou. Podem ser reconhecidos pelas orelhas curtas 
ou amputadas e pelas cicatrizes, pontos e lacerações. Não tiveram 
escolhas. Exatamente como Edgar Wilson, que foi adestrado desde muito 
pequeno, matando coelhos e rãs. Que carrega algumas cicatrizes pelos 
braços, pescoço e peito. São tantos riscos e suturas na pele que não se 
lembra onde conseguiu a metade (Maia, 2011, p. 69). 

 

São projeções deterministas que levam o ângulo narrativo à fatalidade. A ênfase da 

descrição recai na violência subjetiva, assim como foi a tônica da própria perspectiva 

diegética. Acreditamos que a partir dessa descrição vemos uma articulação entre Significante-

Mestre e uma “autoridade liberal”, conforme uma exposição de Žižek (2012), com a qual 

trata sobre a naturalização do assujeitamento à ordem Simbólica: 

 

o “Significante-Mestre” lacaniano designa precisamente essa força 
hipnótica da injunção simbólica que se apoia somente em seu próprio ato 
de enunciação – é aqui que encontramos a “eficácia simbólica” em seu 
mais puro grau. As três maneiras de legitimar o exercício da autoridade 
(“autoritária”, “totalitária”, “liberal”) não são senão três maneiras de 
encobrir, de nos cegar para, o poder sedutor do abismo dessa chamada 
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vazia. De certo modo, o liberalismo é até mesmo a pior das três, uma vez 
que naturaliza as razões para a obediência na estrutura psicológica interna 
do sujeito (Žižek, 2012, p. 174). 

 

Essa naturalização da estrutura psicológica de Edgar parece ter o feito para a ênfase 

na violência subjetiva dos assassinatos, que são apenas tenuamente ancorados no caráter 

material das iniquidades. Assim, chama a atenção que, embora mencione um passado de 

Edgar, com a qual “interpreto todas essas mudanças como resultantes da minha 

personalidade, e não como resultante do fato de eu ser lançado ao léu pelas forças do 

mercado”, conforme assinala o esloveno, observando, ainda, que essa postura “naturaliza as 

razões para a obediência na estrutura psicológica interna do sujeito” (Žižek, 2012, p. 174, 

178). 

Isso porque para prevalecer a tônica na violência subjetiva, o estilo brutalista no 

contexto da narrativa possui um grande Outro Textual75, que vai funcionar “como sujeito 

suposto não saber, como órgão do qual se deve esconder a realidade cotidiana vulgar” (Žižek, 

1994, p. 58), ou seja, levando o narrador a não tratar do movimento das contradições do 

caráter material das iniquidades, cujo resultado, do ponto de vista formal, é a violência 

subjetiva ser o centro de interesse e as questões do trabalho ficarem à margem, — como 

Edgar não enunciar mal-estar com o trabalho explorado, reiterado pelo narrador, ambos se 

mostrando cegos aos conflitos próprios dessa dimensão, sobressaindo a áurea de assassino 

brutal do que propriamente um trabalhador precarizado em seu processo de informalização. 

Esse resultado articula-se, enfim, com os aspectos já discutidos no Capítulo I, sobre 

os limites do aproveitamento da matéria do trabalho e os constrangimentos ideológicos na 

condução de sua representação. Vimos anteriormente também que existe um déficit 

esmagadoramente desconcertante na literatura contemporânea no tangente à representação 

do trabalho e trabalhadores. 

Todavia, essa dimensão hegemônica não aparenta ser completamente desestabilizada, 

pois a narrativa “Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos” aparenta ser mais uma 

“transgressão inerente” (Žižek, 2008, 2017). Sobre esse aspecto, o filósofo esloveno possui 

o exemplo da “invisibilidade de trabalhadores” em filmes (Žižek, 2018). Existe a 

invisibilidade, mas Žižek (2018) destaca também um redimensionamento das forças 

produtivas do Imaginário que criou uma “identificação do trabalho manual com o crime” 

(Žižek, 2018, p. 96). 

 
75

 Inspiro-me aqui em As faces do Grande Outro lacaniano na subversão da tragédia euripidiana, de Silva e Cassiano (2020). 
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Será tal identificação que realiza as amarras da força representacional em casos de 

surgir o tema do trabalho em produções cinematográficas, com destaque para a 

hollywoodiana:  

 

[...] a ideia de que o trabalho manual, o trabalho árduo, é em sua origem 
uma atividade criminosa indecente que deve ser ocultada do olhar público. 
Nos filmes de Hollywood, as únicas vezes que vemos o processo 
produtivo em toda a sua intensidade é nas cenas em que o herói penetra 
no domínio secreto do chefe dos criminosos e descobre aí o local onde se 
faz todo o trabalho (destilar e empacotar droga, construir um míssil 
destinado a destruir Nova York etc.). Em geral, quando James Bond é 
capturado pelo chefe dos criminosos, este o leva a sua fábrica clandestina, 
e isso é talvez o mais próximo que Hollywood chega da orgulhosa 
apresentação realista-socialista da produção numa fábrica. E é evidente 
que a função da intervenção de Bond é fazer ir pelos ares o tal centro de 
produção, permitindo-nos voltar à ilusão cotidiana de que vivemos num 
mundo de onde “desapareceu a classe operária” (Žižek, 2018, p. 96).  

 

Trata-se aqui de um achado analítico muito instigante, que, embora não pertença ao 

contexto brasileiro, suscita reflexões. Para isso, torna-se relevante um olhar para a narrativa 

A guerra dos bastardos publicada antes de “Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos”.  

Edgar Wilson surge pela primeira vez no romance A Guerra dos Bastardos, publicado 

em 2007. Trata-se do segundo romance da escritora, enquanto no primeiro, O habitante das 

falhas subterrâneas, publicado em 2003, a narrativa focaliza o personagem Ariel Esperanto, 

amargurado em solidão e que busca romper a barreira da própria inferioridade, em um 

caminho tortuoso de saída da adolescência. 

É interessante observar que já entre o primeiro e o segundo romance não há uma 

continuidade temática e começa a ser esboçado uma mudança estilística, que é importante 

de ser caracterizada. A composição de O habitante das falhas subterrâneas é guiada a partir das 

memórias do personagem-protagonista, que configuram um quadro de dilemas existenciais, 

relações familiares e intersubjetivas. Diferentemente das narrativas posteriores, nos 

deparamos com um personagem de classe média alta, geograficamente localizado em São 

Paulo, que frequenta um colégio particular e em cujo término da narrativa presta vestibular 

para os cursos de Letras e Jornalismo, privilégios sociais que demarcam ao longo da 

perspectiva diegética o acesso ao capital cultural e econômico.  

As técnicas de fluxo de consciência e de monólogo interior presentes neste primeiro 

romance cedem lugar para um estilo mais enxuto a partir de A Guerra dos Bastardos, que será 

a inflexão do seu processo autoral, sobretudo a partir do romance De Gados e Homens, em que 

a aridez e o laconismo da linguagem ajustam-se ao vazio do mundo colapsado e desertificado 

que tematiza, assim como um novo ângulo de classe, a partir do qual o mundo do trabalho 
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faz parte da vivência dos personagens e o tom e o léxico começam a balizar pela expressão 

da brutalidade.  

Em A Guerra dos Bastardos, alguns dos trabalhos estão ligados ao circuito audiovisual. 

Pode-se lembrar aqui de certo hibridismo literário da literatura contemporânea, conforme 

demarcado por Schøllhammer (2009), quando expõe que uma das “características da ficção 

que se inicia no início da década de 1990 é a intensificação do hibridismo literário que gera 

formas narrativas análogas às dos meios audiovisuais e digitais” (Schøllhammer, 2009, p. 38). 

Neste romance em questão, não somente nessa relação inicial de ocupações, mas como 

também é perceptível que a escritora está buscando soluções técnicas de um caráter mais 

visual, mais próximos de efeitos cinematográficos. 

Voltando às ocupações, temos: Amadeu é ator pornô; Dimitri  trabalha  em  uma 

videolocadora; Zeferino  Manches  é  dono  do  estúdio  pornô onde também  trabalha 

Greice Sally, mas opera sobretudo no mercado ilícito, como Edgar Wilson e Pablo; Horácio 

é assistente técnico de Edwiges D’Lambert, produtora de filmes vanguardista, enquanto  

Guilherme  Benigno  está  fazendo  um  filme  “independente”  em  uma  favela. São todas 

atividades marcadas na narrativa pela inseguridade salarial; “dívidas crescendo” (Maia, 2007, 

p. 68), que fazem esses personagens oscilarem entre o mercado de trabalho e aspirações 

econômicas ilícitas, em que todos pensam “numa forma de ganhar dinheiro mais 

rapidamente e não se enfadar tanto com o seu trabalho” (Maia, 2007, p. 21). 

Uma descrição contida no romance sintetiza de certa forma esse aspecto, quando 

abarca uma luta ilegal da personagem boxeadora Gina Trevisan. Após não conseguir mais 

contratos no circuito legal, Gina cede à proposta de Zeferino de participar de suas lutas 

clandestinas, que ocorrem na boate dele; e, assim, em uma tarde ensolarada:  

 

Os convidados não eram poucos e a animação faz vibrar o assoalho quase 
eletrificado. Homens e mulheres, a sacola de apostas roda cada mesa, as 
garçonetes servem os convidados. Uma hora da tarde. Lá fora um sol 
calcinante, trânsito descompassado, pessoas suadas trabalhando, os 
desempregados em grandes filas de agências de emprego, amontoados em 
velhos prédios, preenchendo fichas de inscrição, e dentro daquele salão, 
autoridades de respeito despejam o dinheiro público em salvas, 
patrocinando o espancamento, vez ou outra debochando de alguma 
decisão jurídica (Maia, 2007, p. 81). 

 

Encontramos, na narrativa deste segundo romance, o dinheiro como mediador da 

perspectiva diegética, na qual as ações dos personagens envolvem principalmente a busca 

por uma bolsa vermelha repleta de dinheiro e cocaína, e essa busca se constitui em uma 

máquina de reprodução de violências.  
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São nesses circuitos de legalidade e ilegalidade que surge, no sexto capítulo de A 

Guerra dos Bastardos, Edgar Wilson, como personagem coadjuvante, porém é interessante 

notar que a exposição da sua trajetória articula de forma extensiva, mais do que qualquer 

outro personagem, a miséria, a violência, a degradação humana e ausência de esperanças que 

constitui justamente nos temas que as narrativas posteriores buscaram formalizar, o que 

indicará a estabilização, conforme pretendemos delinear, desse personagem no conjunto 

ficcional como intrinsecamente ligado à própria matéria social que se busca solucionar.  

Neste romance, a voz narrativa é de Dimitri Callaros, funcionário de uma 

videolocadora e de quem Edgar Wilson é irmão adotivo. Vemos o discurso narrativo surgir 

em primeira pessoa, conforme o romance anterior, mas agora esse narrador também se oculta 

em terceira pessoa. Assim, com o discurso narrativo partindo da perspectiva intradiegética, 

vemos constantemente uma modificação de nível narrativo de Dimitri, passando do 

homodiegético para um nível extradiegético, condição que elabora uma focalização variável, 

permitindo “a circulação do núcleo focalizador do relato por vários personagens” (Reis; 

Lopes, 1980, p. 252). Quando Edgar Wilson surge no sexto capítulo, ao lado do seu parceiro 

de trabalho Pablo, momento em que ambos estão investigando a localização da bolsa 

vermelha, a voz narrativa busca de imediato fazer uma retrospectiva, embora não minuciosa, 

da sua vida.  

A experiência do abandono marca a infância desvalida e pobre, sendo criado em um 

convento até a sua adoção: 

 

Quando criança, foi abandonado sob um viaduto e criado por freiras de 
um humilde convento, sendo entregue para adoção aos 12 anos de idade. 
O corpinho franzino, barriga protuberante, feridas de piolho na cabeça, 
um suor morrinhento, rosto pálido cadavérico e um olhar triste foram o 
suficiente para que uma viúva, com apenas um filho, se compadecesse 
(Maia, 2007, p. 52). 

 

Ainda adolescente, “foi trabalhar de empacotador e moedor de ossos no mercadinho 

do bairro”, onde comete o assassinato da idosa “dona Betinha, 65 anos, viúva”. A idosa é 

apresentada tendo “uma implicância pessoal com Edgar Wilson”, a partir da qual sempre 

proferia desaforos quando o encontrava no mercadinho (Maia, 2007, p. 52).  

A gota d’água foi quando o desaforo se torna ofensa e retoma o vento traumático do 

abandono:  

 

Um dia, insistentemente decide conhecer o frigorífico e checar em que 
condições são preservadas as carnes. Subserviente, Edgar Wilson 
destrancou as três pesadas portas, enquanto dona Betinha resmungava 
impropérios atrás dele. Dentro do frigorífico, ela percebeu irregularidades. 
Culpou Edgar pela sujeira e descuido do local. Ameaçou chamar a 
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vigilância sanitária e, espumando, lançou perdigotos em seu rosto. 
“Porcos! Deveriam ser abatidos! Somos pessoas de bem, de respeito. Que 
fedor! Como você fede, rapaz! Você e esse frigorífico fedem! Por isso seus 
pais deixaram você, rapazinho. Porque você fede o tempo todo; tanto que 
faz as carnes apodrecerem.” (Maia, 2007, p. 53) 

 

A morte ocorreu no próprio frigorífico, onde Edgar “desossou dona Betinha”, 

transformando parte do seu corpo “em robustos e gordurosos bifes sangrentos” (Maia, 2007, 

p. 54). Tal rememoração talvez pode ser suposta como o primeiro assassinato de Edgar 

Wilson, porém não é um aspecto aprofundado pela focalização, assim como não 

encontramos estruturada uma dimensão impressiva do personagem, dado o fato da 

focalização não se ater no aprofundamento de características, sejam físicas, psicológicas e 

sociais. 

Sabemos que trabalha para Zeferino, que por sua vez é o dono de boates, de uma 

gravadora pornô, chefe de quadrilha, agiota, envolvido com lutas de box ilegais e com tráfico, 

também sendo o dono do dinheiro e cocaína desaparecidos. E quanto à função de Edgar, 

indica-se apenas que faz “cobranças” para Zeferino, de modo que este designou a Edgar que 

investigue o paradeiro da bolsa. Assumir essa função faz dele uma espécie de detetive, cuja 

investigação possui recursos como a criação de suspense e algum mistério, que contribuem 

para envolver o leitor na trama, como acontece com o próprio Dimitri, que é tragado ao 

mundo da ilegalidade ao acompanhar seu irmão nessa busca pela bolsa.  

Ao acompanhar o irmão nessa trajetória, Dimitri, que já considerava Edgar “um 

ótimo irmão, preocupado com minha saúde e bem-estar” (Maia, 2007, p. 59), reconhece e se 

identifica com a característica calculista do seu irmão:  

 

Edgar nunca reage imediatamente, não sabe o que é ímpeto, 
impulsividade. Pondera as questões, percebe o todo e sua unidade, e toma 
as atitudes com o domínio invernoso da razão. No silêncio encontra 
conforto, impõe respeito, temor, e mergulha no doce e minúsculo lago do 
espírito, enquanto o mundo extingue-se sem fazer barulho, submerso 
(Maia, 2007, p. 101). 

 

Embora não seja nosso objetivo se debruçar nesses dois primeiros romances, será 

proveitoso para dimensionarmos a mudança de rumos no projeto estilístico-temático de Ana 

Paula Maia. O habitante das falhas subterrâneas está dentro do campo hegemônico da produção 

literária, como vimos anteriormente com as pesquisas de Dalcastagnè. Tratava-se de um 

protagonista de classe média alta, em que o espaço da narrativa é essencialmente urbano e 

com escassos momentos em que o discurso busca trazer à narrativa estratos populares. E 

quando esse estrato surge, não parece ser exagero considerar que sua função na narrativa está 
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atrelada à necessidade de restauração da autoridade paterna, no sentido em que Žižek (2011) 

trata acerca de algumas produções fílmicas hollywoodianas. 

Ou seja, a restauração da autoridade paterna como modo de assegurar Ariel no 

espaço intersubjetivo de classe média, permitindo-o “contar” com esta “ordem simbólica 

para abastecer o horizonte que permite localizar [sua] experiência numa totalidade 

significativa” (Žižek, 2011, p. 52). O estrato popular na narrativa surge nos momentos de 

ápice das transgressões de Ariel, mas o sentido hierárquico das relações e experiências nunca 

é desconstruído, de modo que nesse aspecto temos a dimensão “do jovem rico em crise cuja 

vitalidade é restaurada pelo breve contato íntimo com a vigorosa vida dos pobres” (Žižek, 

2011, p. 77).  

Um exemplo analítico proposto acerca desse aspecto pelo filósofo esloveno é em 

relação ao par amoroso Jack e Rose, no filme Titanic dirigido por James Cameron, no qual é 

destacado em plano de fundo da narrativa fílmica a restauração da função paterna em Rose:  

 

Há outra pista nos momentos finais de Di Caprio. Ele está morrendo 
congelado na água fria, enquanto Winslet flutua em segurança num pedaço 
de madeira; sabendo que vai perdê-lo, ela grita: “Nunca deixarei você 
partir!”, ao mesmo tempo em que o afasta com as mãos. Por quê? Porque 
ele já cumpriu seu propósito. Afinal, por trás da história de amor, Titanic 
conta outra história, isto é, a de uma menina mimada da alta sociedade que 
passa por crise de identidade: ela está confusa, não sabe o que fazer com 
ela mesma; e DiCaprio, muito mais que seu amante, é uma espécie de 
“mediador evanescente”, cuja função é restaurar seu senso de identidade 
e objetivo na vida, sua autoimagem (de modo bastante literal: ele desenha 
a imagem dela); terminado o serviço, ele pode desaparecer. (Žižek, 2011, 
p. 77). 

 

Assim, de forma semelhante, temos a “autoimagem” de Ariel sendo restaurada e o 

contato com os estratos populares desaparecendo, e que se torna apenas uma história que 

“irá guardar bem lá no fundo de algum cofre ou baú, onde eu mesmo possa me esquecer 

dela” (Maia, 2012, p. 225). 

Contudo, já no segundo romance, A Guerra dos Bastardos, a história dos estratos 

populares sai do baú, é agora desrecalcada, pois como comentamos anteriormente os 

personagens deste segundo romance são trabalhadores de uma classe média baixa. Mesmo 

aqui, ainda é preciso se atentar para contradição desse aspecto, visto que embora 

encontremos o grande mérito dessa inserção em sua narrativa, com personagens bem 

demarcados em um espaço profissional, a perspectiva diegética não está situada nas relações 

sociais de trabalho. Aspecto que também vimos anteriormente com Dalcastagnè, que 

apontou que a mera indicação da profissão de um personagem não indica que 

necessariamente possui significado na narrativa. 
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A questão do dinheiro em A Guerra dos Bastardos encontra-se deslocada, transposta 

das relações de trabalho em um mercado formal, de modo que o narrador é forçado a refletir 

sobre a sua inserção na dinâmica de ilegalidade de Edgar Wilson. O dinheiro aparece no 

vínculo entre ilegalidade e violência, em que a posição do narrador-personagem diz respeito 

à construção de uma renúncia em ser um mero trabalhador assalariado no mercado formal e 

o aumento de investimento libidinal em dinâmicas e modalidades de ganhos econômicos 

ilegais.  

E de fato, no momento presente da enunciação do discurso, Dimitri revela que 

“agora ganho sete vezes mais” (MAIA, 2007, p. 10). Essa experiência de gozo com o ganho 

monetário só ocorre quando entra no mundo ilegal, revelando que a esfera de trabalho legal, 

com o seu baixo salário e privação econômica, funciona como um significante desprovido 

de significado, embora ainda haja resíduos de conteúdo normativo ao nos atermos no 

prólogo do romance. 

O relato de Dimitri é escrito depois que os acontecimentos já ocorreram, sendo, 

portanto, feito num período que não é o dos acontecimentos narrados. Essa distância no 

tempo permite que exponha no prólogo certo conflito em relação à sua nova vivência de 

ganhos econômicos ilegais:  

 

Por que diabo me preocupo tanto? [...] Antes de tudo isso, eu era apenas 
um funcionário frustrado e mal-humorado trabalhando numa 
videolocadora. “Ei, Dimitri”, eu falava pra mim. “Isso tem que mudar, 
meu chapa.” Alguma coisa tinha que acontecer e alguém distante iria 
interferir de modo não muito discreto em minha vida. Agora sou um 
pouco mais mal-humorado, a frustração ganhou proporções que não 
caberiam aqui, porém agora ganho sete vezes mais. É, dá pra viver com a 
parte ruim. Mas estou longe de ser o protagonista nisso tudo, que nada, 
apenas um personagenzinho um tanto apagado, mas alguém precisa fazer 
isso, contar toda a história (Maia, 2007, p. 10). 

 

Observando esta reflexão de Dimitri, é possível notar certa ambiguidade no discurso, 

com a coexistência de uma “frustração” à sujeição criminal e a satisfação com o ganho 

econômico nesta ilegalidade. Mas qual “frustração” é exatamente esta, pode-se perguntar ao 

lembrarmos do Capítulo 9, no qual encontramos significativo índice não só de insatisfação 

pessoal, mas sobretudo de uma vida fraturada pelo impacto da desagregação de 

representações imaginárias e de expectativas de satisfação no interior da esfera do trabalho: 

 
[...] eu havia acabado de perder meu segundo emprego: ouvir suas 
histórias. Aquele dinheiro como acompanhante em minhas horas vagas 
iria fazer muita falta. [...] Duas horas depois, arrumei minhas coisas, o que 
não era muito, porque tudo era alugado. Naquela tarde, segurando um 
jornal de classificados, chego ao sótão de Lozonni, que ostenta a placa 
ALUGA-SE ainda mais desgastada pela chuva dos últimos dias. Sem os 
serviços prestados a Gisela, não poderia continuar pagando aquele aluguel. 
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Consegui pegar R$ 200,00 escondidos numa lata de goiabada [...] Acerto 
um pombo com um estilingue, que tomba para a esquerda, mas não cai. 
Odeio essas aves que insistem em dividir o mesmo espaço comigo. Meu 
constante mau humor às vezes me incomoda, a falta de dinheiro também. 
Não vejo muitas possibilidades adiante. Imaginar-me daqui a vinte anos, 
vivendo a mesma porcaria de vida, e a sensação de terminar meus dias 
num tonel, masturbando-me em troca de centavos, uma espécie de atração 
asquerosa; é preferível atirar-me deste sótão e ser comido pelas aves. 
Penso que esses malditos pombos comeriam a minha cara, ou melhor, eles 
me comeriam até os ossos e depois me cagariam por toda a cidade. Praças, 
igrejas, escolas, carros. Haveria Dimitri por todos os cantos. Eu faria uma 
lambança. Havia tentado trabalhar em algumas produções do estúdio de 
Zeferino, por intermédio de Edgar Wilson, mas fui dispensado porque 
não conseguia conter a excitação com tantas mulheres nuas; e não havia 
naquilo arte alguma, o que maculava minha alma. Talvez devesse aceitar a 
proposta de Edgar e seguir seus passos. Passaria por um estágio, um 
treinamento, e talvez encontrasse algum tipo de motivação artística para 
desenvolver o ofício de meu irmão (Maia, 2007, p. 73). 

 

Em ambos os trechos o tom parece ser o do nó na garganta, condição que podemos 

acreditar que seja advinda da perspectiva bloqueada em relação às oportunidades legais no 

mercado de trabalho. “Não vejo muitas possibilidades adiante [...] daqui a vinte anos, vivendo 

a mesma porcaria de vida”, registrou, com efeito, o personagem-narrador, indicando a 

experiência descontínua e intermitente das oportunidades legais e como isso causa uma 

fratura na vivência, uma sobrevivência precária. Dimitri circunscreve a intenção de “seguir 

os passos de Edgar” em incerteza, decorrendo daí provavelmente a “frustração” pontuada 

no Prólogo do romance. 

“A frustração é, por essência, o domínio da reinvindicação”, observava Lacan (1995, 

p. 36). No caso de Dimitri, poderíamos pensar em reivindicação? O que estaria, então, sendo 

reivindicado? Não seria descabido inferirmos uma reivindicação e nem que o destino de 

Dimitri se sintetiza aqui: podemos apreender o dinheiro ilícito como um objeto substituto; 

sua reivindicação é de que sua perspectiva não estivesse bloqueada, e que na verdade o que 

se gostaria é de estar ganhando dinheiro dentro do mercado de trabalho legal, cujo aspecto 

simbólico é decepcionante, causando assim a “frustração”, como dano no Imaginário.  

A ordem simbólica é insuficiente para aplacar a demanda/desejo por dinheiro, 

condição que vem a fraturar o Imaginário do personagem, conforme podemos depreender 

do discurso lacaniano, visto que Lacan (1995) considera que “o centro da noção de 

frustração, na medida em que esta é uma das categorias da falta, é um dano imaginário. É no 

plano imaginário que ela se situa” (Lacan, 1995, p. 36). Assim, além da fratura há uma 

posterior força disruptiva, tendo que reorganizar a sutura entre objeto e gozo para além da 

Lei simbólica, experiência que é da ordem do traumático e, por consequência, do registro do 

Real.  
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Ainda nos atendo ao Prólogo, percebe-se um esgarçamento da experiência cotidiana, 

como um baixo-contínuo, convertido no personagem Edgar Wilson, afinal como 

responsável pela intrusão do Real. Recorrendo à Žižek para circunscrever essa questão, 

precisamos visualizar nesse momento que 

 

Nada transmite melhor sua posição subjetiva nesse momento do que essa 
aversão, que constitui um testemunho da ausência do quadro fantasmático 
que serviria de mediador entre sua subjetividade e o real bruto da 
substância da vida. A vida torna-se repugnante quando a imaginação que 
medeia nosso acesso a ela se desintegra, de modo que ficamos 
confrontados com o Real (Žižek, 2018, p. 68). 

 

Diante desse aspecto, parece-nos possível compreender certo descompasso no 

romance, em que apenas tenuamente ancora-se no espaço profissional dos personagens, mas 

cujos percursos não se articulam diretamente ao conflito da bolsa de dinheiro que o próprio 

romance delineia em sua perspectiva diegética. Dalcastagné (2012) assinala ser muito 

frequente na literatura brasileira contemporânea narradores que “[...] estão envolvidos até a 

alma com a matéria narrada” (Dalcastagnè, 2012, p. 75), mas este não é o caso em A Guerra 

dos Bastardos, mesmo em se tratando de um narrador-personagem. Isso porque o Imaginário 

estilhaçado, que implica no reconhecimento do estreitamento dos horizontes, leva ao 

esmagamento do sujeito e perda da realidade, deslocando assim a nervura das relações iníquas 

do próprio trabalho legal como experiência do Real. 

“O outono, quando chega, ajuda a derrubar as lembranças e a secar suas folhas; 

desnuda os galhos da memória”, Dimitri deixa registrado (Maia, 2007, p. 11). Que memórias 

precisam ser desnudadas, reveladas? Esse “desnudar” indica essa intenção de conseguir 

compreender o que foi acontecido. A narrativa de A Guerra dos Bastardos constitui uma 

rememoração de eventos passados, funcionando como tentativa de ressimbolizar as 

experiências desde o momento que decidiu “seguir os passos de Edgar”. 

Edgar Wilson constituiu para Dimitri em uma fenda entre o Simbólico e o 

Imaginário, aspecto que permite talvez conceber porque ele adquiriu importância aos olhos 

da escritora Ana Paula Maia, embora neste romance fosse apenas um personagem 

coadjuvante, condição que leva, por sua vez, a outro descompasso, agora entre o autor-

implícito e o narrador-personagem. Sabemos, desde Friedman (2002), que o autor-implícito 

pode pactuar ou não com o narrador, pois “muito embora o narrador seja uma criação do 

autor, a este último, de agora em diante, será negada qualquer voz direta nos procedimentos” 

(Friedman, 2002, p. 175). 

Referimo-nos, assim, ao descompasso entre “Dedicatória”, como registro do autor-

implícito, que se coloca em favor dos “degenerados, desmedidos e renegados”, enquanto 
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para Dimitri isso se equaciona no “cheiro podre do ar” que não se quer mais respirar, na 

ambivalência da sua decisão de “seguir os passos de Edgar” e o reconhecimento da 

perspectiva bloqueada no mercado de trabalho legal, condições que precisam ser 

ressimbolizadas, — e o são, como vimos, sem um aprofundamento das relações dentro da 

própria esfera do trabalho.  

Com o aprofundamento do estilo brutalista os principais problemas estéticos 

aparecem. Dessa forma, parece-nos possível aquilatar que para esse aprofundamento a 

matéria do trabalho acaba como “ponto vazio da decisão formal sem nenhum peso concreto” 

(Žižek, 2017, p. 138). 

Em nível de esclarecimento, aspecto semelhante pode ser observado com as 

pesquisas de Bentes (2002; 2003; 2007), que identifica, partindo da estética modernista do 

Cinema Novo, em filmes contemporâneos uma espetacularização da miséria através de um 

“gozo voyeur” pela violência subjetiva. A representação esmorece para o estereótipo porque 

se quer “consumível”, de modo que a caminho da violência subjetiva mais reproduz do que 

contesta a violência da sociedade, permitindo que a miséria seja “consumida como elemento 

de ‘tipicidade’ ou ‘natureza’ diante da qual não há nada a fazer” (Bentes, 2007, p. 244). 

Em conformidade com a autora, sobressai o fascínio recorrente com “o espetáculo 

dos pobres se matando entre si”, como uma representação “em nome de narrativas brutais”, 

que são assim conduzidas porque fazem a “demissão de um discurso político” e “quase nunca 

se pretendem ‘explicativos’ de qualquer contexto, não se arriscam a julgar, narrativas 

perplexas, e se apresentam como ‘espelho’ e ‘constatação’ de um estado de coisas” (Bentes, 

2007, p. 249). 

Bentes (2002; 2003; 2007) assinala um impasse na representação da pobreza em 

filmes contemporâneos, lançados a partir de 1990. É um impasse que não está distante da 

narrativa “Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos”. Procuramos demonstrar que de 

início a narrativa delineia que o objetivo era a representação do trabalho, porém, essa 

dimensão fica elidida, por uma específica utilização do estilo brutalista. Nesse aspecto 

recuperamos o argumento do filósofo esloveno, segundo o qual “o que precisa ser trazido à 

luz pela interpretação” implica “no modo como esse conteúdo se relaciona com a postura 

subjetiva em seu processo de enunciação” (Žižek, 1996a, p. 13). É em vista disso que o 

“conteúdo” pode ser apreendido em uma “determinação oposicional”, dado a condição de 

uma “complexa rede de relações entre o fundamento e o fundamentado”; levando à uma 

posição de compreensão, conforme o autor, de que “no próprio conteúdo do fenômeno a 

ser explicado deve-se isolar algum momento e concebê-lo como ‘fundamento’ de todos os 

outros momentos, os quais aparecem, desse modo, como aquilo que é fundamentado” 

(Žižek, 1993, p. 138-139, tradução nossa). 
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O argumento suscitado pelo filósofo leva a questionar que o crime foi “isolado” para 

se fundamentar o “conteúdo” do trabalho a ser representado, o que modifica o estatuto 

simbólico do narrador. Nesse sentido, recorremos à argumentação do filósofo esloveno para 

sintetizar nosso argumento, segundo o qual consideramos que a violência subjetiva se torna 

“o point de capiton que ‘estofa’ seu discurso, que o ‘totaliza’ de fora, que toma para si o 

momento de ‘decisão’ e confere a esse discurso a dimensão ‘performativa’” (Žižek, 2017, p. 

138). 

Essa dimensão performativa está atrelada com uma linha expressiva do mercado 

editorial e do campo literário brasileiro. Com efeito, é com “Entre rinhas de cachorros e 

porcos abatidos” que Ana Paula Maia se insere de forma definitiva no campo literário 

brasileiro. Está em jogo reconhecer que, no mercado literário, “as formas de violência se 

transformaram em valiosa mercadoria”, como destaca Pellegrini (2018), ao observar que “o 

controle do mercado” vai expropriar a dimensão “até então contestador e resistente” do 

estilo que ficou conhecido como “brutalista” (Pellegrini, 2018, p. 209). A autora discute a 

diluição do “rendimento estético” na figuração contemporânea da violência (daquela que, no 

caso do Materialismo Lacaniano, Žižek classifica como subjetiva), propondo que a indústria 

capitaliza sobre o apelo da violência, transformando-a em um atrativo para o público 

consumidor, “para a velha fruição de um mórbido deleite” (Pellegrini, 2018, p. 222). 

Por ora, a questão parece ser de como utilizar um modelo narrativo, enquanto 

Significante-Mestre, não implica acatar também sua ideologia, que limitar o desenvolvimento 

temático em função de determinações ideológicas? Ou então, possibilita progredir uma 

temática que nega o que de fato está em jogo? Alguns fatores se entrecruzam para possibilitar 

isso na narrativa. 

 

 

4.3  O Significante-Mestre e a transgressão inerente. 
 

É interessante pensarmos o lugar do Significante-Mestre que implica na relação 

excêntrica da posição do narrador frente à matéria narrada. Acreditamos que o conceito de 

Significante-Mestre possibilita rastrear as formações discursivas, com suas estratégias de 

plano enunciativo e progressão temática. A partir de análises fílmicas de Žižek, Flisfeder 

(2012) assinala que o esloveno em alguns casos identifica a presença do Significante-Mestre 

para evitar um encontro traumatizante com o Real: “O Significante-Mestre, como a linha 
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‘suturante’ do campo da realidade Simbólica — ou eficiência simbólica do texto fílmico — 

fecha a ferida aberta pelo Real do olhar” (Flisfeder, 2012, p. 60, tradução nossa76). 

Tendo como base a narrativa “Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos” de Ana 

Paula Maia, é de extrema relevância partirmos desse conceito para refletirmos, atentos ao 

modo como o Significante-Mestre totaliza em um campo coerente e homogêneo, cuja função 

é estruturar a recusa (Verleugnung) do antagonismo na narração e, consequentemente, permitir 

a “transgressão inerente”. 

Edgar Wilson é um “outro” — de outra classe e de outro contexto social — que a 

voz narrativa busca realizar um movimento de aproximação com o foco narrativo. Esse 

movimento possui uma dimensão de autoridade, pois consideramos possível apreender que 

nessa aproximação da voz narrativa (polo objetivo do sujeito de enunciação em relação ao 

personagem), ao contrário do que poderia parecer à primeira vista, não há abertura à 

dimensão da posição subjetiva de Edgar.  

Ao longo dos dois subcapítulos anteriores, buscamos chamar atenção para uma 

espécie de impermeabilidade do discurso narrativo em relação às vozes dos personagens. Um 

novo exemplo consta próximo ao final do Capítulo 5 (“Porcos são incapazes de olhar para 

o céu”), no momento de encerramento do episódio no qual ocorre a abordagem policial: 

 

Os dois policiais caminham até o outro lado da rua. Entram na viatura e 
desaparecem virando a esquina. [...] Edgar e Gerson vão para a oficina. 
— Não será aquele sujeito do sequestro, Edgar? 
— Pode ser. 
— Lembra do nome dele? 
— Não me lembro nem da cara dele. 
— Que se dane. Como disse o policial, somos gente de bem e que trabalha 
pesado. 
— Isso mesmo, Gerson. Isso mesmo. Agora, segura esse bicho aí. 
Edgar Wilson acerta com um porrete a cabeça do animal. Só dá tempo 
para mais um grunhido e outro golpe é desferido. Ele tomba, agonizando, 
e o segundo da fila é arrastado para o abate. Edgar seca o suor da testa, 
apanha outro maço de cigarros atrás do balcão do escritório da oficina, 
acende um e volta às cacetadas nos porcos. “Somos gente de bem e que 
trabalha pesado”, é o que pensa quando ateia fogo num dos porcos até 
fazer crepitar sua pele, antes de abri-lo de uma ponta a outra (Maia, 2009, 
p. 77-78). 

 

O narrador indica o pensamento de Edgar, selecionando de forma concisa (“Somos 

gente de bem e que trabalha pesado”), realçando a sua onisciência. O pensamento em estilo 

indireto é incorporado na descrição, justamente objetiva e impessoal da sequência de ações 

da atividade laboral, realçando também a crueza da voz narrativa. Embora seja um 

 
76

 Na versão original: “The Master- Signifier, as the thread “suturing” the field of Symbolic reality— or, the symbolic efficiency of 

the filmic text— seals the wound opened up by the Real of the gaze”. 
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pensamento do personagem em estilo direto, a incorporação nos parece assinalar antes a 

distância do que a possibilidade de se unir ao personagem, conforme a própria presença das 

aspas assegura. 

Esse é um dos motivos da nossa expressão “gozo descafeinado” aplicado nesta 

narrativa. Um conjunto contribui para isso. Acreditamos que o conjunto da 

impermeabilidade do discurso narrativo em relação às vozes dos personagens, juntamente 

com o fascínio pela violência subjetiva, resulta no esquematismo formal da narrativa. Com 

isso, no cômputo geral da perspectiva diegética, torna-se plausível considerar que o ponto de 

vista narrativo pende para o lado oposto da imagem do narrador interessado na vida dos 

mais pobres. 

Uma ambivalência que nos leva a recordar, conforme salientamos no Capítulo I, 

sobre a representação do trabalho e trabalhadores, a incorporação à literatura de pobres, é 

um grande dilema. Nesse aspecto, Corpas (2009) inclusive assinala que “grande parte dos 

melhores momentos da ficção brasileira nos últimos momentos da ficção brasileira nos 

últimos cento e poucos anos corresponde a tentativas de solucionar o dilema do artista posto 

na classe média ou alta, escrevendo para a classe média ou alta sobre um ‘outro’ social” 

(Corpas, 2009, p. 20). 

Especificamente no caso de Ana Paula Maia, a problemática se difere em ser apenas 

uma “limitação de classe” da escritora. Como temos afirmado, uma contradição é apreendida 

pelo próprio recorte do foco narrativo, compreendo que a matéria narrativa já possui 

significados intrínsecos no processo histórico-social. Não à toa uma autoridade do narrador 

que possui correspondência com uma dimensão histórica que relegou a insignificância os 

sujeitos dos estratos subalternos. Fink (1998), por exemplo, assinala que o discurso do mestre 

“incorpora a função alienadora do significante ao qual estamos todos assujeitados” (Fink, 

1998, p. 161). E não estamos assujeitados justamente a esquecer a superexploração 

sistemática e cotidiana de sujeitos que pertencem à fração mais descartável da classe 

trabalhadora? 

A representação do outro encontra seu limite numa voz e ponto de vista 

transformados em autoridade narrativa. Conforme nos lembra Silva (2009), o discurso do 

mestre é “inautêntico e inconsistente”, na medida em que sua legitimidade está ancorada 

numa imposição arbitrária. Tal aspecto nos levou à questão da Verleugnung, para propor uma 

interpretação desse movimento narrativo. Žižek utilização a categoria em diversos 

momentos, assinalando, por exemplo, em “Verleugnung do trauma da luta de classes” (Žižek, 

2016, p. 163), também em “Verleugnung do antagonismo” (Žižek, 2015, p. 564). O termo é 

originalmente de Freud, pertencendo a “toda uma série, e até um sistema, de negações no 

inconsciente” (Žižek, 2015, p. 422). 
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Em ensaio que aborda o conceito na trajetória de Lacan, Adam (2005) assinala que o 

termo teve significativa importância: “a expressão “Verleugnung” será para Lacan um termo 

valioso que ele esclarecerá progressivamente, equilibrando-o com o termo “Verdrängung”, 

o recalque, mecanismo de defesa fundamental, mas não exclusivo, do aparelho psíquico, 

relacionando-o não apenas a uma simples negação, mas à ambiguidade intrínseca do modo 

negativo” (Adam, 2005, s/p., tradução nossa77). Na exposição de Adam (2005), observa-se 

também que a noção articula uma compreensão que recai na ambiguidade intrínseca ao modo 

dessa negação/recusa. 

Destacamos em conformidade com Adam (2005), que a Verleugnung promove certa 

deformação da realidade percebida pelo sujeito. A nosso ver, isso possui grande vínculo com 

o que temos exposto e proposto acerca de uma anamorfose ideológica pelo fascínio do 

narrador pela violência subjetiva.  

Por exemplo, na tese Faces brutalizadas na literatura brasileira: configurações do anti-herói na 

escrita de Ana Paula Maia, Lima (2020) ao abordar a narrativa “Entre rinhas de cachorros e 

porcos abatidos” até considera que existe uma forte presença da “a exploração do trabalho 

e a destruição da subjetividade do trabalhador” (Lima, 2020, p. 15), porém este não é foco 

de sua análise e nem esse aspecto é articulado com a investigação proposta em relação à 

violência presente nas obras analisadas em seu corpus. Em certo momento os personagens 

trabalhadores são considerados “operários”, como “o proletário de Marx ou de Zola” (Lima, 

2020, p. 99).  

Contudo, se for assim, não se modificou nada nas relações sociais desde então? Se 

são “operários” o dilema passa longe de qualquer implicação de informalidade. Ao 

concordarmos com Schwarz (2000) que a lógica estrutural das relações sociais se converte 

em princípio formal da obra literária, no sentido em que a matéria ficcional trabalhada “é 

historicamente formada, e registra de algum modo o processo social a que deve a sua 

existência” (Schwarz, 2000, p. 31), então não é possível que os personagens trabalhadores 

tenham a mesma dimensão do século XIX. Schwarz (1999) possui algumas formulações 

incisivas sobre esse aspecto, que intitula sugestivamente de “um programa para a crítica 

literária brasileira” (Schwarz, 1999, p. 230). Assim, o crítico enfatiza que para essa perspectiva 

dialética materialista, “é impossível avançar no estudo” da obra literária “sem passar pelo 

drama social”, de modo que “os passos críticos dependem de uma análise precisa das relações 

sociais” (Schwarz, 1999, p. 229-230).  

 
77

 Na versão original: Le terme Verleugnung sera pour lui un terme précieux qu'il précisera progressivement en le mettant en balance 

avec le terme de Verdrängung, le refoulement, mécanisme de défense fondamental, mais non unique, de l'appareil psychique pour le 
rapporter non pas à une simple négation mais à l'ambiguïté même du mode négatif. 
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É aqui que surge uma problemática para Schwarz (1999), que dá sentido ao título 

“um programa para a crítica literária brasileira”, pois o autor de Que horas são? argumenta que 

“um fato característico da crítica brasileira é que nela, frequentemente de intenção muito 

social, praticamente não há análise de relações sociais” (Schwarz, 1999, p. 230). 

Dessa maneira, o autor indica que houve pouco interesse em investigar “do ponto de 

vista literário” a lógica das “relações sociais própria da sociedade brasileira”, posição crítica, 

portanto, que não se tornou “produtivo no plano da análise estética”, de tal maneira que 

Schwarz (1999) propõe que “a retomada e a exploração literária, em verso tanto quanto em 

prosa, da especificidade das relações sociais brasileiras até aqui praticamente não foi objeto 

de pesquisa. Insisto nisso porque vejo aí um programa de estudos” (Schwarz, 1999, p. 231). 

Na importância de enfatizar este “trabalho que está praticamente todo por ser feito”, 

Schwarz (1999) considera por esclarecer à luz de uma reflexão comparativa, com a qual expôs 

que 

 

Na crítica europeia a história social e o conflito de classes estão mais ou 
menos mapeados. Há terreno comum entre a consciência histórica e a 
crítica de arte. No Brasil, não. A boa literatura brasileira é mais adiantada 
ou mais diferenciada do que os nossos historiadores e sociólogos. A crítica 
literária aqui se vê diante da insuficiência dos estudos sociais. Digamos que 
a versão que Marx dá para o século XIX ajuda a ler o romance realista 
europeu, com as diferenças de cada caso. No Brasil a situação é outra: 
munido de Gilberto Freyre, o crítico brasileiro não entende Machado de 
Assis. Pior ainda se quiser fazer uma aplicação direta de Marx. Daí a 
necessidade de se esmiuçarem com independência as relações sociais 
próprias à obra. Em vez de chapar os lugares-comuns da sociologia, local 
ou de outro continente, que raramente se aplicam sem mais, é preciso ir 
ao texto e reconstituir com as próprias palavras dele o seu sistema social 
implícito. Feito isso, rapidamente alguma coisa se diferencia. Nos 
escritores bons, o sistema se estrutura, escapa ao quadro previsto e entra 
em terreno conceitualmente novo, capaz de revelações (Schwarz, 1999, p. 
223). 

 

Justamente quando Schwarz (1999) menciona os exemplos do campo da sociologia, 

indicando que há um trabalho a ser feito, implica uma atenção à forma artística aliado ao 

processo social, que está além de intenções subjetivas do ângulo autoral.  

Com base nessas questões, temos a própria posição social precária de Edgar, que 

implica uma foraclusão do mercado formal de trabalho. Não se trata de considerar uma 

questão do narrador contra seu próprio personagem. A lição žižekiana decisiva, nesse caso, 

para explicarmos é sua reflexão do “resto indivisível” que sempre acompanha o suposto 

antagonismo: 

 

A fórmula lacaniana para essa reduplicação é 1 + 1 + a: o antagonismo 
“oficial” (o Dois) é sempre suplementado por um “resto indivisível” que 
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indica sua dimensão forcluída. Em outras palavras, o verdadeiro 
antagonismo é sempre reflexivo, é o antagonismo entre o antagonismo 
“oficial” e aquilo que é forcluído por ele (é por isso que, na matemática de 
Lacan, 1 + 1 = 3) (Žižek, 2015, p. 593). 

 

Com esse argumento, desejamos formalizar melhor a plausibilidade da leitura 

proposta. Um narrador que produz a narração na recusa (Verleugnung) do antagonismo, 

sendo que o estilo brutalista surge para contribuir nesse modo de narração. O estilo brutalista 

como Significante-Mestre desempenha a organização e estruturação da perspectiva diegética, 

em decorrência do Real do antagonismo que precisa ser negado (Verleugnung) na narração. É 

o que consideramos possível aquilatar quando a constância e a intensidade da presença da 

violência subjetiva foram submetidas a um estranhamento. Isso implica refletir se a própria 

presença se configura em uma possível violência simbólica, de interesse mercantil e 

hegemônico. 

Lembremos que Žižek (2014) argumenta que “um traço fundamental do nosso 

mundo pós-moderno é o de tentar dispensar a instância do Significante-Mestre ordenador”, 

resultando que “certos traços, atitudes e normas de vida deixaram de ser percebidas como 

ideologicamente marcados” (Žižek, 2014, p. 31; 33). Uma ausência que se estende, conforme 

acreditamos, para a própria fortuna crítica de Ana Paula Maia, quando a presença da violência 

subjetiva é assimilada sem contestação, sem questionamento se é “ideologicamente 

marcada”.  

Aqui permanece o mesmo pressuposto que levamos em consideração na reflexão da 

“Anamorfose ideológica”, ou seja, o modo como o(a) escritor(a) é dado selecionar e levar 

em conta a resistência dos materiais literários na operação de construir os sentidos mais 

complexos de sua matéria ficcional. Daí que, no plano temático, o trabalho ganha um sentido 

de coerência por meio do Significante-Mestre, que é um indicador vazio de autoridade 

simbólica que unifica um discurso conferindo-lhe uma dimensão performativa. Em “Entre 

rinhas de cachorros e porcos abatidos”, diferentemente do romance De gados e homens, a noção 

de Significante-Mestre se faz necessária justamente porque a posição do narrador aparenta 

negar (Verleugnung) o Real do antagonismo.  

No Capítulo II, especificamente em “2.2.4 De abatedouro a abatedouro, o 

antagonismo traumático de uma violência sistêmica”, frisamos que a lição žižekiana sobre a 

violência objetiva não implicava em licença para redimir narradores. Existe, obviamente, uma 

violência objetiva (simbólica e sistêmica) operando na ordem Simbólica da narrativa. Porém, 

consideramos que o interessante, no caso específico dessa narrativa, é que o narrador buscar 

evitar se deparar e problematizar essa dimensão da matéria ficcional. Isso conforme o próprio 
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Žižek (2015) propõe sobre a Verleugnung, indicando que o “impacto simbólico é suspenso, 

não é de fato integrado no universo simbólico do sujeito” (Žižek, 2015, p. 604).  

Para algo ser negado, precisa primeiro ser, de certo modo, percebido. Por isso, a 

expressão do esloveno é que o “impacto simbólico é suspenso”, e também, em vista disso, a 

despeito do narrador, enquanto leitores é possível circunscrever isso. 

No cotidiano do serviço, Edgar tem Gerson como ajudante, personagem constante 

na narrativa e que compartilha com Edgar certa indiferença com a experiência de vida na 

ordem Simbólica em que estão inseridos. Percebe-se que vivem em um espaço territorial 

esquecido e desértico, ponto periférico extremo, crítico de concentração da exclusão 

territorial e vulnerabilidade social: 

 

É que por esses lados a polícia só aparece quando alguém de fato está 
morto. Só vêm mesmo para fazer a ocorrência, tomam um café enquanto 
esperam o rabecão e depois vão embora. Aqui, dificilmente se salva uma 
vida. É longe. Ninguém sabe direito onde fica. Se perdem no caminho. É 
o que dizem para justificar a demora. A polícia só chega mesmo para fazer 
a ocorrência dos fatos perante os mortos (Maia, 2009, p. 72). 

 

Assim, o segmento do mercado de trabalho já precário alinha-se à pobreza do 

território, estabelecendo uma segregação urbana. Onde a infraestrutura é ameaçadora, — 

“Aqui os bueiros não têm tampas, ficam expostos e tragam o primeiro descuidado. Ao menos 

aqui funciona assim” (Maia, 2009, p. 73) — e onde as pessoas estão abandonadas, sem a 

mínima assistência do poder público, como é o caso da crise de insuficiência renal de Gerson 

— “O que eu posso esperar dessa vida, Edgar? O que eu posso esperar desses médicos? 

Desses hospitais? Vou sangrar até morrer... vou morrer no corredor do hospital, Edgar” 

(Maia, 2009, p. 80). Mais do que uma “espoliação urbana”, conforme termo cunhado por 

Kowarick (1993) para incluir no “somatório das extorsões” às quais a classe trabalhadora 

urbana estaria submetida (Kowarick, 1993), vemos essas condições comporem uma espécie 

de “zona de espera permanente”, conforme noção cunhada por Arantes (2014) ao tratar de 

territórios da exceção, em que a fratura da vida se expressa pelos conflitos de um “presente 

perpétuo”, marca de uma ausência de perspectivas: 

 

Sobreviver ali é antes de tudo aprender a esperar, mas não esperar sem 
mais, porém numa zona de não-direito onde cresce o poder punitivo, cuja 
microfísica, como estamos vendo, irradia por toda parte onde flutuam 
essas populações transitando por fronteiras críticas, terras de ninguém 
onde a vida se arrasta no meio viscoso de uma perspectiva por assim dizer 
sem horizonte (Arantes, 2014, p. 177). 

 

“Esperam o mínimo da vida” (Maia, 2009, s/p.) — é como está registrado no 

Prefácio, para o qual nos voltaremos posteriormente. O narrador insiste em parecer que 
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existe uma satisfação de Edgar Wilson e Gerson na forma como vivem, uma conformação 

com a falta de horizontes. “Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos, Edgar Wilson não 

reclama da vida”, registra o narrador, indicando não haver revolta com este mundo hostil em 

que precisa sobreviver e havendo, assim, nenhuma tensão entre uma “busca de uma liberdade 

subjetiva em uma situação de não-liberdade objetiva” (Adorno, 2003b, p. 138). O narrador 

não focaliza dilemas ou apresenta qualquer dramatização de conflitos próprios da 

subjetividade de Edgar Wilson. “Não pensar muito sobre o que quer que seja faz parte de 

sua personalidade. Sempre acreditou que a Providência Divina se encarrega do fardo por 

demais pesado, e na Providência Divina Edgar deposita toda a sua fé”, registra, com efeito, 

o narrador, indicando uma espécie de extremo esvaziamento do personagem Edgar Wilson 

(Maia, 2009, p. 16).  

A vida de Edgar Wilson e Gerson estão nessa “zona de espera permanente” (Arantes, 

2014), em que pontos de inflexão no tempo e no espaço da perspectiva diegética vão 

permitindo as maiores atrocidades. Como é o caso da sequência de cenas do resgate do rim 

de Gerson. Quando jovem, havia doado o rim para irmã, mas agora sofrendo de insuficiência 

renal decide retirar o rim da irmã para reimplantar em Gerson. Apesar de toda a violência, 

sem nenhum planejamento para retirarem o rim — “Um abridor de latas, um cortador de 

legumes, colheres e algumas faquinhas sem serra” (Maia, 2009, p. 35) — também não há 

nenhuma perspectiva de como ou quando o próprio Gerson conseguirá reimplantar ou se 

de fato será possível reimplantar. Pior do que isso, é saber o desenlace dessa ação, quando 

Gerson conta para Edgar que o rim virou comida: 

 

— Eu não tô nada bem — diz Gerson preocupado. — Meu mijo tá 
secando. 
— E o teu rim que tava com tua irmã? Tá onde? 
— Deixei no congelador até achar a porra de um médico que o colocasse 
no lugar e meu pai fritou ele com cebolas e comeu enquanto assistia ao 
jogo do Ipatinga x Uberlândia com mais dois amigos. 
— Eles comeram o teu rim? 
— É o que eu tô dizendo. Chego em casa e tá lá o velho fedido barrigudo 
comendo meu rim com cebolas e tomando cerveja. Achei melhor não 
dizer nada. Eles pensaram que era fígado de boi. O velho é um nojento, 
você sabe. 
Depois de um minuto de silêncio e nostalgia, Gerson apanha o telefone 
celular das mãos de Edgar Wilson (Maia, 2009, p. 55). 

 

Embora pela falta de planejamento já seja esperado a impossibilidade de 

reimplantação, por sua vez o destino inesperado do rim como aperitivo choca o leitor, porém 

parece não causar nenhuma surpresa aos personagens. O clima de pastelão macabro parece 

estar aí mais para distorcer do que estabelecer uma normalidade cotidiana de descaso.  
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A artimanha reside justamente em termos uma dimensão opressiva na ordem 

Simbólica. Para esclarecer certas implicações de raciocínio, vejamos algumas questões 

históricas. A década de 1930 é crucial78, porque é quando se apreende um movimento 

consistente de escritores interessados na matéria do trabalho na forma romance, — porém, 

acreditamos que isto tem quer ser compreendido de forma matizada, pois a representação de 

trabalhadores veio muito a reboque da intenção de uma incorporação lato sensu da figuração 

da pobreza, necessitando a compreensão de que a representação do trabalho pode estar 

ausente mesmo que a narrativa literária seja sobre grupos sociais subalternos, e que estes 

ainda figuram dinamizados por um romance rural e romance urbano. 

As forças históricas do período eram de transição do Brasil agrário, latifundiário e 

patriarcal para um Brasil urbano, em vias de industrialização e constituição do mercado de 

trabalho. Algumas das obras que tratam disso estão dentro da polarização cultural entre a 

perspectiva existencialista de matriz católica e a dimensão política, conforme expôs Candido 

(2006b) em relação à dinâmica cultural da época: 

 

[...] houve nos anos 30 uma espécie de convívio íntimo entre a literatura e 
as ideologias políticas e religiosas. Isto, que antes era excepcional no Brasil, 
se generalizou naquela altura [...]. Mesmo quando não ocorria esta 
definição extrema, e mesmo quando os intelectuais não tinham 
consciência clara dos matizes ideológicos, houve penetração difusa das 
preocupações sociais e religiosas nos textos [...] (Candido, 2006b, p. 227). 

 

Embora essa divisão esquemática não esgote a complexidade da produção literária 

do período, destacam-se nessa dimensão as obras de Palhano e Jorge Amado. O primeiro 

ligado às “ideologias religiosas” será o primeiro, conforme o estudo de Bueno (2016), a 

colocar um operário em primeiro plano, como protagonista, em uma obra literária na década 

de 1930. O autor publicou, em 1931, o romance O Gororoba, trazendo como subtítulo a 

inscrição “Cenas da vida proletária”, iniciando um debate sobre a representação de 

 
78

 Podemos destacar, assim, as seguintes romances que se debruçaram sobre o trabalho e a vida do trabalhador como temática central: 

O Gororoba (1931) de Juvêncio Campos; Os Corumbas (1933) de Amando Fontes; Cacau (1933), Suor (1934), Mar morto (1936) e 

Jubiabá (1936) de Jorge Amado; Parque Industrial (1933) de Patrícia Galvão; A escada vermelha (1934) de Oswald de Andrade; São 

Bernardo (1934), de Graciliano Ramos; Calunga (1935) de Jorge de Lima; Os ratos (1935) de Dionélio Machado; Safra (1937) de 
Abguar Bastos; e Navios Iluminados (1937) de Ranulfo Prata. Conforme observa Candido (2010), ao argumentar que a “redefinição 

cultural desencadeada em 1922” propicia “uma fase nova de inquietação social e ideológica” que leva a libertação “dos recalques 

históricos, do oficialismo literário”, de tal maneira que o crítico destaca ter se manifestado “uma ‘ida ao povo’” (Candido, 2010, p. 
132). Assim, acreditamos que essa “ida ao povo” se consolidou pela conquista dos romances da década de 1930, como podemos 

observar em síntese de Lafetá (2000) que serve como complemento ao argumento de Candido (2010): “Nesse panorama de 

modernização geral se inscreve a corrente artística renovadora que, assumindo o arranco burguês, consegue paradoxalmente exprimir 
de igual forma as aspirações de outras classes, abrindo-se para a totalidade da nação através da crítica radical às instituições já 

ultrapassadas. [...] A ideologia de esquerda não encontra eco nas obras da fase heroica: se há denúncia das más condições de vida do 

povo, não existe todavia consciência da possibilidade ou da necessidade de uma revolução proletária. [...] A “politização” dos anos 
trinta descobre ângulos diferentes: preocupa-se mais diretamente com os problemas sociais e produz os ensaios históricos e 

sociológicos, o romance de denúncia, a poesia militante e de combate” (Lafetá, 2000, p. 27; 30). Diante o exposto, percebe-se que a 

década de 1920 e, sobretudo, a década de 1930 é decisiva na tradição literária brasileira, sendo um dos principais aspectos o avanço e 
esforço de figuração do "outro", conforme discute Bueno (2016) em seu estudo do romance de 30, no sentido em que os escritores 

buscaram “olhar para além dos limites de sua própria classe e integraram à cultura letrada brasileira elementos até aquele momento 

tidos como bastardos ou nitidamente inferiores” (Bueno, 2016, p. 345). 
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trabalhadores na produção literária ao início daquela década, mas que já se esgotaria nela 

mesma. Bueno (2016) indica que a presença religiosa não foi bem compreendida na época 

de lançamento, pois realçava-se somente a presença dos trabalhadores, de modo que para o 

estudioso essa presença, marcante no percurso da instância narrativa, constitui contradições 

na consciência da perspectiva social da pobreza, dado que  

 

Para este romance conflui um conjunto de elementos significativos, mas 
que não encontram nenhum tipo de síntese — nem ideológica nem 
artística. No plano ideológico, ele explora um certo desejo de assistir à 
libertação do proletariado, mas sem incluir nesse desejo a necessidade de 
mudança das estruturas sociais. No plano da construção, forja, através do 
prefácio, uma situação narrativa de autoproclamada sinceridade, em que o 
narrador adere aos valores de suas personagens, anunciando até mesmo 
que cometeria “erros gramaticais” por ser um deles, mas que, na fatura 
concreta da obra, acaba se constituindo em uma terceira pessoa 
distanciada, localizada num plano superior, que se separa de seus 
personagens pela própria linguagem, e chegando mesmo a eleger como 
porta-voz não um operário, como era de se esperar, mas um médico 
convertido em frade (Bueno, 2016, p. 123-124). 

 

Identifica-se, assim, uma fissura no romance, em que não há salvação da condição de 

degradação social da vida proletária a não ser pela via religiosa, de modo que a narrativa de 

O Gororoba propunha uma “libertação do proletariado sem incluir nesse desejo a necessidade 

de mudança das estruturas sociais” (Bueno, 2016, p. 123). 

Do ponto de vista dos problemas que interessam a esta pesquisa, as considerações 

que buscamos em Bueno (2016) são significativas e sintomáticas de certos impasses e dilemas 

da particularidade histórica implicada na produção literária que buscou plasmar a matéria do 

trabalho em seu modo de representação.  

O exemplo de Bueno (2016) não implica justamente um Significante-Mestre? Quer 

dizer, a dimensão religiosa parece justamente assumir a função de Significante-Mestre para 

homogeneizar as problemáticas decorrentes da pobreza e início do trabalho assalariado, cujo 

resultado também é evitar uma confrontação com o Real do antagonismo. 

O Significante-Mestre fica situado a ponto de fornecer a garantia de significado, 

espécie de referência final, sendo o ponto de amarração do efeito na representação elaborada 

na narrativa. Conforme Žižek (1991; 1992; 1994), o Significante-Mestre possui uma 

capacidade de interromper o processo de referência, ao realizar um ponto de amarração, e 

cuja interrupção implica um exercício de poder, na maioria das vezes ligado à hegemonia. 

Em consequência, pode-se compreender que o Significante-Mestre é o local do confronto 

ideológico, com o qual passa a circunscrever e regular todo o campo Simbólico. 

Resta, no fim, a fratura da narrativa, revelando a transgressão inerente. Aspecto 

intrigante, consequentemente, é que a constatação da marcante presença da matéria do 
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trabalho não se tornou ainda produtiva em abordagens críticas. Identifica-se que os próprios 

entrevistadores nunca trouxeram à baila, por exemplo, uma indagação específica sobre a 

importância da inserção do trabalhador na literatura brasileira ou como a produção literária 

brasileira — ou a romancista — concebe a contribuição para representação da experiência 

do trabalho. Uma ausência sintomática que, a nosso ver, atrela-se à própria recepção crítica 

da escritora, na qual privilegiam-se as práticas de violência subjetiva. 

Inclusive, embora encontremos demarcada a estratégia temática do trabalho pelos 

dois Prefácios79, não comparece em entrevistas a reiteração dessa temática, dado não termos 

encontrado nas entrevistas publicadas nenhum aprofundamento sobre o que foi assinalado 

nos próprios Prefácios. Ambos os Prefácios destacam uma intenção deliberada de 

representação de trabalhadores, que resultou na trilogia Saga dos brutos. Em Entre rinhas de 

cachorros e porcos abatidos, publicado em 2009, encontramos demarcado no prefácio o grau de 

intensidade e desgaste do trabalho exercido pelos personagens, conforme já expomos 

anteriormente80. No prefácio de Carvão animal, publicado em 2011, encontramos agora 

descrição do próprio empenho pretendido para composição: 

 

Este livro encerra a trilogia A saga dos brutos, formada pelas novelas Entre 
rinhas de cachorros e porcos abatidos e O trabalho sujo dos outros, ambas contidas 
no livro que dá título à primeira novela.  
Carvão animal é um romance que se passa dez anos antes das duas primeiras 
histórias, e assim encerra uma saga que teve por fundamento expor como 
o caráter do ser humano pode ser moldado pelo trabalho que executa, 
como o meio intervém na construção das identidades e como essas 
identidades modificam o meio. Evidente que, se olharmos para os lados, 
muito ainda deve ser contado. Ainda há muitos brutos para admirarmos 
(Maia, 2011, s/p.). 

 

Assim formulados, os Prefácios nos levam a observar a intencionalidade de uma 

produção literária, na qual o trabalho não é foco de uma representação isolada, mas 

sobretudo como determinadas experiências de trabalho configura o “caráter” dos 

personagens.  

Contudo, a própria escritora, em entrevistas publicadas, não enunciou nenhum 

discurso em vista de uma legitimação da importância desse aspecto, o que nos levou a inferir 
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 Estamos mencionando aqui os prefácios escritos às obras Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos (2009) e Carvão animal 

(2011), tendo em vista que o prefácio — também conhecido como prólogo, apresentação, advertência, nota — é uma instância do 

limiar que, de acordo com João Barrento (2000), mais do que o “texto que precede”, deve ser visto como “texto que acompanha” 

(Barrento, 2000, p. 10), criando com o leitor um canal através do qual o escritor corrobora seus preceitos e sua atividade literária. A 
relevância de Prefácios já foi atestada, por exemplo, em Formação do romance inglês: ensaio teóricos, no qual Vasconcelos (2007) 

reuniu prefácios de romancistas em que havia reflexões de aspectos técnicos da própria construção narrativa e referente a recepção ao 

público leitor. 
80

 Na íntegra do Prefácio temos: “Este livro reúne duas novelas literárias compostas de homens-bestas, que trabalham duro, 

sobrevivem com muito pouco, esperam o mínimo da vida e, em silêncio, carregam seus fardos e o dos outros. Os textos, em tom 

naturalista, retratam a amarga vida de homens que abatem porcos, recolhem o lixo, desentopem esgoto e quebram asfalto. Toda 

imundície de trabalho que nenhum de nós quer fazer, eles fazem, e sobrevivem disso. Fica por conta do leitor medir os fardos e contar 
as bestas” (Maia, 2009, s/p). 
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que não implicava, assim, em construção de um projeto estético-político declarado. Em 

entrevista de 2017, devido ao lançamento de Assim na terra como embaixo da terra, a escritora 

sublinhou que “eu não levanto nenhuma bandeira [...], o que eu geralmente faço é expor a 

situação [...]. Eu nunca tomo partido exatamente” (Maia, 2017, s/p.). 

Em entrevista de 2018, a escritora, respondendo à questão “sua literatura pode ser 

considerada de resistência ou representativa da margem?”, propicia uma espécie de 

complemento do que destacamos da entrevista de 2017, declarando que sua única 

preocupação é “escrever boas histórias”: 

 

Imagina que é literatura de resistência, imagina que é literatura da margem, 
quem representa a margem, isso aí é Cidade de Deus, com o Paulo Lins, 
o Ferrez. Eu não faço esse negócio não, (risos), esse negócio de 
representatividade dos bastardos, eu só conto histórias, estou interessada 
em nada, só estou interessada em contar uma boa história, e tem uns bons 
personagens se movendo nessa boa história, é isso o que eu quero. E quem 
escreve desse jeito nunca está pensando muito em representatividade, ou 
em levantar uma bandeira de nada, eu levanto a bandeira de escrever boas 
histórias. [...] E o pior que eu não tenho uma resposta intelectual pra dar 
[...], às vezes a gente quer uma resposta muito... eu não represento 
absolutamente nada. Eu não escrevo pra representar nada, se você lê o 
Assim na terra como embaixo da terra é um faroeste, um livro violento, 
eu defini que seria um velho oeste dentro de uma colônia penal, que já tem 
aquela cara rural, e sobre aqueles homens sanguinários e matadores. Eu 
precisava ter homens sanguinários e matadores num lugar pra ter um 
faroeste, pronto. [...] É o meu velho oeste pessoal. [...] estou pensando em 
uma boa história que leva a reflexão, mas que também seja entretenimento, 
que seja razoavelmente divertida, já que a coisa é tão pesada às vezes [...] 
(Maia apud Vicelli, 2021, p. 234-235). 

 

A partir desses exemplos, pode-se perceber que Ana Paula Maia não assume um 

projeto de representação da experiência do trabalho, de modo que este aspecto ficcional não 

perpassa sua atividade literária como uma questão de engajamento. 

Por sua vez, pode-se verificar também com esses exemplos uma ligação com um dos 

traços sinalizados por Carneiro (2005) acerca dos escritores contemporâneos, para os quais 

“desaparece[u] a preocupação de estabelecer limites e de tomar uma posição ideológica 

definida” (Carneiro, 2005, p. 25). Para o autor, este seria um dos “espíritos de época”, em 

que o “deslocamento” marca a atual possibilidade dos escritores contemporâneos, com um 

“deslocamento das ideologias estabelecidas”, implicando um “deslocamento dos grandes 

projetos para os projetos particulares, formulados numa perspectiva menos pretensiosa” 

(Carneiro, 2005, p. 18). 

“Perspectiva menos pretensiosa” foi também aspecto sublinhado por Schwarz (2019) 

como uma das dificuldades enfrentadas pela narrativa contemporânea, quando apontava: 

 

[...] tenho a impressão de que o momento artístico não é o de aspirações 
máximas. Se for verdade, seria um fato ideológico e artístico a meditar, e 
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uma novidade no Brasil, onde de muito tempo para cá sempre houve um 
artista mirando alto. João Cabral, Guimarães Rosa, Carlos Drummond, 
Oswald e Mário de Andrade, Clarice Lispector. O que terá acontecido para 
que hoje não haja ambições equivalentes? (Schwarz, 2019, p. 110). 

 

O que subjaz a estas discussões são as novas modalidades específicas de percepção 

da realidade do ponto de vista dos escritores, dentro do intrincado âmbito do imaginário 

social e da ordem econômica contemporânea em que eles precisam escolher seus materiais 

para formalizar.  

Por isso, para quem, como Ana Paula Maia, afirmou que “eu não levanto nenhuma 

bandeira”, torna-se ainda mais instigante seu gesto de colher o material ficcional na camada 

de trabalhadores subalternizados. Afinal, como já havia declarado Candido (2007), diante da 

expressão artística, “é preciso reconhecer, por vezes, que um autor e uma obra podem ser e 

não ser alguma coisa, sendo duas coisas opostas simultaneamente”, de modo que, “quem 

quiser ver em profundidade, tem de aceitar o contraditório, nos períodos e nos autores” 

(Candido, 2007, p. 23). 

Uma dessas dimensões instigantes também reside, a nosso ver, no fato dos Prefácios 

anunciarem que o caminho é “em tom naturalista” para levar a cabo a intenção de 

representação do trabalho. Uma discussão mais extensa do naturalismo como procedimento 

literário foge aos propósitos deste presente momento, mas é conveniente lembrar aqui uma 

dimensão de compreensão que assinala a ascensão do proletariado como classe como uma 

das implicações representacionais do naturalismo.  

Esse retorno, rápido, é justamente porque se compreende que o enunciado não visa 

uma relação com o naturalismo histórico em sua dimensão política. É preciso insistir que o 

termo “naturalismo” não se refere simplesmente à expressão mais extrema de uma vontade 

estilística “realista”, que busca uma representação o mais completa possível da “realidade 

material”. Por exemplo, Costa (2011, 2016) frisa que o naturalismo surge com a reivindicação 

de tratar diretamente da luta de classes e de expor as classes em suas diversas formas de luta, 

diretas e indiretas, de modo que considera “possível conceituar o naturalismo como a 

experiência teatral na qual pela primeira vez os trabalhadores se viram nos palcos como 

classe” (Costa, 2016, p. 407)81. 

Conforme assinala Auerbach (1991), é possível até desaprovar que esta vertente 

literária realizou “brutais simplificações e a empregar uma psicologia demasiado materialista”, 
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 Por esse mesmo motivo, a autora informa que “vale a pena acrescentar que esse é o principal motivo por que o naturalismo (não 

só no teatro) é tão maltratado nas histórias convencionais da literatura, da arte e sobretudo do teatro” (Costa, 2011, p. 27), ressaltando, 

assim, que “Ainda não existem os estudos necessários ao conhecimento adequado do movimento naturalista nem mesmo nos principais 
centros onde ele se desenvolveu – Paris, Berlim, Londres, Dublin e Moscou. As razões para este desastre cultural podem ser resumidas 

em uma só proposição: as derrotas que os trabalhadores sofreram ao longo do século XX, começando imediatamente após a Revolução 

de Outubro, respondem pela progressiva incapacidade destes mesmos trabalhadores defenderem os seus interesses também no plano 
da cultura. O naturalismo na literatura e no teatro é um deles” (Costa, 2016, p. 407). 
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porém possui a relevância, “sem qualquer dúvida, do cerne do problema social do tempo, da 

luta entre capital e a classe operária” (Auerbach, 1991, p. 459). Nessa mesma linha, Hauser 

(2010) destaca como a importância “o ativismo como atitude de quem está decidido não só 

a conhecer e descrever mas também a alterar a realidade” (Hauser, 2010, p. 792)82. 

Assim, com a ajuda de Auerbach (1991) e de Hauser (2010), mas também com a de 

Rabello (2009), Cara (2009), Campos Filho (2019) e Costa (2001, 2016), compreende-se que 

a prosa naturalista não se limita apenas à pecha de um determinismo limitado a duplicar 

esquematicamente a realidade, bem como é por meio dela que os trabalhadores entram na 

cena artística como protagonistas, por intenção de uma representatividade política e estética. 

Quando nos deparamos com a asserção do “tom naturalista”, nos Prefácios de Ana 

Paula Maia, abre-se uma variável de como o leitor poderia esperar a composição narrativa, 

enquanto dimensão naturalista como observação da realidade. Seria uma renovação das 

características vistas acima, com a tendência de classe na escolha do assunto, o protagonismo 

de trabalhadores, uma certa solidariedade social com estes personagens que realizam “toda 

imundície de trabalho que nenhum de nós quer fazer” ? (Maia, 2009, s/p.). Nessa primeira 

narrativa que estamos estudando, a resposta não pode ser exatamente um “sim”. Também 

percebemos no Prefácio que, ao sublinhar que “fica por conta do leitor medir os fardos e 

contar as bestas”, demonstra-se índice de uma instância narrativa despersonalizada, em que 

a impessoalidade seria a característica da voz narrativa, como se fosse capaz do próprio 

material ficcional falar por si.  

No caso específico da narrativa “Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos”, 

vemos Edgar e Gerson exercendo a função de abatedor de porcos, uma função desgastante 

e exercida em ambiente insalubre. Função de baixo prestígio, conforme indica Gerson ao 

informar para Edgar que já não possui contato com a irmã: “Ela tem vergonha da gente. Diz 

que a gente é tudo feio e ignorante” (Maia, 2009, p. 31).  

O ambiente de trabalho, já em péssimas condições, piora em dias de calor elevado:  

 

As moscas cantarolam ao redor de suas cabeças. Moscas grandes e 
nojentas. Edgar Wilson retira do bolso seu maço de cigarros. [...] Em dias 
tão ensolarados, com o ar estagnado e o cheiro de esgoto e tripas entalados 
no nariz, existe a sensação de que isso nunca mais acabará. Você se sente 
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 Acreditamos que seja interessante trazer o argumento completo de Hauser (2010), a partir do qual sintetiza de forma esclarecedora 

alguns dos contextos desse “problema do tempo” mencionado pelo filólogo alemão Auerbach: “[a] fonte principal da concepção 
naturalista é a experiência política da geração de 1848: o fracasso da Revolução, a supressão da insurreição de junho e a tomada do 

poder por Luís Napoleão. O desapontamento dos democratas e a desilusão geral causada por esses acontecimentos encontram perfeita 

expressão na filosofia das ciências naturais, com seu caráter objetivo, realista e estritamente empírico. Após o fracasso de todos os 
ideais, de todas as Utopias, a tendência é agora de ater-se aos fatos e apenas aos fatos. As origens políticas do naturalismo explicam, 

em particular, suas características anti-românticas e éticas: a recusa em fugir da realidade e a exigência de absoluta honestidade na 

descrição dos fatos; empenho em manter uma conduta impessoal e impassível como garantia de objetividade e solidariedade social; o 
ativismo como atitude de quem está decidido não só a conhecer e descrever mas também a alterar a realidade; o modernismo que se 

atém ao presente como o único assunto de real importância; e, finalmente, a tendência popular tanto na escolha de assunto quanto na 

escolha de público” (Hauser, 2010, p. 791-792). 
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condenado num lugar desses, numa situação dessas. O mau cheiro e o 
calor freiam os movimentos e dificultam o raciocínio. Tudo o que se 
espera é pela noite. Com menos fedor e uma brisa vez ou outra (Maia, 
2009, p. 77). 

 

Igualmente precária é a remuneração, é uma condição de “muito trabalho e pouca 

recompensa”, conforme pensa Edgar Wilson em determinado momento. Condição que é 

estendida aos personagens das outras duas narrativas que completam a trilogia. Na narrativa 

“O trabalho sujo dos outros”, por exemplo, Erasmo Wagner é coletor de lixo, função 

exercida em condições precárias. O pouco salário precisa ser complementado com a venda 

de objetos que encontra durante seu próprio expediente de trabalho: “Leva para casa para 

revender aquilo que acha em bom estado [...]. Lucra metade de seu salário com a venda do 

lixo” (Maia, 2009, p. 92). 

Observamos com a leitura das três narrativas que compõem a trilogia e mais De gados 

e homens, que os personagens não possuem uma consciência de classe, política e, por vezes, 

até de solidariedade. Nesse último quesito, exposto de forma explícita pela voz narrativa, no 

momento de revelar quando Erasmo Wagner revende objetos retirados do lixo: 

 

Não pensa nos miseráveis dos aterros sanitários que também poderiam 
lucrar com o que há de melhor no lixo. Ele realmente não se importa. 
Assim como quem está acima dele não se importa também. Na escala 
decrescente de famintos e degenerados, ele ocupa um posto pouco acima 
dos miseráveis. É como levar um tiro de raspão (Maia, 2009, p. 92). 

 

Vamos percebendo as complexidades desses trabalhadores figurados pela escritora. 

São protagonistas, porém a voz narrativa não está interessada em uma perspectiva de unidade 

dos trabalhadores contra os setores da classe dominante. A miséria os atinge como “tiro de 

raspão”, mas também desgostam e não visualizam relações com aqueles que de fato estão 

em condição ainda pior. O subemprego ao qual estão submetidos não permite sequer cogitar 

em reivindicação de direitos, pelo contrário, é como se ainda fossem impelidos a agradecer 

pela oportunidade, a exemplo de Emetério em De gados e homens (que abordaremos em breve, 

no Capítulo V).  

Nesse sentido, não nos parece descabido apreender, então, que o “tom naturalista” 

enunciado nos Prefácios é concebido mais em sentido do rebaixamento e crueza do 

tratamento da miséria, em que os personagens estão inseridos, clarificando aí melhor a noção 

de “brutos” que nomeia a saga dessa trilogia. Se lembrarmos da sua definição em dicionário, 

nos deparamos com as definições de bruto como “característica, estado ou condição do que 

é irracional; animalidade, bestialidade”; e também como uma “qualidade do que choca pelo 

excesso, pela crueza” (Houaiss; Villar, 2009, p. 332). 
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Vamos percebendo, com efeito, como as ações dos personagens ganham sentido 

nesse campo semântico. Facilmente os leitores se chocam com o excesso de violência na qual 

a voz narrativa insiste na perspectiva diegética, representando-a de maneira crua. Note-se 

que, conforme temos exposto, um fascínio pela violência subjetiva em detrimento de uma 

violência sistêmica. 

Principalmente na narrativa “Entre rinha de cachorros e porcos abatidos”, nos 

deparamos com ações destituídas de lógica e grotescas, em que a voz narrativa parece até 

levar o leitor a concordar facilmente com a irmã de Gerson, como vimos acima. E desse 

mesmo ângulo, a violência subjetiva é destacada pela recepção crítica, fazendo desse motivo 

a relevância da escritora dentro do campo literário. Exemplo disso, a colocação de Ana Paula 

Maia dentro de uma geração de escritores em que se concebe o “imaginário despertado pela 

violência como matéria-prima” (Schøllhammer, 2009, p. 103). 

Contudo, pelo que vimos nos Prefácios, a “matéria-prima” não seria o trabalho e 

trabalhadores? Nessa recepção crítica já não subjaz a evidência de um tangenciamento do 

que era pretendido pela própria escritora? De certa forma a resposta é positiva; todavia, ao 

mesmo tempo, o Prefácio de Carvão animal assinalava que a trilogia “teve por fundamento 

expor o caráter do ser humano pode ser moldado pelo trabalho que executa, como o meio 

intervém na construção das identidades” (Maia, 2011, s/p.). 

Ou seja, é como se, na verdade, a experiência do trabalho degradante e a miséria 

estivessem apenas na perspectiva diegética como condicionamento determinante das 

violências subjetivas realizadas pelos personagens, aspecto que justificaria, portanto, a 

demarcação do “tom naturalista” nos Prefácios. O modo como a animalidade é assumida 

pela voz narrativa se enreda em possíveis armadilhas83.  

É sublinhado sobre Edgar Wilson que “não pensar muito sobre o que quer que seja 

faz parte da sua personalidade”, a ponto de “entre rinhas de cachorros e porcos abatidos, 

Edgar Wilson não reclama da vida” (Maia, 2009, p. 16). Erasmo Wagner, por sua vez, é tido 

por alguém que não se incomoda com a “imundície” do trabalho, como se até preferisse 

viver assim: 

 

Costuma trabalhar no caminhão de lixo parte do dia, com escalas 
alternadas no turno da noite. Conhece o conteúdo de alguns sacos só pelo 
cheiro, formato e peso. [...] Conhece a peste, o espanto e o horror; por 
isso é ideal para a profissão que exerce.  
[ ...] 
Sua vida não é um lixo. Sua vida é muito lixo. Seu olfato está impregnado 
com o aroma do podre. Seu cheiro é azedo; suas unhas, imundas; e sua 
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 Auerbach (1991) já havia notado casos de escritores que assumiam a estilística do naturalismo não em preocupação pela classe 

trabalhadora, mas por “atração estética do feio e do patológico”. Por sua vez, Adorno (2008) também sublinhou que “o naturalismo 

não dissimulado é muitas vezes acompanhado por um prazer anal recalcado, segundo a expressão psicanalítica e, por um caracter 
burguês deformado que facilmente se alimenta da miséria e da depravação que estigmatiza” (Adorno, 2008, p. 258). 
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barba crespa e falhada é suja. Ninguém gosta muito de Erasmo Wagner. 
Dão meia-volta quando está trabalhando e ele prefere assim. Prefere os 
urubus, os ratos e a imundície, porque isso ele conhece. Isso o sustenta. 
As pessoas em geral lhe dão náusea e vontade de vomitar (Maia, 2009, p. 
91-92). 

 

Identifica-se uma modalidade de representação em que os personagens estão 

visceralmente circunscritos nessa injunção da exclusão e precariedade, como se não tivessem 

interioridade para voz narrativa. O que apresentar sobre Edgar, se afinal é alguém que não 

pensa muito? Nesse caso, apenas sobraria a desmedida e o grotesco de ações violentas como 

resultado do condicionamento, um destino rebaixado em face do que a precariedade social 

lhe impôs; e que já não mais se escapa. Se o próprio protagonista escolhido “de modo algum 

Edgar Wilson se importa com a rotina em que vive” (Maia, 2009, p. 15), no que se refere, 

aqui, à rotina das atividades produtivas da função exercida, o narrador parece que também 

se despreocupou, afetando uma organicidade ficcional.  

Será mesmo que não pensa? Não se questiona os motivos de tanta penúria que ele e 

seu amigo Gerson precisam sobreviver? Não se questiona os motivos de Gerson não ter uma 

assistência médica adequada e morrer por isso? Claro está que a narrativa mostra a vida sem 

dignidade desses trabalhadores, mas o fato de surgirem como pessoas sem nenhum 

questionamento da própria condição é algo cercado de ambiguidade, pois como o narrador 

espera conseguir empatia do leitor em relação a Edgar Wilson quando o apresenta por 

posições morais convencionais e sem nenhuma capacidade de reflexão? O efeito parece ser 

ao contrário: a perspectiva diegética alcança uma ambivalência como a fazer que o leitor já 

não saiba o que é mais aterrorizante, se a exploração do trabalho ou se os atos de violência 

dos personagens, uma vez que a voz narrativa passou a privilegiar o campo das ações 

violentas, que acaba definindo a especificidade da prosa.  

Não significa isso enveredar por caminho da fatalidade dessa condição, em que Edgar 

Wilson como “cão de rinha” surge mais como sujeito hostil, sem a devida problematização 

do histórico que desencadeou essa condição? Por isso, coube indagarmos o quanto as 

experiências da matéria ficcional do trabalho foram recusadas (Verleugnung) por uma 

exposição da violência subjetiva, voltada mais como artifício mercadológico84 e formalmente 

estruturado pelo estilo brutalista, enquanto Significante-Mestre. 

Tendo em vista que a narrativa “Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos” é a 

primeira de Ana Paula Maia nessa passagem autoral que sinalizamos a partir dos Prefácios, o 
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 Nesse caso específico, inspiro-me em Pellegrini (2004) que assinala que a violência se tornou uma “valiosa mercadoria” (Pellegrini, 

2004, p. 26) no mercado editorial, reforçando estereótipos e exotismos. É um “fio da navalha”, conforme a autora, apreender quando 

as representações de fato implicam “uma realidade traumática inescapável”, indagando assim “até que ponto e de que maneira a 
situação concreta e imediata da exclusão e da violência no Brasil, com todas as suas implicações e nuances, pode ser representada sem 

resvalar para o artificial, para o convencional ou para o ambíguo, tornando-se mais um elemento de folclore ou de exotismo, presa 

fácil de manipulação da mídia e do mercado” (Pellegrini, 2004, p. 21). 
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leitor interessado precisa ter em vista o esforço e dificuldades iniciais para dar forma a esta 

nova matéria social que pretendeu incorporar. Vimos que houve um desencontro de 

intenções definindo a fratura da narrativa; porém, ocorreu um acúmulo, pois Carvão animal já 

destoa em seus procedimentos de “Entre rinha de cachorros e porcos abatidos”, permitindo 

um salto qualitativo para a publicação do romance De gados e homens, conforme veremos no 

próximo capítulo. 
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CAPÍTULO V  

DE GADOS E HOMENS: VIOLÊNCIA SISTÊMICA E O COLAPSO 
DA MODERNIZAÇÃO A PARTIR DE UM ABATEDOURO 

 

 

 

 

 

Em 2013, surgiu a publicação do romance De gados e homens, da escritora Ana Paula 

Maia pela editora Record. Tendo estreado no campo literário em 2003, a obra constitui seu 

quarto romance e marca o resultado de dez anos de atividade literária da escritora.  

Encontramos, novamente, Edgar Wilson como protagonista da narrativa. O 

personagem permanece exercendo a função no abate de animais, porém, dessa vez são os 

bovinos. Ele é atordoador, função exercida como funcionário no abatedouro Touro de Milo, 

espaço a partir do qual se estrutura a perspectiva diegética.  

Assim, a profissão, o espaço social do trabalho e sua precariedade são tão importante 

que de início o leitor de Ana Paula Maia se interroga porque esta narrativa não pertenceu 

também ao escopo da trilogia Saga dos Brutos, uma vez que o propósito desta era justamente 

uma demarcação da representação do trabalho. A percepção mais evidente sobre isso, a 

nosso ver, é que nos deparamos agora com um novo tipo de experimentação da escritora, 

algo como a consciência de uma experimentação mais profunda na organização da narrativa 

do que o proposto anteriormente.  

Em 2015, o romance ganhou uma tradução para o espanhol (De ganados y de hombres), 

possibilitando que no ano seguinte, em 2016, conquistasse duas recepções críticas elogiosas 

pelo trabalho. Foi indicado por Joaquín Sánchez Mariño, no jornal argentino Lá Nacion, 

como uma das 10 melhores obras internacionais do ano de 201585. Igualmente, foi 

considerado um dos “libros más conmovedores del año” por Débora Quiring, Francisco 

Álvez Francese e Ramiro Sanchiz, em artigo publicado pelo jornal uruguaio La Diaria86. 

As duas narrativas em que Edgar Wilson é protagonista demarcam uma consolidação 

da carreira artística. Nacionalmente, com “Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos”, por 

sua vez De gados e homens possibilita uma recepção internacional. Em abril de 2023, o romance 

foi publicado no Reino Unido e Estados Unidos, com tradução de Zoe Perry, pela editora 
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 Disponível em: <https://www.lanacion.com.ar/1870204-pagina-3> 
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Charco Press. A tradução esteve entre os livros premiados pelo PEN Translates87, recebendo 

também resenha na The Guardian, que frisou que “este livro curto e impactante traz uma 

surpresa a cada nova página... um relato fresco e vibrante sobre como a civilização não fez 

nada para domar os piores instintos da humanidade” (tradução nossa)88. 

Por nossa vez, consideramos o contraste sugestivo, em relação à narrativa “Entre 

rinhas de cachorros e porcos abatidos”, pois o romance nos parece apontar para uma busca 

de configuração formal mais adequada à representação da totalidade social, mesmo com um 

certo travamento significativo no entrecho da perspectiva diegética em decorrência do Real 

traumático do antagonismo.  

 

 

 

5.1. Rumo ao Matadouro Touro do Milo: da recusa (Verleugnung) 

ao recalque (Verdrängung) do traumático antagonismo social 

 

A narrativa De gados e homens é constituída de onze capítulos. O esquema episódico 

caracteriza o nível ostensivo da estrutura da perspectiva diegética, uma vez que, no plano da 

ação, todos os acontecimentos ocorrem na fazenda dentro da qual funciona o abatedouro 

“Touro do Milo”. 

O abatedouro é propriedade do “fazendeiro Milo” (Maia, 2013, p. 9), patrão 

constantemente presente na rotina diária, diferentemente de Zé do Arame, da narrativa 

“Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos”, bem como em melhor condição financeira 

do que aquele. Edgar Wilson e os demais personagens fundamentais na perspectiva diegética, 

inclusive, residem em alojamento que fica na própria fazenda, demarcando desde o início a 

ausência de autonomia na efetividade prática da posição social desses personagens. 

No início do romance, temos sequências de episódios mais ou menos descontínuos, 

porém quando ganha corpo os mistérios dos gados, a partir do sexto capítulo, vemos os 

episódios serem melhor articulados por conexões causais derivadas especificamente pela 

busca da solução e compreensão dos acontecimentos, os quais podemos compreender que 

se tornam para o ponto de vista narrativo mais interessantes de se acompanhar do que os 

padrões repetitivos de comportamento dentro do cotidiano de trabalho mecânico e intenso. 

São acontecimentos contaminados pelo sobrenatural, em que o rebanho se comporta de 
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 O PEN Translation Prize é um prêmio anual concedido pela PEN America a traduções de destaque para o idioma inglês. Conforme 

regulamento, a seleção é com base na qualidade literária, na força do projeto editorial e em sua contribuição para a bibliodiversidade 
do Reino Unido. 
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modos estranhos, vacas abortam seus filhotes, situações que esboçam um cenário pré-

catastrófico, fazendo uma importante curva na perspectiva diegética. Mesmo assim, é difícil 

dimensionar a repercussão desses acontecimentos na interioridade dos personagens, ou algo 

como uma mudança de consciência, levando ao fato de que, no efeito do conjunto, tudo 

permaneça estático.  

“Ninguém está impune”, registra o narrador (Maia, 2013, p. 126), buscando indicar 

toda a tensão que perpassa a perspectiva diegética e que permanece ao leitor como questão 

e problema. Os personagens estão praticamente confinados nesse cenário, moram no 

alojamento do próprio abatedouro, em uma sobrevivência saturada de violência objetiva 

(sistema e simbólica). Por isso, logo de início poder-se-ia imaginar uma posição do narrador 

trazendo inquietação via o processo nomeado por Adorno (2003a) de “encurtamento da 

distância estética”, em que “por meio de choques é desconstruída no leitor a tranquilidade 

contemplativa diante da coisa lida” (Adorno, 2003a, p. 61).  

O Edgar Wilson que encontramos agora não é o mesmo Edgar que “não reclama da 

vida”, presente na narrativa “Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos”. Existe um modo 

de sofrimento na experiência de trabalho no abatedouro que já não é impossível ao narrador 

evitar: 

 

alojamento onde mora, local em que permanece confinado com diversos 
trabalhadores. Ambos os confinamentos, de gado e de homens, estão lado 
a lado, e o cheiro, por vezes, os assemelham. Somente as vozes de um lado 
e os mugidos do outro é que distinguem homens e ruminantes (Maia, 
2013, p. 19-20). 

 

A experiência é degradante, a ponto de que a narração indique que o personagem 

Edgar Wilson se incomoda e sofre. Contudo, o mal-estar decorrente não é enunciado 

diretamente, o que leva a importância de demarcar a compreensão dos bois no enredo. A 

nosso ver, em muitos momentos os bovinos são um tipo de “retorno do recalque”, desse 

modo que unificam o ritmo entrecortado do enredo. 

No recalque, o que é negado no Simbólico retorna no próprio Simbólico sob a forma 

de sintoma, por isso Žižek (2015) destaca que: “na Verdrängung, o conteúdo permanece no 

Simbólico, mas inacessível à consciência, relegado à Outra cena, retornando na forma de 

sintomas” (Žižek, 2015, p. 604). Ao nos atermos a isso, acreditamos na possibilidade da 

releitura do modo como Edgar Wilson se relaciona com os bovinos, uma vez que o enfoque 

da ação narrada também não aprofunda no que se refere as repercussões dos eventos na 

interioridade do personagem. 

Uma superação do estilo brutalista, enquanto Significante-Mestre, implicou em uma 

reconstrução do discurso narrativo, não permitindo mais que o narrador caia no engodo da 
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violência subjetiva. Em De gados e homens, Edgar Wilson comete apenas um assassinato, o qual 

é descrito pela voz narrativa sem o traço brutalista, bem como se articula com o próprio mal-

estar da experiência de superexploração e precarização da rotina laboral no abatedouro89. 

Uma atmosfera agonizante e de perigo perpassa toda a perspectiva diegética. O 

abatedouro “Touro do Milo” e seu entorno é lúgubre e abjeto, “o cheiro de sangue e 

excrementos” é constante (Maia, 2013, p. 28), condições que ressaltam aspectos da matéria 

social atrasada. O narrador não assume o desconforto para si mesmo. Acompanha Edgar 

Wilson e seus colegas de trabalho, de modo que a saturação das referências à insalubridade 

do local parece destinadas a conduzir o leitor para que mergulhe nesse ambiente, lembrando-

o a todo instante que “corredores fétidos”, diversos lotes de gados por dia, exploração, “litros 

de sangue”, violência e “excrementos” não podem ser tranquilamente contemplados.  

Edgar Wilson “não sente orgulho do trabalho que executa” (Maia, 2013, p. 13), 

sentimentos que facilmente podemos estender a todos os seus colegas de trabalho. O que 

faz com que permaneçam nesse serviço? Por que não decidir por ir embora? Provavelmente 

seja o que mais querem, ao considerarmos o momento de oração de Helmuth? Edgar Wilson 

o flagra orando, com um terço na mão, se identifica ao mesmo tempo em que se espanta: 

 

Helmuth espreguiça junto à cerca do pasto, observando o anoitecer e 
espantando os pernilongos que se multiplicam a essa hora, assim como as 
cigarras, que entoam cânticos estridentes. Apanha o terço que carrega 
sobre o peito e faz uma oração movendo continuamente os lábios, 
emitindo vez ou outra um som sibilante que se mistura aos zunidos dos 
pernilongos e ao canto das cigarras. Edgar Wilson gostaria de saber o que 
um homem como Helmuth pede em suas orações; talvez o mesmo que 
ele, talvez o que todo homem ali peça (Maia, 2013, p. 76-77). 

 

Mas, afinal, o que todo trabalhador do abatedouro “pede”? Questão importante, mas 

a voz narrativa não nos revela. Ou então, o que fazem orando é agradecer? Isso a exemplo 

do personagem Emetério, que “todos os dias agradece a Deus por permitirem trabalhar em 

tal função” (Maia, 2013, p. 26). Praticamente um jogo entre as dimensões da consciência que 

os personagens têm da sua força de trabalho, que no caso de Emetério fica nítido sua 

percepção de ser descartável, em que não há mais sequer aquela ilusão do sujeito apresentar-

se como “proprietário” da sua força de trabalho, conforme Lukács (2013) argumentava sobre 

 
89

 Em nível de esclarecimento e comparação sobre essa perspectiva apreendida nesta pesquisa, lembremos, por exemplo, do conceito 

de “dominante” dos formalistas russos, concebido como “centro de enfoque de um trabalho artístico”, desempenhando o papel crucial 
na determinação da estrutura e do significado da obra, pois também regula os componentes internos da composição, garantindo, então, 

“a integridade da estrutura” (Jakobson, 2002, p. 513). Quando nos referimos à reconstrução do discurso narrativo, estamos justamente 

pensando em uma mudança de hierarquia e a alteração da função do “dominante” no interior da produção literária da escritora, por 
sua vez já compreendida como sistema estruturado, de “uma série regular e hierarquicamente ordenada de recursos artísticos” 

(Jakobson, 2002, p. 516). Quer dizer, a alteração da função do “dominante” implica a transformação da “mensagem” artística, ao 

incorporar novos valores que modificaa a hierarquia dos “recursos artísticos”. A partir dessa orientação fica claro que, ao examinar 
um romance como De gados e homens, devemos atentar para toda uma reconstrução do discurso narrativo. 
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o início da lógica de reprodução da sociabilidade capitalista, esclarecendo que nesta a 

estruturação mercantil levava 

 

[...] o trabalhador apresentar-se como o “proprietário” de sua força de 
trabalho, como se esta fosse uma mercadoria. Sua posição específica reside 
no fato de essa força de trabalho ser sua única propriedade. Em seu 
destino, é típico da estrutura de toda a sociedade que essa auto-
objetivação, esse tornar-se mercadoria de uma função do homem revelem 
com vigor extremo o caráter desumanizado e desumanizante da relação 
mercantil (Lukács, 2013, p. 209). 

 

Se tal condição já implicava o “caráter desumanizado e desumanizante”, vamos já 

percebendo desde o início o paroxismo da dramatização da perspectiva diegética, que liga-se 

a um conjunto problemático de relações sociais no modo em que a modernização se 

concretiza no país periférico. O espaço ficcional da fazenda com a organização Simbólica 

que o rege será decisivo para começarmos a evidenciarmos esse aspecto, conforme 

iniciaremos nossa abordagem pelo subcapítulo “5.2 Terra Ignota”. 

Sem alardes estilísticos, o efeito mais saliente da prosa em De gados e homens é uma 

linguagem direta, árida e de rarefações psicologizantes, um laconismo articulado com certa 

pretensão de observador naturalista. Algumas vezes, como no exemplo da oração de 

Helmuth flagrado por Edgar, nos deparamos com uma espécie de déficit de compreensão entre 

a enunciação no plano da ação e dos pensamentos íntimos dos personagens. Embora 

heterodiegético, o narrador por mais que disponha de uma visão panorâmica do conjunto da 

diegese, não visa demonstrar seu acesso à intimidade dos seus personagens, nos deparamos 

com um laconismo e aridez da linguagem do narrador que provoca uma despersonalização 

dos personagens. Assim o espaço social em que está inserido Edgar Wilson é levado ao 

estremo da desagregação, onde ele e demais personagens “tendem a tornar-se objetos sem 

alma entre objetos sem alma, entes ‘estrangeiros’ solitários, sem comunicação” (Rosenfeld, 

1996, p.94). 

Apreende-se a aridez e o laconismo da linguagem ajustando-se ao vazio do mundo 

colapsado e desertificado que tematiza. Dividido em onze capítulos, a mobilidade do ponto 

de vista narrativo é tênue, está principalmente preocupado com Edgar Wilson e, em seguida, 

com Bronco Gil, embora por vezes o narrador se aproxima da perspectiva de personagens 

específicos, como Emetério, Helmuth, Milo, em suas atividades conforme a divisão do 

trabalho no matadouro. Assim, por exemplo, sabemos que Edgar Wilson é atordoador das 

reses que serão abatidas, Helmuth é o desmembrador, Emetério fica no setor de “graxaria”, 

Bronco Gil é capataz de Milo, que, por sua vez, é o fazendeiro e patrão no matadouro. A 

voz narrativa se colocada empenhada em não ter um sistema fixo de valoração para realizar 

comentários judicativos na apresentação dos personagens, demonstrando que não está 
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preocupada em explorar contradições entre eles, sendo, a nosso ver, a única exceção no caso 

entre Edgar e Zeca, que nos debruçaremos adiante, ficando como necessidade de 

conhecimento crítico os recursos de forma e perspectiva da representação desses pobres e 

miseráveis funcionários do abatedouro Touro de Milo. 

É interessante quando sabemos que, conotativamente, a palavra Verdrängung remete 

a uma sensação de “sufoco” e “incômodo”90, que são sensações possíveis de serem 

apreendidas em Edgar como resultado do serviço prestado no abatedouro. Justamente por 

termos uma perspectiva diegética ocorrendo somente na fazenda “Touro de Milo”, essas 

sensações pressionam por um retorno. Por isso, iniciaremos apreendendo a tríade Real, 

Simbólico e Imaginário a partir do próprio espaço da fazenda. Quais as coordenadas 

Simbólicas que regem o funcionamento dessa fazenda, estruturando os códigos para os 

trabalhadores que lá trabalham e vivem? Identificando isso, estaremos mais preparados para 

aprofundar na economia subjetiva dos personagens a partir do subcapítulo “5.3. Edgar 

Wilson “não sente orgulho do trabalho que executa”. 

 

 

5.2. Terra ignota 

 

Não é possível encontrar balizas históricas na narrativa, nem há referências históricas 

isoladas. Quando ocorre a trama? Pergunta que também pode ser estendida para a localidade. 

A perspectiva diegética não insere as ações em uma temporalidade específica e nem em uma 

localidade específica. Haveria algum motivo para esse apagamento? Essa falta de acesso 

imediato de reconhecimento da região seria uma necessidade ou uma dificuldade de 

composição? 

Embora esse aspecto possa render em termos de “perda da historicidade”, conforme 

destacado por Jameson (2006) sobre as dimensões do pós-moderno, por ora pode ser o caso 

de concebermos esse aspecto atemporal como uma conformação técnica à matéria tratada, 

em que se cria um circuito com as experiências dos personagens, que em situação de 

confinamento no local do abatedouro possuem seus horizontes de expectativas bloqueados, 

com a redução da consciência à esfera restrita das atividades diárias, sendo um dos exemplos 

não haver nenhum plano de ascensão social nos personagens. 

Essa indeterminação temporal é um fator importante deixado de lado pela voz 

narrativa, que posteriormente precisaremos nos debruçar, afinal, Williams (2011a) 

argumentava, em seus estudos sobre a representação literária do campo e da cidade, que “o 
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grau em que a realidade do trabalho humano se inclui na observação de um meio rural [seja 

também urbano] economicamente ativo é também, como já historicamente condicionado” 

(Williams, 2011a, p. 389). 

Será nesse sentido a relevância da crítica em recuperar essas condições efetivas dos 

trabalhadores do abatedouro “Touro do Milo”, pois a voz narrativa dissolver a concretude 

de tempo e espaço não implica que o sentido histórico do romance desapareça.  

Sabemos que existe um abatedouro, mas em uma territorialidade desconhecida. Do 

início ao fim da perspectiva diegética, não passa de terra ignota. Termo que foi utilizado por 

Euclides da Cunha, mas que podemos resgatar, na medida em que designava aquela terra 

“desconhecida”, onde estava chegando e de imediato se deparava com os índices de 

abandono e exclusão. Em termos de definição de dicionário, vemos a expressão terra ignota 

resguardando o qualificativo semântico de “ignorado” e “obscuro”, conforme a declinação 

latina ignotus (Busarello, 2007). 

Assim, não é possível conceber a localidade onde agora Edgar Wilson trabalha. Se 

em Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos sabemos apenas que se trata do “subúrbio” de uma 

cidade do interior (Maia, 2009, p. 15), agora tudo se embaralha, e nos deparamos com essa 

territorialidade desconhecida, um grotão isolado e esquecido, a tal ponto subalternizado e 

periférico que pode aparentar estar à margem da própria história e inexistente em qualquer 

mapa. 

O enquadramento é de uma natureza degradada, de um território que foi relegado à 

ruína e ao abandono, mas que a produtividade do trabalho no matadouro só continua a 

aumentar, em que vemos a ambiguidade da posição de funcionários explorados e ao mesmo 

tempo abandonados pelo capital.  Aspectos da paisagem vão sendo contaminados por uma 

dimensão sobrenatural e por uma violência objetiva sufocante.  

Outro aspecto instigante é o anacronismo e ambiguidade com os quais o abatedouro 

e a vivência dos personagens estão opostos tanto à cidade quanto ao rural, embora também 

faça referência especificamente ao ambiente rural. Apreendemos nitidamente um isolamento 

em relação aos centros urbanos. Mas esse aspecto não nos apresenta como “o 

descompromisso com o local e o desaparecimento da cidade”, que Gomes (2000, p. 72) 

assinala como característica das representações pós-modernas. Na mesma linha, Resende 

(2002) assinalou um “desaparecimento da cidade” na produção literária realizada a partir de 

1990, que representa “uma liberdade que se estabelece em relação ao localismo”, dessa 

maneira, para a autora, obtêm-se espécie de universalização, uma “cidade mundializada”, em 

que “a cidade do romance e do conto brasileiro passa a ser qualquer cidade” (Resende, 2002, 

p. 75). 
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Ao mesmo tempo, consideramos que esse contraponto ao centro urbano no romance 

De gados e homens não deriva de uma presença discursiva de territórios marginais como 

subúrbios, favelas, periferias, espaços que geograficamente margeiam o centro. Nestes casos, 

como aponta Tavares (2001), a característica marcante é a oposição ao esvaziamento da 

territorialidade, de modo que “o que chama atenção é a afirmação da territorialidade do 

romance, enquanto signo de identificação social, em um momento em que há uma 

esmagadora predominância de narrativas que se esmeram em problematizar exatamente o 

contrário” (Tavares, 2001, p. 144). O que temos nesse caso, conforme os estudos de 

Patrocínio (2007; 2012), é a busca de um mergulho na cultura e linguagem dos sujeitos que 

residem esses territórios marginais (subúrbios, favelas, periferias), de modo que “o território 

marginal passa a ser utilizado como referência primeira para o estabelecimento de um 

discurso centrado na formação de uma identidade periférica” (Patrocínio, 2012, p. 68). 

Diante dessas questões, fica nítido como o romance De gados e homens é um solo fértil 

para reflexões, pois não adentra essas duas especificidades expostas da produção literária 

contemporânea. Sem sabor localista, nem assimilação do hegemônico pós-moderno da 

cidade mundializada pela compressão tempo-espaço da globalização, tampouco busca de 

identidade periférica. 

Do ponto de vista da recepção, o romance parece esperar que a crítica resolva o 

dilema insolúvel. A própria escritora, em 2010, registrou em seu blog, a partir de uma matéria 

do Jornal O Globo, que considerava “tão fascinante esse clima rural misturado ao 

desenvolvimento” ao fazer uma postagem sobre a curiosidade de “onde ficava a casa de 

Edgar Wilson”, à época do lançamento de Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos91. 

“Clima rural misturado ao desenvolvimento”, é uma colocação sugestiva, que não 

pode passar despercebida, mesmo que de início pareça contrariar uma coordenada 

particularizadora. Em entrevista a Grünnagel, publicada em 2015, encontramos novamente 

comentário da escritora sobre esse aspecto: 

 

Na verdade, essas pessoas estão aqui, agora, na Alemanha, na Irlanda, na 
Rússia, no Brasil, na Índia, estão no mundo inteiro. Tudo isso que eu 
escrevo são profissões que existem no mundo inteiro. No entanto, as 
pessoas, ao menos no Brasil, não olhavam por esse ângulo. Ou você tem 
a burguesia, uma classe média, o funcionário público, ou você tem este 
âmbito, ou você tem o Brasil marginal, bandido, o cara da favela, o cara 
da periferia que ouve hip hop. Se você reparar, são estes os extremos lá. 
Claro que hoje tem outros pontos, mas eu estou te dizendo os mais 
comuns: classe média ou periferia muito pobre. Eu gosto deste meio aqui. 
É o cara que não é bandido, não é marginal, não mora na favela. Mora em 
um lugar mais simples, mais humilde, que não chega a ser uma favela. Ela 
não está sob regime de tráfico de drogas. Não é, na realidade, uma área ou 
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uma zona pobre, pode ser uma área mais operária, uma área de subúrbio. 
Esse subúrbio pode existir em qualquer lugar. Essas regiões onde eles 
moram são muitas vezes um lugar mais rural, geralmente onde se cria 
minhoca. Aqui o cara tem uma criação de minhoca no fundo de casa. No 
outro, o cara tem uma criação de cabras. Então você vê que tem um 
sentido mais rural, de um lugar menor. Mas não existe essa violência 
imperialista de tráfico. Isso não é um ponto em que eu estou interessada 
em narrar (Maia, 2015, p. 364-365). 

 

Vê-se, assim, uma preferência autoral por um espaço narrativo que não seja grandes 

centros urbanos, mas também que “não chega a ser uma favela”. Conforme a escritora, o 

espaço preferido é “um lugar mais rural”. De fato, essa região mais rural sinalizada começa a 

se esboçar em sua produção artística desde a obra Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos, 

ganhando a nosso ver expressão máxima no romance De gados e homens. 

Contudo, essa singularidade dificilmente tem sido assinalada pela crítica. É 

considerada como espécie de hibridismo por Vicelli (2021), para quem a escritora trabalha 

“com espacialidades que transitam entre o rural e o urbano” (Vicelli, 2021, p. 26). Ou então, 

ambos espaços são nivelados, sem diferenciação, no sentido em que “a representação da 

violência urbana cabe mesmo no ambiente rural onde as personagens vivem, pois supera a 

oposição entre a vida do campo e da cidade” (Benatti e Ferreira, 2020, p. 18). 

Dessa maneira, percebemos que na fortuna crítica da escritora essa singularidade do 

espaço rural acaba sendo deixada na sombra e quando assinalado, não é em vista de uma 

explicação do seu significado para o arranjo formal das narrativas. O que, por sua vez, é 

bastante compreensível, dado que a presença do rural é contraditória, em grau difícil de fixar 

no conjunto da narrativa. É pela ambiguidade que surge o espaço rural, porém o narrador 

não faz entrada histórica no assunto, não demarca estruturas dos comportamentos e 

situações que seriam típicas do espaço rural em que os personagens se encontram. Diante 

disso, parece-nos possível apreender que o espaço rural vincula-se mais à experiência da 

alteridade, com o recorte dos trabalhadores, do que uma preocupação com a espacialidade 

regional.  

Sendo assim, a hipótese sobre esse aspecto talvez resida como modo de acentuar o 

atraso material vivenciado pelos personagens. Conforme Candido (2006a) abordou a 

“atração por certas regiões remotas”, acontece que “a realidade econômica do 

subdesenvolvimento mantém a dimensão regional como objeto vivo, a despeito da dimensão 

urbana” (Candido, 2006a, p. 191-192). Ou seja, uma vez que o material ficcional da voz 

narrativa em De gados e homens não está vinculado à espacialidade rural, o modo de 

compreender a sua presença ambígua, parece-nos perpassar a consciência estética autoral, 

nesse sentido argumentado por Candido (2006a), em que “problemas do 
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subdesenvolvimento” forçam o escritor a focalizar “temas” e a “estabelecer distinções” que 

estejam “mais ou menos à margem da cultura urbana” (Candido, 2006a, p. 194). 

O lugar da narração, ou seja, a fazenda do personagem Milo, situa-se entre outras 

fazendas. Sabemos ser relativamente próxima à fazenda do Tapira, que teve gado roubado. 

Ao final da trama, os personagens se deslocam até a fazenda do Régis Leitão, na qual também 

funciona outro matadouro. “Fazendas” e “gados” são as palavras-chaves que servem de 

tessitura para dimensionar a organização produtiva desse espaço ficcional em De gados e 

homens. Encontramos, assim, fazendas destinadas ao cultivo de gado, que é o substrato 

material de existência, havendo então sua presença marcante por toda a perspectiva diegética. 

A voz narrativa, no entanto, não estende sua observação e nem descreve essas fazendas, mas 

muitos episódios têm a ação centrada na busca dos funcionários cuidando da propriedade, o 

que liga a mão-de-obra de Edgar Wilson não somente ao exercício de atordoador no 

abatedouro. 

Por fim, no capítulo 4 ficamos sabendo que a fazenda e abatedouro do Milo possui 

uma localização muito distante, conforme episódio em que Bronco Gil está recebendo um 

carregamento: 

 

Bronco Gil verifica as horas e constata o atraso de quase duas horas do 
carregamento das vacas libanesas. Quando avista três caminhões 
enfileirados cruzarem a porteira da fazenda, ele atira seu cigarro no chão e 
caminha para recepcioná-los, indicando o local de carga e descarga, escrito 
com tinta vermelha numa parede descascada. Ele acena para Tonho, um 
dos peões responsáveis pela recepção das cargas.  
— Já era pra vocês terem descarregado aqui faz tempo. Duas horas de 
atraso — diz Bronco Gil.  
O motorista do caminhão, suado e com visível ar de cansaço, desce da 
cabine. Reclama da estrada ruim e de uma ponte quebrada que permitia 
apenas um carro por vez na travessia (Maia, 2013, p. 47). 

 

“Estrada ruim e ponte quebrada” são índices que demonstram a dificuldade de acesso 

à fazenda, além de sua localização distante, como também reforçam ser um território que foi 

relegado à ruína e ao abandono. Algo que pode nos fazer refletir sobre uma reprodução da 

força do trabalho marcando e demarcando uma territorialização colapsada, tendo em vista 

que a reprodução da força de trabalho implica um espaço, identificamos então pontos de 

junção entre precariedade do trabalho e segregação urbana. 

Meio de negócio rentável mesmo em um horizonte precário, em que a atividade 

econômica só cresce — “a produção aumentará de ritmo” (Maia, 2013, p. 123) — sem que 

altere o cenário de miséria de seu entorno. A voz narrativa não extrai as consequências 

máximas da própria matéria que põe em jogo, assim a estrutura da fazenda fica pela 

“representação sem concessão dos pormenores empíricos”, para utilizar uma expressão de 

Adorno (2008, p. 278). 
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Por vezes, os rastros são recuperados em função do personagem Edgar Wilson. 

Somente quando ele precisou se deslocar da fazenda, sabemos que a “região [é] conhecida 

como Vale dos Ruminantes” (Maia, 2013, p. 35). Embora a fazenda seja vinculada ao seu 

trabalho e de seus colegas, enquadrada pela voz narrativa como uma natureza degradada, de 

um território que foi relegado à ruína e ao abandono, também acorre de Edgar sempre ser 

posto como observador da paisagem, que surge como cenário que traz apaziguamento: 

 

O vento que chacoalha os galhos das árvores e que faz deitar a relva 
provoca rugas nas águas embaladas pelo silêncio oco entre as montanhas, 
dando uma dimensão de eternidade à paisagem do vale. O sol está 
encoberto por uma camada fina de nuvens; o mormaço causa um leve 
abafamento entrecortado pelo vento. Edgar Wilson olha ao redor e para 
o alto, para as muralhas que o cercam. É através de suas brechas que o 
vento percorre um caminho sinuoso até o vale. Ele respira 
profundamente. Respira mais que o ar, respira o vento que anda por todos 
os lugares, que tem em si o privilégio de pertencer a toda parte. Impossível 
distinguir o caminho do vento, persegui-lo ou alcançá-lo. Edgar verifica as 
horas no seu relógio de pulso. Ainda é muito cedo. Levanta-se do tronco 
onde está sentado e retorna à caminhonete. Parou ali por alguns minutos, 
para respirar e sentir o vento que corria à sua margem. [...] Margeando o 
rio, que reflete em suas águas turvas o início da manhã, Edgar Wilson 
prossegue num ritmo que lhe confere mansidão. Ao atravessar a porteira 
que dá acesso ao estacionamento do matadouro, constata que a placa de 
madeira com o nome do local está solta num dos lados. Pensa em retornar 
mais tarde para endireitá-la. “Matadouro Touro do Milo” é o que diz a 
placa, com a cara de um touro marrom desenhada (Maia, 2013, p. 35-36). 

 

Enquanto mero observador da paisagem, é posto em posição de alheamento, em que 

a natureza “lhe confere mansidão” frente à condição precária da fazenda. O leitor pode até 

se comprazer como voyeur, como se encontrasse aí uma brutalidade e desigualdade do destino. 

O leitor mais exigente terá que buscar decifrar esse espaço, não como nomeação geográfica; 

mas, ciente que articulado a ele encontra-se a representação dos pobres e trabalhadores, 

como desafio que tem lastro no histórico de nossa literatura brasileira. 

É muito pungente o retrato de existências condenadas ao descarte, vidas sofridas e 

desesperançadas, em circunstâncias de miséria, que não diz respeito especificamente por ser 

um espaço rural. Essa condição rural possui modos de existência assim devido ao seu lastro 

de expropriação, que possui vínculos com diversas iniquidades presentes na sociedade 

brasileira. Galvão (1972) é precisa ao assinalar como o desenvolvimento da pecuária e cultura 

do gado teve sua importância à expansão do capital: 

 

A lógica do capital determinou que as melhores terras, as litorâneas e 
férteis, fossem reservadas para a lavoura da cana; a produção do açúcar, 
baseada no braço escravo, ocupa a posição de empreendimento prioritário 
que determina a posição de todos os demais. Mas, para que a produção do 
açúcar fosse possível, era preciso garantir a subsistência de todas as 
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pessoas envolvidas no processo produtivo e em sua comercialização: e 
essa é a razão da criação de gado (Galvão, 1972, p. 31). 

 

Desde a colonização, a pecuária foi episódio responsável por um contingente de 

existências condenadas ao descarte, empregados apenas residualmente. As marcas da 

desigualdade estão no perfil histórico do trabalhador que lida com gado, os quais foram 

“constituíd[os] por todos aqueles que não têm meios de vida” (Galvão, 1972, p. 32). Assim, 

não parece descabido apreender que a questão fundiária corre sub-repticiamente a 

perspectiva diegética, questão, afinal, crucial para formação brasileira: 

 

Por força da grande concentração da propriedade fundiária que caracteriza 
a economia agrária brasileira, bem como das demais circunstâncias 
econômicas, sociais e políticas que direta ou indiretamente derivam de tal 
concentração, a utilização da terra se faz predominantemente e de maneira 
acentuada em benefício de uma minoria. Decorrem daí os ínfimos padrões 
de existência daquela considerável parcela da população brasileira — 
padrões materiais, e como consequência, também culturais (Prado Jr., 
2007, p. 15). 

 

Disparidades socioeconômicas, como ponto de origem das existências condenadas 

ao descarte, vinculam-se à estrutura fundiária, que, como estamos pontuando, está aquém da 

problematização da voz narrativa, que numa manobra delega e denega. Denega, como é o 

caso da dominação direta pelo proprietário, o fazendeiro Milo. Este possui presença 

relativamente constante na perspectiva diegética, mas a voz narrativa não é capaz de tirar daí 

nenhuma consequência. Sabemos que Edgar Wilson acata suas ordens, muitas vezes 

passivamente, algo como um temor respeitoso. Sua posição de proprietário é recuperada pela 

concepção de Edgar, que praticamente o considera um igual: 

 

Edgar Wilson permanece em silêncio enquanto aguarda a decisão do 
patrão. Em sua mente não passa nenhuma ideia, pois não é seu costume 
buscar soluções, a não ser que seja solicitado.  
— Hoje não tem nenhuma carga grande pra abater — comenta Milo, 
pensativo.  
Também não é costume de Edgar Wilson deixar de cumprir o que pedem. 
Milo é um homem trabalhador, que passa quatorze horas por dia 
envolvido nas atividades do matadouro. É um patrão justo aos olhos de 
Edgar (Maia, 2013, p. 10). 

 

Para saber que passa essas “quatorze horas” é preciso também estar lá durante esse 

período? Sendo assim, também é o mesmo período que Edgar passa cotidianamente 

exercendo sua função? Milo fica de fato “envolvido nas atividades” durante essas “quatorze 

horas” ou durante esse período desenvolve um fundamento normativo de vigilância das 

atividades que são realizadas pelos funcionários? 

Contudo, mesmo o estilo indireto livre, resgatando o olhar subjetivo, não força a 

apreensão das antinomias do lugar de classe, momento este que evidencia ambivalência do 
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ponto de vista. A mesma entre narrador e personagem caracteriza-se pelo rebaixamento dos 

problemas implicados ao proprietário pela precariedade vivenciada — e encontramos, assim, 

o exato oposto daquela orientação que Williams (2011a) forneceu ao estudar nos romances 

o processo de transformação da propriedade rural, pontuando que na “figura simpática” 

existe uma “ordem enganadora”, dado que “[...] pois nenhum proprietário é inocente, em 

nenhuma etapa do processo, a menos que nós próprios resolvamos lhe atribuir inocência. 

Pouquíssimos títulos de propriedade, se investigados, se revelariam livres de mácula, no 

longo processo de conquista, roubo, intriga política” (Williams, 2011a, p. 87). 

Somos levados a considerar que, a Milo, a inocência lhe é atribuída. As distinções 

sociais entre ambos são inequívocas, mas isto não é matéria que a voz narrativa quer proceder 

exposição crítica e reflexiva. Destaque-se que o fato de Milo trabalhar as “quatorze horas” 

em “atividade do matadouro”, conforme enunciado, implica esteticamente a polarização 

entre diretrizes do país e suas consequências na vida dos pobres, pois já estamos longe da 

figura do patrão diretamente vinculado à classe dirigente.  

No capítulo 11, novamente com a passagem para o indireto livre, encontramos a 

despedida fraternal entre o funcionário e o patrão: 

 

Logo após ajuntar seus pertences, Edgar passa no escritório de Seu Milo 
e recebe todo o acerto de suas últimas semanas de trabalho. Aperta a mão 
do patrão e agradece pelo emprego e pela confiança depositada nele todo 
esse tempo. Seu Milo sente o peito apertar. Edgar é seu melhor 
funcionário. Sentirá falta dele (Maia, 2013, p. 123). 

 

A disposição da cena em despedida fraternal expressa equilíbrio entre dependente e 

proprietário. A exemplo de comparação, a cena fica distante de outra representação literária 

em que o patrão também fecha as contas, agora com Fabiano, de Vidas Secas.  

“Safadeza” era como Fabiano havia qualificado a situação pela qual foi submetido 

pelo patrão: “[...] tirou do bolso o dinheiro, examinou-o, procurando adivinhar quanto lhe 

tinham furtado. Não podia dizer em voz alta que aquilo era um furto, mas era. Tomava-lhe 

o gado quase de graça e ainda inventavam juro. Que juro! O que havia era safadeza” (Ramos, 

1986, p. 94). 

A cena é aqui de injustiça. Fabiano por ser apenas um “cabra”, um “bruto” não 

poderia contestar nenhuma decisão do patrão, que a consideraria como insolência. Assim, o 

dono da terra e patrão aparece unicamente como promotor da opressão e da injustiça. 

Publicado em 1936, Vidas Secas está inserido justamente na década em que se iniciou a 

“promessa de incorporação social das massas até então desdenhadas pelo processo de 

construção da nação” (Cardoso, 2010, p. 778). A política trabalhista de Getúlio Vargas se 

modernizava, em geral no tangente à área urbana, enquanto Fabiano à margem da 
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industrialização expressava esse limite da “promessa” já à época, em que os trabalhadores 

rurais eram excluídos dos benefícios da legislação protetora do governo Vargas (Cardoso, 

2010; Schwarcz e Starling, 2015). 

Dentro desse aspecto, Pacheco (2015) é assertiva ao pontuar que este romance de 

Graciliano Ramos “trata de caracterizar a invisibilidade social do trabalho”, embora “as 

relações de trabalho em Vidas Secas não tenham sido objeto de muitos estudos”. Nessa linha, 

a autora indicou que “a desqualificação máxima de suas atividades é não só causa de 

sofrimento, mas também um modo de exploração do sofrimento, que, no caso, rende ao 

desumanizar. Para o proprietário, homens e bichos não valem o que comem”, de modo que 

na estrutura do romance “o subtrabalhador aparece como categoria que não seria superada 

pela modernização” (Pacheco, 2015, p. 38; 39; 40). 

Os funcionários do abatedouro em De gados e homens aparentam condição semelhante, 

em categoria precária não “superada pela modernização” apesar dos praticamente setenta 

anos de distância das obras, mas, também por isso, não exatamente igual, como de imediato 

é a relação com o proprietário. Os apontamentos de Pacheco (2015) são inspiradores e 

sublinham arbitrariedades e contradições que se cruzam no quadro da iniquidade da 

sociedade brasileira, em que o paralelo, longe de ser descabido, pode ser encarado como 

“elemento dinâmico e irresolvido, subjacente às contradições contemporâneas” (Schwarz, 

1987, p. 31). 

Assim, a característica peculiar ressaltada anteriormente — da valoração de justeza 

ao patrão por Edgar Wilson e da despedida fraternal — encena um esquema simplista, 

estabelecendo, a nosso ver, um impasse narrativo bastante instigante, dado que recursos, que 

aparecem justamente no primeiro e últimos capítulos, recalca (Verdrängung) o antagonismo 

do proprietário com seus subordinados. 

O recorte do narrador é evidente: sujeitos anônimos, subalternos e explorados, com 

suas existências condenadas ao descarte. O narrador não-representado, que não se mostra na 

categoria linguística do discurso narrativo, parece querer demonstrar uma identificação, pelo 

seu recorte, com esses trabalhadores. Mas essa identificação encontra-se limitada quando seu 

cálculo narrativo não se abre para o mencionado antagonismo, resultando que a perspectiva 

diegética já não sustenta o próprio embate com a matéria ficcional escolhida. Considerando 

tais observações plausíveis, a hipótese a ser defendida é que essa contenção da voz narrativa 

é índice do Real do antagonismo.  

Assim, na perspectiva do materialismo lacaniano, buscou-se dimensionar o limite 

irrepresentável da perspectiva diegética em cuja formalização depara com uma distorção 

limite que impede toda significação desse perímetro da terra ignota. “O ponto cego na 
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realidade”, para utilizar expressão de Žižek (2011), que situa que o olhar do sujeito estabelece 

um ponto cego sobre sua própria percepção. 

Ao nos atentarmos a este “ponto cego” da voz narrativa, reposicionamos 

internamente as decisões e ambiguidades do narrador, a fim de aproximarmos das relações 

reduzidas estruturalmente no romance, tendo em vista que “o olhar do espectador inocente 

é, em certo sentido, inexistente, pois esse olhar é o olhar neutro impossível de que, 

falsamente, se isenta de sua existência histórica concreta; neste caso, de sua participação 

efetiva no conflito” (Žižek, 2011, p. 26, tradução nossa92). 

O matadouro do Milo é o espaço do trabalho, onde os personagens realizam suas 

funções para a comercialização de carne bovina, e onde, num alojamento próximo, também 

vivem. Todavia, como um corte traumático, que não pode ser simbolizado, tais condições 

são confinadas pela voz narrativa, de modo que a posição dos personagens, especialmente 

Edgar Wilson, Bronco Gil e Helmuth, será marcada e dependerá das reviravoltas da situação 

do comportamento dos gados, que vai ganhando força na composição da perspectiva 

diegética, a ponto que o que era cotidiano de trabalho se dissolva nesses acontecimentos, que 

resultam em “suicídio coletivo das vacas” (Maia, 2013, p. 123). 

Bronco Gil, Edgar Wilson e Helmuth são os responsáveis por realizarem a vigilância 

e buscar compreender o que pode estar acontecendo. A vigilância é realizada no período 

noturno, após expediente do trabalho, por haver a suposição inicial que se trata de um 

predador ou um ladrão de gados, o que leva em esquema de “suspense” para o discurso 

narrativo. É o momento de defender os limites da fazenda, para isso se organizam e possuem 

armas como recurso, disponibilizados pelo capataz: 

 

— Eu trouxe umas coisas. Fiz umas armadilhas por aí, em pontos 
estratégicos — afirma Bronco Gil. — A gente pega ele.  
Helmuth escolhe o que quer usar. Apanha uma das duas espingardas e 
experimenta a pontaria, sem atirar.  
— Vou ficar com esta aqui.  
— O ferrolho tá agarrando um pouco — comenta Bronco Gil.  
Segurando a arma descarregada, Helmuth tenta descobrir o melhor jeito 
de driblar o defeito.  
— Edgar, fica com a outra — ordena Bronco Gil.  
Edgar Wilson apanha a espingarda do chão e abre o cano na junta, 
conferindo que está descarregada. Enfia algumas munições no bolso da 
calça e deixa para carregá-la mais tarde (Maia, 2013, p. 77-78). 

 

Defender e proteger os limites da fazenda a qualquer custo, insere um 

encaminhamento bem singular. Com o sumiço das primeiras vacas, é reconhecida a 

necessidade da segurança noturna, porém é alegada a falta de recursos financeiros para essa 
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 Na versão original: “la mirada del espectador inocente es también, en cierto sentido, inexistente, dado que esa mirada es la imposible 

mirada neutral de quien, falsamente, se exime de su existencia histórica concreta; en este caso, de su participación real en el conflicto”. 
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contratação de serviços: “Bronco Gil mantém-se firme na ideia de que há um predador 

rondando, insuspeito, os limites da fazenda. Seu Milo gostaria de contratar mais homens para 

guardarem o local, porém não há recursos para mão de obra extra” (Maia, 2013, p. 87). 

Ou seja, sabemos que “não há recursos para mão de obra extra”, porém isto não 

impede de alocar Edgar Wilson, Helmuth e Bronco Gil para a realização do trabalho extra; 

momento em que apenas nos cabe induzir, que para o qual não haverá pagamento. Como os 

três personagens pertencem ao grupo de funcionários que vivem no próprio alojamento da 

fazenda, fica firmado a lógica que são mão-de-obra para toda hora e qualquer momento, 

independente da atividade. Aspecto importante, mas cuja estetização é naturalizada, pois, 

embora a voz narrativa traga essa arbitrariedade ao leitor, é precariamente exposto e trazido 

à luz apenas no movimento de “interesse” dos próprios personagens. Apontamos, então, 

como aspecto importante pois essa dinâmica do trabalho extra, licitamente suposto como 

não remunerado, seria corolário de uma extrema dependência ao proprietário, que empurra 

seus funcionários para zonas fronteiriças da sub-humanidade a partir da sua gestão no 

matadouro, para serem explorados da forma mais cruel e pungente possível, de maneira que, 

identificado o Real do antagonismo cabe ao leitor reconstruir os aspectos críticos que se 

insinuam justamente em assuntos que não são devidamente simbolizados. 

Logo na primeira semana desse trabalho extra, o que temos exposto é acontecimento 

inclinado para o “cômico”: Santiago, personagem que começara a trabalhar no matadouro 

recentemente, é atingido por uma flechada de Bronco Gil, pois haviam considerado que era 

um predador: 

 

O dia está quase amanhecendo. Vladimir está cochilando, Helmuth e 
Edgar Wilson estão visivelmente cansados. Bronco Gil passou toda a 
madrugada sentado num tronco de árvore a cinco metros do chão, pois 
queria expandir o alcance de sua visão.  
Uma agitação num dos pastos seguida dos latidos de Feinho. Todos se 
colocam a postos. Bronco Gil pula da árvore e vai para a beirada do 
outeiro. Os outros verificam pelos binóculos e confirmam que alguma 
coisa está acontecendo no pasto. Bronco Gil se anima. Enche o peito de 
ar.  
— Tem chifres — fala Vladimir, olhando pela luneta de seu rifle. — Está 
se mexendo com velocidade.  
As vacas se tornam mais agitadas e alguns grunhidos ecoam misturados 
aos mugidos.  
— Que porra de bicho é esse! — exclama Helmuth com os olhos pregados 
no binóculo.  
— Não é onça — diz Vlamidir.  
— Nem javali — completa Bronco Gil.  
As vacas correm de um lado para o outro, espremendo-se umas contra as 
outras. Um leve pavor alcança os homens, que não conseguem identificar 
o animal nem pela aparência nem pelos grunhidos. Mais alguns minutos e 
o dia os alcançará e trará uma perfeita visibilidade, mas o desespero 
crescente no pasto faz com que eles desçam do outeiro, com armas em 
mira, e cerquem o local. O animal passa correndo, desafiando o 
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entendimento dos homens devido à maneira como se movimenta. Nunca 
viram chifres tão altos nem movimentos tão velozes. Bronco Gil, com a 
flecha estendida para trás, aguarda tão somente uma brecha entre os 
ruminantes e, quando a encontra, dispara. 
[...] 
Edgar Wilson toca o animal. Os outros se aproximam em seguida.  
— O que é? — pergunta Vladimir, afobado.  
— É o Santiago, o novo atordoador. Ele acha que é uma rena.  
Edgar puxa da cabeça do rapaz uma galhada presa por elásticos e o 
descobre da pele de onça que veste.  
— Mas que raio... — balbucia Bronco Gil, atônito.  
— É a pele de onça que fica no escritório do Seu Milo — fala Helmuth.  
A flecha atravessou o ombro de Santiago e ele geme baixinho (Maia, 2013, 
p. 81-83). 

 

Contudo, Santiago, que sobrevive à flechada, apenas estava em um momento de 

lazer, sob efeito de cogumelos que obtinha a partir do estrume do gado. 

Verifica-se que o leitor é exposto, durante grande parte da perspectiva diegética, a 

esta preocupação e trabalho para defender a fazenda, mas a voz narrativa insiste em fazer o 

leitor passar por esses momentos, sem detê-lo no aspecto que se trata de um trabalho, sem 

problematização de quanto o cansaço advindo daí é indiferente a Milo e humilhante, além 

do próprio desgaste físico. 

Por sua vez, apenas sublinhar esse aspecto também acrescenta pouco ao 

esclarecimento. Como reconstruir esses rastros deixados pelo narrador? A condição de 

trabalhadores e também de morarem na própria fazenda aparenta ser aspecto residual das 

peculiaridades da propriedade em contexto latifundiário. Apesar da multiplicidade de temas 

que caracteriza a produção literária contemporânea (Resende, 2008; Schøllhammer, 2009), 

enveredar por esse caminho não parece tão plausível. Todavia, não esqueçamos que Williams 

(1979) demarcava a importância de se atentarmos para diversas temporalidades e inter-

relações dentro da cultura dominante. A falta de especificação territorial no romance, do 

ponto de vista autoral, se atrela à certa recepção artística da mundialização do capital. 

Conforme expressado pela Ana Paula Maia, que já vimos anteriormente, “essas pessoas estão 

aqui, agora, na Alemanha, na Irlanda, na Rússia, no Brasil, na Índia, estão no mundo inteiro” 

(Maia, 2015, p. 364), consideração, por sua vez, que se adequa bem ao ponto crítico visto 

anteriormente com Resende (2002) e Gomes (2000). No entanto, aprofundando na 

perspectiva diegética e no discurso narrativo, vamos percebendo como são repostas questões 

“residuais”, que pertencem à específica iniquidade da sociedade brasileira — e não é de hoje.  

Enquanto aspecto “residual”, conforme argumentava Williams (1979), vê-se como o 

processo social “efetivamente formado no passado, mas ainda está ativo no processo cultural 

[...] como um elemento efetivo do presente” (Williams, 1979, p. 125). Consideramos que 

longe está de haver algo como coronelismo ou jaguncismo como chave de injunções 

subjacentes à dinâmica vivenciada pelos personagens, porém no tangente ao antagonismo e 
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precariedade registra-se lastro histórico de arbitrariedade longamente sedimentada, que tem 

base, se não esquecermos, a autoridade do proprietário Milo, a qual está em jogo na 

ambientação da perspectiva diegética, por mais que a voz narrativa evite simbolizar; e que, 

todavia, é crucial da “própria história escrita com sangue, iniquidade e violência que marca 

nosso país”, para utilizar precisa expressão de Vasconcelos (2002, p. 331). 

Embora não vejamos traços de paternalismo na relação com Milo, essa condição de 

trabalhadores e de moradores da fazenda faz esses personagens completamente dependentes, 

pois tornaram-se agregados e moradores do fazendeiro, que lhes garante os “mínimos vitais 

e sociais” (Galvão, 1972, p. 38). Essa “existência baseada em mínimos vitais e sociais” 

pontuado por Galvão (1972) é em relação aos homens livres que formam uma “plebe rural”, 

em que a subsistência se “expressa em trabalho rudimentar e esporádico, alimentação 

insuficiente, frouxa trama da organização social, produção cultural inexistente” (Galvão, 

1972, p. 38). 

Excluindo apenas o aspecto “esporádico”, pois a fazenda do Milo se encontra bem 

integrada com a indústria da carne e, com isso, possui a produtividade mais e mais crescente, 

os demais apontamentos que Galvão (1972) utilizou não são descabidos para a dinâmica 

presente em De gados e homens.  

Quando nos deparamos com o trabalho extra que vara a noite em vigília e não exclui 

o período de produção, vemos esses “mínimos” fornecendo a Milo uma força disponível 

para qualquer trabalho, pois, conforme indicamos anteriormente e agora sublinhado pela 

autora, “o morar ‘de favor’ em terra alheia traz implícito o compromisso pessoal com o 

proprietário da terra” (Galvão, 1972, p. 38). 

“Compromisso pessoal” presente também de forma subjacente quando vemos 

Emetério agradecendo a Deus pelo emprego, aspecto que marca a área das relações pessoais 

e contingentes, fora de qualquer âmbito de uma lógica baseada em mercado de trabalho dito 

legal. 

Terra ignota mas seu percurso histórico-econômico é reconhecível. A base material, 

isto é, a relação entre explorados e explorador é assunto da matéria ficcional, sem 

possibilidade de desmentido. Embora seja possível essa reconstrução, chamamos atenção 

novamente para o impasse da voz narrativa. A nosso ver, é possível caracterizar que não há 

um esforço para driblar o assunto dificultoso.  

“Curiosa mistura de lucidez e obnubilação”, foi uma expressão utilizada por Candido 

(2015b), para se referir ao narrador de um romance brasileiro que analisou, que não nos 

parece descabido resgatar para o caso de De gados e homens. Ou seja, uma lucidez para o recorte 

realizado e uma obnubilação para a rede simbólica, como “um bloqueio dentro do processo 

de simbolização”, conforme indica Žižek (2000), pois “para que a realidade exista, algo deve 
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ficar sem ser dito” (Žižek, 2000, p. 78). Algo que, psicanaliticamente, é inacessível ao sujeito, 

além de suas identificações simbólicas ou imaginárias mais superficiais, que temos buscado 

compreender na própria disposição do narrador, que possui sua própria curvatura/limite no 

antagonismo, como “núcleo duro” recalcado em torno do qual se estabelece a simbolização 

da fazenda. O Real, como antagonismo, “não é mais do que o nome do limite imperscrutável 

que é impossível de objetivar, situado dentro da totalidade social, já que ela mesma é o limite 

que nos impede de conceber a sociedade como uma totalidade” (Žižek, 1996, p. 27). 

A partir dessa condição de ser “impossível de objetivar”, conseguimos distinguir 

nuanças para presença do gado na perspectiva diegética, assumindo interesses divergentes na 

própria construção simbólica, em “que, ao mesmo tempo, desmente e encarna a 

impossibilidade estrutural da ‘sociedade’” (Žižek, 1992, p. 124). Vemos, logo no início do 

romance, a voz narrativa buscando apreender a tensão das posições dos personagens, a 

degradação laboral, a relação de Edgar ao exercer sua função dentro do abatedouro, tendo o 

gado como problema e componente formal do assunto. Voltaremos a esse aspecto adiante, 

na próxima seção. Em seguida, mais precisamente a partir do sexto capítulo como indicamos 

anteriormente, a voz narrativa vai se contendo, o foco é dissolvido nos acontecimentos que 

culminam no “suicídio coletivo das vacas”, que pode ser concebido na sua fabulação como 

uma máscara do traumático antagonismo. 

Isso porque, no seu resultado, esse comportamento insólito dos gados fica esvaziado 

de seu sentido emancipador, dado que os personagens se engajam em uma pseudoatividade 

de defesa da fazenda. É o momento em que os personagens, como vimos anteriormente, são 

retirados da sua passividade dentro da divisão do trabalho do abatedouro, para serem 

incumbidos de pseudoatividades que garantem a ausência de mudanças da rede simbólica 

corporificada pela fazenda:  

 

Edgar Wilson retorna quando escuta Seu Milo chamar por ele.  
— O que você acha que aconteceu, Edgar?  
— Elas se mataram.  
— São apenas animais, Edgar. Não têm vontade própria. Elas não pensam 
em suicídio.  
— Acho que se afeiçoaram a gente.  
Seu Milo olha ao longe, por cima do despenhadeiro. O horizonte está 
avermelhado e o sol surge parcialmente por trás das montanhas e desponta 
em raios dourados. Esvanece de todo o peso do semblante de Seu Milo. 
Respira fundo e sente alguma paz, por um breve período de tempo. Uma 
paz curtinha, mas sensível ao seu espírito (Maia, 2013, p. 115). 

 

O insólito dos acontecimentos com os gados fica como um resto que excede o 

simbólico, derivado do Real do antagonismo, mas no sentido de uma “fantasia como esteio 

da realidade” (Žižek, 1996). Assim, os personagens podem até defender que não havia 

predadores ou supostos ladrões, mas não há problematização da intersubjetividade alienante 
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da economia exploratória da fazenda, de modo que “esse resto [espectral], longe de 

prejudicar a plena submissão do sujeito à ordem ideológica, é a própria condição dela: é 

precisamente esse excedente não integrado do trauma [...] que confere à Lei sua autoridade 

incondicional” (Žižek, 1996, p. 321). 

Dessa forma, vemos a sutura do proprietário e propriedade, com relação fundamental 

com o gozo desses trabalhadores, em que ao não identificarem precisamente o significado 

de liberdade e resistência do insólito, asseguram a imobilidade do grande Outro a partir da 

própria espoliação psíquica, modo pelo qual vamos conseguindo desentranhar na perspectiva 

diegética a dinâmica dos processos sociais e da subjetividade. 

 

 

 

5.3. Edgar Wilson “não sente orgulho do trabalho que executa” 

 

“O trabalho é pesado mesmo”, comenta Santiago com Edgar Wilson, ao final do seu 

primeiro dia no abatedouro, indicando o desgaste pelo intenso trabalho manual executado 

(Maia, 2013, p. 59). Ambos exercem a primeira etapa do processo de abate de bovinos dentro 

do abatedouro. Dentre os avanços tecnológicos, o método considerado mais eficaz e mais 

utilizado constitui de métodos mecânicos, com a ação pneumáticas como pistolas de dardo 

cativo com penetração, a partir da qual considera-se haver a imediata perda de consciência 

dos bovinos (Neves, 2008). 

Contudo, no abatedouro em De gados e homens a função de Edgar é exercida de maneira 

rudimentar, através de golpes com uma marreta como ferramenta. Procedimento 

considerado ilegal por Leis estaduais e legislação federal, por isso utilizado apenas em lugares 

clandestinos. A clandestinidade traz a reboque a precariedade do local, bem como faz que a 

atividade laboral se torne mais intensificada e desgastante. 

Essa é uma peculiaridade nas narrativas de Ana Paula Maia, quando traz à baila seus 

personagens trabalhadores. Não apenas a presença, “uma coisa rara numa literatura 

[brasileira] que quase sempre o desprezou e evitou representá-lo”, como sublinha Lafetá 

(2004), como também o recorte é feito a partir de atividades profissionais tidas como 

subalternas, invisibilidades e vistas muitas vezes com preconceito, direta e significativamente 

implicadas na clivagem de classes sociais brasileiras. 

São funções realizadas no abatedouro em De gados e homens, mas também temos de 

gari e coletor de lixo, desentupidor de fossas, a exemplo da obra Entre rinhas de cachorros e 

porcos abatidos. Todas elas, na sociedade brasileira, estão atreladas ao baixo prestígio e baixa 

remuneração como índices de reprodução de desigualdades e marcadas por “um persistente 
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preconceito, no país, contra o trabalho manual, considerado símbolo de atividade ‘inferior’, 

quando não ‘aviltante’” (Schwarcz, 2019, p. 37).  

Um rebaixamento legado pela colônia, em que, pela ordem escravista, o trabalho 

“não levava a parte alguma, e o esforço de realiza-lo, ao invés de dignificar quem o executasse, 

tendia, ao contrário, a aproximá-lo das regras de domínio e submissão imperantes da 

condição cativa de existência” (Kowarick, 1994, p. 54). 

Esse próprio rebaixamento possui problemáticas para incorporação e formalização 

da matéria do trabalho no mundo ficcional, condição pela qual, por exemplo, Schwarz (1983) 

sublinhava que “a situação da literatura diante da pobreza é uma questão radical” (Schwarz, 

1983, p. 8), no sentido em que a matéria exige habilidade e consciência apurada das 

dominações para sua construção literária. 

A perspectiva diegética se inicia como se o narrador peremptoriamente descortinasse 

aos olhos do leitor o ambiente de trabalho de Edgar Wilson, em uma técnica descritiva de 

apresentação do personagem que passa pelo vínculo existente entre sujeito-espaço. Em De 

gados e homens, mais do que apenas uma verossimilhança realista, apreendemos sua pertinência 

articulatória desejada pela instância narrativa para a dinâmica interna do desenvolvimento da 

perspectiva diegética.  

Assim, enquanto na narrativa “Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos” Edgar 

Wilson é inicialmente apresentado porque não conseguiu fazer seu serviço devido ao atraso 

do carregamento de porcos e assassina Pedro devido ao ciúme — “o problema é duvidar da 

fidelidade de Rosemary” (Maia, 2009, p. 16) — e à suposta comprovação de traição, agora 

podemos apreender a experiência do trabalho como a unidade que comanda os demais 

elementos de composição deste primeiro capítulo em De gados e homens.  

Cabe propriamente a Milo, fazendeiro e patrão, ser o agente desencadeador da 

diegese: 

 

Edgar Wilson está apoiado no batente da porta do escritório do seu patrão, 
o fazendeiro Milo, que conclui um telefonema aos berros, já que desde 
cedo aprendeu a berrar, quando solto no pasto, ainda bem menino, 
disputava com o bezerro a teta da vaca. O escritório não passa de um 
cômodo espremido ao lado do setor de bucharia do matadouro.  
— O senhor queria falar comigo?  
— Quero sim, Edgar.  
— Pois não — diz Edgar Wilson, que tira o boné da cabeça e segura-o 
contra o peito respeitosamente ao entrar no escritório.  
— Preciso que você vá até a fábrica de hambúrguer fazer uma cobrança.  
— Seu Milo, quem vai abater o gado?  
(Maia, 2013, p. 9). 

 

Milo possui um “escritório” que aparenta ser improvisado, é apenas “um cômodo 

espremido” entre os setores do processo produtivo do abatedouro, mas especificamente “ao 



 

 

182 

lado do setor de bucharia”. Este é o setor em que são tratados os órgãos internos dos 

bovinos, esvaziando e limpando intestinos e estômagos, sendo por isso, comumente, 

caracterizado, como indica Stefanuto (2019), “por ser o pior lugar do frigorífico e lidar com 

o que há de pior nos animais” (Stefanuto, 2019, p 201).  

E, assim, “espremido ao lado” (Maia, 2013, p. 9) desse que é o “pior lugar” 

(Stefanuto, 2019) de um abatedouro que Milo “passa quatorze horas” (Maia, 2013, p. 10) 

realizando seu expediente. Essa improvisação do “cômodo espremido” não impede que 

Edgar Wilson se comporte “respeitosamente ao entrar no escritório” (Maia, 2013, p. 9), o 

que demarca a posição de poder de Milo, a quem todos se submetem e respeitam, até mesmo 

Edgar Wilson.  

É requerido pelo patrão que Edgar Wilson exerça uma atividade que não faz parte 

das suas atribuições como atordoador no abatedouro, estabelecendo um avanço no conflito 

entre Edgar e Zeca, o que corresponderá a uma importante caracterização da experiência do 

trabalho na estrutura narrativa. 

Ao ser-lhe delegado que faça uma cobrança na fábrica de hambúrguer, Edgar Wilson 

preocupa-se com a atividade do atordoamento, sabendo do acúmulo que resultará em vista 

de ele ser o único atordoador neste início da diegese: 

 

Milo coça a cabeça, enterrando os dedos nos fios crespos e embaraçados.  
— Meu pessoal tá curto, Edgar. E na sua função só tem o Luiz, mas ele 
agora tá supervisionando a linha de abate. Deixa eu pensar...  
Edgar Wilson permanece em silêncio enquanto aguarda a decisão do 
patrão. Em sua mente não passa nenhuma ideia, pois não é seu costume 
buscar soluções, a não ser que seja solicitado.  
— Hoje não tem nenhuma carga grande pra abater — comenta Milo, 
pensativo.  
Também não é costume de Edgar Wilson deixar de cumprir o que pedem. 
Milo é um homem trabalhador, que passa quatorze horas por dia 
envolvido nas atividades do matadouro. É um patrão justo aos olhos de 
Edgar.  
— O Zeca já abateu algumas vezes, né? — pergunta Milo.  
— É, abateu. Mas ele deixa o bicho acordado ainda. O boi sofre muito, 
Seu Milo. O Zeca não tem uma pegada boa não.  
Milo olha a planilha de funcionários e suas respectivas funções. Pensa um 
pouco.  
— O Zeca tá na triparia agora, mas só tenho ele mesmo — resmunga para 
si.  
— Senhor, ele deixa o boi acordado.  
— Você já disse isso, Edgar. O que eu posso fazer? Na degola ele vai 
morrer mesmo — responde Milo, alterado (Maia, 2013, p. 10). 

 

A preocupação inicial de Edgar se confirma, pois Milo afirma que seu “pessoal tá 

curto”, de modo que não havia considerado esse acúmulo quando decidiu ordenar a Edgar 

que fosse à fábrica. Edgar não deixa seguir adiante seu incômodo pela própria ordem de 

Milo, afinal, sempre buscar “cumprir o que pedem”. Mas, rapidamente, essa preocupação de 
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Edgar é direcionada para outro ângulo, não mais a questão do acúmulo e sim, com a 

possibilidade de ser Zeca quem terá que substituí-lo durante essa ausência.  

A posição de subordinação em que se encontra Edgar Wilson em face de Milo assume 

uma oposição em relação ao modo como será executado os bovinos. Ele tem a função de 

atordoar o gado com um intenso golpe de marreta, para que, durante o desnorteamento do 

animal, sua garganta seja cortada. Para isso, é preciso “uma pegada boa”, conforme insistiu 

com o patrão, considerando que Zeca não a possui, pois “ele deixa o bicho acordado ainda. 

O boi sofre muito, Seu Milo” (Maia, 2013, p. 10). 

Essa preocupação de que “o boi sofre muito” será algo que atravessará a perspectiva 

diegética do romance. Uma preocupação, por exemplo, que não encontramos em Edgar 

Wilson na narrativa “Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos”, ao ter que abater porcos. 

Conforme posteriormente indica o discurso narrativo, Edgar Wilson “não sente orgulho do 

trabalho que executa, mas se alguém deve fazê-lo que seja ele, que tem piedade dos 

irracionais” (Maia, 2013, p. 15). É algo que surge especificamente em De gados e homens, de 

certa forma como atribuição de um caráter positivo ao personagem, amenizando a dimensão 

rebaixada (e por vezes, grotesca) que nele encontramos na primeira narrativa da trilogia. 

Essa “piedade”, contudo, não é compartilhada por Milo. De início, aparenta levar em 

consideração a oposição de Edgar, todavia se aborrece e indica ser uma preocupação 

desnecessária: “— Você já disse isso, Edgar. O que eu posso fazer? Na degola ele vai morrer 

mesmo — responde Milo, alterado” (Maia, 2013, p. 10). 

Diante disso, não houve opção e Zeca terá que atordoar os bovinos na ausência de 

Edgar, que fica com “o coração pesaroso” pela situação (Maia, 2013, p. 12). Assim, ocorre 

elaboração uma apresentação do quanto a preocupação de Edgar Wilson é verdadeira, leva-

o até a possuir um “ritual como atordoador”: 

 

Edgar permanece imperturbável, com o olhar cinzento sobre o patrão. O 
telefone toca. Milo atende e pede um instante.  
— Edgar, aqui está a ordem de cobrança. O endereço tá escrito aí. Pega 
as chaves da caminhonete com o Tonho e manda o Zeca vir até aqui falar 
comigo.  
Edgar Wilson acena com a cabeça e apanha a ordem de cobrança. Milo 
volta ao telefone. Edgar hesita pouco antes de sair, mas atravessa a porta 
do escritório e fecha-a ao passar. Segue por um corredor fétido e mal 
iluminado e ao virar à direita entra no boxe de atordoamento, local em que 
trabalha muitas horas por dia. A fila de bois e vacas é sempre longa. Um 
funcionário abre a portinhola e o boi que já passou pela inspeção e pelo 
banho entra devagar, desconfiado, olhando ao redor. Edgar apanha a 
marreta. O boi caminha até bem perto dele. Edgar olha nos olhos do 
animal e acaricia a sua fronte. O boi bate uma das patas, abana o rabo e 
bufa. Edgar cicia e o animal abranda seus movimentos. Há algo nesse cicio 
que deixa o gado sonolento, intimamente ligado a Edgar Wilson, e dessa 
forma estabelecem confiança mútua. Com o polegar lambuzado de cal, faz 
o sinal da cruz entre os olhos do ruminante e se afasta dois passos para 
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trás. É o seu ritual como atordoador. Suspende a marreta e acerta a fronte 
com precisão, provocando um desmaio causado por uma hemorragia 
cerebral. O boi caído no chão sofre de breves espasmos até se aquietar. 
Não haverá sofrimento, ele acredita. Agora o bicho descansa sereno, 
inconsciente, enquanto é levado para a etapa seguinte por outro 
funcionário, que o suspenderá de cabeça para baixo e o degolará (Maia, 
2013, p. 11-12). 

 

A construção narrativa da cena atrela o ambiente precário e a sua peculiar interação 

com os bois. Por exemplo, note-se que o os gestos que envolvem o “ritual” não é algo que 

pode ser dimensionado como esperado pelo próprio ambiente de trabalho. “A fila de bois e 

vacas é sempre longa”, implicando que o mais rápido e produtivo será não se preocupar se 

“haverá sofrimento”. É indicado, mais uma vez, que Edgar realiza uma longa jornada, 

desgastante e em ambiente insalubre, mesmo local no qual realiza seu gesto ritualístico. O 

próprio gesto ritualístico é contra a verossimilhança da ação. Quer dizer, como artifício não 

tem base verossímil, o que indica que o esperado não é convencer e angariar a simpatia por 

boa ação.  

A voz narrativa demarca que Edgar “acredita” que “não haverá sofrimento” e 

“descansa sereno”, expressões que, por sua vez, são o avesso de sua rotina como funcionário 

no matadouro. É um atrito que se estabelece com a condição precária da sua função. A 

descrição do corredor fétido e mal iluminado contribui para a atmosfera desagradável do 

matadouro, permitindo apreender o ambiente opressivo e de mal-estar. O afeto cujo 

conteúdo é essa atmosfera desagradável pode encontrar, pelo menos, uma via de recalque 

com um gesto que leva pensar em para além do “sofrimento” Com isso, acreditamos ser 

possível propor que a narração do seu “ritual como atordoador” encadeada ao acontecimento 

da ordem recebida é índice para assumirmos a relevância da relação entre Edgar e sua função 

no abatedouro.  

Conforme indicamos anteriormente, existem diretrizes e técnicas de pré-abate que 

visam o melhor modo de insensibilização dos bovinos para a operação da sangria, pois 

“eventos estressantes” são responsáveis pela queda do PH e rápida putrefação ocasionando 

a perda da qualidade da carne (Neves, 2008).  

Essa condição própria no funcionamento de abatedouros e frigoríficos é assumida 

pela voz narrativa, quando faz a descrição sobre o “golpe preciso” de Edgar: “Se a pancada 

na fronte for muito forte, o animal morre e a carne endurece. Se o animal sentir medo, o 

nível de pH no sangue é elevado, o que deixa a carne com um gosto ruim. Alguns abatedores 

não se importam” (Maia, 2013, p. 13). 

Contudo, a preocupação de Edgar Wilson referente ao “sofrimento” e sua atitude de 

“piedade” com os bovinos não corresponde com a qualidade da carne, se esta ficará “com 

um gosto ruim” (Maia, 2013, p. 13). A voz narrativa deseja destacar que a preocupação de 
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Edgar transcende essa preocupação propriamente material, é uma preocupação com a “alma” 

(Maia, 2013, p. 13) desses animais. Por isso, “com golpe lambuzado de cal, faz o sinal da cruz 

entre os olhos dos ruminantes” (Maia, 2013, p. 11). A finalidade desse “ritual” não é o PH 

para qualidade da carne, o que se pretende “é encomendar a alma de cada animal que abate” 

(Maia, 2013, p. 13). 

Essa caracterização de Edgar Wilson e a narração de seu “ritual”, na dinâmica da 

intriga, assume a funcionalidade de preparação da sequência narrativa que culminará, ao final 

do capítulo, no assassinato de Zeca. Este personagem é posicionado pela voz narrativa como 

quem “gosta de ver o animal sofrer” (Maia, 2013, p. 12). Mesmo na frente de Edgar, quando 

Zeca vai ao setor para substituí-lo, é apresentado que não se esforça para acertar um golpe 

preciso: 

 
Edgar sinaliza para que o funcionário não deixe o boi seguinte entrar no 
boxe. Vai até o setor de triparia e chama por Zeca, que imediatamente 
acata sua ordem. É com o coração pesaroso que Edgar vê, minutos depois, 
o rapaz, sorridente, seguir até o boxe de atordoamento ao sair da sala de 
Milo. Zeca é um garoto de dezoito anos, perturbado. Gosta de ver o 
animal sofrer. Gosta de matar. Se prepara para a tarefa quando Edgar entra 
no boxe e o adverte:  
— Zeca, coloca o boi pra dormir, entendeu? Não deixa o bicho sofrer.  
Zeca apanha a marreta, faz sinal para que o funcionário deixe o boi entrar. 
Quando o animal fica frente a frente com ele, a marretada propositalmente 
não é certeira, e o boi, gemendo, caído no chão, se debate em espasmos 
agonizantes. Zeca suspende a marreta e arrebenta a cabeça do animal com 
duas pancadas seguidas, fazendo o sangue respingar em seu rosto.  
— Assim, Edgar? Ele tá dormindo agora, não tá? — Zeca pisca diversas 
vezes os olhos com força e puxa a saliva entre os dentes, ruidosamente.  
Edgar Wilson não responde à afronta de Zeca. Vira de costas e caminha 
até o banheiro, onde troca de roupa. Veste uma calça jeans e uma camisa 
quadriculada de botões. Após apanhar as chaves com Tonho, segue até a 
caminhonete e lamenta o rádio quebrado do carro (Maia, 2013, p. 13). 

 

Zeca tipifica uma conduta completamente avessa a qualquer preocupação com o 

possível bem-estar dos animais. A voz narrativa confere à descrição da cena uma espécie de 

perversidade indesmentível, sem brecha para que o leitor pudesse suspeitar de um possível 

exagero de Edgar em relação ao “garoto”. Zeca é considerado “perturbado”, como quem 

“gosta de matar”, por isso sua “marretada propositalmente não é certeira”. Condição que é 

acentuada ao vê-lo “sorridente”, após a ordem de Milo para cobrir a ausência de Edgar no 

setor, como se já estivesse contente por saber que terá essa oportunidade de ver os animais 

“em espasmos agonizantes” e matá-los.  

“Afronta de Zeca”, é como a voz narrativa designa e contra qual, pode-se considerar 

inicialmente, Edgar Wilson buscou o revide. Isso acontece logo após ter chegado da fábrica 

de hambúrguer, como uma ação calculada: 
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É hora do canto das cigarras. A noite se aproxima, envolvendo o 
firmamento e engolindo o crepúsculo. Algumas estrelas já apareceram. 
Edgar Wilson entra no banheiro do alojamento. Espera que reste apenas 
o Zeca no banho. Com a marreta, sua ferramenta de trabalho, acerta 
precisamente a fronte do rapaz, que cai no chão em espasmos violentos e 
geme baixinho. Edgar Wilson faz o sinal da cruz antes de suspender o 
corpo morto de Zeca e o enrolar num cobertor. Nenhuma gota de sangue 
foi derramada. Seu trabalho é limpo. No fundo do rio, com restos de 
sangue e vísceras de gado, é onde deixa o corpo de Zeca, que, com o fluxo 
das águas, assim como o rio, também seguirá para o mar (Maia, 2013, p. 
21). 

 

A cena do assassinato é concisa, rápida e sem o recurso de choque ao leitor, como 

acontece quando Edgar assassina Pedro em “Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos”.  

A concisão, atrelada à opção de descrição, aparenta ser uma particular elaboração que 

não visa valorizar dramaticamente esse assassinato. Por isso, o leitor pode facilmente, à 

primeira vista, considerá-la algo redutora, como foi o caso de Fischer (2014). Na sua recepção 

crítica acerca do romance, publicada no Jornal Folha de São Paulo, considera que o 

assassinato é imotivado. Assim, o crítico expôs que “todo o romance é esquemático”. O 

matador é mau, mas mau de filme infantil. Chega a assassinar imotivadamente um 

companheiro de trabalho, jogando-o no fundo do rio. Motivo: o sujeito mata errado os bois, 

os faz sofrer. Simples assim” (Fischer, 2014, s/p.). 

O apontamento é lacônico, mas dele podemos derivar algumas implicações para 

organização da narrativa. De fato, o caminho mais fácil seria concordar com Fischer (2014). 

Propomo-nos divergir desse argumento, tendo em vista que a crítica de Fischer (2014) 

corresponderia meramente à violência física e direta, a qual é mais visível aos nossos olhos. 

Essa violência facilmente visível é apenas uma taxionomia das três — sistêmica, simbólica e 

subjetiva — que são estabelecidas pelo filósofo Slavoj Žižek, o qual advoga “desembaraçar-

nos do engodo fascinante desta violência ‘subjetiva’ diretamente visível, exercida por um 

agente claramente identificável” (Žižek, 2014, p. 17).  

Ao buscar uma postura reflexiva para alcançar uma visão crítica do atrativo 

horripilante da violência, Žižek (2014) elaborou uma distinção fundamental entre violência 

subjetiva e violência objetiva. A violência subjetiva (assassinatos, por exemplo) é percebida 

como uma perturbação do estado “normal” não violento das coisas. No entanto, a violência 

objetiva (a discriminação incorporada na linguagem e práticas simbólicas, como 

funcionamento econômico-político) pode ser invisível: essa violência objetiva é o 

contraponto relativamente oculto à violência subjetiva altamente visível.  

Žižek (2014) argumenta que a violência objetiva (simbólica e sistêmica) é a violência 

invisível inerente ao supostamente não violento estado “normal” das coisas. Conforme 

assinala o esloveno, a explosão da violência subjetiva pode ser “condicionada por impasse 



 

 

187 

simbólico”, surgindo “quando a ficção simbólica que garante a vida está em perigo” (ŽIŽEK, 

2017, p. 250). Ou seja, uma condição que consideramos ser possível de apreendermos no 

que tange ao “ritual como atordoador” (MAIA, 2013, p.11) de Edgar em relação aos bovinos. 

Mas aqui, no caso da intriga entre Edgar e Zeca do Capítulo 1, não é algo que se 

resolva num salto, precisamos seguir passo-a-passo. Realmente foi “imotivado” (Fischer, 

2014) esse assassinato? Sabemos que essa não foi a primeira vez que Zeca precisou atordoar 

os gados e que também Milo não se preocupa com o sofrimento dos animais. Por sua vez, a 

preocupação de Edgar Wilson não pode também ser estendida aos outros companheiros de 

trabalho, conforme podemos apreender ao longo da perspectiva diegética. Exemplo claro 

disso é o momento em que conversa com Helmuth, quem lhe diz que não há motivo para 

preocupação, pois “são apenas animais”: 

 

Somente o som delicado do cigarro queimando ao ser tragado pode ser 
ouvido.  
— Edgar, são apenas animais. Estão debaixo da nossa autoridade.  
— Pra viver e pra morrer?  
— Pra nos servir.  
Edgar Wilson apaga a ponta do cigarro na cerca de madeira em que está 
apoiado e se retira em silêncio direto para o banheiro (Maia, 2013, p. 94). 

 

Helmuth expressa não haver motivos para preocupação, tendo em vista que os 

animais não humanos são inferiores. Em outro momento, Edgar também precisa se ausentar, 

a pedido de Bronco Gil, surgindo novamente sua preocupação: 

 

[Bronco Gil] Entra no boxe de atordoamento onde Edgar Wilson se 
prepara.  
— Vou precisar de você e do Helmuth.  
— Quem vai abater o gado?  
— Vou deixar por conta do Zé Filho.  
— Ele tem pouca experiência.  
— Mas sabe se virar.  
Edgar tira o boné e os óculos de esqui.  
— Vamos pegar esses desgraçados, Edgar. Conto com você. Ninguém me 
rouba desse jeito e fica por isso mesmo (Maia, 2013, p. 99). 

 

Temos a preocupação em relação a quem irá substituí-lo durante a ausência. Zé Filho 

não possui experiência, pressupondo que o golpe não será preciso, levando ao sofrimento 

dos bovinos. Contudo, Zé Filho não possui o mesmo destino de Zeca: nem vemos Edgar 

orientando-o acerca da necessidade de dar um golpe preciso e nem será assassinado. 

Assim, com esses exemplos, a colocação de Fischer (2014) também não fica 

descabida. Ou seja, embora possamos, apenas focalizando o primeiro capítulo, averiguar que 

não existe, na dinâmica da intriga, o motivo para o assassinato de Zeca, quando, por sua vez, 
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focalizamos no conjunto, o assassinato começa a possuir articulação no desenvolvimento da 

perspectiva diegética. 

Com isso, o assassinato de Zeca é ponto complexo. Se nos atermos ao espaço da 

diegese como uma dimensão ruralizada, também não fica descabido pensar no ocorrido 

como um código da sociabilidade rural, de acordo com Franco (1997), que esclarece que a 

violência é o modo constitutivo de resolução de problemas: 

 

[...] os ajustes violentos não são esporádicos, nem relacionados a situações 
cujo caráter excepcional ou ligação expressa a valores altamente prezados 
os sancione. Pelo contrário, eles aparecem associados a circunstâncias 
banais imersas na corrente do cotidiano. Como se verá a seguir, a violência 
que os permeia se repete como regularidade nos setores fundamentais da 
relação comunitária: nos fenômenos que derivam da “proximidade 
espacial” (vizinhança), nos que caracterizam uma “vida apoiada em 
condições comuns” (cooperação) e naqueles que exprimem o “ser 
comum” (parentesco). Essa violência atravessa toda a organização, 
surgindo nos setores menos regulados da vida, como as relações lúdicas, e 
projetando-se até a codificação dos valores fundamentais da cultura 
(Franco, 1997, p. 26-27). 

 

Ou seja, de acordo com a autora, a violência seria constitutiva da relação comunitária, 

desempenhando valores como valentia, bravura etc., na sociabilidade do espaço rural, como 

modo de resolver tensões. Trata-se, para Franco (1997), de uma violência como moralidade, 

a partir de “valores centrados na coragem pessoal” (Franco, 1997, p. 51): 

 

Postos em dúvida atributos pessoais, não há outro recurso socialmente 
aceito, senão o revide hábil para restabelecer a integridade do agravado. 
Este objetivo, nessa sociedade onde inexistem canais institucionalizados 
para o estabelecimento de compensações formais, determina-se 
regularmente mediante a tentativa de destruição do opositor. A violência 
se erige, assim, em uma conduta legítima (Franco, 1997, p. 48). 

 

A voz narrativa até demarca que, para Edgar Wilson, a atitude de Zeca foi uma 

“afronta” (Maia, 2013, p. 12), porém não acreditamos profícuo enveredar pela dimensão da 

“coragem pessoal” (Franco, 1997) para compreensão do assassinato. Assim, persiste a 

indagação: por que, afinal, Edgar Wilson assassinou Zeca? 

A estratégia žižekiana é nos atentarmos à ordem Simbólica na qual Edgar Wilson está 

inserido, para apreender uma possível coerência da sua ação dentro do seu “horizonte 

simbólico” (Žižek, 2005). A força que impele Edgar Wilson é devidamente localizada, pois, 

na própria experiência de trabalho. Isso equivale a propor que o assassinato “ganha sua 

coerência apenas retrospectivamente, visto de dentro do horizonte simbólico” (Žižek, 2005, 

p. 53, tradução nossa). E isto significa, justamente, nos debruçarmos no horizonte simbólico 

da experiência de trabalho exercido no abatedouro. 
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Como já indicamos, a diegese se inicia com Edgar saindo do seu setor de trabalho 

para ir ao escritório do patrão, pois este lhe dará a ordem de ir até a fábrica de hambúrguer. 

Trata-se de levar uma “ordem de cobrança” (Maia, 2013, p. 18), tendo em vista que o 

abatedouro é fornecedor de carne para a fábrica. Veremos que lá haverá o espanto com a 

chegada de Edgar Wilson, seja ela posição subalterna do personagem, seja pela situação 

atípica de ser Edgar o responsável de ir fazer o recebimento. 

“Você é o contador”, interroga o funcionário da fábrica para Edgar, indicando a 

situação arbitrária (Maia, 2013, p. 19). A respeito do diálogo com Milo sobre Zeca, o patrão 

já havia assinalado a defasagem do quadro de funcionários do abatedouro (“Meu pessoal tá 

curto, Edgar”). Sabemos disso também porque Edgar é o único atordoador, quando, devido 

à quantidade de bovinos no processo de produção, deveria haver mais funcionários neste 

setor, o que intensifica a atividade laboral diária exercida. Não bastasse isso, é deslocado para 

realizar outras tarefas, como ir fazer cobrança na fábrica e, como já analisamos 

anteriormente, atuar como guarda da fazenda durante a noite, após seu expediente de 

atordoador. 

Se, pelo espanto de quem o recebe na fábrica, podemos induzir que foi a primeira 

vez que necessitou ir a ela, sabemos que não será a única, dado que, no capítulo 3, tem que 

ir outra vez: 

 

Edgar verifica as horas no seu relógio de pulso. Ainda é muito cedo. 
Levanta-se do tronco onde está sentado e retorna à caminhonete. Parou 
ali por alguns minutos, para respirar e sentir o vento que corria à sua 
margem. Novamente precisou levar uma guia de pagamento até a fábrica 
de hambúrguer, ainda bem cedo, antes do seu expediente de trabalho 
(Maia, 2013, p. 36). 

 

A voz narrativa demarca, “ainda bem cedo, antes do seu expediente”. Assim, o 

narrador não deixa de mostrar as submissões a que está inserido Edgar Wilson no 

abatedouro, onde Milo o faz trabalhar antes mesmo do início “do seu expediente de 

trabalho”.  

Tal condição abre o espaço para dimensão do peso da posição social precária de 

Edgar Wilson como trabalhador no abatedouro. A lógica exploratória desse lugar pede 

passagem na fatura, implicando aí uma dinâmica de reprodução social presente na 

perspectiva diegética. Sendo Zeca também um trabalhador do abatedouro, na intriga do 

assassinato podemos verificar uma inflexão que vai assumindo uma enunciação em torno da 

reificação do sujeito dentro do funcionamento da produção do abatedouro. Lukács (2013), 

tratando da reificação, assinala apreender historicamente um movimento de “eliminação das 

propriedades qualitativas” do trabalhador: 
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Se perseguirmos o caminho percorrido pelo desenvolvimento do processo de 
trabalho desde o artesanato, passando pela cooperação e pela manufatura, até a 
indústria mecânica, descobriremos uma racionalização continuamente crescente, 
uma eliminação cada vez maior das propriedades qualitativas, humanas e 
individuais do trabalhador (Lukács, 2013, p. 201). 

 

O trabalhador braçal em busca de produtividade e lucro no abatedouro é a busca da 

instância narrativa para problematização da exploração sofrida por essa categoria de 

trabalhador que, no caso de Zeca, podemos aquilatar como injunção obscena e perversa, 

“parte inerente da maneira como a instituição [abatedouro] se reproduz [...] como sistema 

‘reificado’ de coordenadas simbólicas” (Žižek, 2011, p. 58). 

Nessa virada de ângulo, a pergunta fica: o que há no ato de Zeca que perturba o 

equilíbrio psíquico de Edgar? A exploração do trabalho é também uma espoliação psíquica, 

uma falta de gozo, em que o sujeito busca um equilíbrio no laço social. Esse equilíbrio é 

quebrado por Zeca. Para evidenciar, precisamos orientar algumas noções de Žižek para o 

contexto da perspectiva diegética da narrativa. 

Da percepção de Edgar, o comportamento de Zeca implica uma passividade e 

reiteração do que a experiência precária do serviço possui de traumatizante. Por exemplo, o 

filósofo esloveno considera que “a postura sádica que gera sofrimento e terror em seu alvo 

só é possível depois que o sujeito sádico faz de si mesmo o instrumento-objeto da vontade 

de outrem” (Žižek, 2010, p. 130). O que nesse argumento está como “alvo”, consta na 

perspectiva diegética como o sofrimento que Zeca causa aos bovinos; acontece, porém, que 

no argumento do filósofo esloveno, antes que haja um sofrimento causado existe uma 

passividade do sujeito em se tornar “instrumento-objeto da vontade de outrem”, sendo que 

é, aqui, nesse aspecto que apreendemos o que há no ato de Zeca que perturba o equilíbrio 

psíquico de Edgar. 

Ou seja, Zeca é a presença de um excesso obsceno, como “instrumento-objeto” 

(Žižek, 2010) do próprio poder de exploração do abatedouro, que também age no 

funcionamento da rede Imaginária e Simbólica dos funcionários. Com isso, acreditamos ser 

possível propor haver dimensão, inclusive, mais aguda do que “uma distinção entre a Lei 

pública simbólica e seus complementos obscenos”, conforme assinala Žižek (2017), no 

sentido em que a “injunção [obscena] tem de continuar invisível aos olhos públicos para o 

Poder continuar funcionando” (Žižek, 2017, p. 293). Quando Zeca assume postura de se 

tornar “instrumento-objeto da vontade de outrem”, então o que deveria ficar “invisível”, no 

tangente à exploração, eclode para Edgar. 

Isso nos parece claro quando temos Milo, como vimos anteriormente, não se 

importando com a preocupação de Edgar em relação ao possível sofrimento que Zeca 
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causaria ao assumir a função de atordoador. Zeca expressaria, dentro de uma própria 

dinâmica de precarização do trabalho à margem do mercado de trabalho dito legal, essa 

ausência de mediação entre Lei pública e obscenidade, com a qual encontramos no seu ato 

de desprezo com o sofrimento a “relação conturbada com a Lei, relacionando-se com a 

perversão” (Žižek, 2016, p. 381).  

Nesse aspecto, o filósofo esloveno pontua que a passagem para perversão está “na 

relação entre Lei e jouissance, em que “para o perverso, a Lei emana da própria figura que 

encarna a jouissance (portanto ele pode assumir diretamente o papel de Outro obsceno como 

instrumento de jouissance)” (Žižek, 2016, p. 380). 

Vimos anteriormente que a voz narrativa pontua que Edgar Wilson indica a Zeca 

para que se dirija ao escritório do Milo. Podemos compreender que ele mesmo opta por não 

fazer o pedido, solicitando que Zeca converse com Milo para que receba a ordem de cobrir 

a ausência dele pelo próprio patrão, momento este que não é focalizado. A narração é 

lacônica: “[Edgar] Vai até o setor de triparia e chama por Zeca, que imediatamente acata sua 

ordem. É com o coração pesaroso que Edgar vê, minutos depois, o rapaz, sorridente, seguir 

até o boxe de atordoamento ao sair da sala de Milo” (Maia, 2013, p. 12). 

“Sorridente” é o modo como Zeca recebe a ordem, expressando que não se 

incomodou de ser retirado do seu setor, mesmo com o provável acúmulo de trabalho que 

isso resultará, pois sabe que nesse momento no setor de atordoamento será uma satisfação 

excedente que obterá. O adjetivo “sorridente” expressa o índice da atitude perversa, em que 

Žižek (2010) assinala que o sujeito “encontra prazer no que lhe é imposto” (Žižek, 2010, p. 

130). Tratando sobre esse aspecto, o filósofo utiliza a seguinte passagem de Lacan: 

 

É o sujeito que se determina a si mesmo como objeto, em seu encontro 
com a divisão da subjetividade. […] É no que o sujeito se faz objeto de 
uma vontade outra, que não somente se fecha mas se constitui a pulsão 
sadomasoquista. […] O sádico ocupa ele próprio o lugar do objeto, mas 
sem saber disto, em benefício de um outro, pelo gozo do qual ele exerce 
sua ação de perverso sádico (Lacan apud Žižek, 2010, p. 130). 

 

A passagem é utilizada visando esclarecer essa compreensão de que a atitude perversa 

adota uma posição de “puro instrumento”. Através dessa dimensão, evidencia-se que a 

atitude de Zeca que acompanhamos nada tem de transgressora em relação à lógica 

exploratória do abatedouro. “A perversão já não é subversiva: os excessos chocantes são 

parte do próprio sistema, o sistema alimenta-se deles para se reproduzir”, destaca, com efeito, 

Žižek (2018, p. 50). 

Dessa forma, parece-nos agora ganhar peso a expressão “coração pesaroso” do 

narrador em relação à Edgar Wilson, em que a preocupação com o “sofrimento” dos animais 
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torna-se aquilatável como modo de obter um equilíbrio psíquico em face da obscena lógica 

exploratória na qual está inserido, que Zeca, por sua vez, reafirma como “objeto-

instrumento”. De uma perspectiva lacaniana, a intriga do assassinato está além de apenas 

uma dimensão em que Zeca “mata errado os bois”, conforme colocado por Fischer (2014); 

temos, ao contrário, uma intriga que perpassa o termo da “extimidade”, expressão utilizada 

pelo psicanalista para combinar os termos exterioridade e intimidade que, no horizonte 

simbólico em que a intriga se situa, está vincada na precarização e exploração desses 

trabalhadores. Sobre a “extimidade”, Lacan se refere a “algo estranho para mim, embora 

esteja no meu coração”. 

Na objetividade da matéria narrada, temos a degradação do trabalho instalada 

reificadamente no seu íntimo, ao mesmo tempo em que busca certa resistência, um equilíbrio 

por meio do imaginário, que é desestabilizado pelo ato perverso de Zeca. O motivo pelo qual 

acreditamos dar plausibilidade, então, ao fato de a concisão da cena do assassinato, é a 

instância narrativa esforçando-se pela representação que não se acomodasse na violência 

subjetiva. Conseguimos reforçar, diante do exposto que, tendo em vista ainda os 

procedimentos narrativos do primeiro capítulo, a violência subjetiva fica em segundo plano, 

enquanto a violência sistêmica pede passagem. Desse modo, esperamos ter esclarecido que 

o assassinato não surge “imotivadamente” (Fischer, 2014), pois implica, precisamente, que 

“a violência não é uma propriedade exclusiva de certos atos, ela se distribui entre os atos e 

seus contextos, entre atividades inatividade” (Žižek, 2010, p. 166). 

Que sentido assume esse “contexto” sinalizado pelo filósofo e que, aqui, estamos 

vinculando à lógica exploratória? Já tivemos oportunidade de verificar a intensificação do 

trabalho, em que Edgar Wilson precisa trabalhar antes mesmo de iniciar seu “expediente de 

trabalho”. Isso ainda não é tudo, verifiquemos, agora, o que aconteceu na ida à fábrica de 

hambúrguer e suas implicações. 

Assim, após conhecermos o “ritual” que o personagem realiza durante sua função de 

atordoador e entrar na “caminhonete” para se dirigir à fábrica, a voz narrativa indica um 

estado de insatisfação de Edgar Wilson, que retoma intertextualmente sua trajetória 

cumulativa de trabalhador.  

Anteriormente, vimos que a última aparição de Edgar Wilson na obra de Ana Paula 

Maia foi como personagem secundário na narrativa Carvão animal, na qual era mineiro. 

Ficamos sabendo agora que, “desde que abandonou o trabalho nas minas de carvão, tudo o 

que conseguiu foi trabalhar com gado” (Maia, 2013, p. 13). A enunciação expressa as 

limitações do personagem em relação às ocupações, uma busca de um emprego que 

proporcionasse melhor qualidade de vida. No entanto, isso não foi possível e, como frisado, 

“tudo o que conseguiu foi trabalhar com gado”, correspondendo a certa imobilidade do 
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personagem, que realiza transições de ocupações no interior de uma mesma condição social 

precária, cuja posição será acentuada nesse andamento do primeiro capítulo, via exposição 

do narrador, em diálogo com Erasmo Wagner e na própria interação ocorrida na fábrica.  

Assumindo essa insatisfação de Edgar, fica patente a crueldade dessas páginas iniciais 

do romance, em que nos deparamos com todo o peso da violência sistêmica, como 

retesamento constitutivo da dinâmica de reprodução social na perspectiva diegética. É o 

momento que é revelado que Edgar “não sente orgulho do trabalho que executa” (Maia, 

2013, p. 13), mas o que está em jogo não é a questão propriamente da função implicar a 

morte e possível “sofrimento” dos animais, tendo em vista que, ao estar insatisfeito no 

abatedouro do Milo, gostaria de “lidar com porcos”, a ponto de que “espera em breve 

conseguir uma vaga num grande criadouro de porcos” (Maia, 2013, p. 13). Grande em que 

sentido? Obviamente, não em questões simplesmente de produtividade, mas a conotação 

parece-nos assumir uma noção de não precário, não clandestino, que ofereça condições de 

trabalho melhores das quais atualmente precisa se submeter. A descrição do narrador surge, 

nesse momento, para ratificar a experiência do personagem no processo produtivo que está 

inserido: 

 

Desde que abandonou o trabalho nas minas de carvão, tudo o que 
conseguiu foi trabalhar com gado, mas quer mesmo é lidar com porcos. 
[...]  
O que Edgar Wilson faz é encomendar a alma de cada animal que abate e 
fazê-lo dormir antes de ser degolado. Não sente orgulho do trabalho que 
executa, mas se alguém deve fazê-lo que seja ele, que tem piedade dos 
irracionais.  
Depois de esquartejados, são enviados para duas fábricas de hambúrguer 
e distribuídos para alguns frigoríficos, que mandam caminhões buscar os 
lotes de carne. Edgar Wilson nunca comeu um hambúrguer, mas sabe que 
a carne é moída, prensada e achatada em formato de disco. Depois de frita, 
é colocada entre duas fatias de pão redondo recheado com folhas de alface, 
tomate e molho. O preço de um hambúrguer equivale a dez vacas abatidas 
por Edgar, já que recebe centavos por cada animal que derruba. Por dia 
precisa matar mais de cem vacas e bois e trabalha seis dias na semana, 
folgando apenas no domingo. A produção no matadouro está se 
intensificando e será necessário contratar mais um atordoador (Maia, 
2013, p. 13). 

 

A descrição evoca síntese virtual do processo produtivo responsável pela situação 

insuportável da vida no abatedouro. A exploração é violenta, ainda assim, “a produção no 

matadouro está se intensificando”, o que é índice, consequentemente, do lucro obtido a 

custas dessa reprodução da miséria dos explorados. O narrador interfere a narração para 

trazer a descrição dessa especificidade do processo produtivo, buscando não para por aí, 

tornando-o também assunto do diálogo entre Erasmo e Edgar, ao lhe dar carona: 
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À beira da estrada, Erasmo Wagner está apoiado numa bicicleta, que tem 
o pneu dianteiro arriado. Vez ou outra faz sinal com o dedo polegar, mas 
ainda não conseguiu nenhuma carona. A maioria dos veículos que 
trafegam pela estrada é de caminhões pesados e algumas carroças puxadas 
por cavalo. Na maior parte do tempo é uma estrada deserta, de curvas 
sinuosas e asfalto irregular.  
Edgar Wilson para a caminhonete no acostamento. Erasmo Wagner 
coloca a bicicleta na caçamba do veículo, abre a porta do carona e senta-
se ao lado de Edgar, visivelmente agradecido.  
— Obrigado por parar. O pneu furou.  
— Tá indo pra onde?  
— Trabalho na construção da nova fábrica de hambúrguer.  
Edgar Wilson estica a mão direita em cumprimento. O homem responde 
ao gesto:  
— Erasmo Wagner. Às suas ordens.  
— Eu trabalho lá no matadouro do seu Milo — diz Edgar Wilson.  
— Sei onde é.  
Você faz o quê lá?  
— Sou o atordoador (Maia, 2013, p. 14). 

 

Erasmo Wagner é o mesmo personagem protagonista em “O trabalho sujo dos 

outros”, em cuja narrativa é coletor de lixo. Agora possui função, de certa forma, vinculada 

à função de Edgar, dado que o abate dos bovinos que o matadouro realiza é em vista do 

fornecimento para fábrica de hambúrguer. Assim, Edgar se interessa de imediato em indagar 

sobre a previsão de conclusão da construção: 

 

Edgar Wilson acende um cigarro e oferece outro a Erasmo Wagner. As 
nuvens ajuntam-se encobrindo o céu, e mesmo com a nebulosidade não 
há indício de chuva. 
 — Quando a fábrica fica pronta? — pergunta Edgar Wilson.  
— Se a obra não atrasar mais, acho que em uns dois ou três meses.  
— Essa vai ser bem maior que a outra. Você trabalhou na construção da 
outra? (Maia, 2013, p. 15). 

 

Temos, assim, os dois trabalhadores subalternizados a princípio ganhando voz, por 

meio do discurso direto, a partir do qual os enunciados do diálogo se concentram nas 

atividades de suas próprias funções como trabalhadores, com ênfase para o caso do 

abatedouro, tendo em vista o protagonismo de Edgar na perspectiva diegética.  

Edgar Wilson é questionado sobre a experiência do trabalho, se é difícil e se gosta de 

exercer a função, sempre respondendo de maneira lacônica, contendo ainda abreviações e 

elipses por motivo “emocional”, conforme podemos verificar pela passagem citada 

praticamente na íntegra: 

 

Na estrada há trechos em aclive e a caminhonete perde força, exigindo 
uma troca de marcha num dificultoso engate do câmbio. Do lado esquerdo 
da pista um pasto pequeno acomoda algumas cabeças de gado. Vacas 
ruminam e descansam entre montanhosos e exuberantes cupinzeiros 
edificados sobre a grama em meio ao pasto.  
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— É bem provável que a criação de gado por esta região aumente — 
comenta Erasmo Wagner.  
— É, com mais uma fábrica de hambúrguer, vão precisar de mais carne. 
O trabalho lá no matadouro vai aumentar também.  
— Quantas cabeças você abate por dia?  
— Depende do lote. Às vezes sessenta, noventa. Já cheguei a abater cento 
e setenta cabeças num dia. No fim da noite eu não sentia mais o meu 
braço.  
— É... a gente sente o cheiro da morte em todo lugar. Edgar Wilson 
concorda com um aceno da cabeça.  
— Gosta do seu trabalho lá no matadouro?  
— Gosto. Às vezes não quero lidar tanto assim com o sangue, com a 
morte, mas... é o que eu faço.  
Erasmo Wagner traga longamente o cigarro e expele a fumaça pela janela. 
O vento morno e cortante a faz dissipar, desmanchando seus rastros.  
— Alguém precisa fazer o trabalho sujo. O trabalho sujo dos outros. 
Ninguém quer fazer esse tipo de coisa. Pra isso Deus coloca no mundo 
tipos que nem eu e você.  
Edgar Wilson permanece olhando para a frente o mais distante que seus 
olhos enxergam, para a linha fantasma que divide a estrada do céu. Apenas 
uma linha, que jamais poderá ser alcançada.  
— O pior na hora de abater o gado é olhar para os olhos dele.  
— E o que tem neles?  
— Não sei. Não dá pra ver nada no fundo do olho do boi. — Edgar 
Wilson faz uma pausa inquietante. — Eu fico olhando, tentando enxergar 
alguma coisa, mas não dá pra ver nada.  
Edgar balança a cabeça e dá de ombros. Joga a ponta do cigarro pela janela 
e expele o resto da fumaça que tem nos pulmões (Maia, 2013, p. 15-17). 

 

Aqui surge o corte, o momento em que se iniciou detalhe que causa incômodo e se 

revela desconfortante para Edgar, levando ao abandono da intenção de falar sobre o assunto, 

implicando o próprio término do diálogo entre ambos os personagens que, por sua vez, 

indica que a função do diálogo não é o aprofundamento na interioridade dos personagens: 

 

Edgar Wilson consterna-se por instantes. O silêncio recobre suas cabeças. [...] 
Pelo resto da viagem ficam em silêncio. Erasmo Wagner agradece pela segunda 
vez a carona e, empurrando a bicicleta com pneu furado, caminha em direção à 
fábrica. Enquanto segue viagem, Edgar Wilson mantém seu pensamento fixo na 
escuridão dos olhos dos ruminantes, esforçando-se para desenhar um leve traço 
que o intente a desvendá-los. Nem todo o esforço da sua imaginação é capaz de 
lançar luz nas trevas; nem naquelas produzidas por olhos insondáveis, nem na 
própria treva que encobre a sua maldade (Maia, 2013, p. 17). 

 

Esse momento é importante na perspectiva diegética, embora não se configure sem 

matizes de contradições. Uma dessas é a dificuldade, em termos de clareza, da função da sua 

presença, aparentando estar mais com o propósito de dinamização da narração do que 

possuindo um valor intrínseco aos próprios enunciados do diálogo. Estes, como dito 

anteriormente, não surgem para o leitor conhecer melhor a interioridade de Edgar, dimensão 

que implica, por sua vez, corresponder muito mais ao interesse de uma ratificação do que 

havia sido descrito pela instância narrativa, do que propriamente um momento de 
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apropriação do discurso pelos personagens. Assim, o modo de construção do diálogo remete 

à algumas discussões de Bakhtin/Volóchinov (2018) sobre o “discurso de ‘outrem’”, em que 

a instância narrativa “se antecipa ao seu personagem” fazendo que o próprio discurso direto 

“convém à situação” (Volóchinov, 2018, p. 287), implicando um “enfraquecimento” do 

próprio discurso do personagem para quem gostaria de dar voz, de tal modo que “cria um 

fundo aperceptivo extremamente peculiar para o enunciado alheio” (Volóchinov, 2018, p. 

280). 

Essa característica, que nos parece evidente na cena citada entre Edgar e Erasmo, o 

autor denomina de “discurso direto reificado” (Volóchinov, 2018, p. 279), tendo em vista 

que mesmo ao falar, o personagem não diz muito mais do que já havia sido descrito e 

informado pela própria instância narrativa, condições que “fazem sombras espessas sobre o 

discurso direto” (Volóchinov, 2018, p. 280). 

O narrador não se resguarda de expor a situação degradante de Edgar, porém, ao 

mesmo tempo, deixa a consciência do personagem à sombra de sua autoridade enquanto 

instância do discurso narrativo, o que não deixa de indicar uma forma de hierarquia na 

interiorização da representação desses personagens pobres, a qual parece ficar reiterada e 

evidente nesses momentos em que se assinala incapacidade de comunicação e de 

pensamento. Vemos indicado que “Edgar balança a cabeça e dá de ombros” quando 

menciona sobre os bois, como se fosse algo sem importância, mas ao fim, é deixada a 

indicação pelo narrador que “nem todo o esforço da sua imaginação” poderia ser capaz de 

expressar sua própria experiência e como ela o preocupa (Maia, 2013, p. 17). Como vimos 

anteriormente, a caracterização de Edgar em De gados e homens e em “Entre rinhas de 

cachorros e porcos abatidos” é de um sujeito que não se esforça para pensar, “não é seu 

costume buscar soluções” (Maia, 2013, p. 10). 

Essa possível hierarquia entre o próprio narrador e seus personagens é agora 

transposta em relação à ambiência da fábrica, onde fica evidente. Um sujeito, que lembra 

alguém que exerce cargo de executivo/gerência, nitidamente se incomoda com a presença de 

Edgar: 

 

Uma mulher o recepciona com um sorriso forçado e o leva até um 
escritório limpo, arejado e iluminado. Edgar acomoda-se em uma poltrona 
de couro e aguarda ser atendido. Dez minutos depois, um homem de terno 
entra no escritório e senta-se à mesa. Edgar se levanta e, diante do homem, 
que parece estar muito ocupado e aborrecido, estende a ordem de 
cobrança.  
— O Seu Milo me mandou aqui.  
O homem olha para ele por alguns segundos, de cima a baixo (Maia, 2013, 
p. 18). 
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Os gestos e intenções dele é para se ver livre o quanto antes de Edgar, sem abrir 

espaço para diálogo e com um enfado de compreensão para o que é buscado por Edgar: 

 

— Seu Milo?  
— O dono do matadouro Touro do Milo.  
— Ah, sim, Seu Milo... nosso fornecedor. — O homem faz uma pausa. 
— Então, em que posso ajudar? — Tenho uma ordem de cobrança.  
— Você é o contador dele?  
— Não senhor, eu sou o atordoador.  
Federico é o nome do homem. Edgar Wilson consegue ler no crachá preso 
no bolso do paletó, à altura do peito.  
— Como? — franze o cenho.  
— O atordoador.  
Federico acha melhor interromper a conversa. Imagina o trabalho que o 
homem diante dele faz e não gosta de pensar nisso (Maia, 2013, p. 19). 

 

Por fim, após ter assassinado Zeca, o último parágrafo do capítulo retoma o 

hambúrguer. Prestes a ir embora da fábrica, Edgar Wilson fica observando o trabalho de 

funcionários que estão fazendo o carregamento de um caminhão com o produto. Nesse 

momento, uma caixa cai no chão, sendo oferecida à Edgar por “um dos carregadores”, sem 

sabermos ao certo se por empatia/solidariedade ou se a queda da caixa havia por algum 

motivo impedido a comercialização da mercadoria. 

Anteriormente, como vimos, a voz narrativa havia assinalado que “Edgar Wilson 

nunca comeu um hambúrguer” (Maia, 2013, p. 13). Agora, por golpe de sorte, havia ganhado 

uma caixa para poder experimentar, como é descrito no mencionado último parágrafo, no 

qual, sucintamente, se descreve: 

 

Cumprido seu dever, ele vai para a cozinha do alojamento e frita os 
hambúrgueres. Com os colegas comem toda a caixa, admirados. Assim, 
redondo e temperado, nem parece ter sido um boi. Não se pode 
vislumbrar o horror desmedido que há por trás de algo tão saboroso e 
delicado (Maia, 2013, p. 21). 

 

O registro é bastante significativo. O capítulo encerra ao findar o próprio dia de 

trabalho (“É hora do canto das cigarras. A noite se aproxima, envolvendo o firmamento e 

engolindo o crepúsculo”), mas nesta noite há novidades. Além do próprio assassinato de 

Zeca, que nos debruçamos anteriormente, os trabalhadores jantam hambúrgueres, 

“admirados”.  

Essa admiração dos companheiros de trabalho é a mesma de Edgar, o que leva o 

leitor inferir que, assim como ele, ninguém também havia comido um hambúrguer. A 

concisão da descrição não impede que confira força à representação, dando expressividade à 

experiência social precária desses trabalhadores. 
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Claro que isso não está isento de suas contradições, como é caso do sumiço de Zeca. 

Vimos a questão do assassinato, mas temos também a questão do corpo de Zeca. 

Diferentemente das preocupações com as reses que sumiram, não há preocupação nenhuma 

com o corpo de Zeca. Vimos anteriormente que o “corpo de Zeca” é desovado no “Rio das 

Moscas”93 (Maia, 2013, p. 21). Milo estranha o sumiço somente quando é o momento do 

“pagamento”: 

 

Seu Milo sai do matadouro carregando algumas pastas.  
[...] 
— Escuta, você viu o Zeca hoje?  
Edgar Wilson acena negativamente com a cabeça.  
— Faz dias que não vejo ele e nem apareceu pra buscar o pagamento.  
Seu Milo usa uma toalhinha encardida para secar o suor do pescoço e da 
testa. O ar de preocupação do homem é permanente. Edgar Wilson tem 
pena do patrão por ser um homem tão aborrecido, de veias saltadas e 
dentes trincados. Às vezes, Seu Milo respira com dificuldade e suas 
passadas são vagarosas.  
— Espero que esse moleque não tenha se metido em confusão — 
continua Seu Milo.  
— Ele não vai fazer falta.  
Milo cofia a barba e passa a mão nos cabelos. Olha desconfiado para Edgar 
Wilson, que se mantém imperturbável (Maia, 2013, p. 29-30). 

 

Ocorre uma despreocupação com o corpo de Zeca. Existe uma aceitação que essa 

pessoa sumiu do nada, sendo que o único estranhamento disso ocorre apenas na medida em 

que não foi buscar o “pagamento” do serviço prestado. Atesta uma descartabilidade, que é 

reproduzida pelo próprio narrador. Quando o assassinato é descoberto por Milo, o patrão 

apenas declara: “— Isso é crime, Edgar. Você matou um homem”. Em seguida, a voz 

narrativa expõe que: 

 

Seu Milo decide se calar. Conhece a lealdade de Edgar Wilson, conhece 
seus métodos e sabe que Zeca não prestava nem um pouco. Ninguém deu 
queixa de seu sumiço, e se alguém viesse procurar pelo rapaz diria 
simplesmente que nunca mais apareceu no trabalho. Que não sabe por 
onde anda. Assim como ninguém questiona a morte dentro do matadouro, 
certamente Zeca, cuja racionalidade estava equiparada à dos ruminantes, 
teria sua morte ignorada. Seu Milo conhece os homens de gado, pois ele 
também faz parte do bando. (Maia, 2013, p. 38). 

 

O próprio narrador começa por assumir o tratamento respeitoso, típico dos 

funcionários, com a utilização do termo “seu”. No início, Milo decide se calar diante da 

confissão de homicídio de Edgar, como uma forma de conveniência, uma vez que Edgar é 

um bom funcionário. Em seguida, temos na verdade aceitação tácita da ação criminosa, “pois 

 
93 De acordo com a voz narrativa: “No fundo do rio, com restos de sangue e vísceras de gado, é onde deixa o corpo de Zeca, que, com 

o fluxo das águas, assim como o rio, também seguirá para o mar”. 
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ele [Milo] também faz parte do bando” (Maia, 2013, p. 38). Existe um reforço da equivalência 

que não possui plausibilidade material. Milo possui motivos inequívocos para não se 

importar, sendo o serviço informal, não será difícil encontrar outro para ocupar o lugar de 

Zeca. Edgar também não se preocupa, mas os motivos surgem por outras questões, 

conforme abordamos, e por sua vez a voz narrativa busca equivaler. A posição do narrador 

não assume ser despropositado Zeca “ter sua morte ignorada”, uma aceitação que está 

colada, no trecho supracitado, à perspectiva de Milo, quem será responsável de contribuir 

para que Zeca nunca seja encontrado: caso “alguém viesse procurar pelo rapaz diria 

simplesmente que nunca mais apareceu no trabalho. Que não sabe por onde anda” (Maia, 

2013, p. 38). 

Percebe-se a noção de que a vida de Zeca não possui valor suficiente para ser 

discutida ou contestada. Na verdade, qualquer vida de qualquer funcionário daquele 

abatedouro. Isso porque a venda da força de trabalho desses sujeitos é considerada supérflua. 

O que será importante é o sumiço dos bovinos, a mercadoria do abatedouro.  

Focalizando um único dia no matadouro, acumulam-se pequenos episódios 

aparentemente desprovidos de relevo, mas que revelam a problematicidade e tragicidade do 

próprio cotidiano, para utilizar os termos com que Auerbach (1991) caracterizava o romance 

moderno. Em mais um dia prosaico de trabalho, uma necessidade de Milo implica uma 

ordem para Edgar, um acontecimento aparentemente insignificante, que desencadeia 

sequências de ações representativas de uma vivência brutal, de modo que, assim, não nos 

parece descabido subscrever as palavras do filólogo alemão, quando sinaliza que em um 

“fragmento escolhido ao acaso [...] está contida e pode ser representada a substância toda do 

destino” (Auerbach, 1991, p. 493). 

Um destino, expressado na figura de Edgar, que revela a face inaceitável de uma mais-

valia absoluta, informal e descartável, facultando uma existência reduzida à infracidadania. 

Não é, pois, esta própria face que Edgar tenta não encarar com o seu “ritual” de encomendar 

as almas dos bois? Quando possui a oportunidade de experimentar o hambúrguer, vemos 

demarcado o estranhamento com a mercadoria resultante do próprio processo de trabalho.  

Edgar e seus companheiros de trabalho ficam “admirados”, visto que, “assim, 

redondo e temperado, nem parece ter sido um boi”, todavia — e principalmente — “não se 

pode vislumbrar o horror desmedido que há por trás de algo saboroso e delicado” (Maia, 

2013, p. 21). 

O enunciado desliza para uma peculiar asserção, marcada por uma entoação 

expressiva: “horror desmedido”. Não só não é possível contemplar sem horror, como é 

posto pela voz narrativa que “não se pode [até mesmo] vislumbrar” esse “horror desmedido” 

que perpassa o cotidiano desses trabalhadores.  
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Essa perplexidade horrorizada já marca uma relação fundante na instância narrativa 

como força disruptiva irrepresentável, com implicações formais para os demais capítulos da 

perspectiva, conforme identificado na seção anterior. Afinal, como buscar representar uma 

existência que “não se pode vislumbrar”? Essa não é uma dinâmica do Real que perpassou 

diversos escritores ao lidarem com a busca de dar forma à representação dos trabalhadores? 

Como vimos anteriormente, Hobsbawn (2000a) foi enfático ao assinalar que existiu um 

desconhecimento sobre a classe trabalhadora e que, mesmo ao escritor interessado, “a maior 

parte da vida do trabalhador — seu trabalho diário — era totalmente desconhecida” 

(Hobsbawn, 2000a, p. 258). 

 O historiador assinala: “mesmo romancistas que deliberadamente escreveram sobre 

a vida dos trabalhadores permanecem horrorizados do lado de fora dos portões atrás dos 

quais o verdadeiro trabalho das classes trabalhadoras acontecia” (Hobsbawn, 2000a, p. 258). 

“Horrorizados” é como sublinha o historiador, condição que atua como assombro 

diante de uma realidade indesejada, mas que também causa repulsa à percepção, que se 

estende à própria autopercepção de Edgar Wilson. A divisão manufatureira do trabalho, ao 

espoliá-lo psiquicamente, faz seu Imaginário identificar-se como “a própria besta assassina”: 

 

Uma vaca aproxima-se de Edgar. Vagarosa, ela move seus flancos 
majestosamente enquanto mastiga um punhado de mato. Ele acaricia a 
cabeça do animal. A vaca possui uma mancha marrom na testa, em forma 
de gota. Ele certamente se lembrará dela quando estiverem novamente 
cara a cara. Termina seu cigarro e vira-se para retornar ao boxe de 
atordoamento. Suspira, pesaroso. É seu trabalho, o único que o mantém 
vivo. Olha para trás. Os ruminantes que pastam sossegados, que 
permanecem em grupo ou sozinhos, logo estará frente a frente com todos 
eles; ele, que é a própria besta assassina (Maia, 2013, p. 26-27). 

 

A voz narrativa revela agora o que o próprio Edgar não conseguiu expor no diálogo 

com Erasmo que vimos anteriormente. Vale a pena recordar: 

 
— O pior na hora de abater o gado é olhar para os olhos dele.  
— E o que tem neles?  
— Não sei (Maia, 2013, p. 16). 

 

Dessa maneira, percebe-se que o contato com o gado toma a forma de uma 

presentificação da lógica exploratória, encarnação de uma certa barreira, da impossibilidade 

que o impediu de uma condição de trabalho melhor, tendo em vista, como vimos 

anteriormente, que o desejo de Edgar não era trabalhar no matadouro do Milo. A partir desse 

ponto de vista, parece-nos possível aquilatar que nessa experiência os bois “são um sintoma 

social”, no sentido em que o filósofo esloveno argumenta do sintoma “em que o 
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antagonismo social imanente assume uma forma positiva, penetra na superfície social, o lugar 

onde se torna evidente que a sociedade ‘não funciona’” (Žižek, 1992, p. 125). 

Já vimos e analisamos no subcapítulo anterior a questão da presença de Milo. 

Sinalizamos o fato que para Edgar o fazendeiro e proprietário é considerado “um patrão 

justo” (Maia, 2013, p. 10). Mas não deixemos passar despercebido um detalhe da voz 

narrativa: “um patrão justo aos olhos de Edgar”. Esses olhos atribuem inocência ao patrão; 

por sua vez, para si mesmo remetem a imagem da besta. Assim, precisamos atentar para 

perspectiva lacaniana do olhar, conforme trabalhado por Žižek (1992), para quem “o olhar 

indica o ponto do objeto (da imagem) a partir do qual o sujeito que o vê já é olhado, ou seja, 

é objeto que me olha” (Žižek, 1992, p. 151, grifo do autor). 

O campo semântico para essa dimensão na perspectiva diegética remete à uma 

espécie de zona de penumbra, equivalente ao próprio espaço da fazenda. No diálogo 

supracitado, Edgar havia mencionado para Erasmo que “não dá para ver nada no fundo do 

olho do boi”, enquanto, a partir daí, a voz narrativa sublinha a “escuridão dos olhos 

ruminantes” (Maia, 2013, p. 17). 

Isso demonstra uma das inclinações do personagem diante da sua condição de 

subordinação, em uma enunciação objetiva e direta da espoliação psíquica causada no 

abatedouro, sendo besta como objeto de realização do gozo do grande Outro. Conforme 

indicado por Lacan (1988), a relação do olhar é confronto com o desejo do Outro: 

 

De maneira geral, a relação do olhar com o que queremos ver é uma 
relação de logro. O sujeito se apresenta como o que ele não é e o que se 
dá para ver não é o que ele quer ver. É por isso que o olho pode funcionar 
como objeto a, quer dizer, no nível da falta (-φ) (Lacan, 1988, p. 102). 

 

Uma relação do olhar que, no caso de Edgar, lhe traz cotidianamente o Real 

traumático da lógica exploratória em que está subordinado. Por isso seu “ritual” de 

encomendar almas dos bovinos e, consequentemente, o assombro no fato de que mesmo 

realizando o “ritual”, não deixa de se autoperceber como uma “besta assassina”. Em outras 

palavras, percebemos a função do “ritual” como a busca de um “escudo imaginário contra o 

encontro traumático com a realidade social” (Žižek, 2015, p. 82). Contudo, é um “escudo” 

(ritual) pouco eficaz, tendo em vista o “horror desmedido” contido no cotidiano como 

“brutalidade do Real da violência desregrada” (Žižek, 2015, p. 82) da sua experiência de 

trabalho.  

No esclarecimento supracitado de Lacan (1988), havia a consideração de que “o olho 

pode funcionar como objeto a, quer dizer, no nível da falta (-φ) (Lacan, 1988, p. 102). Nesse 

nível da falta, no processo de subjetivação, encontramos o significante “besta”, que retoma 

aquele movimento de “eliminação das propriedades qualitativas” do trabalhador que 
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pontuamos anteriormente com Lukács (2013). Encontramos momento em que a “falta é um 

dano no imaginário” (Lacan, 1995, p. 35), suturando o significante “besta”, que surge na 

produção literária de Ana Paula Maia em “Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos”, vale 

lembrar, a primeira obra na qual buscou a representação de trabalhadores. Conforme já 

vimos anteriormente pela leitura do Prefácio, foi sublinhado: “este livro reúne duas novelas 

literárias compostas de homens-bestas, que trabalham duro, sobrevivem com muito pouco, 

esperam o mínimo da vida e, em silêncio, carregam seus fardos e o dos outros” (Maia, 2009, 

s/p.). 

Assim, “homens-bestas” articula-se precisamente com o “horror desmedido”, como 

processo de reprodução anômala da força de trabalho, permitindo lançar luz em como a 

homologia da mais-valia e do mais-gozar passa logicamente à constituição da subjetividade. 

Interessante lembrar, o designativo “besta” já foi utilizado anteriormente para remeter à 

lógica exploratória à qual trabalhadores estão submetidos, sublinhando o alto grau de 

alienação no âmbito dos sentidos humanos: 

 

[...] o homem (o trabalhador) se sente livre, enfim, somente em suas 
funções bestiais, no comer, no beber e no sexo, quando muito no ter uma 
casa, na sua saúde corpórea etc., e em suas funções humanas se sente 
apenas mais um animal. O bestial torna-se o humano e o humano, o 
bestial. O comer, o beber o procriar etc., são também, com efeito, simples 
funções humanas, mas são bestiais na abstração que as separa do restante 
âmbito da atividade humana, e faz delas finalidades últimas e exclusivas 
(Marx apud Lukács, 2012, p. 575). 

 

Assim, o adjetivo “bestial” apontado por Marx exprime uma espécie de retorno ao 

fisiológico, na sua elementaridade e brutalidade, provocado pela lógica do capital, a qual, 

segundo o filósofo alemão, objetiva transformar os sujeitos em 

 

[...] uma simples máquina, fisicamente destroçada e espiritualmente 
animalizada, para produzir riqueza alheia. E, no entanto, toda a história da 
moderna indústria demonstra que o capital, se não se lhe põe um freio, 
lutará sempre, implacavelmente, e sem contemplações, para conduzir toda 
a classe operária a esse nível de extrema degradação (Marx, 1982, p. 177). 

 

Nessas palavras já não consta a própria via crucis de Edgar Wilson e seus 

companheiros de trabalho? “Fisicamente destroçado” no embate com o mundo do trabalho, 

e psiquicamente também.  

Anteriormente, aproveitamos a expressão “curiosa mistura de lucidez e obnubilação” 

para remeter à instância narrativa. Com as últimas exposições, esperamos termos deixado 

claro o momento de “lucidez”, que também possui suas contradições. Insistimos na 

importância do primeiro capítulo, enfatizando a intriga do assassinato de Zeca, momento em 
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que parece-nos estar distante daquele artifício mercadológico contido no assassinato de 

Pedro a partir do Significante-Mestre do estilo brutalista, em “Entre rinhas de cachorros e 

porcos abatidos”, de modo que podemos assinalar que, em De gados e homens, a instância 

narrativa, também tratando de um assassinato, realiza um preciso “passo para trás que nos 

permite identificar a violência objetiva” (Žižek, 2010, p. 17), que permeia a dinâmica da 

matéria social formalizada.  

 

 

 

5.3.1 Gestão do “horror desmedido” 

 

O abatedouro está sob o ângulo da exclusão e da informalidade. Seu funcionamento 

pressupõe um modo de racionalização social condicionado a circuitos variados do chamado 

mercado informal, seguindo os circuitos descentrados dos “territórios da precariedade” 

(Telles, 2010). Em vista de haver um “horror desmedido” na dinâmica de funcionamento do 

abatedouro, somos levados a lembrar que essas situações de excesso e horror implicam uma 

instância traumática, a partir da qual “a vida perde o sentido, por assim dizer, os laços 

simbólicos se desatam, deixando que mergulhemos no caos” (Silva, 2009, p. 213). Implicam, 

assim, uma junção de diferentes pontos de precariedade, superexploração e vulnerabilidades 

que consolidam a especificidade da experiência de trabalho gerida nesse espaço. No plano da 

composição dramática isto é evidente. O emprego ali ofertado não carrega mais nenhuma 

promessa de redenção dos males da dita exclusão social, o que levará a uma forma de gestão 

do mal-estar. 

Diferentemente da narrativa “Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos”, agora 

não encontramos um Edgar que deposita na “providência Divina” a minimização do seu 

fardo, nem considera a vida “mesmo muito boa” (Maia, 2009). Em De gados e homens, a função 

de atordoador e o próprio abatedouro são produtores de sofrimento, aspecto que está ligado, 

conforme acreditamos, à intenção de conseguir outro emprego o mais rápido possível. Ou 

seja, temos um desejo que gera um empuxo para ir embora do abatedouro e que precisa ser 

devidamente investigado, uma vez que existe uma “lógica de descolamento metafórico-

metonímico” (Žižek, 1992, p. 123) em relação à sua presença e que ocorre também na 

condução da narrativa. Assim, aquilatar a função desse desejo de Edgar implica uma 

dimensão “de superposição de significantes” na constituição do objeto de desejo, conforme 

indica Lacan (1999) no Seminário V, As formações do Inconsciente, esclarecendo que 
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[...] não existe objeto a não ser metonímico [...] e sendo o desejo sempre 
desejo de Outra coisa — muito precisamente daquilo que falta, a. Da 
mesma forma, não existe sentido senão metafórico, só surgindo o sentido 
da substituição de um significante por outro significante na cadeia 
simbólica (Lacan, 1999, p. 16).  

 

Precisamos levar em consideração essa dimensão para não nos equivocarmos 

achando que o desejo de Edgar de escapar é simples e meramente o reconhecimento do 

“sofrimento dos bovinos”. Até porque sua função permanece como atordoar, levando-o à 

contradição da justificação de deixar o abatedouro, denunciando uma clivagem na disposição 

subjetiva frente ao campo Simbólico. 

Note-se que o desejo de outro emprego não está sob a forma de um projeto 

consciente. Ao longo da perspectiva diegética, não há situações de interlocução em que o 

próprio Edgar enuncie o mal-estar sobre sua posição social e/ou frente ao trabalho precário 

que exerce. Ele não reage e nem reclama quando Santiago menciona o desgaste da função: 

 

Falta pouco para terminar o horário de almoço e Edgar Wilson sai do 
refeitório e aproveita seus últimos minutos de descanso sentado num toco 
de árvore, protegido pela sombra de uma goiabeira.  
Santiago aproxima-se amarrando os cabelos com um elástico. Tira do 
bolso um chiclete e o joga na boca. Senta-se numa lata de tinta emborcada 
ao lado de Edgar Wilson.  
— O trabalho é pesado mesmo — comenta, sem obter reação de Edgar 
Wilson, que observa as vacas no pasto. — Eu sentia falta desse calor. Às 
vezes ficava meses sem ver o sol. Era só o frio, o gelo e uma brancura 
desgraçada que não deixava a gente ver nada.  
— Como é a neve? — pergunta Edgar Wilson (Maia, 2009, p. 58-59). 

 

Não há “reação” de Edgar em relação ao incômodo manifestado por Santiago. 

Lembrando que Santiago já havia sido contratado para suprir uma carência no setor, no qual 

Edgar trabalhava sozinho, conforme a abertura da diegese, e a partir da qual nos deparamos 

com ele exercendo uma função na qual “por dia precisa matar mais de cem vacas e bois e 

trabalha seis dias na semana, folgando apenas no domingo” (Maia, 2013, p. 13). Período em 

que, inclusive, “a produção no matadouro está se intensificando e será necessário contratar 

mais um atordoador” (Maia, 2013, p. 13). 

Foi com essa necessidade de “contratar mais um atordoador” que surge o 

personagem Santiago. Porém, antes disso, ocorre a cena da carona, que já exploramos 

anteriormente. Nessa cena, que convém ser retomada, Edgar, ao ser questionado sobre o 

sentimento em relação ao exercício da sua função, afirma que “gosta” do que faz: 

 

— Quantas cabeças você abate por dia?  
— Depende do lote. Às vezes sessenta, noventa. Já cheguei a abater cento 
e setenta cabeças num dia. No fim da noite eu não sentia mais o meu 
braço.  
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— É... a gente sente o cheiro da morte em todo lugar.  
Edgar Wilson concorda com um aceno da cabeça.  
— Gosta do seu trabalho lá no matadouro?  
— Gosto. Às vezes não quero lidar tanto assim com o sangue, com a 
morte, mas... é o que eu faço.  
Erasmo Wagner traga longamente o cigarro e expele a fumaça pela janela. 
O vento morno e cortante a faz dissipar, desmanchando seus rastros.  
— Alguém precisa fazer o trabalho sujo. O trabalho sujo dos outros. 
Ninguém quer fazer esse tipo de coisa. Pra isso Deus coloca no mundo 
tipos que nem eu e você (Maia, 2013, p. 16). 

 

O que se quer enfatizar com essa situação de interlocução é a condição ambígua e 

ambivalente que define o sentimento derivado do trabalho precário que ele exerce. 

Apreendemos um padrão de produtividade alicerçado na intensificação do trabalho, sem 

nenhuma preocupação com a saúde — a longo prazo, isso poderá causar um distúrbio 

osteomuscular (“no fim da noite eu não sentia mais o meu braço”). Mesmo assim, Edgar 

responde “gosto” quando indagado se “gosta do seu trabalho”, aludindo na sequência ao 

incômodo de ter que “lidar com o sangue, com a morte”. 

Esse é um incômodo mencionado que já surge enquadrado por uma locução 

adverbial de tempo, marcando que é um incômodo sentido ocasionalmente: rapidamente, ele 

interrompe essa expressão para sentenciar “mas... é o que eu faço” (Maia, 2013, p. 16). O 

detalhe é interessante e introduz algo como um caráter inibitório, em que não se dá vazão 

para comunicar o incômodo, ao mesmo tempo em que se busca assumir um distanciamento 

dele, ao alegar “é o que eu faço”.  

Ou seja, nota-se que, inicialmente, não se trata do “eu sou”, mas do “eu faço”, o que 

implica “desconforto em sua identidade simbólica” (Žižek, 2010a, p. 47). Um desconforto 

que implica a “castração simbólica”, cuja noção Žižek (2010a) compreende como “o hiato 

entre minha identidade psicológica direta e minha identidade simbólica” (Žižek, 2010a, p. 

46). A noção de “castração simbólica” refere-se, assim, a um corte, entre o que o sujeito é 

“imediatamente e a função que exerce” (Žižek, 2010a, p. 46). 

Existe, então, um conflito nesse aspecto, que pode ser apreendido quando Edgar 

alude ao seu incômodo. Deriva daí um conflito sobre se identificar completamente com essa 

“identidade simbólica” de trabalhador precarizado. Nos exemplos dados pelo esloveno em 

Como Ler Lacan, temos essa dimensão da “castração simbólica” relacionada às “insígnias” que 

o sujeito utiliza “para exercer poder” (Žižek, 2010a, p. 46). Mas como isso ficaria para o caso 

de uma existência economicamente descartável como a de Edgar? Vemos que o sentimento 

dele é que nenhuma das dimensões é satisfatória, nem sua “identidade psicológica direta” e 

nem sua “identidade simbólica”, sendo que, nesse aspecto, não há para Edgar a “experiência 

de subjetividade [...] de ‘riqueza de nossa vida interior’”, conforme colocação do esloveno, 

segundo a qual o sujeito experiencia normalmente um sentimento do “que ‘realmente sou’, 
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em contraste com as determinações e os mandatos simbólicos que assumo na vida pública” 

(Žižek, 2011, p. 30). 

Isso não significa que Edgar é não-castrado, apenas delineia uma clivagem psíquica 

complexa derivada da realidade Simbólica em que está inserido. Nessa quadratura é que 

temos o arremate da situação de interlocução, após o silêncio que ocorre quando Edgar 

termina de falar: 

 

— Gosto. Às vezes não quero lidar tanto assim com o sangue, com a 
morte, mas... é o que eu faço.  
Erasmo Wagner traga longamente o cigarro e expele a fumaça pela janela. 
O vento morno e cortante a faz dissipar, desmanchando seus rastros.  
— Alguém precisa fazer o trabalho sujo. O trabalho sujo dos outros. 
Ninguém quer fazer esse tipo de coisa. Pra isso Deus coloca no mundo 
tipos que nem eu e você (Maia, 2013, p. 16). 

 

Existe o desconforto com a “identidade simbólica”, mas acontece que “alguém 

precisa fazer o trabalho sujo”. Inclusive a fumaça do cigarro é descrita como dissipando-se e 

desmanchando seus rastros, o que talvez possa ser compreendido também como uma 

sugestão da ideia de que Edgar tenta dissolver ou ignorar seus próprios descontentamentos. 

E como é levado ou escolhido para fazer esse trabalho que “ninguém” quer?  

A carga de desamparo que pressupõe essa interlocução é significativa, e o arremate é 

decisivo: “alguém precisa fazer o trabalho sujo. [...] Para isso Deus coloca no mundo tipos 

que nem eu e você” (Maia, 2013, p. 16). Isso nos faz pensar em uma produção de 

subjetividade em que a ordem Simbólica é naturalizada, por meio de uma internalização da 

necessidade de sacrifício. Não é esta a dimensão da última frase, que Deus lhes exige esse 

sacrifício e os destina a “fazer o trabalho sujo”?  

Interessante esse aspecto, pois, o filósofo esloveno argumenta que, justamente, “o 

objetivo da psicanálise”, conforme elaborada por Lacan “não é permitir que o sujeito assuma 

o sacrifício necessário [...], mas resistir à terrível atração do sacrifício — atração que, claro, 

não é outra senão aquela do supereu”, observando, ainda, que “o sacrifício é, em última 

instância, o gesto pelo qual visamos compensar a culpa imposta pela injunção superegóica 

impossível” (Žižek, 2012a, p. 40).  

Voltaremos adiante, no próximo subcapítulo, ao aspecto da figura do supereu que 

compareceu neste argumento do esloveno, mas note-se que essa dimensão é 

intersubjetivamente partilhada e consensual (“Pra isso Deus coloca no mundo tipos que nem 

eu e você”), explicitando o Simbólico como o “estágio no qual o indivíduo estruturou uma 

série de códigos, leis e proibições que permitirão sua socialização” (Silva, 2009, p. 213). A 

concordância silenciosa sugere que ambos os personagens compartilham uma visão 
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resignada em relação ao trabalho precário e necessário, como se fosse um sacrifício inevitável. 

É nessa dimensão que o esloveno expõe que 

 

A ordem simbólica [...] é a segunda natureza de todo ser falante: ela está 
aqui dirigindo e controlando os meus atos; é o mar em que nado, mas 
permanece impenetrável — nunca posso pô-la diante de mim e segurá-la. 
É como se nós, sujeitos da linguagem, falássemos e interagíssemos como 
fantoches, nossa fala e gestos ditados por algo sem nome que tudo 
impregna (Žižek, 2010, p. 16). 

 

Com isso, destaquemos como a situação de interlocução compõe um ideal de 

personalidade incondicionalmente vinculado ao contexto do trabalho precário, a ponto de 

haver uma resignação derivada de uma sujeição que até impossibilita visualizar “o processo 

efetivo social” (Žižek, 1992) da própria condição. 

Dessa maneira, retomando essa cena por esse ângulo, apreendemos agora essa 

“dimensão declarativa que constitui a ideologia da vida cotidiana” (Žižek, 2012b, p. 63). 

Sobre essa característica, o filósofo esloveno articula Lacan e Lukács para esclarecer um dos 

modos como o processo social é subjetivado: 

 

O que Lacan elabora como “duplo movimento” da função simbólica vai 
muito além da teoria padrão da dimensão performativa da fala, como 
desenvolvida na tradição desde J. L. Austin até John Searle: “a função 
simbólica apresenta-se como um duplo movimento no sujeito: o homem 
faz de sua ação um objeto, mas para ela devolver em tempo hábil seu lugar 
fundador. Nesse equívoco, que opera a todo instante, reside todo o 
progresso de uma função em que se alternam a ação e o conhecimento”. 
O exemplo histórico evocado por Lacan para esclarecer esse “duplo 
movimento” está indicado em suas referências ocultas: “primeiro tempo, 
o homem que trabalha na produção em nossa sociedade inclui-se na 
categoria dos proletários; segundo tempo, em nome desse vínculo, ele faz 
greve geral”. A referência (implícita) de Lacan nesse ponto é História e 
consciência de classe, de Lukács, obra marxista clássica de 1923 cuja aclamada 
tradução francesa foi publicada em meados da década de 1950. Para 
Lukács, a consciência é oposta ao mero conhecimento de um objeto: o 
conhecimento é externo ao objeto conhecido, ao passo que a consciência 
é, em si, “prática”, um ato que muda o próprio objeto. (Uma vez que o 
trabalhador “inclui-se na categoria dos proletários”, isso muda sua própria 
realidade: ele age de maneira diferente.) O sujeito faz algo, considera-se 
(declara-se) aquele que o fez e, tendo essa declaração como base, faz algo 
novo — o momento próprio da transformação subjetiva ocorre no 
momento da declaração, não no momento do ato. Esse momento 
reflexivo da declaração significa que cada elocução não só transmite um 
conteúdo, mas ao mesmo tempo determina como o sujeito se relaciona com esse 
conteúdo. Até mesmo os mais realísticos objetos e atividades sempre contêm 
essa dimensão declarativa, que constitui a ideologia da vida cotidiana 
(Žižek, 2012b, p. 63, grifo do autor). 

 

Na cena, temos esse “momento reflexivo”, porém a contestação não se dirige em 

momento algum para “o processo efetivo social” do trabalho precário, a intensificação do 
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trabalho, a fragilização da condição salarial etc. Quando surge o incômodo, ele acaba por ser 

designado ao “sangue, “morte” e “sofrimento” dos bovinos, em cujos significantes podemos 

apreender o que mencionamos anteriormente relativo à uma “lógica de deslocamento 

metafórico-metonímico” (Žižek, 1992, p. 123), que subjaz no próprio arranjo narrativo. Ao 

mesmo tempo, a situação de interlocução indica, ou melhor, “determina como o sujeito se 

relaciona com esse conteúdo”, no caso como o próprio Edgar em relação com o seu trabalho 

precarizado, o que implica, como fomos desdobrando, uma visão de mundo naturalizada das 

relações sociais. 

Conforme sinalizamos acima, inicialmente até é possível verificar que a fala de Edgar 

aponta “um desconforto em sua identidade simbólica”, — que embora permaneça até o fim 

da perspectiva diegética, não se efetiva como crítica da ordem Simbólica, tendo em vista que 

“o momento próprio da transformação subjetiva ocorre no momento da declaração, não no 

momento do ato” (Žižek, 1992, p. 123). Com efeito, Žižek (2010a) argumenta que “a 

identidade simbólica conferida a nós é o resultado do modo como a ideologia dominante nos 

‘interpela’ — como cidadãos, democratas, cristãos” (Žižek, 2010a, p. 47). 

E no caso do trabalhador precarizado, como Edgar Wilson? Existe uma dimensão 

ideológica de justificação do trabalho precarizado, que ao naturalizar as relações sociais não 

permite nenhuma esperança de satisfação libidinal, permitindo a consequente sujeição e 

legitimação da estrutura precária da existência, que “dá consistência a seu Imaginário” (Žižek, 

1991, p. 86), deixando a tensão social irresolvida. A propósito, como bem sintetizava Adorno 

(2009), ao se referir que a experiência individual já é uma experiência social, é que “identidade 

é a forma originária da ideologia. [...] sempre foi submissão às metas de dominação, e, nessa 

medida, sua própria contradição” (Adorno, 2009, p. 129). 

Por fim, um dos modos de interpelar a “identidade simbólica” de Edgar é também a 

ideologia se afirmar em toda a sua violência simbólica. “Nem todo o esforço da sua 

imaginação é capaz de lançar luz nas trevas; nem naquelas produzidas por olhos insondáveis, 

nem na própria treva que encobre a sua maldade” (Maia, 2013, p. 17), sinaliza, com efeito, a 

voz narrativa, ressoando implicações entre objetividade e subjetividade num contexto 

precário capaz de mobilização libidinal de autodepreciação como afeto do protagonista. O 

que é também sintoma de crise, que transpõe para si o que é, na verdade, marcas da 

brutalidade da dinâmica Simbólica, produzindo um ambíguo distanciamento da matéria 

narrada, em que o narrador não comenta, nem avalia. 

Esse afeto de “maldade” surge antes do assassinato de Zeca. Durante a perspectiva 

diegética, sabemos que trabalhava em “minas de carvão” antes do abatedouro, mas o discurso 

narrativo não apresenta nenhuma conduta prévia de Edgar. Então, isso parece ser, como 

resultado de interpelação ideológica, “que sua maldade não depende simplesmente das 
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circunstâncias, mas está inscrita em seu caráter fundamental, faz parte de sua natureza eterna. 

A maldade parece ser um dado imutável e irrevogável que a pessoa em questão não pode 

modificar” (Žižek, 1991, p. 168). 

Mas o olhar atento do leitor, por sua vez, sabe muito bem que esta mobilização 

libidinal conferida pelo e ao protagonista, e até endossada pela voz narrativa, é um engano, 

vinculado à naturalização de significações socialmente determinadas e mediadas. Por isso, a 

violência simbólica é considerada por Žižek (2014) como “invisível”, porque é resultado de 

uma relação de violência tida como “natural”, possibilitando, assim, que o sujeito não se sinta 

vítima de violência. 

A violência simbólica é incorporada em formas de linguagem e modos de 

simbolização, por isso permeia nossa própria fala e práticas comunicativas. A violência 

simbólica inclui não apenas relações de dominação que se reproduzem em nossas práticas 

comunicativas, como implica também “uma forma mais fundamental de violência que 

pertence à linguagem enquanto tal, à imposição de um certo universo de sentido” (Žižek, 

2014, p. 2014, p. 18). 

Assim, apreendemos a “imposição de um certo universo de sentido” para Edgar, 

como forma de ordenamento e justificação de processos de interação social que articula as 

esferas do trabalho, da linguagem e do desejo. O que está em jogo não é apenas, por exemplo, 

o fato de o patrão chamar seus funcionários de “idiotas” (Maia, 2013, p. 114). É persistente 

no texto a sensação de que algo está ausente, havendo em Edgar “a situação do sujeito 

confrontado com o excesso insondável da Coisa que se esquiva de sua apreensão simbólica 

reflexiva” (Žižek, 2016, p. 110). Temos a “escuridão dos olhos dos ruminantes”, como 

“olhos insondáveis”, que vimos acima na situação de interlocução, que se instala na 

perspectiva narrativa, como mistério que se esquiva da “apreensão simbólica reflexiva” de 

Edgar, uma vez que “os olhos de Edgar Wilson refletem a insondável escuridão que sempre 

há nos olhos dos ruminantes” (Maia, 2013, p. 112). 

Diante dos animais, especificamente os bovinos, Edgar defronta-se com a 

significação que se contrai, exige decifração e, assim, uma constante e insatisfeita procura em 

apreender essa “insondável escuridão que sempre há nos olhos dos ruminantes”, que 

configura articulação entre posição subjetiva e dimensão Simbólica que a determina. Quando 

Žižek (2016) aborda a frase que citamos acima, sobre o excesso insondável da Coisa que se 

esquiva de sua apreensão simbólica reflexiva, esclarece também que esse fato não diz respeito 

às capacidades cognitivas do sujeito. O que torna o objeto insondável não é apenas uma 

questão de sua complexidade intrínseca. Isso porque “consiste antes nos traços do próprio 

sujeito (suas esperanças e desejos frustrados) no objeto, de modo que o que é realmente 
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‘insondável’ no objeto é a contrapartida/correlato objetivo do núcleo mais íntimo do próprio 

desejo do sujeito” (Žižek, 2016, p. 111). 

Visto por esse ângulo, com a ajuda de Žižek, delineia-se uma perspectiva que tanto 

corrobora a leitura já realizada do assassinato de Zeca, quanto possibilita apreender nessa 

estranha relação de Edgar o registro de fraturas sociais e psíquicas. “Traços do próprio sujeito 

no objeto” é o que indica Žižek (2016), que inferimos na ressonância da relação com a 

dimensão do trabalho precário. A materialidade áspera e difícil para se representar, em que a 

arbitrariedade e opressão já faz a mediação da própria vivência subjetiva: 

 

 Edgar Wilson suspende a marreta e acerta o primeiro boi do segundo lote 
do dia. Santiago tem desempenhado um bom trabalho e mantém seu ritmo 
frenético, aquecendo-se e fazendo alongamentos antes de entrar no boxe. 
Edgar Wilson está satisfeito com o trabalho do novo colega e percebe 
como estava certo em ter despachado o Zeca para o fundo do rio. Até o 
momento ninguém apareceu para saber dele. Em lugares onde o sangue 
se mistura ao solo e à água é difícil fazer qualquer tipo de distinção entre 
o humano e o animal. Edgar sente-se tão afinado com os ruminantes, com 
seus olhares insondáveis e a vibração do sangue em suas correntes 
sanguíneas, que às vezes se perde em sua consciência ao questionar quem 
é o homem e quem é o ruminante (Maia, 2013, p. 68). 

 

Note-se como “ter despachado Zeca” possui certo efeito de equilíbrio psíquico (“está 

satisfeito”) diante à experiência do trabalho, mesmo seu cotidiano permanecendo exaustivo. 

A hipérbole na frase do trecho destacado (“Em lugares onde o sangue se mistura ao solo e à 

água é difícil fazer qualquer tipo de distinção entre o humano e o animal”), amplia a 

intensidade da carga psicológica enfrentada, tão intensa quanto a própria exigência física para 

a atividade laboral. A violência simbólica possibilita a dificuldade do avanço da consciência 

em relação à estrutura Simbólica, daí a mobilização libidinal de autodepreciação, que 

assinalamos anteriormente, como fator de efeito para naturalização das relações sociais. Um 

dos signos para reprodução dessa naturalização, como vimos, estava na “maldade”. Talvez 

seja possível apreender essa dimensão em chave que também implique “a situação do sujeito 

confrontado com o excesso insondável da Coisa que se esquiva de sua apreensão simbólica 

reflexiva” (Žižek, 2016, p. 110). 

A “maldade” como saldo do processo de precarização é, assim, peça constitutiva do 

Imaginário. Além da própria espoliação econômica, apreende-se um conflito psíquico 

resultante de conflitos de integração social na rede Simbólica. Por sua vez, “são o ponto do 

Real sem a verdade simbólica — não há como ‘simbolizar’ sua condição, organizá-la em uma 

narrativa de vida significativa” (Žižek, 2013b, p. 59).  

O que era violência subjetiva na narrativa “Entre rinhas de cachorros e porcos 

abatidos”, ganha agora nova significação e enquadramento. Um esclarecimento de Lacan 
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(1991) surge bem a propósito dessa dimensão que estamos buscando delinear. Partindo da 

discussão de Freud sobre a tendência do ser humano à comportamentos destrutivos em O 

mal-estar na cultura, Lacan (1991) faz a exposição de que 

 

[...] cada vez que Freud se detém, como que horrorizado, diante da 
consequência do mandamento do amor ao próximo, o que surge é a 
presença dessa maldade profunda que habita no próximo. Mas, daí, ela 
habita também em mim. E o que me é mais próximo do que esse âmago 
em mim mesmo que é o de meu gozo, do que não me ouso aproximar? 
Pois assim que me aproximo—  é esse o sentido do Mal-estar na 
civilização—  surge essa insondável agressividade diante da qual eu recuo, 
que retorno contra mim, e que vem, no lugar mesmo da Lei esvanecida, 
dar seu peso ao que me impede de transpor uma certa fronteira no limite 
da Coisa (Lacan, 1991, p. 227-228).  

 

No âmbito da nossa discussão, a relevância dessa exposição implica a questão da 

violência exercida ao desejo do sujeito, com seu consequente recalcamento, semelhante ao 

saldo da rotina de exploração (“em ritmo frenético”) em De gados e homens, em que o registro 

Imaginário de Edgar como alguém “mau”, que destila “maldade” serve para reproduzir as 

relações de dominação. Aqui, conforme as palavras de Lacan (1991) supracitadas, “que me 

impede de transpor uma certa fronteira no limite da Coisa”, isto é, a realidade para além da 

maneira como ela se apresenta para sua posição subjetiva, com o “universo de sentido” 

(Žižek, 2014) imposto via violência simbólica. Implica-se, desse modo, uma conformação 

radical, bem como ocorre uma espécie de recalcamento; pois, a exposição de Lacan (1991), 

que lançamos mão, converge com a questão elaborada por Žižek (2016) sobre o excesso 

insondável da Coisa que se esquiva de sua apreensão simbólica reflexiva. 

Exploremos, por exemplo, o episódio do Capítulo 6, sobre a visita no abatedouro de 

um “grupo de estudantes universitários”. Na visita ocorre um conflito entre uma aluna e 

Edgar que resume o teor ideológico do episódio. Trata-se de um grupo “composto de onze 

alunos e um professor”, com a intenção de “conhecer a linha de produção da carne” (Maia, 

2013, p. 67). Preocupados com “a linha de produção da carne”, o ambiente precário será 

apenas um contratempo, pois acontece que “a maioria tem dificuldade para respirar e por 

isso colocam um lenço sobre a boca e o nariz”, sendo que “alguns decidiram recuar quando 

avançavam para área de sangria, só em imaginar o que estariam presentes a ver” (Maia, 2013, 

p. 69). 

Essa visita, do ângulo do grupo do professor e seus alunos, possuía tudo para ser 

inofensiva. É interessante perceber que logo de início atestam a insalubridade do lugar. 

“Colocam um lenço sobre a boca e o nariz” em decorrência do ambiente fétido: e convém 

lembrar que o próprio Edgar, como já comentamos anteriormente, não possui esses 

equipamentos básicos de trabalho como máscara de proteção e óculos de segurança (“um 
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filete de sangue esguicha em seu rosto e respinga no olho direito”). Ou seja, a ausência de 

equipamentos básicos, dos famosos EPIs (Equipamentos de Proteção Individual) que a 

empresa deve proporcionar aos funcionários, conforme Legislação Federal que os 

compreende como uma das medidas destinada à proteção de riscos suscetíveis de ameaçar a 

saúde e bem-estar do trabalhador no exercício de suas atividades.  

Não obstante, o ambiente precário não é questionado pelo “grupo de estudantes 

universitários” em referência aos trabalhadores que nele precisam ficar e exercer suas 

funções. A nosso ver, isso decorre como violência simbólica, que demarca as interações 

sociais e, especialmente, constitui os processos de socialização, de modo a ser internalizada 

pelos indivíduos e se tornar parte de sua visão de mundo, imbuída de uma legitimação que 

dispensa contestações. 

Por ser um “grupo de universitários”, será que o leitor poderia pressupor uma 

simpatia com os excluídos, por uma alusão ao Imaginário de pessoas esclarecidas? Nessa 

escolha do narrador, a organização do episódio frustra essa possibilidade, para operar um 

efeito crítico inegável, em que a relação social injusta é reproduzida por uma violência 

simbólica94 capaz de diretamente subjugar esses trabalhadores, conforme o conflito que 

desenrola, por sua vez, também problematizando o próprio ponto de vista de classe da prosa. 

Durante a visita, chega o momento de verificar a etapa de atordoamento, na qual 

Edgar é apresentado ao grupo de estudantes pelo funcionário que os acompanha: 

 

[...] Tonho o chama, apresentando-o para a turma.  
— É ele quem coloca o boi pra dormir.  
Todos se viram para ele. O professor Aristeu, que não abre mão de um 
lenço quadriculado sobre o nariz, aproxima-se, estendendo o braço para 
cumprimentá-lo.  
— Como vai? Eu sou o professor Aristeu.  
— Edgar Wilson.  
— Então, Edgar Wilson, conta pra gente um pouco do seu trabalho — 
diz, entusiasmado, porém com a voz sufocada por baixo do lenço.  
— Eu sou o atordoador.  
Professor Aristeu está impressionado com o homem diante dele.  
— Ah, sim, fascinante. Acabamos de ver o processo de atordoamento pela 
fresta na parede. É um trabalho pesado. Demanda muita força física, muita 
concentração. Nem todos os alunos quiseram olhar. — O professor 
Aristeu é interrompido pela voz de uma de suas alunas.  
— Como é matar boi o dia inteiro? O senhor não acha que isso é 
assassinato? O senhor não acha que sacrificar esses animais é crime? (Maia, 
2013, p. 69-70). 

 
94

 Registre-se, nesse âmbito, a pertinência das pesquisas do psicólogo Fernando Braga da Costa sobre garis, na área de psicologia 

social. O autor se debruça sobre um fenômeno muito interessante: o desaparecimento simbólico de indivíduos pobres com profissões 
que não exigem qualificação escolar ou técnica. Dessa maneira, em uma fase etnográfica da pesquisa, viveu a experiência de ser um 

gari na Cidade Universitária da USP, não foi enxergado por amigos, colegas e professores que haviam estado com ele apenas algumas 

horas antes: “No intervalo entre as aulas no Instituto de Psicologia, foi preciso que eu passasse por dentro do prédio daquela faculdade. 
Imaginei, então, que vestindo aquele uniforme ali incomum... fosse chamar a atenção de toda a gente... Não fui reconhecido... 

Nenhuma saudação corriqueira, um olhar, sequer um aceno de cabeça. Foi surpreendente. Eu era um uniforme que perambulava: 

estava invisível” (Costa, 2004, p. 58). Por que ao usar um uniforme ele desapareceu? Ver Fernando Braga da Costa, in Homens 
Invisíveis: Relatos de uma Humilhação Social, São Paulo: Editora Globo, 2004. 



 

 

213 

 

De início, o professo Aristeu focaliza o exercício da atividade, com a menção de que 

é possível perceber que “é um trabalho pesado”. Mas rapidamente é “interrompido” por uma 

indagação, que desloca o foco da conversa sobre a atividade laboral. 

No plano do enunciado, a indagação indica o falso desvelo do professor e demarca a 

negatividade da alteridade. Provavelmente aqui não estamos distantes do que Žižek (2011) 

assinala como o aspecto de que “o sucesso da ofensiva ideológica neoliberal tornou 

insustentável e ineficaz a referências direta à posição econômica do explorado” (Žižek, 2011, 

p. 348). Sem essa referência direta, a posição da indagação reafirma que, como pobre, aquele 

atordoador não é ninguém, perfazendo um silenciamento.  

Com a indagação, “Edgar vira-se na direção da voz” (Maia, 2013, p. 70). Ao visualizar 

quem proferiu a indagação, a voz narrativa assume a condução da exposição do pensamento 

de Edgar, do que percebe ao ver a aluna. E do que vê, o narrador vai ressaltar as posições 

sociais distintas: 

 

Edgar vira-se na direção da voz. Depara-se com o par de olhos com as 
pupilas dilatas protegidos por óculos de aros vermelhos e pesados. A 
mulher jovem, vestida de saias longas e blusa branca de botão, faz 
constantes anotações em um caderno preto. Edgar observa seus sapatos 
de couro em duas cores, preto e marrom. Há uma fivela prateada na lateral. 
São delicados e limpos. Pensa na filha de Burunga, que precisa de óculos 
para seus olhos deficientes (Maia, 2013, p. 70). 

 

O requinte da aluna contrasta com a precariedade do ambiente em que se encontra. 

A disparidade econômica dos personagens não se resume aos signos pontuais e isolados que 

a voz narrativa menciona. Os olhos do narrador cedem lugar ao que Edgar vê, armando o 

artifício como se apreendesse um instante exemplar, com duração ínfima, mas decisiva.  

O pensamento de Edgar funda-se em bases materiais inequívocas, quando “pensa na 

filha de Burunga, que precisa de óculos para seus olhos deficientes” (Maia, 2013, p. 70). Para 

compreender a importância é preciso nos atermos à situação fatídica de Burunga que, no 

Capítulo 8, morrerá sem ter conseguido comprar os óculos que a filha tem necessidade. 

Sempre que comparece na perspectiva diegética, o discurso narrativo demarca sua apreensão 

sobre a necessidade de comprar os óculos para filha, o que não é possível com a rapidez que 

gostaria em razão da fragilização de sua condição salarial (o que também demarca a falta de 

acesso à crédito, como forma de consumo). Para tentar acelerar a possibilidade, uma vez por 

semana realiza apneia valendo dinheiro, como uma aposta valendo dinheiro entre os 

companheiros de trabalhado, prática com a qual consegue ganhar “alguns trocados”. De 

“trocados” em trocados, espera conseguir a quantia suficiente: 
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Burunga novamente está com a cabeça enfiada num tonel de água e 
rodeado por homens que aguardam ansiosos o resultado do cronômetro 
que o velho Emetério faz questão de segurar. Quando suspende a cabeça, 
tem mais um recorde e apanha os trocados em seu chapéu de palha, logo 
depois de suspender as calças. Burunga tem urgência em arranjar dinheiro 
para os olhos deficientes da filha. Espera que tenha fôlego suficiente para 
conseguir (Maia, 2013, p. 58). 

 

O trecho indica a condição precária e desesperada de Burunga para obter recursos 

financeiros para ajudar sua filha, enfatizada com a expressão “espera que tenha fôlego 

suficiente para conseguir”, visando demarcar a pressão que o personagem enfrenta. No 

matadouro, a função de Burunga é ser “responsável por conduzir o gado até o abate” (Maia, 

2013, p. 92). Chega o dia que Burunga falece inesperadamente, ao realizar mais uma prática 

de apneia. O motivo desse óbito decorre pelo fato de que Santiago, então novo funcionário, 

havia deixado uma enguia no tonel. As enguias são conhecidas por sua capacidade de gerar 

descargas elétricas letais. Justamente o que aconteceu, levando Burunga ao óbito: “Burunga 

cai morto no chão, com um semblante impactado, de olhos abertos e a língua esticada para 

fora” (Maia, 2013, p. 90).  

No início da cena desse acontecimento, a voz narrativa faz questão de deixar 

registrado: “ele tem quase todo o dinheiro de que precisa para os óculos da filha. Mais alguns 

desafios e ele terá conseguido a quantia exata” (Maia, 2013, p. 89). A tragicidade do caso de 

Burunga possibilita sentir a espessura dos componentes sociais que enformam estes 

personagens, os quais limitam o seu campo de ação no mundo. 

Vendo os “óculos de aros vermelhos e pesados” da aluna, Edgar pensa na filha do 

companheiro de trabalho. Do ponto de vista da composição, é tensionada não apenas a 

circunstância imediata da presença dos estudantes no matadouro como o todo social, no 

âmbito de exclusão social e da pobreza, reforçando, então, o peso da violência simbólica 

naquela indagação da aluna direcionada à Edgar, que começa a responder positivamente: 

 

— Acho.  
Todos permanecem em silêncio, talvez aguardando pela conclusão da 
resposta, talvez surpreendidos por sua brevidade. A mulher gagueja ao 
intentar mais uma pergunta, e dessa vez sua voz é mais contida e frágil:  
— Então o senhor se considera um assassino?  
— É.  
A curta resposta cala a mulher e garante a quietude dos demais. Professor 
Aristeu sorri afastando o lenço do nariz e esforça-se para desviar a 
conversa. 
[...] 
— O senhor não se envergonha disso? — a mulher manifesta-se outra 
vez, agora mais incisiva.  
Edgar olha para ela. Olha para todos que estão a sua volta. Respira o 
perfume do matadouro e enche o peito. Tira o boné da cabeça e ajeita os 
cabelos com os dedos. Algumas moscas pousam em seus cabelos curtos e 
ensebados.  
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— Senhora... 
Faz uma pausa. Edgar Wilson conhece o seu lugar e entende bem quais 
são as suas obrigações (Maia, 2013, p. 70-71). 

 

A aluna agora é “incisiva”, demarcado, como pontua Žižek (2014), que “a 

comunicação” pode se eximir de “um espaço de intersubjetividade igualitária” (Žižek, 2014, 

p. 50). Assim, podemos perceber a ausência dessa “intersubjetividade igualitária” nessa 

insistência, que envolve uma espécie “de um gesto simbólico vazio” (Žižek, 2010a, p. 21), 

que encurrala o Edgar, colocando-o em situação de responder exatamente o que se deseja 

ouvir. 

Em outros termos, inserido em um espaço produtivo de uma ordem Simbólica que 

lhe nega condições para se humanizar, Edgar Wilson ainda é posto em comparação a um 

assassino, indagado se sente vergonha do trabalho que executa. A cena é bem sugestiva e traz 

o selo da sempre assaz intenção da naturalização insidiosa da sociabilidade, com requinte de 

culpabilização ao individual pela pobreza. Particularmente, a nosso ver, difícil não lembrar 

aqui (o que, por sua vez, já implica a dimensão do sentido cultural da cena) de uma outra 

cena, também ínfima e decisiva, indicando o potencial para humilhação e para violência 

simbólica na visão de mundo de quem não sofre as atribulações diárias... como responde, no 

romance Helena, Salvador para uma indagação de Estácio: 

 

— Sua observação — disse o dono da casa sorrindo — tem o sabor do 
chocolate que o senhor bebeu naturalmente esta manhã antes de sair para 
a caça. Presumo que é rico. Na abastança é impossível compreender as 
lutas da miséria, e a máxima de que todo home pode, com esforço, chegar 
ao mesmo brilhante resultado, há de sempre parecer uma grande verdade 
à pessoa que estiver trinchando um peru...Pois não é assim; há exceções. 
Nas cousas deste mundo não é tão livre o homem, como supõe, e uma 
cousa, a que uns chamam mau fado, outros, concurso de circunstâncias, e 
que nós batizamos com o genuíno nome brasileiro de caiporismo, impede 
a alguns ver o fruto de seus mais hercúleos esforços. César e sua fortuna! 
Toda a sabedoria humana está contida nestas palavras (Assis, 1997, p. 335). 

 

A resposta, que ainda conserva certa ironia, ataca diretamente a ingenuidade que há 

no ponto de vista do senhor/proprietário Estácio, na qual estava constava a reprodução de 

um discurso ideológico de que todos os indivíduos estão em iguais condições para prosperar, 

bastando esforço pessoal. No caso da aluna indagando Edgar, a noção de “vergonha” não 

está diretamente associada à possibilidade de prosperidade, ainda assim descarta por 

completo a materialidade da vida social dos trabalhadores ali presentes.  

Não aparenta ser o caso de a aluna estar preocupada com a senciência dos animais 

não humanos, o que ficaria contraditório pelos sapatos e cinto em couro. Se estivesse, então, 

estaríamos diante de “uma violência que subjaz aos nossos esforços que visam [...] promover 
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a tolerância” (Žižek, 2014, p. 17). Todavia, esta de fato não é sua preocupação, pois como 

logo responderá para Edgar, come hambúrgueres.  

Tendo isso em vista, a quem interessa essa indagação? E qual o sentido de sua 

conduta? A lição žižekiana aqui é a necessidade de nos atermos nas “condições sociais que 

permitem as declarações”, conforme assinala sobre o fato de como a crença no grande Outro 

e a subjetividade se cruzam em uma junção ideológica de desconhecimento. Com isso, 

“devemos sempre contrariar tais afirmações com uma pergunta: OK, mas onde está o fetiche 

que permite (fingir) aceitar a realidade ‘como ela é’?”, propõe o filósofo esloveno, alertando 

para reconhecermos a função do espetáculo ideológico do qual participamos 

involuntariamente (Žižek, 2013, p. 92, tradução nossa). 

Ou seja, implica atentar às coordenadas ideológicas derivadas pelo grande Outro. 

Assim, Žižek (2013) nos alerta para reconhecer a função ideológica da qual participam os 

indivíduos, tendo em vista que o grande Outro “não é apenas injunção simbólica anônima, 

mas ao mesmo tempo uma instância necessariamente representada por um indivíduo 

aleatório em uma determinada situação” (Žižek, 2013, p. 96). Um dos motivos disso, é 

porque o grande Outro é uma entidade dentro da ordem Simbólica para a qual os indivíduos 

desempenham suas ações, de modo que “enquanto falo, nunca sou meramente um ‘pequeno 

outro’ (indivíduo) interagindo com outros ‘pequenos outros’: o grande Outro deve estar 

sempre lá” (Žižek, 2010a, p. 17). 

Desse ponto de vista, podemos deixar de lado que o enunciado da aluna é inocente 

expressão pessoal. A precariedade do ambiente parece ser completamente inesperada, o 

próprio professor revela dificuldade para designar: “Gostaria de agradecer a gentileza do 

senhor Milo, que nos permitiu visitar este lugar tão... tão.. curioso — diz o professor” (Maia, 

2013, p. 67). Posto isso, a presença do grande Outro no questionamento da aluna estaria 

relacionado ao complexo caráter social do trabalho, particularmente em relação a como é 

abstraído da especificidade de sua forma concreta? A possibilidade de responder 

positivamente essa questão se encontra, justamente, na reação de Edgar ao se deparar com 

o acossamento “incisivo” da aluna.  

Nesse momento, em que a aluna “manifesta-se outra vez, agora mais incisiva”, Edgar 

deixa a postura lacônica e esquiva — por si mesma, de assentimento à presunção social que 

lhe é direcionada —, e decide se manifestar mais direta e seriamente sobre o assunto, mesmo 

ciente de “seu lugar” que lhe cabe: 

 

Faz uma pausa. Edgar Wilson conhece o seu lugar e entende bem quais 
são as suas obrigações. [...]  
— A senhora já comeu um hambúrguer?  
A mulher responde que sim com a cabeça.  
— E como a senhora acha que ele foi parar lá?  
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Todos os alunos se entreolham. O professor Aristeu abre um sorriso 
nervoso e tenta emitir algumas palavras, mas Edgar Wilson o afasta para 
o lado e segue em direção à mulher que está ao fundo do grupo (Maia, 
2013, p. 71-72). 

 

Percebemos, então, que ele se dirige especialmente para a aluna que havia lhe 

acossado, como um “esforço [de] frustrar [...] o desconhecimento da rede simbólica que [...] 

os determina” (Žižek, 2016, p. 280), de modo que  

 

Edgar apanha uma marreta caída no chão. Não é a sua, mas serve para os 
seus propósitos. Ele entrega a marreta para a mulher. Ela não entende. 
Olha desorientada para ele. Ele insiste e ela a segura. Ele abre a porta do 
boxe de atordoamento e a manda entrar.  
— A senhora pode descobrir se quiser. Desde o início. Conhecer todo o 
processo, não foi pra isso que vocês vieram? Se quiser fazer o seu próprio 
hambúrguer, o processo começa aqui.  
A mulher larga a marreta no chão e começa a chorar. Um rapaz que se 
manteve todo o tempo assombrado, ao deparar-se com o sangue no chão 
do boxe e o cheiro da podridão, curva-se para a frente e vomita nas botas 
de borracha de Edgar Wilson. Este olha para o vômito e o ignora 
completamente. Coloca o boné na cabeça, pede licença e entra no boxe, 
fechando a porta às suas costas, sem dizer mais nenhuma palavra (Maia, 
2013, p. 72). 

 

Sabemos, obviamente, que a aluna não aceitaria a marreta ofertada por Edgar. Essa 

oferta está próxima do que “é o chamado ‘gesto vazio’, um oferecimento feito para ser 

rejeitado ou destinado a sê-lo” (Žižek, 2010, p. 21). Nem por isso, todavia, o gesto é nulo. 

Possui o seu efeito e, assim, nessa cena “o que parece um gesto totalmente vazio se revela 

extremamente sério” (Žižek, 2017, p. 72). 

Com esse ato, Edgar não está, justamente, “desafiando o poder sociossimbólico, [...] 

suportando a exclusão do espaço sociossimbólico”? (Žižek, 2016, p. 282). É claro que o saldo 

não é um “gesto radical de reestruturação profunda da ordem simbólica hegemônica em sua 

totalidade” (Žižek, 2016, p. 283). Por sua vez, na temporalidade dos acontecimentos do 

episódio, não é exagero pensar em uma “intervenção do Real de um ato” (Žižek, 2016, p. 

281). Observando as reações, tanto da aluna quanto dos demais alunos, a força reguladora 

do grande Outro residia “num engodo, uma armadilha para nos fazer esquecer onde reside 

o verdadeiro horror” (Žižek, 2015, p. 81), isto é, não no fato de que o trabalhador é “um 

assassino”, conforme a presunção social enunciada através da aluna: com isso, “onde reside 

o verdadeiro horror”, que condiz com “a brutalidade do Real da violência desregrada” é a 

própria experiência de subtrabalho a qual a gestão do abatedouro submete seus funcionários. 

É interessante como isso é negado, embora o professor e alunos vejam desde o início 

o ambiente precário. Antes mesmo de Edgar ser apresentado ao grupo de estudantes, a voz 

narrativa descreve que “um par de olhos com as pupilas dilatadas pelas lentes dos óculos 
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observa o trabalho dele [Edgar] por uma fresta na parede do boxe” (Maia, 2013, p. 68). 

Assim, nesse momento inicial, em que chegam ao abatedouro, parece ocorrer “uma das 

principais lições da psicanálise: as imagens da catástrofe absoluta, em vez de dar acesso ao 

Real, podem funcionar como escudo protetor contra o Real” (Žižek, 2015, p. 84, grifo do 

autor). 

A situação se altera com a atitude de Edgar ao final do episódio, que se dirige contra 

a coordenada ideológica do grande Outro, derivando aí a “intervenção do Real de um ato”, 

que mencionamos acima. Sobre esse prisma, Žižek (2016) esclarece que o “ato” implica o 

“campo político-social”, guiando-se contra o “conjunto preestabelecido” de regras e/ou 

normas simbólicas, de modo que, “para Lacan, não há ato ético propriamente dito sem que 

se assuma o risco dessa momentânea suspensão do grande Outro, da rede sociossimbólica [...] um 

ato autêntico só se produz quando o sujeito arrisca um gesto que não é mais coberto pelo 

grande Outro” (Žižek, 2016, p. 282, grifos do autor). 

Note-se que a violência simbólica da aluna está de acordo com o próprio “universo 

de sentido” internalizado pelo protagonista via violência simbólica, o que implica, 

justamente, uma reprodução que reafirma o grande Outro. A atenção no assassinato dos 

animais enunciado pela aluna implica a mesma “lógica de descolamento metafórico-

metonímico” (Žižek, 1992, p. 123), que havíamos mencionado antes. O que nos leva, então, 

ao que significa arriscar-se a agir sem qualquer amparo, como se refere Žižek (2016) sobre o 

“ato”. Conforme o esloveno, o acontecimento do ato não pode ser calculado previamente, 

assim como ocorre inesperadamente o de Edgar.  

Observamos, com efeito, na sequência da ação do episódio como Edgar tem uma 

reação imediata, como se tivesse um comportamento impulsivo. Inicialmente, se esquiva e 

assente com lacônicos “acho” e “é” (Maia, 2013, p. 70). Mesmo com o acossamento 

“incisivo” da aluna, vemos que de início há o incômodo, sem saber ao certo o que fazer: 

 

— O senhor não se envergonha disso? — a mulher manifesta-se outra 
vez, agora mais incisiva.  
Edgar olha para ela. Olha para todos que estão a sua volta. Respira o 
perfume do matadouro e enche o peito. Tira o boné da cabeça e ajeita os 
cabelos com os dedos. Algumas moscas pousam em seus cabelos curtos e 
ensebados.  
— Senhora...  
Faz uma pausa. Edgar Wilson conhece o seu lugar e entende bem quais 
são as suas obrigações (Maia, 2013, p. 71). 

 

Edgar suspende sua resposta e ocorre uma “pausa” decisiva. Note-se que o seu 

pensamento novamente retoma a dimensão da iniquidade social. Logo no início dos 

questionamentos da aluna, surge a situação fatídica de Burunga, conforme expomos 
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anteriormente. Agora, temos a dimensão do seu “ritual” de atordoador: “importa-se em 

encomendar a alma de cada ruminante que cruza seu caminho” (Maia, 2013, p. 71). 

Conforme já proposto anteriormente, esse “ritual” de encomendar as almas dos 

gados está vinculado à lógica exploratória do seu trabalho, de modo que nossa hipótese foi 

de que a função do “ritual” atua como a busca de um “escudo imaginário contra o encontro 

traumático com a realidade social” (Žižek, 2015, p. 82). Tendo isso em vista, esse momento 

da perspectiva diegética parece validar essa proposta; mas nisso, também implicado “que 

cada afirmação de uma posição de classes é totalmente diferencial/dialógica” (Žižek, 2015, 

p. 99). 

Quando Edgar suspende sua resposta e ocorre a “pausa”, possibilita direcionar a 

pergunta para a aluna (“A senhora já comeu hambúrguer?”), a partir da qual desenrola seu 

“ato”, desafiando as coordenadas ideológicas mediada pelo grande Outro e, assim, revelando 

as contradições e conflitos subjacentes. A marreta não é a mesma que utiliza, o que implica 

a casualidade e imprevisibilidade do gesto: “Edgar apanha uma marreta caída no chão. Não 

é a sua, mas serve para os seus propósitos” (Maia, 2013, p. 72). 

Afinal, voltar ao posto de trabalho para pegar sua própria marreta já implicaria perder 

o instante exemplar, o vertiginoso momento, bem como lhe atribui a contingência. 

Conforme destaca Žižek (2011), o ato é inesperado porque  

 

[...] este ato não só está enraizado em suas condições contingentes, como 
são essas mesmas condições que fazem dele um ato: o mesmo gesto, 
realizado num momento errado (cedo ou tarde demais), não é mais um 
ato. Aqui o paradoxo propriamente dialético é aquilo que torna o ato 
“incondicional” é sua própria contigência (Žižek, 2011, p. 311, grifos do 
autor). 

 

Trata-se, aqui, de uma das dimensões da politização do conceito lacaniano 

empreendido pelo esloveno. No caso de Edgar, revela as contradições e conflitos subjacentes 

às coordenadas ideológicas mediadas pelo grande Outro. O choque dos alunos, então, 

articula-se com a espessura das opressões cristalizadas, de injustiça, iniquidade e exclusão 

socioeconômica. Em que medida isso ocorre? Quando a aluna diz que come hambúrguer, 

Edgar intercala logo outra pergunta: “e como a senhora acha que ele foi parar lá?”, 

reconduzindo-a de modo constrangedor ao cadafalso do trabalho. Com isso, Edgar está 

promovendo a “inversão exata da fórmula-padrão da transferência (como o ‘sujeito do 

suposto saber’): aquilo a que o fetichismo dá corpo é precisamente minha desautorização do 

conhecimento, minha recusa a assumir subjetivamente o que sei” (Žižek, 2011, p. 59). A 

noção do “sujeito suposto saber” contido no argumento implica, conforme o autor, a 
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intenção de designar o “deslocamento do conhecimento do sujeito” para o grande Outro, 

que “pode também acreditar e saber por mim” (Žižek, 2010, p. 38). 

O que está em jogo é certo ocultamento que permeia a prática social do trabalho. “O 

trabalho no capitalismo aparece necessariamente de uma forma que ao mesmo tempo o 

expressa e o oculta”, assinala, com efeito, Postone (2014, p. 83). Para aqueles alunos, 

representados pelo enunciado da aluna, o “descolamento do conhecimento do sujeito” para 

o grande Outro implica esse apagamento da prática social do trabalho. 

Em vista da precariedade extrema naquele contexto do abatedouro, o ato possui o 

efeito de apontar para a incapacidade, que é social, de confrontar a desigualdade constitutiva 

de uma sociedade como a nossa. Logo adiante, no próximo subcapítulo, veremos isto pelo 

ângulo da violência sistêmica. Ponto de passagem nevrálgico neste momento é o “gesto de 

desmentido fetichista” (Žižek, 2011, p. 33) que está contido na configuração do “ato” de 

Edgar, ato que, por sua vez, ao surgir como espécie de ruptura no andamento narrativo, 

também diz respeito às condições objetivas da prosa e dilemas da matéria narrada. De início, 

ao elaborar a segunda pergunta visa a origem da mercadoria (“E como a senhora acha que 

ele [hambúrguer] foi parar lá?”), questionando e delineando que não possui existência 

autônoma; em seguida, ao segurar a “marreta”, seu “ato” agora busca contextualizar as 

condições de produção que possibilitam a produção do hambúrguer (mercadoria): 

 

Ele abre a porta do boxe de atordoamento e a manda entrar.  
— A senhora pode descobrir se quiser. Desde o início. Conhecer todo o 
processo, não foi pra isso que vocês vieram? Se quiser fazer o seu próprio 
hambúrguer, o processo começa aqui (Maia, 2013, p. 72). 

 

A ironia da frase “não foi pra isso que vocês vieram?” desarticula e desenvolve de 

maneira astuta a possibilidade de desestabilizar as coordenadas simbólico-ideológicas do 

“laço social que o grande Outro sustenta” (Žižek, 2011, p. 55), as quais no caso da própria 

fatura do romance é toda a precarização do trabalho, com sua fragilização salarial e jornadas 

exaustivas, estavam abstraídas do hambúrguer como produto concreto, em sua função de 

mercadoria. 

Isso, obviamente, envolve um hábito cotidiano: adquirir e/ou comprar produtos sem 

que se tenha nenhuma relação “com o caráter substantivo da atividade produtiva por meio 

da qual eles são adquiridos” (Postone, 2014, p. 210). Dentro dessa lógica, temos o trabalho 

“despido da aura de significação social”, conforme assinala Postone (2014), observando, 

assim, que, “no capitalismo, trabalho e seus produtos criam uma esfera de relações sociais 

objetivas: elas são de fato socialmente determinantes, mas não se apresentam como tal” 

(Postone, 2014, p. 201). 
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Por sua vez, isso também implica a subjetivação de vínculos sociais, para reproduzir 

desigualdades e opressões sociais, dado que não é simplesmente um equívoco individual de 

pensamento, conforme expõe o filósofo esloveno: 

 

Marx localiza a ilusão fetichista não no pensamento, no modo errado de 
percebemos o que somos e fazemos, mas na própria prática social [...]. É 
exatamente assim que devemos ler a fórmula geral de Marx a respeito da 
mistificação fetichista [...], “eles não conhecem, mas fazem”: o que os 
indivíduos não conhecem é a “inversão” fetichista a que obedecem “em 
sua interpelação prática”, isto é, na própria realidade social (Žižek, 2012, 
p. 180). 

 

Nessas circunstâncias, temos retesamento vertiginoso da indecência da “própria 

realidade social”, impossível de ser observada diretamente sem perturbação e mal-estar, 

conforme o desfecho do episódio: “A mulher larga a marreta no chão e começa a chorar. 

Um rapaz que se manteve todo o tempo assombrado, ao deparar-se com o sangue no chão 

do boxe e o cheiro da podridão, curva-se para a frente e vomita nas botas de borracha de 

Edgar Wilson” (Maia, 2013, p. 72). Acreditamos que as reações derivam do efeito 

momentâneo de “desintegração da aparência “de liberdade” que pertence à ordem social” 

(Žižek, 2010, p. 22). 

Utilizamos anteriormente a expressão žižekiana “intervenção do Real de um ato” 

para se referir à reação de Edgar. Tal condição implica que “o ato é ativado por um encontro 

com o impossível-Real” (Žižek, 1993, p. 72). A nosso ver, isso se atesta inclusive pelo 

conjunto da perspectiva diegética. Conforme sinaliza Žižek (2016, 2011, 1993), o ato é um 

gesto que se arrisca porque não se tem como medir consequências.  

No caso de Edgar, vemos que para reagir foi necessário desestabilizar o “laço social 

que o grande Outro sustenta”, mas como indica o próprio esloveno, isso pode resultar apenas 

uma “suspensão”, no sentido de ser algo momentâneo, o que, obviamente, não anula sua 

importância. Isso justamente porque apreendemos uma intrusão do Real que estilhaçou a 

“ilusão fetichista”, ao mesmo tempo que isso não implica que foi alterada toda a coordenada 

da rede Simbólica. Do ângulo interpretativo, parece-nos ter deixado evidente a importância 

da experiência precária do trabalho. A violência simbólica no enunciado da aluna, mediado 

pelo grande Outro, pertence à posição subjetiva de Edgar, cujo drama só se completa quando 

levamos em conta a própria dimensão do trabalho. Assim, neste episódio, bem como no 

episódio do assassinato de Zeca; e que talvez o que impeça o leitor captar isso em toda sua 

extensão diz respeito ao registro do Real. 

Conforme a leitura žižekiana do Real lacaniano, esse registro “tem uma série de 

propriedades, exerce uma causalidade estrutural, pode produzir efeitos na realidade simbólica 

dos sujeitos” (Žižek, 2001, p. 213, tradução nossa). O Real permeia a ordem Simbólica, com 
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essa “série de propriedades” em referência às práticas culturais e sociais, assumindo a 

figuração de um antagonismo social, como “o núcleo traumático não simbolizável que se 

express[a] nas próprias distorções da realidade, nos deslocamentos fantasiosos” das posições 

subjetivas dos indivíduos (Žižek, 1996a, p. 31). Na formalização do romance, não é 

exatamente isso que diz respeito às condições objetivas da prosa e dilemas da matéria narrada 

quando ajustamos o foco da leitura crítica e percebemos que as relações de exploração 

subjazem à perspectiva diegética, mas não ganham nomeação direta na prosa? 

Ou seja, o próprio trabalho, em seu nexo de exploração e precarização, não implica 

a dimensão traumática não simbolizada, que por sua vez será a figura do Real do 

antagonismo? Afinal, embora Edgar esteja preocupado se é uma “besta assassina” e em 

“encomendar as almas dos ruminantes”, não é a exploração do trabalho que consta “como 

o ‘dínamo’, o núcleo gerador a ser orbitado reiteradamente pela produtividade simbólica do 

sujeito [no caso, Edgar]”? (Žižek, 2016, p. 188). 

Tendo em vista o que já caracterizamos a partir do episódio da visita do professor 

Aristeu com os estudantes, retrocedamos ao dia anterior, visando uma vez mais permitir a 

visualização da plausibilidade do que está sendo proposto. No Capítulo 5, em certo momento 

em que os personagens estão realizando a guarda do rebanho, já demasiadamente cansados, 

a voz narrativa volta-se aos pensamentos de Edgar, com um procedimento de corte no 

decurso exterior do diálogo que realizava: 

 

Edgar Wilson e Bronco Gil dividem uma garrafa de cerveja sentados lado 
a lado no mesmo toco de árvore debaixo da goiabeira. Edgar costuma 
permanecer ali sempre que pode, observando o pasto, que está silencioso, 
como convém quando a noite chega.  
— Carne de alce? Eu te digo que nunca vi um desses na minha vida de 
caçador.  
— Ele disse que ainda tem umas latas. Que abatia alces também.  
— Pelo visto tem trabalho em tudo que é canto.  
— Alce parece veado.  
— Ah, sei... já cacei um monte de veados. São velozes.  
Os leves mugidos que reverberam na fazenda parecem o marulhar de 
águas tranquilas. O vale é um lugar repleto de árvores, vegetação rasteira, 
pequenos córregos, cachoeiras, e que floresce em tom avermelhado 
devido às rosas e às romãs, mas principalmente por causa do sangue. Ao 
longe não é perceptível, nem o cheiro é detectável, mas as roseiras que 
margeiam o Rio das Moscas tornaram-se mais escuras ao longo dos anos, 
pois se alimentam da água sangrenta do rio.  
No dia seguinte, um grupo de estudantes universitários visitará o 
matadouro e depois seguirá para a fábrica de hambúrguer para conhecer 
todo o percurso da carne. Seu Milo inicialmente rejeitou a ideia, mas 
voltou atrás devido aos apelos do professor que acompanhará os alunos. 
Eles não sabem o que vão encontrar, pensa Edgar Wilson. Talvez não 
vejam todo o processo, pois certamente ninguém sai impune depois de 
entrar num matadouro. A primeira vez que abateu uma vaca, Edgar sentiu 
a agitação do sangue do animal e ouviu o estalo do crânio. Nos olhos do 
ruminante, ainda que constantemente insondáveis, dissiparam-se toda 
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névoa e toda escuridão. Era a imagem dele que estava diante de si, refletida 
nos olhos da vaca, pouco antes de morrer. A imagem da besta. 
Diariamente é a si que enxerga quando mata, pois aprendeu a ver sob a 
neblina que encobre os olhos do animal.  
A cerveja está no final, e Bronco Gil, aquietado, cochila com a cabeça 
pendurada para a frente. Edgar Wilson escuta um resfolegar vindo do 
pasto. O casco das patas batendo no chão ecoa nos limites da fazenda 
(Maia, 2013, p. 61-32). 

 

No período noturno, a tranquilidade do pasto e o silêncio sugerem uma atmosfera 

calma e serena. Mesmo assim, Edgar não para de pensar no seu serviço. No que diz respeito 

ao que “pensa Edgar”, a locução verbal “vão encontrar” expressa a ação principal de forma 

enfática, que não pode estar articulada obviamente ao processo de abate, uma vez que esse 

já é o objetivo da visita (“todo o percurso da carne”). O clima de potencial perigo, associado 

à situação desconhecida que esses estudantes irão encontrar, acreditamos que sirva para 

destacar o próprio nexo do trabalho, ao mesmo tempo em que não é explicitamente 

nomeado.  

O advérbio “certamente”, que intensifica o que seria a convicção de Edgar, introduz, 

justamente, a contradição instituída pelo episódio. Afinal, a indagação da aluna sobre se ele 

“se considera um assassino” e se “se envergonha” se articula com a imagem descrita como 

“a imagem da besta” e aplicada ao próprio Edgar? Bastaria, então, o assentimento, o que, 

como vimos, não ocorreu; revelando que isto ainda implica ficar “impune”, o que, por sua 

vez, se justifica por serem ambos o mesmo laço social sustentado pelo grande Outro, 

malgrado o desnível de classe. Como ficar impune ao seguir para o cadafalso do trabalho? A 

não ser que... esteja em operação uma fantasia ideológica “como modo ideológico elementar 

de mascarar o antagonismo” (Žižek, 2017, p. 274). 

Cumpre sublinhar, assim, que o Materialismo Lacaniano possibilita abrir um 

horizonte para se conceber consequências de como modalidades de constituição de 

subjetividades se relacionam com contradições imanentes da vida social, em uma dinâmica 

analítica que Adorno (1993) sintetizava, de maneira instigante, como o “desafio” de que 

“quem quiser saber a verdade acerca da vida imediata tem que investigar sua configuração 

alienada, investigar os poderes objetivos que determinam a existência individual no mais 

recôndito dela” (Adorno, 1993, p. 7). 

Dessa maneira, acreditamos que é exatamente isso que implica a dinâmica da 

“imagem da besta”, que surge via violência simbólica, estruturando seu “universo de sentido” 

e “fornecendo assim uma fundamentação ontológica direta às relações sociais de dominação” 

(Žižek, 2014, p. 17; 54), aspecto que nos devolve à questão delineada no início deste 

subcapítulo sobre a “insondável escuridão que sempre há nos olhos dos ruminantes” (Maia, 
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2013, p. 112), como mistério que se “esquiva da apreensão simbólica reflexiva” (Žižek, 2016, 

p. 110) de Edgar. 

A lição žižekiana aqui é que, se o antagonismo equivale ao registro do Real que resiste 

à simbolização, interessa não só identificar o conteúdo “recalcado”, mas também observar a 

maneira específica pela qual se dão as “distorções” que lhe permite emergir à superfície, pois 

a própria distorção é reveladora em sua forma (Žižek, 1996a, 2001, 2017). Esse emergir à 

superfície implica, então, essa “imagem da besta” como “universo de sentido”, surgido na 

dinâmica da violência simbólica e que, também, ganha dimensão de fantasia ideológica, uma 

vez que “a fantasia encobre o fato de que o grande Outro, a ordem simbólica, está 

estruturado em torno de alguma impossibilidade traumática, em torno de algo que não pode 

ser simbolizado” (Žižek, 2001, p. 170, tradução nossa). 

Trata-se, consequentemente, de compreender essa “impossibilidade traumática” 

vinculada à precária posição de classe de Edgar, como redução estrutural de uma violência 

sistêmica que implica a impossibilidade de uma integração regular e formal no mercado de 

trabalho. Não seria isso a conjectura da decifração social do fenômeno de inquietação no 

“olhar dos ruminantes”, enquanto conteúdo social interno e sua função? Não é a falta de 

clareza crítica das engrenagens da sociedade iníqua que constaria na “insondável escuridão 

que sempre há nos olhos dos ruminantes”?  

Convém relembrarmos a citação de Žižek (2016) utilizada anteriormente, sobre “a 

situação do sujeito confrontado com o excesso insondável da Coisa que se esquiva de sua 

apreensão simbólica reflexiva”, pois agora a exposição do filósofo esloveno revela toda a 

pertinência ao movimento de nosso argumento, ao elaborar a seguinte conclusão: 

 

E se o que escapa de nossa apreensão, o que é “no objeto mais que o 
próprio objeto”, forem os traços daquilo que, na história passada, esse 
“objeto” (uma situação histórica que o sujeito tenta analisar, por exemplo) 
poderia ter se tornado, mas não conseguiu? Apreender uma situação histórica 
“em seu devir” (como diria Kierkegaard) não é percebê-la como um 
conjunto positivo de traços (“o modo como as coisas realmente são”), mas 
discernir nela os vestígios das tentativas “emancipatórias” frustradas ante 
a libertação. (Aqui, é claro, faço alusão à concepção de Walter Benjamin 
de olhar revolucionário, que vê o ato revolucionário real como a repetição 
redentora de tentativas emancipatórias que fracassaram no passado). 
Nesse caso, no entanto, a “preponderância do objetivo”, daquilo que na 
Coisa escapa a nossa apreensão, já não é mais o excesso de seu conteúdo 
positivo sobre nossas capacidades cognitivas, mas, ao contrário, sua falta, 
isto é, os vestígios dos fracassos, as ausências inscritas em sua existência positiva 
(Žižek, 2016, p. 110). 

 

“Tentativas emancipatórias frustradas” e “vestígios dos fracassos” praticamente são 

expressões-chave do que trataremos no último subcapítulo de análise, de uma modernização 

que colapsou antes mesmo de criar a cidadania e os empregos prometidos. Não é isso a 
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“falta” na “existência positiva” de Edgar? Na formalização do romance, e tendo em vista o 

que já deixamos assinalado sobre o Real do antagonismo, o trabalho liga-se à essa questão da 

“insondável escuridão [...] nos olhos dos ruminantes”. Aspecto que delineia o fim das ilusões 

desenvolvimentistas — vestígios desse fracasso, para usar a expressão do esloveno — do 

ângulo dos subalternos, em que os pobres foram deixados à própria sorte num mundo sem 

concessões sociais — em que tentativas emancipatórias são apenas vestígios frustrados, para 

aproveitar a outra expressão do autor —, como também apreendemos no foco narrativo que 

tensiona o percurso e destino social de outros personagens, companheiros de trabalho de 

Edgar Wilson. 

 

 

 

5.4. É o colapso, seu Edgar 

 

Edgar Wilson é o protagonista nas duas narrativas que escolhemos para realização da 

nossa proposta interpretativa. A sua posição é importante para a compreensão da situação 

de que a ação é decorrente em cada narrativa, como se o ângulo que dá significação às técnicas 

empregadas é sempre fixado em Edgar Wilson. Aquilo que antes, na obra “Entre rinhas de 

cachorros e porcos abatidos”, centralizava-se na apreensão da violência subjetiva, através de 

assassinatos de Edgar Wilson, agora em De gados e homens tem sua perspectiva ampliada, nos 

possibilitando visualizar alterações ocorridas nos modos de narrar. 

Com a obra “Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos”, a escritora Ana Paula 

Maia fica conhecida por “uma escritura excessiva que hiperboliza uma retórica de sangue” 

(Barberena, 2016, p. 461), que é articulada aos assassinatos cometidos. Todavia, essa 

dimensão “ensanguentada” já está minimizada em De gados e homens, e quando surge já está, 

por sua vez, vinculada agora ao próprio processo produtivo no qual os personagens estão 

inseridos. Condição óbvia disso, como esperamos ter evidenciado, constitui a diferença entre 

os assassinatos de Pedro e Zeca, sendo que no primeiro, devido ao modo brutalista de 

representação, a carga imagética é decisiva na composição. 

O avanço do romance, não sem contradição, ganha força no plano da ficção e 

resultado formal, como realinhamento dos interesses ligados à própria matéria do trabalho, 

agora estreitamente vinculado a uma redução estrutural da violência sistêmica. Conseguimos 

inferir, inclusive, a dinâmica de repetição de serviços informais e superexplorados em 

ambientes precários na trajetória de Edgar Wilson. De acordo com o filósofo esloveno, 

compreendemos que a repetição vem antes do recalque, de modo que, então, o recalque 
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surge com as tentativas de lidar com essa repetição e com a impossibilidade de simbolizar 

plenamente o Real. 

Quando aborda a relação do recalque (Verdrängung) com o Real, Žižek inverte a 

concepção comum, indicando que “o Real, em que, para Lacan, a repetição precede o recalque”, 

o que significa, conforme prossegue no seu esclarecimento, que “não é que, primeiro, 

recalcamos um conteúdo traumático e, depois, por sermos incapazes de lembrá-lo e, 

portanto, de esclarecer nossa relação com ele, esse conteúdo continue a nos perseguir, 

repetindo-se de forma disfarçada”  (Žižek, 2011, p. 264, grifos do autor). A partir disso, o 

autor conclui que “se o Real é a diferença mínima, então a repetição (que estabelece essa 

diferença) é primordial; a primazia do recalque surge com a “reificação” do Real numa Coisa 

que resiste à simbolização” (Žižek, 2011, p. 264). 

Com base nisso, assimilamos melhor a ideia de que a dinâmica de repetição de 

serviços informais e superexplorados em ambientes precários na trajetória de Edgar Wilson 

levou ao recalque do traumático antagonismo da foraclusão do mercado formal. A partir do 

conceito de “objeto a”, uma maneira de evidenciarmos essa dinâmica de articulação entre 

violência sistêmica, repetição e recalque é nos atentarmos à contradição do desejo de Edgar 

em trabalhar com o abate de suínos. 

Mencionamos a existência de uma contradição no desejo, porque é fácil inferir uma 

peculiaridade no que diz respeito a ordem Simbólica e a sua experiência de trabalhador 

informal como Real do antagonismo. Conforme já apontamos anteriormente, o desejo de 

outro emprego não está sob a forma de um projeto consciente. Ao longo da perspectiva 

diegética, não há situações de interlocução em que o próprio Edgar enuncia o mal-estar sobre 

a sua posição social e frente ao trabalho precário que exerce, como se sobre isso houvesse 

um “impedimento de sua expressão como linguagem de comunicação pública” (Žižek, 1992, 

p. 50). 

A voz narrativa deixa registrado no Capítulo 2, que no abatedouro não se trabalha 

apenas com bovinos, conforme também se observará pelo episódio do abate de ovelhas no 

Capítulo 8. Assim, no abatedouro “tudo se abate: bois, vacas, ovelhas, porcos, búfalos e 

touros. Qualquer coisa é aceita. Desde que se pague” (Maia, 2013, p. 36). Apesar disso, Edgar 

alega que “quer mesmo é lidar com porcos”. Instigante essa intenção de não querer continuar 

trabalhando em um abatedouro, para buscar trabalhar... em outro abatedouro.  

A busca por um novo “contrato” já sinaliza sua força de trabalho como mercadoria 

e a necessidade da venda para sobrevivência. Mudar de um abatedouro para outro parece 

implicar um horizonte bloqueado no que diz respeito às atividades que pode exercer. A voz 

narrativa, de fato, registra isso, sinalizando “que seus dias [de Edgar] de predador 
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continuarão, e que derramar sangue ainda será seu meio de sobrevivência. É o que sabe fazer” 

(Maia, 2013, p. 125). 

Antes de propriamente localizarmos o “objeto a”, percebe-se que não consiste em 

uma escolha deliberada: existe falta de liberdade mesmo na sua escolha. Primeiramente, é a 

própria força de trabalho como mercadoria sendo negociada, que já é o “próprio oposto da 

liberdade efetiva”, conforme esclarece o esloveno: 

 

Esse processo implica, pois, uma certa lógica da exceção: todo Universal 
ideológico — por exemplo, a liberdade, a igualdade — é “falso” na medida 
em que necessariamente inclui um caso específico que rompe sua unidade, 
que expõe sua falsidade. A liberdade, por exemplo: é uma noção universal 
que abrange várias espécies (liberdade de fala e de imprensa, liberdade de 
consciência, liberdade de comércio, liberdade política, etc.), mas também, 
por uma necessidade estrutural, uma liberdade específica (a de o 
trabalhador vender livremente sua força de trabalho), que subverte essa 
noção universal. Ou seja, essa liberdade é o próprio oposto da liberdade 
efetiva: ao vender “livremente” sua força de trabalho, o trabalhador perde 
sua liberdade — o conteúdo real desse livre ato de venda é a escravização 
do trabalhador ao capital. O aspecto crucial, é claro, é que essa liberdade 
paradoxal, a forma de seu oposto, é precisamente o que fecha o círculo 
das “liberdades burguesas (Žižek, 1996b, p. 306). 

 

O círculo se fecha, o horizonte está cada vez mais bloqueado, no sentido da força de 

trabalho de Edgar destinar-se para a mesma função, sendo o que está em jogo é o 

cerceamento pelo trabalho precário. Outro aspecto relaciona-se com o argumento de Safatle 

(2012) de que “só há liberdade quando o sujeito é capaz de determinar seus objetos no 

interior da vida social”, caso contrário ocorre que “os indivíduos se petrifiquem em 

determinações sociais estanques” (Safatle, 2012, p. 158, p. 72). 

O novo serviço não difere do atual, em termo da atividade laboral. Inclusive, o 

abatedouro de suínos “fica a poucos quilômetros de onde trabalha” na própria fazenda 

Touro do Milo. Sendo assim, para que isso não revele a “dolorosa evidência da falta de 

integração harmoniosa” (Silva, 2009, p. 213), ocorre o recalcamento do motivo do mal-estar 

e precarização, articulando ao deslocamento para um desejo de “lidar com porcos”. 

Conforme Žižek (2010), embora o “objeto a” não tenha uma consistência de substância, 

“adquire uma forma definida quando olhada de um ponto de vista enviesado pelos desejos e 

medos do sujeito” (Žižek, 2010, p. 87). 

O trabalho do abatedouro é traumático, mas o que fazer quando os horizontes de 

expectativas estão bloqueados? Daí a clivagem na organização psíquica é assentada na sua 

precária posição de classe. A lição žižekiana é que o objeto a, “principalmente, designa o 

objeto-causa de desejo”, ou seja, “não diretamente o objeto de desejo, mas aquilo que, no 

objeto que desejamos, faz com que o desejemos” (Žižek, 2010, p. 78). 
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Assim, o objeto a (ou objeto-causa de desejo) não se refere ao objeto em si, no caso 

a intenção de Edgar “lidar com porcos”. Acreditamos que esse desejo possui como causa a 

busca de fugir do ambiente informal e precário de trabalho, o que, por sua vez, é uma 

impossibilidade. Nesse aspecto, apreendemos que “o objeto-causa do não é senão a 

encarnação da falta, seu lugar-tenente. Aqui, a relação entre objeto e falta é invertida: a falta 

não é redutível à falta de um objeto, ao contrário: o próprio objeto que é a positivação 

espectral de uma falta” (Žižek, 2012b, p. 384). 

Essa “positivação espectral de uma falta” parece implicar, na formalização do 

romance, a impossibilidade de uma integração regular no mercado de trabalho formal. 

Lembremos que Edgar exerce a primeira etapa do processo de abate de bovinos dentro do 

abatedouro. Dentre os avanços tecnológicos, o método considerado mais eficaz e mais 

utilizado constitui de métodos mecânicos, com a ação pneumática, como pistolas de dardo 

cativo com penetração95, a partir da qual considera-se haver a imediata perda de consciência 

dos bovinos (Neves, 2008). 

Contudo, no abatedouro em De gados e homens a função de Edgar é exercida de maneira 

rudimentar, através de golpes com uma marreta como ferramenta. Procedimento 

considerado ilegal por Legislação Federal, por isso utilizado apenas em lugares clandestinos. 

A clandestinidade traz a reboque a precariedade do local, bem como faz que a atividade 

laboral se torne mais intensificada e desgastante, que, de forma muito instigante, implica na 

condição de que a posição desses trabalhadores no abatedouro “longe de representarem o 

atraso”, estão sofrendo “o caráter excludente das novas forças produtivas” como “resultado 

do progresso” (Schwarz, 1999, p. 171; 184). 

Desse modo, o futuro é sombrio. Ou melhor dizendo, não há futuro a não ser 

permanecer em uma integração precária no mercado, sofrendo “o caráter excludente das 

novas forças produtivas”, que configuram a constelação traumática de sua existência e 

reproduzem sua pobreza material. 

No último parágrafo do romance, a voz narrativa registra:  

 

Quando a noite chegar, Edgar Wilson já estará em seu novo emprego, 
conhecendo os porcos e ouvindo seus grunhidos. Sabe que seus dias de 
predador continuarão, e que derramar sangue ainda será seu meio de 
sobrevivência. É o que sabe fazer. Talvez um dia encontre outro trabalho, 
um que seja limpo. Por enquanto, seguirá abatendo porcos (Maia, 2013, p. 
125-126). 

 

 
95

 Por ser um termo técnico, indicamos que uma pistola de dardo cativo é um instrumento utilizado para o atordoamento dos bovinos 

antes do seu abate. 
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Vê-se, assim, que fica evidente que o derramamento de sangue é o meio de 

sobrevivência de Edgar, compreendendo nisso, uma sobrevivência estritamente vinculada ao 

circuito do mercado dito informal, com sua taxa de superexploração, fragilidade da condição 

salarial e vulnerabilidade social. A frase “talvez um dia encontre outro trabalho” até sugere 

uma possibilidade de melhoria, um serviço que não seja informal, mas essa possibilidade é 

minimizada pela presença do advérbio “talvez”. 

Importante apreender, portanto, essa condição como resultado de uma violência 

sistêmica, que visa “a criação de indivíduos excluídos e dispensáveis, uma violência que 

determina o que se passa na realidade social dos indivíduos imbricados em interações e 

processos produtivos” (Žižek, 2014, p. 26). Não é exagero afirmar que a violência sistêmica 

configura a existência de Edgar, consolidando uma ordem Simbólica desigual e iníqua — o 

que, por sua vez, implica um conjunto de relações histórico-sociais estruturadas em uma ética 

da degradação do trabalho.  

Por exemplo, conforme assinalou Schwarz (1990), na sociedade brasileira “a ética do 

trabalho encontrava pouco crédito entre nós” (Schwarz, 1990, p. 67) à época de Machado de 

Assis, e pouca coisa parece ter mudado desde então. O crítico destaca esse aspecto tendo em 

vista o personagem Dona Plácida, cuja trajetória demonstra que o trabalho livre já surge na 

sociedade brasileira como uma “frustração histórica” e não sendo o suficiente para definir 

um modo de “reconhecimento social” (Schwarz, 1990, p. 68).  

Essa questão bem demarcada por Schwarz (1990) é significativa para a nossa 

proposta interpretativa, tendo em vista que um dos efeitos da condição é, conforme o autor, 

o fato de que as pessoas pobres não possuem nenhuma margem de escolha. Utilizando o 

contraste entre referências europeias/modernas e o embasamento servil da economia-

política brasileira, Schwarz (1990) tece o a seguinte argumentação: 

 

A referência europeia e moderna leva a gente de bem a torcer o nariz ante 
a indolência popular, ao passo que o embasamento servil de economia 
permite, sempre que oportuno, desconsiderar o serviço prestado pelas 
pessoas pobres. A situação destas define-se completamente, e o que é 
margem de escolha para os ricos — dois pesos e duas medidas-, para o 
indivíduo sem posses é falta de garantia. Não tendo propriedade, e estando 
o principal da produção econômica a cargo do escravo, os homens pobres 
pisam terreno escorregadio: se não trabalham, são desclassificados, e se 
trabalham, só por muito favor serão pagos ou reconhecidos. (Schwarz, 
1990, p. 99). 

 

Realça-se aqui a postura da dominação senhorial-escravista que sustenta a concepção 

depreciativa da pobreza e do trabalho, que figura nitidamente no retrato da personagem 

Dona Plácida, como “um dos momentos mais altos e duros da literatura brasileira” (Schwarz, 

1990, p. 68).  
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É, pois, no romance Memórias Póstumas que nos deparamos com essa personagem cuja 

vida de “trabalho humilde e honrado” não resulta em nenhum reconhecimento, e isto mesmo 

não estando em condição de escrava. Especificamente no capítulo LXXIV — “História de 

Dona Plácida”, Brás Cubas comenta a sua história de vida, narrada pela senhora:  

 

[...] a pratinha rendeu-me uma confidência de D. Plácida, e 
conseguintemente este capítulo. Dias depois, como eu a achasse só em 
casa, travamos palestra, e ela contou-me em breves termos a sua história. 
Era filha natural de um sacristão da Sé e de uma mulher que fazia doces 
para fora. Perdeu o pai aos dez anos. Já então ralava coco e fazia não sei 
que outros trabalhos de doceira, compatíveis com a idade. Aos quinze ou 
dezesseis casou com um alfaiate, que morreu tísico algum tempo depois, 
deixando-lhe uma filha. Viúva e moça, ficaram a seu cargo a filha, com 
dois anos, e a mãe, cansada de trabalhar. Tinha de sustentar a três pessoas. 
Fazia doces, que era o seu ofício, mas cosia também, de dia e de noite, 
com afinco, para três ou quatro lojas, e ensinava algumas crianças do 
bairro, a dez tostões por mês. 
[...] 
Interrompeu-se um instante, e continuou logo:  
— Minha filha fugiu-me; foi com um sujeito, nem quero saber... Deixou-
me só, mas tão triste, tão triste, que pensei morrer. Não tinha ninguém 
mais no mundo e estava quase velha e doente. Foi por esse tempo que 
conheci a família de Iaiá; boa gente, que me deu que fazer, e até chegou a 
me dar casa. Estive lá muitos meses, um ano, mais de um ano, agregada, 
costurando. Saí quando Iaiá casou. Depois vivi como Deus foi servido. 
Olhe os meus dedos, olhe estas mãos... E mostrou-me as mãos grossas e 
gretadas, as pontas dos dedos picadas da agulha. — Não se cria isto à toa, 
meu senhor; Deus sabe como é que isto se cria... Felizmente, Iaiá me 
protegeu, e o senhor doutor também... Eu tinha um medo de acabar na 
rua, pedindo esmola... (Assis, 1997, p. 115-116-117). 

 

Temos uma existência vivida com enorme dificuldade material, dedicada a um 

trabalho que lhe cobre apenas a subsistência. D. Plácida vive a depender do favor96 — 

primeiro da família de Virgília, depois de Brás Cubas — mesmo que isso custe sua honra, 

para não cair na mendicância, como confessa temer em dado momento do seu relato: “Eu 

tinha um medo de acabar na rua, pedindo esmola... Ao soltar a última frase, D. Plácida teve 

um calafrio” (Assis, 1997, p. 132). 

No capítulo seguinte, LXXV — “Comigo”, logo que Dona Plácida saiu da sala, o 

narrador discorre sobre seus pensamentos a respeito da história que havia acabado de ouvir, 

de forma ríspida e, como situa Schwarz, envolta de escárnio, a partir do qual apreendemos o 

trágico destino da personagem:  

 
96

 Conforme destaca o autor sobre a questão do favor: “Assim, com mil formas e nomes, o favor atravessou e afetou no conjunto a 

existência nacional [...]. Esteve presente por toda parte, combinando-se às mais variadas atividades, mais e menos afins dele, como 

administração, política, indústria, comércio, vida urbana, Corte etc. Mesmo profissões liberais, como a medicina, ou qualificações 
operárias, como a tipografia, que, na acepção europeia, não deviam nada a ninguém, entre nós eram governadas por ele. E assim como 

o profissional dependia do favor para o exercício de sua profissão, o pequeno proprietário depende dele para a segurança de sua 

propriedade, e o funcionário para o seu posto. O favor é a nossa mediação quase universal” (Schwarz, 2000, p. 16). 
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É de crer que Dona Plácida não falasse ainda quando nasceu, mas se 
falasse podia dizer aos autores de seus dias:— - Aqui estou. Para que me 
chamastes? E o sacristão e a sacristã naturalmente lhe responderiam:— - 
Chamámos-te para queimar os dedos nos tachos, os olhos na costura, 
comer mal, ou não comer, andar de um lado para outro, na faina, 
adoecendo e sarando, com o fim de tornar a adoecer e sarar outra vez, 
triste agora, logo desesperada, amanhã resignada, mas sempre com as 
mãos no tacho e os olhos na costura, até acabar um dia na lama ou no 
hospital; foi para isso que te chamamos, num momento de simpatia (Assis, 
1997, p. 117). 

 

Apreende-se nesse pensamento o retesamento trágico do círculo da pobreza, da 

condição dos pobres na sociedade brasileira, humilhada pelos caprichos e arbitrariedades da 

ordem senhorial-escravocrata. Uma condição de falta de garantias, uma vez que “a vida 

honesta e independente não está ao alcance do pobre, que aos olhos dos abastados é 

presunçoso quando a procura, e desprezível quando desiste, uma fórmula, aliás, do abjeto 

humor de classe praticado por Brás e exposto por Machado de Assis” (Schwarz, 1990, p. 

107).  

No caso de Dona Plácida a incipiência da expansão do mercado interno não apenas 

a oprimia, mas, como queremos destacar, depreende-se de sua condição a ausência da 

“dignificação burguesa do trabalho ‘em geral”, conforme analisa Schwarz (1990), observando 

que “coube a Dona Plácida colher o pior de um e outro mundo: trabalho abstrato, mas sem 

direito a reconhecimento social. Seus esforços, cuja paga material é incerta e mínima, ficam 

sem compensação também no plano moral, o que talvez seja a explicação da singular tristeza 

da personagem. A dureza que não tem a redenção do sentido é absoluta” (Schwarz, 1990, p. 

68-69).  

Destaca-se, portanto, a partir da conduta de Brás, uma posição da elite sem 

reconhecimento ao trabalho, não privilegiando uma ética do trabalho e, principalmente, 

colocando-se em posição “de ficar desobrigado diante da pobreza. Não deve nada a quem 

trabalhou, mas quem não trabalhou não tem direito a nada (salvo à reprovação moral). 

Segundo a conveniência, valem a norma burguesa ou o desprezo por ela” (Schwarz, 1990, p. 

67). 

Cardoso (2019) propicia síntese elucidativa ao declarar que a sociabilidade capitalista 

emergente está permeada por “uma ética da degradação do trabalho que vedou, por muitos 

anos, o reconhecimento dos trabalhadores como sujeitos de direitos, isto é, como cidadãos” 

(Cardoso, 2019, p. 69). 

Essa postura que desvaloriza o trabalho e trabalhadores pode ser compreendida 

como pertencente à rede Simbólica em que se encontra os personagens em De gados e homens. 

Personagens cuja natureza de classe se define e se estabelece a partir de uma violência 
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sistêmica, que estabelece uma lógica excludente. Esperamos ter deixado esse aspecto já 

evidente, por exemplo, no que se refere ao personagem Burunga, quando nos debruçamos 

na cena em que um grupo de estudantes universitários visita o abatedouro. Agora, 

aprofundemos mais este ponto tendo em vista a figura de Emetério. 

Emetério é o mais velho no abatedouro. O adjetivo “velho” que sempre comparece 

atrelado ao seu nome visa designar sua idade avançada, e também utilizado por ser o 

“funcionário mais antigo do matadouro” (Maia, 2013, p. 23). Embora já tenha exercido 

diferentes funções nele, durante a perspectiva diegética trabalha na graxaria, “local onde se 

concentram os produtos provenientes dos setores de abate, miúdos, bucharia, triparia e 

desossa, e que não servem para o consumo humano”. Desse modo, a graxaria é sinalizada 

como o setor do abatedouro “onde se processam os resíduos e se produzem farinha de osso 

e sebo” (Maia, 2013, p. 26). É um dado instigante o fato de que a figura de Emetério não 

tenha sido focalizada na fortuna crítica do romance, mesmo nas pesquisas que se 

pretenderam abordar a “desumanização” (Porto, 2016), “a desigualdade social” (Casarin, 

2017; Santos, 2020) ou “o processo de marginalização” (Ferreira, 2018; Ribeiro, 2021) com 

base no romance. Embora não tenha importância a nível de enredo, Emetério implica a face 

perversa de um contrato mercantil na sociabilidade brasileira. 

Já nos referimos anteriormente ao personagem Emetério, destacando que a voz 

narrativa assinala que ele “todos os dias agradece a Deus por permitirem trabalhar em tal 

função”, como condição intensa da perspectiva desumanizada da relação mercantil da ordem 

Simbólica em que está inserido. Essa frase pertence justamente ao único trecho que diz 

respeito aos componentes sociais deste personagem, surgido no Capítulo 2, em momento 

em que o horário de almoço dos funcionários está perto do fim: 

 

O velho Emetério, ainda intrigado com o feito de Burunga, questiona 
Edgar Wilson:  
— Eu não apostei nada, velho — responde Edgar.  
Emetério solta uns grunhidos, pigarreia e cospe no chão.  
— Patife! É melhor a gente voltar pro trabalho. O horário de almoço já 
terminou. Tem uma tonelada de restos me esperando lá na graxaria.  
— Velho, você precisa se aposentar — diz Helmuth.  
Emetério dá de ombros e caminha vagaroso em direção à porta dos 
fundos, por onde ele e todos os outros homens, com exceção de Edgar 
Wilson, entram para retornar ao trabalho. O velho segue para o setor de 
graxaria, local onde se concentram os produtos provenientes dos setores 
de abate, miúdos, bucharia, triparia e desossa, e que não servem para o 
consumo humano. É onde se processam os resíduos e se produzem 
farinha de osso e sebo. Todos os dias agradece a Deus por permitirem 
trabalhar em tal função, pois mesmo velho ainda goza de certo vigor. 
Restam-lhe apenas quatro dentes na boca, mas isso não faz nenhuma 
diferença quando executa as suas funções. É tão capaz quanto era há trinta 
anos. Porém, para qualquer pessoa do lado de fora daquele matadouro, ele 
é tão imprestável quanto os restos com que lida.  
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Edgar Wilson acende um cigarro e decide permanecer mais cinco minutos 
ali, agora sozinho e em silêncio. De onde está observa muitas vacas 
pastando em currais abertos, delimitados por cercas de arame. Caminha 
até um dos currais e constata que algumas cercas já não possuem a tensão 
que deveriam (Maia, 2013, p. 26-27). 

 

A expressão “tonelada de restos”, provavelmente hiperbólica, indica o intenso 

trabalho diário que precisa ser executado apesar da idade avançada. É contraditória a 

presença da afirmação de que ainda “goza de certo vigor”, uma vez que logo no início do 

Capítulo 7 é indicado que “sua visão já não é boa como antes e as mãos tornam-se rígidas a 

cada dia” (Maia, 2013, p. 73). Ou seja, sintomas da idade avançada, em que “as juntas dos 

ossos parecem enferrujadas. Sente dores nas articulações” (Maia, 2013, p. 73). Talvez seja o 

caso de visualizar esse aspecto não na ordem da verossimilhança. Ou seja, não se trata que, 

mesmo em idade avançada, Emetério “ainda goza de certo vigor”, — mas que ele está se 

esforçando, demonstrando um “certo vigor” que “longe de ser autêntico, já funciona como 

uma fuga, ou seja, esconde um trauma muito radical”, para utilizar uma expressão de Žižek 

(1994, p. 55), que é empregada pelo filósofo justamente para explicar um certo modo de 

relação com o grande Outro. 

Em conformidade com o autor, se trata de uma relação com o grande Outro em que 

se deve “impedir” que o grande outro descubra “que se está impotente”: no caso de 

Emetério, de que já não possui forças para prosseguir trabalhando. Nesse modo de relação 

com o grande Outro, Žižek (1994) sintetiza que “seria preferível morrer antes que o grande 

Outro soubesse da terrível verdade...” (Žižek, 1994, p. 56, tradução nossa). Não parece ser 

exatamente essa a condição de Emetério, em que é preferível morrer trabalhando antes que 

o grande Outro saiba dos sintomas da idade avançada que lhe impedem de continuar 

trabalhando? 

O trecho já citado do Capítulo 7 parece nos dar plausibilidade para uma resposta 

afirmativa: “sente dores nas articulações, porém o velho jamais permite se abater, pois 

permanece vigoroso com seu sorriso murcho e costas erguidas” (Maia, 2013, p. 73). 

Apreendemos aqui uma determinação em não deixar as dificuldades dos problemas de saúde 

o afete. O uso da adversativa “porém” indica o contraste entre as dores físicas e a 

determinação em deixar isso oculto, buscando manter uma aparência positiva, conforme a 

descrição “vigoroso com seu sorriso murcho”. Assim, o oximoro presente na descrição 

expressa a posição subjetiva contraditória de Emetério, em que as palavras “vigoroso”, 

“sorriso” e “murcho” estabelecem o conflito de sua vivência, em que o vigor 

“’demonstrativo’ se dirige ao grande Outro, enquanto o ‘simbólico’ anula seu próprio 

pressuposto” (Žižek, 1994, p. 74, tradução nossa). A consequência desse aspecto é que “o 

grande Outro, longe de levar a algum tipo de reconciliação, dá origem a uma ameaça mortal” 
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(Žižek, 1994, p. 180, tradução nossa), que leva Emetério ao esforço de esconder seus 

desconfortos (“sua visão não é boa”, “dores nas articulações” etc.), como um gesto que 

“postula como sua livre escolha o que é forçado a tomar, ou seja, o que ele encontra como 

realidade dada, positiva” (Žižek, 1994, p. 120, tradução nossa). 

Ainda sobre esse prisma de relação com o grande Outro, Žižek (1994) sintetiza que, 

“na vida cotidiana, a vida pode ser desagradável e estúpida, mas tudo está bem desde que 

tudo isso permaneça escondido do olhar do grande Outro”, observando, ainda, que nesse 

aspecto, o grande Outro “funciona como ‘sujeito suposto não saber’, como o agenciamento 

do qual se deve esconder a vulgar realidade cotidiana” (Žižek, 1994, p. 56, tradução nossa). 

Ou seja, no caso de Emetério, esconder os problemas de saúde e mal-estar do seu cotidiano; 

muitos deles, inclusive, que podem estar vinculados ao próprio exercício e atividade laboral 

que realiza, como as dores nas articulações, que, ao invés de resultado do envelhecimento, 

indicam provavelmente uma consequência do trabalho árduo e repetitivo que realiza (“tem 

uma tonelada de restos me esperando lá na graxaria”).  

A insalubridade do setor é patente no trecho supracitado, em que a linguagem 

descritiva, atenta aos detalhes, registram a violência objetiva em seu aspecto brutal e 

repugnante da função desempenhada pelo personagem, ao delinear a decomposição dos 

animais e resíduos resultantes. A construção sintática do trecho, com frases curtas e a falta 

de conectivos criam uma atmosfera de secura e objetividade, estabelecendo a dramaticidade 

do ambiente impiedoso do abatedouro. São fortes e claras as manifestações da violência 

sistêmica que operam na trajetória de Emetério. Uma violência sistêmica que “determina a 

realidade social” (Žižek, 2014, p. 26), afetando sua saúde, impossibilitando o acesso à direitos 

sociais e promovendo uma vertiginosa exclusão da cidadania, como característica da ordem 

Simbólica. 

Quando sofre um acidente de trabalho, Emetério fica agradecido por não ter sido 

despedido: 

 

O velho Emetério recolhe com uma pá o estrume do gado de um dos 
currais vazios. Ele enche baldes de excrementos e os joga dentro de um 
galão. Faz alguns dias que ocupa este novo posto, desde que se acidentou 
com uma faca enquanto a manuseava no setor de graxaria. Está agradecido 
por não ter sido despedido e por não ter decepado o dedo. Sua visão já 
não é boa como antes e as mãos tornam-se rígidas a cada dia. As juntas 
dos ossos parecem enferrujadas. Sente dores nas articulações, porém o 
velho jamais permite se abater, pois permanece vigoroso com seu sorriso 
murcho e as costas erguidas (Maia, 2023, p. 73). 

 

A preocupação e o contentamento em não ter decepado o dedo já são índice de que 

jamais ocorrerá o que Helmuth lhe disse no trecho citado anteriormente, a saber, que precisa 
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se aposentar. O acidente mais uma vez aponta a precariedade das condições de trabalho e a 

ausência de medidas de segurança adequadas, conforme já sinalizamos anteriormente tendo 

em vista a função de Edgar. É possível apreender uma violência sistêmica da falta de proteção 

e amparo legal diante de um acidente de trabalho, por isso o contentamento em não ter 

decepado o dedo. Se isso tivesse acontecido, dificultaria muito a sua permanência no 

abatedouro, o que seria de vez a sua ruína. 

Isso porque o que está em jogo também na humilhação de “agradecer a Deus por 

permitirem trabalhar em tal função” é a lógica excludente do mercado de trabalho, de modo 

que sua trajetória é na sociabilidade do trabalho informal, o qual nunca transpõe as fronteiras 

da incerteza. Assim, a significação profunda é o sentimento de impotência e marginalização, 

decorrente dessa falta de integração regular e formal no mercado de trabalho. Uma lógica de 

humilhação, que se aproxima do que Schwarz (1990) elaborou a partir da Dona Plácida, 

porém, aqui, já em face dos dilemas de uma “industrialização que não se completou”, 

conforme assinala o crítico acerca do truncamento da configuração do mercado de trabalho, 

em que “os pobres no Brasil nem mesmo são trabalho potencial do ponto de vista do 

investimento lucrativo. [...] simplesmente abandonados” (Schwarz, 2019, p. 124). 

Vista a relação de Emetério com o grande Outro que buscamos deslindar, então nos 

parece possível termos apreendido as coordenadas ideológicas dessa ordem Simbólica, de 

uma necessidade de gratidão pelo serviço precário, pois isso já é raro e implica sua existência 

economicamente descartável e uma força de trabalho supérflua, sendo flagrante como o 

personagem nem mesmo possui qualquer “expectativa de inclusão no mundo regulado dos 

direitos sociais e do trabalho” (Cardoso, 2019, p. 4).  

Qualquer promessa de redenção da exclusão social está sem plausibilidade, sem 

nenhuma força no Imaginário de Emetério. Desse ângulo, o abatedouro assume imagem 

disfórica que remete a um processo devastador de modernização e seu colapso. Conforme 

destaca Cardoso (2019), se na própria “sociabilidade dos pobres” havia uma “utopia 

irresistível [...] representada pela legislação social e trabalhista”, que alimentava, entre as 

décadas de 1940 a 1970, “a crença na promessa integradora do mercado formal de trabalho 

e a perspectiva de melhoria de vida” (Cardoso, 2019, p. 185; 285), apreendemos, então, na 

posição de Emetério o desfalecimento de tudo isso, e o que parece ser o próprio destino de 

Edgar Wilson. 

Percebe-se, assim, a configuração de uma situação social, com lastro histórico-social. 

Malgrado transformações históricas modernizadoras, que alimentaram promessas de 

progresso, conservou-se inalteradamente uma lógica social, que se manifesta por uma 

violência sistêmica. Conforme destaca Žižek (2012), precisamos levar em consideração “a 

afirmação propriamente dialética” de que, “em cada conjuntura histórica, o presente não é 
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só presente, mas também engloba uma perspectiva sobre o passado imanente a ele” (Žižek, 

2012, p. 61). Nesse sentido, o grande alcance do romance De gados e homens é explicitar o 

obsceno colapso de um projeto de modernização democrática que visava a integração dos 

pobres à cidadania e o atual estado de “uma cultura nacional que já não articula nenhum 

projeto coletivo de vida material” (Schwarz, 1999, p. 199).  

Uma exclusão permanente que também envolve uma dimensão emocional e afetiva, 

que implica uma relação autodepreciativa, como já tivemos a oportunidade de sinalizar em 

relação a Edgar (e que aprofundaremos adiante). Tratando de Emetério, apreendemos um 

certo modo de relação com o grande Outro, em que “o grande Outro, longe de levar a algum 

tipo de reconciliação, dá origem a uma ameaça mortal” (Žižek, 1994, p. 180). Essa condição 

possui relação com uma internalização de Emetério da desvalorização social da ordem 

Simbólica. Flagramos, assim, o entrelaçamento da violência simbólica e sistêmica, em que 

visualizamos espécie de associação da sua sua existência com os próprios resíduos e descartes 

do setor em que trabalha: “para qualquer pessoa do lado de fora daquele matadouro, ele é 

tão imprestável quanto os restos com que lida” (Maia, 2013, p. 26) — um aviltamento da 

subjetividade de Emetério. A associação implica uma forma de diferenciação social na qual 

se “imputam a determinadas pessoas lugares sociais não participativos, excludentes, como se 

elas não pertencessem ao mesmo gênero humano das demais”, conforme pontua Martins 

(1997) ao se debruçar sobre os “diferentes modos e expressões de exclusão e inclusão” 

presentes na sociabilidade brasileira contemporânea (Martins, 1997, p. 15; 21). 

Dessa maneira, revela-se uma dimensão emocional e afetiva de desvalorização pelas 

próprias condições que a ordem Simbólica lhes submete, com a consequência de o 

Imaginário internalizar e reproduzir essa inferioridade. Conforme enfatiza Žižek (2014), 

existe uma “fundamentação ontológica direta às relações sociais de dominação”, no sentido 

em que as coordenadas ideológicas das relações sociais de dominação possuem “uma eficácia 

performativa”, cuja consequência implica que “quando [sujeitos] são tratados como 

inferiores, isso os torna realmente inferiores no âmbito de sua identidade social simbólica” 

(Žižek, 2014, p. 54-55), exatamente como parece ocorrer com os trabalhadores do 

abatedouro. Sob esse prisma, o autor indica ser uma dimensão bastante problemática, 

inclusive teoricamente pois, a depender da situação, pode ser equivocado acreditar que, nas 

relações de dominação, os sujeitos “são afetados por uma imposição que não os afeta no 

núcleo verdadeiro de seu ser, e à qual podem, consequentemente, resistir (e resistem) como 

agentes livres e autônomos por meio de seus atos, sonhos e projetos” (Žižek, 2014, p. 56). 

Em face disso, no caso de Edgar nos deparamos com uma forma de subjetividade 

que exige atenção. A perspectiva diegética não está estruturada de forma a abranger um 

percurso evolutivo do protagonista, conforme destacamos desde o início. É a mesma escolha 
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técnica contida em “Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos”, porém com resultados 

divergentes. Se em “Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos” temos a ideia de 

personagem plano, cuja apresentação de modo superficial parece mais em vista de cumprir 

um receituário do estilo brutalista, agora em De gados e homens apreendemos um rendimento 

que desdobra a sociabilidade com referência à uma disposição psicológica do personagem. 

Em acepção convencional dos estudos literários, seria o caso de designar como um 

personagem “plano com tendência a redondo” (Franco Júnior, 2009, p. 39), o que não 

significa um aspecto inferior, apesar da hierarquia prevista de classificação. Isso porque, no 

âmbito do que expomos como desintegração social decorrente da modernização colapsada, 

a representação tipificante indicaria uma escolha técnica visando a adequação para a figuração 

do protagonista inserido nas relações de subjugação e dominação que rebaixam e 

inferiorizam, uma vez que, também, “a liberdade não é uma ‘mera noção’, mas manifesta 

uma tendência que pertence à própria essência de realidade” (Žižek, 1993, p. 159). 

O cerceamento implica, inclusive, o abatedouro como componente privilegiado do 

espaço social do romance, de onde não apenas advém o conjunto de episódios que compõem 

o discurso narrativo, mas também como explicitação de uma ausência de possibilidades que 

baliza os personagens na dinâmica social da ordem Simbólica. O próprio abatedouro surge 

como “confinamento” dos trabalhadores, conforme expressa a voz narrativa, sublinhando a 

percepção de Edgar sobre sua vivência e seu trabalho quando foi pela primeira vez na fábrica 

de hambúrgueres: 

 

Pelo caminho, Edgar Wilson cruza com homens vestidos em macacões 
brancos, em total assepsia. Nunca esteve num local tão limpo como esse. 
Muito diferente do matadouro onde trabalha e do alojamento onde mora, 
local em que permanece confinado com diversos trabalhadores. Ambos 
os confinamentos, de gado e de homens, estão lado a lado, e o cheiro, por 
vezes, os assemelham. Somente as vozes de um lado e os mugidos do 
outro é que distinguem homens e ruminantes (Maia, 2013, p. 19-20). 

 

A exploração ligada ao trabalho e sua condição humilhante é reforçada pela função 

paralelística presente na descrição, que implica simultaneamente formas de objetividade e 

subjetividade. Percebe-se o destaque dado à semelhança entre os odores, ressaltando a 

condição precária e insalubre do alojamento dos trabalhadores, que se aproxima da realidade 

do matadouro. Assim, esses trabalhadores estão sujeitos a um contexto opressivo e 

desumanizante, com resultados para configuração subjetiva, que no caso de Edgar, o 

movimento da narrativa demarcará uma disposição psicológica na complexa relação do “ser 

besta assassina”. Um movimento de autodepreciação voltado para si mesmo, associado à 

própria experiência de trabalho que vivencia: 

 



 

 

238 

Termina seu cigarro e vira-se para retornar ao boxe de atordoamento. 
Suspira, pesaroso. É seu trabalho, o único que o mantém vivo. Olha para 
trás. Os ruminantes que pastam sossegados, que permanecem em grupo 
ou sozinhos, logo estará frente a frente com todos eles; ele, que é a própria 
besta assassina (Maia, 2013, p. 28). 

 

O suspiro e o sentimento de pesar ressaltam a insatisfação de Edgar. Insatisfação que 

sabemos decorrer do contexto opressivo e desumanizante do abatedouro, mas surge atrelado 

a esse peculiar modo de se sentir como “besta assassina”. Embora não seja um vocábulo 

recorrente, reforça um campo semântico afetivo da atividade laboral que executa: “a imagem 

dele que estava diante de si, refletia nos olhos da vaca, pouco antes de morrer. A imagem da 

besta. Diariamente é a si que enxerga quando mata”.  

Não parece ser exagero pensarmos que essa tônica da “imagem da besta” expresse 

algo como um dano subjetivo, como uma consequência devastadora da violência objetiva 

que “regula a vida social” (Žižek, 2017, p. 180), implicando dificuldades psíquicas e o 

contexto opressivo e desumanizante que marcam a ordem Simbólica em que Edgar está 

inserido. A lição žižekiana aqui é pensar que a ordem social constrói uma economia libidinal, 

tendo como estratégia mobilizar impasses subjetivos. Afinal, esse aspecto de autodepreciação 

marcado pela “imagem da besta” já não está estreitamente vinculado com a noção de que 

“alguém precisa fazer o trabalho sujo. [...] Por isso Deus coloca no mundo tipos que nem eu 

e você”? (Maia, 2013, p. 16). 

Nesse quadro, percebemos a possibilidade de apreender a influência da violência 

objetiva na moldagem da economia libidinal de Edgar Wilson, o que implica compreender 

que o trabalho não é apenas uma atividade econômica, mas também desempenha um papel 

central na formação de identidade e subjetividade. Na própria formalização do romance, a 

questão ultrapassa uma simples abstração do trabalho como matriz de sofrimento psíquico. 

É isso, porém correspondente a uma integração específica de certa fração de classe na 

estrutura social do país. O que leva apreendermos no percurso e destino social de Edgar não 

apenas um retrato de privação e pobreza desvalida, mas também um elemento que pode 

proporcionar uma crítica social mais avançada, sendo que, por isso mesmo, o quadro se torna 

mais nuançado e complexo. 

O desemprego, o subemprego e a precarização do trabalho atingem também parcelas 

importantes das camadas médias, bem como o colapso da modernização não constitui uma 

realidade apenas dos países periféricos. Sobre isso, por exemplo, Enzensberger (1995) já 

sintetizou ao declarar que “desde que deixou de ser uma visão de futuro e passou a ser uma 

realidade global, o mercado vem produzindo mais perdedores do que ganhadores”, 

argumentando, ainda, que “isso não se restringe apenas ao Segundo e Terceiro Mundos, mas 

se estende também aos países capitalistas centrais”. A consequência para o autor implica que 
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“nos primeiros naufragam países e continentes inteiros no sistema internacional de trocas, 

aqui são atingidos contingentes crescentes da população que não conseguem acompanhar a 

acirrada disputa da qualificação profissional” (Enzensberger, 1995, p. 29). 

Sobre essa dimensão de precarização estrutural, Žižek (2019) inclusive abordou como 

já foi manipulada ideologicamente para ser concebida — sobretudo nos países capitalistas 

centrais — como uma série de benefícios individuais e como escolhas positivas, facultando 

que “o trabalho precário [seja] apresentado (e até certo ponto efetivamente vivenciado) como 

uma nova forma de liberdade” (Žižek, 2019, p. 48). Isso ocorre em vista de uma economia 

libidinal vinculada a suposta “liberdade de escolha”, ao invés de imposições do mercado e 

das forças econômicas: 

 

Todas as grandes “questões públicas” são agora traduzidas em atitudes 
para uma regulação de idiossincrasias “naturais” ou “pessoais”. [...] E isto 
se mantém especialmente nos dias de hoje, na era da “sociedade do risco”, 
na qual a ideologia dominante se esforça para nos vender as mesmas 
inseguranças causadas pelo desmantelamento do Welfare State como se 
fossem oportunidades para novas liberdades. Se a flexibilização do 
trabalho significa que você tem que mudar de emprego todos os anos, por 
que não ver isto como uma liberação dos constrangimentos de uma 
carreira permanente, uma chance de se reinventar e de desenvolver o 
potencial oculto de sua personalidade? Se existe uma redução de seu 
seguro de saúde padrão e de seu plano de aposentadoria, o que significa 
que você tem que optar por uma cobertura extra? Por que não perceber 
isto como uma oportunidade adicional para escolher entre um melhor 
estilo de vida agora ou a seguridade em longo prazo? Se este apuro lhe 
causa ansiedade, os ideólogos da “segunda modernidade” irão diagnosticar 
que você deseja “escapar da liberdade”, de que está apegado imaturamente 
a velhas formas estáveis. Melhor ainda, quando isto está inscrito na 
ideologia do sujeito enquanto indivíduo “psicológico”, prenhe de 
habilidades individuais, a pessoa tenderá automaticamente a interpretar 
todas essas mudanças como resultado de sua personalidade, e não como 
resultado de ter sido sacudida pelas forças do mercado (Žižek, 2010b, p. 
14-15). 

 

O filósofo esloveno crítica, assim, essa narrativa, indicando que, ao apresentar essa 

precariedade como uma forma de liberdade, a ideologia liberal busca mascarar as 

desigualdades estruturais e os impactos negativos nas vidas dos sujeitos. Essa dinâmica é 

completada pela questão do consumo, que possibilita aos indivíduos o engodo de que 

possam expressar suas pulsões e desejos de maneira mais autêntica, como uma espécie “de 

flexibilização contínua das identidades” em decorrência de um “gozo disponibilizado através 

da infinitude plástica da forma-mercadoria” (Safatle, 2005, p. 127). 

Em contexto da sociabilidade brasileira, a dinâmica mobiliza nova compreensão 

sobre os sentidos da “exclusão” social, conforme aponta Martins (1997), argumentando 

sobre os desafios de se pensar os “incluídos marginais” decorrente de certa expansão das 

capacidades de consumo e créditos populares. De fato, ocorreu no país uma “ativação do 



 

 

240 

mercado interno, melhorando o padrão de consumo da metade mais pobre da sociedade” 

(Singer, 2012, p. 15), permitindo o acesso a circuitos de bens materiais e simbólicos.  

Trata-se inclusive de uma condição com consequências importantes para a produção 

literária contemporânea, com bem exemplifica o caso de Luiz Ruffato, em cujos trabalhos a 

mercadoria ganha posição de destaque na busca de representação “dos anseios consumistas 

da classe média baixa” (Mello, 2006, p. 224). 

Contudo, “anseios consumistas” nem existem para Edgar Wilson, tamanha a 

precariedade de sua posição de classe. Ou seja, não há dilema entre expectativas de consumo 

e recursos financeiros insuficientes na perspectiva diegética. Recorde-se o final do Capítulo 

1, quando possui a oportunidade de comer um hamburguer pela primeira vez, graças a uma 

doação. Não só a experiência vivida pelos funcionários do abatedouro desmente qualquer 

pressuposto de que o trabalho pode ser garantia de um futuro melhor, como não há qualquer 

promessa ou expectativa de satisfação no circuito da mercadoria (bens materiais e 

simbólicos), configurando uma instigante apresentação de uma violência sistêmica balizada 

por colapso do processo de modernização e dos esforços voltadas para a sociedade salarial, 

que pressupunham uma maior integração social. Assim, coube a Edgar colher o pior dessa 

“falência do desenvolvimentismo”, que configura uma fração de classe composta de “não-

pessoas sociais” e “sujeitos monetários sem dinheiro” (Schwarz, 1999). 

Dito de outro modo, Edgar não é uma representação do atraso, mas já implica o 

“próprio resultado do progresso” (Schwarz, 1999). É interessante como o final do romance 

é marcado por uma sensação de fim de linha, deixando ao leitor a percepção de que as coisas 

continuarão como estão, sem perspectiva de melhoria, mesmo com Edgar indo embora: 

 

Edgar Wilson coloca seu chapéu e sobe no caminhão que trouxe a leva de 
homens para o trabalho no matadouro.  
— Vai pra onde, rapaz? — pergunta o motorista seguindo em direção à 
porteira da fazenda.  
— Vou pro oeste trabalhar com porcos.  
O motorista acena positivamente com a cabeça. O dia recém-amanhecido 
possui uma brisa ainda fresca e um cheiro de plantas molhadas.  
— Cansou desse trabalho aí?  
— É, cansei.  
— Antes de comprar este caminhão e trabalhar com frete eu também 
abatia gado. Trabalho miserável. Te pagam uma miséria por isso.  
Edgar Wilson pergunta se pode fumar e acende um cigarro. Oferece um 
ao motorista, que aceita e o coloca atrás da orelha.  
— Eu passava o dia inteiro coberto de sangue. Fedia o tempo todo. Minha 
mulher sentia a minha carniça assim que eu pisava no portão de casa. — 
O motorista dá uma risada. Pensa um pouco antes de continuar e suspira: 
— Era mesmo uma nojeira. 
[...] 
O brilho do sol ofusca vez ou outra a visão do motorista, que mantém os 
olhos espremidos. Um dia quente, terrivelmente quente. Quando a noite 
chegar, Edgar Wilson já estará em seu novo emprego, conhecendo os 
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porcos e ouvindo seus grunhidos. Sabe que seus dias de predador 
continuarão, e que derramar sangue ainda será seu meio de sobrevivência. 
É o que sabe fazer. Talvez um dia encontre outro trabalho, um que seja 
limpo (Maia, 2013, p. 124-125). 

 

A sensação de desconforto e sufocamento pela atmosfera de calor intenso, com uso 

de adjetivos como “quente, terrivelmente quente” demarca a situação dramática dessa 

decisão, em que nada garante uma perspectiva de bem-estar, uma vez que “seus dias de 

predador continuarão, e que derramar sangue ainda será seu meio de sobrevivência”. O 

motorista expressa que se livrou da mesma função. Palavras como “coberto de sangue”, 

“fedia”, “carniça” e “nojeira” evocam imagens e sensações negativas, criando uma atmosfera 

repugnante e desagradável, ao recordar quando “também abatia gado”, condição que é pior 

pela “miséria” de pagamento. “Trabalho miserável” é a síntese do motorista, tanto pelas 

condições de sua execução, quanto pela sua fragilidade da condição salarial. Este continuará 

sendo o modo de sobrevivência de Edgar: “derramar sangue ainda será seu meio de 

sobrevivência”, com a diferença que agora será apenas (?) abate de suínos. O mesmo meio 

de sobrevivência do abatedouro, com toda sua constelação de traumas, o que certamente 

soterrará ainda mais qualquer resquício de esperança de que “talvez um dia encontre outro 

trabalho, um que seja limpo”. 

Ao leitor, não traz nenhum conforto essa decisão; não obstante o final do romance 

ser caracterizado pela irresolução a nível de enredo, em Edgar temos a dureza absoluta da 

pobreza, que não oferece redenção de sentido. Se “os que comem são muitos e comem de 

modo que nunca se fartam” (Maia, 2013, p. 126), e se “pra isso Deus colo[cou] no mundo” 

(Maia, 2013, p. 16) Edgar para servir estes “que nunca se fartam”, então a situação 

inescapável é “a de reproduzir a ordem social que é sua desgraça” (Schwarz, 1990, p. 70). 

Assim, a voz narrativa conduz a perspectiva diegética ao desfecho com elementos 

que reforçam a posição precária de Edgar. O leitor é confrontado com a ideia de que o futuro 

pode ser ainda pior, indicando um cenário de desesperança e horizonte de expectativas 

bloqueado. Sendo esse o desfecho, apreendemos a matéria corresponder à experiência 

contemporânea de seu conteúdo social, conforme Schwarz (1999) sinaliza já ser algo 

esperado em produções literárias contemporâneas: 

 

Sob o signo da industrialização e de um certo fechamento da economia, já 
perto de nosso tempo, o desenvolvimentismo prometeu incorporar ao 
mundo do salário e da cidadania a população relegada, com cujo pouco 
preço e muita esperança contava para conquistar um lugar para o Brasil 
entre as nações adiantadas. Se fosse possível, teria sido uma solução. Hoje 
vivemos a decomposição daquele projeto, substituído por outro, em que 
a hipótese da integração social figura com menos força. As 
“peculiaridades” do novo ciclo não deixarão de aparecer, se já não 
estiverem aparecendo, inclusive na literatura (Schwarz, 1999, p. 154). 
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Nessa perspectiva, a desintegração social decorrente do colapso da modernização se 

constitui como “uma realidade material da história contemporânea” (Schwarz, 1999, p. 160), 

podendo ser assimilada e reduzida estruturalmente em produções literárias, como 

acreditamos ser o caso do romance De gados e homens, estabelecendo um nível dialético para 

reflexão. No caso, atrelada ao colapso da modernização, a contraface de uma experiência de 

uma experiência desenvolvimentista contemporânea. 

Lançado ao final de 2013, De gados e homens surge quando a promessa de um governo 

para os pobres, que enfrentasse a urgência da redistribuição de renda no país, já havia atingido 

um ponto crítico de inviabilidade. Já estava claro que a “esperança se frustrou [...] [apesar] da 

ascensão do Partido dos Trabalhadores ao governo federal” (Paulani, 2008, p. 53), em vista 

da política econômica adotada, cujos estabelecimentos de programas para favorecer as 

camadas populares ocorreram “no processo violento de valorização do capital, implicando 

uma integração que, contraditoriamente, não significava necessariamente cidadania” (Singer 

e Loureiro, 2016, p. 13). Não bastasse isso, 2014 será marcado pelo governo “ceder à pressão 

da burguesia para abjurar do desenvolvimentismo” (Singer, 2018, p. 293), aprofundando, no 

ângulo que nos interessa, a supressão de direitos trabalhistas, com a desregulamentação e a 

flexibilização dos mercados de trabalho. 

“Trata-se de um impasse histórico para ninguém botar defeito”, observa, com efeito, 

Paulani (2008) ao destacar as esperanças e frustrações em relação à construção de uma 

sociedade brasileira mais justa, principalmente à medida em que as elites dos países 

periféricos se submeteram cada vez mais aos imperativos da acumulação financeira e aos 

discursos do neoliberalismo (Paulani, 2008).  

Ainda conforme a economista, essa submissão contribui para um resultado perverso 

na nova divisão internacional do trabalho, que é a intensificação das práticas de extração de 

mais valor através da criação de mais-valia absoluta, sendo que “num país como o Brasil, 

onde tais práticas nunca foram de fato deixadas de lado”, Paulani (2008) sintetiza que “a 

combinação desses elementos tende a transformar o país, do ponto de vista da produção 

industrial, num grande chão de fábrica [...] com precaríssimas condições de trabalho, jornadas 

sem fim e uma massa de trabalho vivo sem a menor qualificação” (Paulani, 2008, p. 128). 

Mediante isso, o título deste último subcapítulo ser “É o colapso, seu Edgar”, o 

mesmo com o qual nomeamos a presente Tese, indicando sua representatividade, no 

contexto do realismo brasileiro, dentro de certa fração de classe e sua correspondência com 

o processo histórico-social do país. Implica sua inserção na fração mais mal paga e explorada 

do proletariado urbano e dos trabalhadores agrícolas, em que a precariedade constitui uma 

dimensão intrínseca no processo de mercantilização da força de trabalho, uma fração, 
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portanto, que é integrante da classe trabalhadora, mas que se diferencia dos setores mais 

qualificados e melhor remunerados do proletariado. Essa diferença demanda discussão 

teórica e política, sendo que, atualmente, possui três nomeações: a “ralé brasileira” (Souza, 

2009), o “subproletariado” (Singer, 2012) e o “proletariado precarizado” (Braga, 2012), 

visando esclarecer e sistematizar a transformação das estruturas de classe na sociedade 

brasileira contemporânea.  

Mesmo se não nos atermos à uma categoria específica (ralé, subproletariado e 

proletariado precarizado), fica dimensionada, a rigor, a substância empírica da posição de 

Edgar, tendo em vista que “não é outro, afinal de contas o problema de qualquer romance: 

um princípio formal, capaz de acolher a empiria” (Schwarz, 2000, p. 94). As três categorias 

(ralé, subproletariado e proletariado precarizado) implicam em um fenômeno social inserido 

na estrutura da matéria brasileira, com origem no sistema escravista-clientelista de matriz 

colonial, vinculado estreitamente à especificidade, conforme bem sintetiza Singer (2012), de 

um “conflito de classes [que] está condicionado no Brasil pela existência de uma vasta fração 

de classe que luta por aceder ao mundo do trabalho formal em regime capitalista, com todos 

os defeitos que ele possui, tendo estado historicamente dela excluída” (Singer, 2012, p. 44). 

O essencial a se reter, portanto, é que na figuração da precária posição de classe de 

Edgar não há mais como “aceder ao mundo do trabalho formal”. O bonde já passou. Não 

só pelo contexto imediato de publicação, que segundo Singer (2012) o “reformismo fraco” 

não buscou uma transformação estrutural que atacasse as raízes da desigualdade” (Singer, 

2012, p. 105), de modo que, embora tenha ocorrido a redução da população 

superempobrecida e tenha ocorrido a incorporação de parte do subproletariado ao 

proletariado por meio do emprego formal, consumo e crédito, não houve uma redução 

substancial da desigualdade97. Se isso já estava claro, como dizíamos, no contexto imediato 

de publicação, após o golpe de 2016 o desmoronamento catastrófico dá a tônica, cujo 

movimento histórico dá peso e atualiza a matéria narrada pelo romance, que talvez agora 

permita ao leitor olhar novamente para a singular tristeza de Emetério (“para qualquer pessoa 

do lado de fora daquele matadouro, ele é tão imprestável quanto os restos com que lida”), 

ciente de todo o esforço calculado para que esses sujeitos apodreçam nesta forma de 

 
97

 Sobre a questão do “reformismo fraco”, cujo termo é de Singer (2012), vale destacar a seguinte exposição do autor: “O mesmo 

vale para a diminuição da desigualdade. O reformismo fraco foi capaz de combater a iniquidade no Brasil num ritmo comparável ao 

da implantação do Estado de bemestar na Inglaterra e nos eua. Porém, o ponto de partida brasileiro era tão mais baixo que o dos 
referidos países, que seria necessário sustentar as políticas reformistas por mais de duas décadas até alcançarmos um padrão de vida 

“similar” entre nós, como na imagem rooseveltiana de Paul Krugman. De acordo com Sergei Dillon Soares: Se continuarmos 

reduzindo nosso coeficiente de Gini a 0,7 ponto ao ano pelos próximos 24 anos, não será possível ter grandes favelas coexistindo com 
condomínios de luxo, indivíduos à beira da fome no sertão do Cariri vivendo no mesmo país cujos céus são cruzados por executivos 

viajando na segunda maior frota de aviões particulares do mundo, nem um exército de empregados particulares passando as roupas, 

encerando os pisos e lavando os banheiros da classe média”.O que estamos vendo, portanto, é um ciclo reformista de redução da 
pobreza e da desigualdade, porém um ciclo lento, levando-se em consideração que a pobreza e a desigualdade eram e continuam sendo 

imensas no Brasil. Isso explica o aspecto ideológico do imaginário do New Deal que se instalou no país, pois não está no horizonte 

real do reformismo fraco produzir, num “curto espaço de alguns anos”, um padrão de vida geral “decente” e “similar”. Para isso, seria 
necessário um reformismo forte, ou ter tido, como nos EUA, outro ponto de partida”. 
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existência, evidenciado, conforme expõe Singer (2012), pelo ódio e ressentimento quando 

parcela do subproletariado possui o acesso ao consumo e ao crédito: 

 

A presença de consumidores populares em locais antes exclusivos, diminui 
o status relativo de quem antes tinha neles exclusividade. No espaço 
público, a classe média tradicional brasileira começa a ser tratada como 
“igual”, e não gosta da experiência. O passado escravocrata do Brasil deu 
à classe dominante, e à classe média tradicional que nela se espelha, uma 
profunda ambivalência em relação ao trabalhador. De um lado, há o 
reconhecimento capitalista da necessidade do trabalho para a existência da 
acumulação; de outro, a percepção dos trabalhadores como “instrumentos 
de trabalho”, e não como seres humanos. No Brasil, o espírito do 
capitalismo veio acompanhado de estranha “ética escravagista” (Singer, 
2012, p. 205). 

 

Ocupar um lugar nessa ordem Simbólica só pode ter efeitos implacáveis, que acarreta 

mal-estar implicado na relação imaginária definida em virtude de uma ordem Simbólica 

precária. Sendo esta colapsada e inescapável, e tampouco havendo o acesso ao circuito de 

consumo, encontraremos na experiência de Edgar uma peculiar espoliação psíquica, 

articulada ao “núcleo traumático do antagonismo social” (Žižek, 2017, p. 381). 

Anteriormente, já sinalizamos que o comportamento insólito dos bovinos (“o 

suicídio coletivo das vacas”) fica esvaziado de seu sentido emancipador, afinal “pertencer a 

uma classe” já “é sempre o resultado [...] de seu ponto de subjetivação” (Žižek, 2012c, p. 

162). Daí o insólito do “suicídio” apenas reiterar esse ponto de subjetivação de ser besta 

assassina: 

 

A primeira vaca pula e logo depois a segunda. Bronco Gil tenta evitar, mas 
é impedido por Edgar e Helmuth, que decidem apenas assistir ao 
espetáculo de horror. E assim, uma seguida da outra, até que todas se 
lancem no abismo após emitir um longo mugido.  
À beira do despenhadeiro eles espiam lá embaixo, mas não enxergam nada. 
Somente pela manhã, quando o sol se levantar, é que poderão contemplar 
o suicídio coletivo das vacas.  
— Estavam fugindo do predador — fala Bronco Gil.  
— Não havia nenhum predador — retruca Helmuth rispidamente.  
— Você ainda não entendeu, Helmuth? Não entendeu quem é o 
predador? — diz Bronco Gil olhando Helmuth fixamente.  
Ele olha novamente para baixo, para a escuridão do precipício, e suspira 
quando seu entendimento é iluminado pelo silêncio do outros.  
— O que você acha disso, Edgar? — questiona Helmuth.  
— Um abismo chama outro abismo.  
Os olhos de Edgar Wilson refletem a insondável escuridão que sempre há 
nos olhos dos ruminantes (Maia, 2013, p. 111-112). 

 

Esse “predador” acaba sendo... os próprios trabalhadores do matadouro, conforme 

fica também enunciado ao final do romance, em que Edgar decide sair dele, mas “sabe que 

seus dias de predador continuarão” (Maia, 2013, p. 125). Alinham-se a dimensão de violência 
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objetiva (sistêmica e simbólica), o sujeito barrado e o antagonismo: assim como a violência 

sistêmica não implica indivíduos concretos, temos a precarização e violência simbólica 

preenchendo o vazio da subjetividade de $ e ser o que “regula o universo de significação de 

sua experiência (de-si)” (Žižek, 2017, p. 55), resultando que “não é o inimigo externo que me 

impede de atingir minha identidade comigo mesmo, mas cada identidade já é em si 

bloqueada, marcada por uma impossibilidade [...] na luta antagônica na realidade social” 

(Žižek, 2017, p. 266). 

Por isso, nos parece lícito apreender esse ponto de subjetivação de ser a besta 

assassina como “a suspensão do Eu ideal [...] que dá origem a seu anverso monstruoso” 

(Žižek, 2011, p. 104). Um modo particular, conforme a formalização do romance, de 

espoliação traumática do gozo, que para o caso do personagem podemos recuperar 

entendido a partir de sua função “mais-de-gozar”, apreendendo, nesse sentido, “a ligação 

entre plus-de-jour e mais-valia como um excedente que contradiz a troca equivalente entre o 

capitalismo e o proletariado, um excedente do qual o capitalista se apropria no quadro da 

troca equivalente do Capital pela força de trabalho” (Žižek, 1996, p. 90). Ou seja, uma 

suspensão da identificação imaginária que envolve a busca por uma imagem idealizada de si 

mesmo, na qual o sujeito se sentiria digno de aceitação e de reconhecimento. “O fato que 

não deve ser negligenciado”, conforme indica Žižek (1992), consiste que o eu ideal “já está 

sempre subordinado ao I(A) [ideal do eu]: é a identificação simbólica (o ponto de onde somos 

observados) que domina e determina a imagem, a forma imaginária em que parecemos dignos 

de amor a nós mesmos” (Žižek, 1992, p. 107). É como se, ao estar colapsada e impossibilitada 

a integração social, já não há “ideal que tento seguir e realizar” (Žižek, 2010a, p. 100). 

A nível de esclarecimento dessa peculiaridade que nos parece possível de ser 

apreendida na formalização do romance, resgatemos uma interessante menção de Schwarz 

(2012) dada em uma entrevista, que ocorreu em torno do eixo de reconhecer que “a exclusão 

não é a mesma em nossos séculos XIX e XXI, embora haja em comum a falta de dinheiro e 

de direitos” (Schwarz, 2012, p. 175). Diante disso, ao tratar do “ideário progressista” do ciclo 

“nacional-desenvolvimentista” e seu posterior colapso, o crítico menciona rapidamente uma 

letra de samba na sua exposição do tema da modernização sem compromisso com a 

integração nacional: 

 

[...] até a crise do nacional-desenvolvimentismo, nos anos 1970, a 
transformação dos excluídos em assalariados rurais, operários e cidadãos 
fez parte do ideário progressista. [...] Com a globalização, essas 
expectativas passaram por uma redefinição drástica. Para desconcerto 
geral da esquerda, a modernização agora se tornava excludente e reiterava 
a marginalização e a desagregação social em grande escala. Para quem não 
sabia, o progresso do capital e o progresso da sociedade podiam não 
coincidir. A superação da marginalidade pelo trabalho ordeiro é um tópico antigo. 
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Todos conhecem o samba getulista da conversão do malandro: “Quem trabalha é que 
tem razão / Eu digo e não tenho medo de errar / O bonde São Januário / Leva mais 
um operário / Sou eu que vou trabalhar”. [...] Ora, o testemunho dos artistas recentes 
aponta numa direção mais escura (Schwarz, 2012, p. 178, grifo nosso). 

 

O samba citado, de autoria de Wilson Baptista e Ataulfo Alves e lançado em 1940, 

fica marcado pela imagem de um trabalhador cidadão (dentro da tradição da “cidadania 

regulada” inaugurada em 1930), em que o trabalho é agente de ascensão social e econômica. 

Vale destacar que a expressão “samba getulista” implica exatamente o empreendimento 

varguista que “gerou nos trabalhadores a expectativa de proteção social, alimentando uma 

promessa de integração cidadã”, conforme sintetiza Cardoso (2010, p. 775, grifos do autor). 

Ou seja, evidencia-se, assim, pelos mesmos versos citados, o “grande Outro que me vigia e 

me impele a dar o melhor de mim”, conforme indica Žižek (2010a, p. 100), sobre a 

“articulação conjunta entre identificação imaginária [eu ideal] e a identificação simbólica 

[ideal do eu], sob o domínio da identificação simbólica” que, segundo o esloveno, “constitui 

o mecanismo pelo qual o sujeito é integrado num dado campo sócio-simbólico” (Žižek, 1992, 

p. 109). 

Com efeito, o ideal do eu implica em padrões e expectativas sociais diretamente 

relacionados com uma função social e ideológica. Nesse sentido, o filósofo esloveno 

subscreve o argumento de Miller sobre o fato de que “Lacan coloca uma política na base da 

psicologia, a ponto de podermos considerar lacaniana a tese de que toda psicologia é social” 

(Miller apud Žižek, 1992, p. 109). 

Consequentemente, a partir da menção de Schwarz (2012) podemos compreender 

que o colapso não só impede a “superação da marginalidade pelo trabalho ordeiro”, que “o 

testemunho dos artistas recentes [já] apontam numa direção mais escura”, bem como outros 

modos “da identificação simbólica [ideal do eu]” (Žižek, 1992). Por sua vez, isso implica em 

reconhecer a disposição psicológica de ser besta assassina de Edgar como estruturada por 

coordenadas ideológicas, sob o impacto de uma reestruturação produtiva e uma lógica 

excludente do mercado de trabalho. 

São novas configurações do processo histórico-social que redefinem experiências e 

formas de vida. As circunstâncias variadas do trabalho precário e intermitente redefinem 

tempos e espaços da experiência social (Sennet, 2000). Elas levam a modificações subjetivas, 

com a internalização, por exemplo, de um ideal empresarial de si e a forma-mercadoria como 

fundamento de construção performativa de identidade (Safatle, 2000) e alteram a própria 

experiência urbana, seguindo os circuitos descentrados dos “territórios da precariedade” 

(Telles, 2010). Tais territórios são atividades ilícitas, relacionadas ao tráfico de drogas, que, 

embora ultrapasse amplamente o perímetro dos territórios da pobreza, se inscreve no jogo 
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das relações sociais de quem fica à margem do mercado de trabalho formal (Feltran, 2014, 

2019; Telles, 2010). 

Nesse último tópico, conforme indica Paulani (2008), também na esteira da falência 

da sociedade salarial, cresce o estímulo da “indústria do narcotráfico, único ‘setor’ que, para 

uma parcela substantiva da população, vem se mostrando ‘promissor’ do ponto de vista do 

‘emprego’” (Paulani, 2008, p. 31). É exatamente nesse quadro, por exemplo, que 

encontramos os protagonistas do romance Os supridores, de José Falero e publicado em 2020. 

A inserção informal em uma rede de supermercados não é capaz de reduzir o grau extremo 

de pobreza, de modo que o mercado de drogas ilícitas se mostra mais promissor, conforme 

podemos pinçar dessa enunciação: 

 

Aí eu te pergunto: quem é que quer uma vida dessa? Quem é que quer 
desafiar o perigo desse jeito? Não, mano, eu nunca quis ser traficante. Mas 
eu também não queria o que tavam me enfiando goela abaixo: a vida 
fodida que eu tinha. Eu queria era dinheiro, tu sabe. Eu queria era viver 
como a gente tá vivendo hoje. O problema, sangue bom, é que esse padrão 
de vida que a gente tem hoje, hum!, esse padrão de vida não é pra gente 
que nem a gente. A gente quebrou as regra da brincadeira, Marques. A 
gente foi lá e pegou pra gente o que decidir o que não devia ser nosso 
nunca. Trampando nesses trampo fodido que tão aí pra gente, a gente 
nunca que ia ter a vida que a gente tem agora, mano (Falero, 2020, p. 178). 

 

A percepção de futuro promissor está no crescente mundo dos ilegalismos entre 

formas diversas de criminalidade e o tráfico de drogas, isso ainda tendo vista que, na 

perspectiva diegética de Os supridores, o protagonista possui uma posição melhor que a de 

Edgar Wilson em De gados e homens. Em ambos os casos, uma dinâmica em que “a pobreza 

incide maciçamente até mesmo sobre os trabalhadores empregados”, conforme indica 

Valladares (1991) “como uma nova trajetória da constituição e transformação dos 

trabalhadores pobres no Brasil” (Valladares, 1991, p. 105-106). No romance de Falero (2020), 

vê-se mais uma representação dos sujeitos monetários sem dinheiro, mas agora, 

diferentemente de Edgar, já devidamente ingressados nos circuitos da mercadoria (bens de 

consumo e bens simbólicos). Nesse âmbito, Žižek (2012c) analisa as explosões de violência 

dos ataques ocorridos no Reino Unido, a partir da qual o autor atribui aos motins a qualidade 

de “carnaval consumista de destruição, um desejo consumista violentamente encenado, 

quando incapaz de se realizar da maneira ‘apropriada’ (pela compra)” (Žižek, 2012c, p. 65), 

uma vez que é possível apreender “[...] uma espécie de resposta irônica à ideologia consumista 

com a qual somos bombardeados diariamente: ‘Você nos incita a consumir, mas ao mesmo 

tempo nos priva da possibilidade de fazê-lo apropriadamente—  então aqui estamos nós, 

consumindo da única maneira que nos é permitida!’” (Žižek, 2012c, p. 65). 
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Temos um conjunto de novas configurações do processo histórico-social, calcadas 

no colapso da modernização, que a figuração em De gados e homens parece assimilar e reduzir 

estruturalmente de maneira contundente, do ponto de vista material e subjetivo. São modos 

de produção que pressupõem um funcionamento específico de subjetividade, de modo que 

o sentimento de ser “besta assassina” talvez indique justamente a instrumentalização 

estrutural dessa fração de classe (subproletariado, ralé, proletariado precarizado) para o 

processo de reprodução padrão de acumulação capitalista periférico pautado na 

superexploração do trabalho. 

Esses pressupostos reaparecem, com sua mesma lógica, no plano da ficção em De 

gados e homens, como resultado de uma abstração de relações sociais determinadas, vinculada 

à estrutura psíquica e sua modalidade de constituição, na sua complexa “economia libidinal”, 

isto é “as formas profundamente enraizadas da vida psíquica que sustentam as relações 

sociais de dominação e exploração” (Žižek, 2022, p. 19, tradução nossa). O que nos leva a 

indagar sobre certas consequências psíquicas ocasionadas pelo fim da sociedade salarial e 

pelo desmanche da perspectiva da integração nacional via trabalho e cidadania. Mais do que 

uma resposta, a trajetória de Edgar é o desafio, que enfatiza a importância de continuar 

formulando e refinando perguntas sobre os conflitos psíquicos presentes em uma sociedade 

que se reproduz segundo a lógica da desintegração. 

Trata-se, conforme destaca Žižek (2008), em se atentar à subjetividade do 

antagonismo, em que “o Real da dança especulativa do Capital [...] oferece a chave dos 

acontecimentos e das catástrofes da vida real” (Žižek, 2008, p. 499-500)98. Ser besta assassina 

ocorre por uma disjunção sistêmica, de uma superexploração do trabalho naturalizada, que 

alcança caráter inevitável e possui uma dimensão do Real traumático. Constituindo com isso 

“o ponto do Real sem a verdade simbólica — não há como ‘simbolizar’ sua condição, 

organizá-la em uma narrativa de vida significativa” (Žižek, 2013b, p. 59). A busca desenfreada 

pelo aumento da taxa da mais-valia, conforme verificamos na gestão do horror desmedido 

do abatedouro, implica um aumento desenfreado da espoliação psíquica, que converge a um 

processo de socialização marcadamente repressivo.  

O que nos levou, pois, a pensar na plausibilidade dessa disposição psicológica de ser 

besta assassina estar assentada, além de uma espoliação traumática do gozo conforme 

 
98

 Vale destacar a exposição completa do argumento do autor: “E o mesmo acontece com a principal paralaxe da economia política, 

a lacuna entre a realidade da vida social material cotidiana (pessoas interagindo entre si e com a natureza, sofrendo, consumindo etc.) 

e o Real da dança especulativa do Capital, seu movimento autopropelido que parece desconectado da realidade ordinária. Podemos 
vivenciar essa lacuna de forma bastante tangível quando visitamos um país cuja vida claramente está em ruínas e vemos muita 

degradação ambiental e sofrimento humano; no entanto, o relatório econômico que lemos em seguida informa que a situação 

econômica do país é “financeiramente saudável”... Aqui, a intenção de Marx não é reduzir primariamente a segunda dimensão à 
primeira (demonstrar como a dança louca e supranatural das mercadorias nasce dos antagonismos da “vida real”); a questão é, antes, 

que não podemos entender propriamente a primeira (a realidade social da produção material e da interação social) sem a segunda: 

é a dança metafísica e autopropelida do Capital que domina o espetáculo, que oferece a chave dos acontecimentos e das catástrofes 
da vida real” (Žižek, 2008, p. 499-500, grifos do autor). 
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indicado acima, também em um supereu aterrador, feroz, sentido como estranho e não 

integrável, pois “quanto mais alguém obedece ao comando do supereu, mais se sente 

culpado” (Žižek, 2011, p. 41). Em outras palavras, o filósofo esloveno esclarece que  

 

[...] o supereu é real, a agência cruel e insaciável que me bombardeia com 
exigências impossíveis e depois zomba de minhas tentativas canhestras de 
satisfazê-las, a agência a cujos olhos eu me torno cada vez mais culpado, 
quanto mais tento recalcar meus esforços “pecaminosos” e satisfazer suas 
exigências” (Žižek, 2010, p. 54). 

 

Com isso, é pensarmos como o sentimento de inferioridade, que tem sua origem em 

uma violência objetiva, já é um dispositivo na compreensão do modo de conformação a uma 

ordem Simbólica baseada na ética do trabalho degradado. Se temos uma nova figura do 

supereu atrelada a uma incitação máxima ao gozo em decorrência do consumo, a experiência 

de Edgar, devido a especificidade da fração de classe a que pertence, parece ser outra, o que 

converge com o argumento do filósofo esloveno de que o “supereu [constitui] a 

internalização psíquica das instâncias ideológicas específicas de uma dada sociedade” (Žižek, 

1992, p. p. 12). 

Eis uma articulação Simbólica que precisa produzir um laço social definido por uma 

violência objetiva que impossibilita formas de reconhecimento social, um laço social no qual 

“é preciso supor que no campo do Outro existe o mercado, que totaliza os méritos, os 

valores, que garante a organização das escolhas, das preferências [...]” (Lacan, 2008, p. 18). 

Desse modo, esse mercado no campo do Outro, no caso de Edgar, por ser excludente e 

necessitar de uma mercantilização anômala da força de trabalho, estabelece o laço social no 

qual fica marcado o abandono e o desamparo, como um modo de existência precária para 

reprodução como mão de obra barata e superexplorada, — “Alguém precisa fazer o trabalho 

sujo. O trabalho sujo dos outros. Ninguém quer fazer esse tipo de coisa. Pra isso Deus coloca 

no mundo tipos que nem eu e você” (Maia, 2013, p. 16). 

Esse “mercado” que o psicanalista coloca no campo do Outro refere-se à existência 

de uma ordem Simbólica que regula a atribuição de significados e a organização de 

significantes, que são previamente oferecidos pela materialidade do laço social. A mais-valia 

é o motivo do discurso capitalista, no qual se sustenta a formação Simbólica e Imaginária dos 

sujeitos que são efeitos desse laço, como essa disposição de ser besta assassina: 

 

Tranca a porteira, apanha a placa com o nome do matadouro que está 
caída no chão e a pendura novamente. Verifica que está torta e a ajeita, até 
que se alinhe com a sua visão. Retorna para o interior da fazenda 
arrastando sua espingarda quente devido aos disparos [...]. Assim como 
Edgar Wilson, Bronco Gil ainda cultiva algum sentimento, 
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profundamente escondido, pelos seus semelhantes, mesmo que na maior 
parte do tempo sinta-se assemelhado às bestas (Maia, 2013, p. 108). 

 

Não é um sentimento único, particular apenas a Edgar Wilson, mas algo que parece 

ter função estruturante, próprio à experiência do trabalho precarizado exercido no 

matadouro, em que “se organiza toda uma dialética de frustração” (Lacan, 1992, p. 17).  

Algum “sentimento” positivo reiteradamente é espoliado no interior dessa lógica de 

gestão do horror desmedido, pois fica “profundamente escondido” dada a imposição de 

renúncia ao gozo, o que sela sua anulação, conforme é anulado qualquer reconhecimento 

social mediante o trabalho. Conforme indica Safatle (2020), para Lacan “o mais-gozar é 

função da renúncia ao gozo sob efeito do discurso” (Lacan apud Safatle, 2020, p. 73), em que 

a “temática da renúncia ao gozo” articula-se tanto à mais-valia como excedente do trabalho, 

quanto à inscrição do sujeito em uma rede Simbólica específica (Safatle, 2020): uma ordem 

Simbólica obscena, na qual pobreza e trabalho já não são modos antinômicos de existências 

e as promessas de uma sociedade salarial estão sepultadas no passado, cujas desigualdades e 

fundamento incivil das atuais tendências de precarização do trabalho possibilitam o cenário 

ruinoso do abatedouro Touro de Milo, que revela o núcleo de uma violência sistêmica que 

se reproduz segundo a lógica da desintegração. 

PERSPECTIVAS E ALGUMAS CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

No universo globalizado de hoje, marcado por lacunas 
inconciliáveis entre níveis diferentes da nossa vida, a fidelidade 
a visões em paralaxe, a antagonismos não-resolvidos, é a única 
forma de abordar a totalidade da nossa experiência.  
Slavoj Žižek (2006) 
 
  
Será mesmo o caso de esquecer — ou calar — o nexo entre 
lógica econômica, alienação, antagonismos de classe e 
desigualdades internacionais? E será certo que a vida do espírito 
fica mais relevante sem essas referências? 
Roberto Schwarz (1995) 

 

O trabalho permanece como referência dominante não somente 
economicamente mas também psicologicamente, culturalmente e 
simbolicamente, fato que se comprova pelas reações daqueles que 
não o tem. 
Robert Castels (1998) 

 

 

Os caminhos se bifurcam em direção ao abatedouro 
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Em direção aos abatedouros onde Edgar Wilson trabalhou, percorremos um 

caminho que possui muitas singularidades de uma modernidade histórica sedimentada. Desse 

trajeto, verificaremos, agora, alguns pontos que se reformulem como conclusões, inclusive 

no reconhecimento de que alguns tópicos exigem continuidade de estudos. 

Ao eleger Ana Paula Maia como objeto de pesquisa, procurou-se oferecer uma 

contribuição para a leitura e compreensão de sua produção literária, com enfoque específico 

na figuração do trabalho e trabalhadores, bem como valorizando as obras em seus efeitos 

estéticos capazes de reduzirem estruturalmente problemas pungentes da experiência 

histórico-social. Com o Materialismo Lacaniano, buscamos não nos limitarmos a traduzir o 

que as narrativas já expressavam. Em vez disso, aceitamos o desafio de produzir um discurso 

crítico, uma nova interpretação, que revelasse aspectos das narrativas que não fossem 

evidentes à primeira vista.  

Inicialmente, cabe relembrar que muitas observações e compreensões das narrativas 

do nosso corpus, para formulação das hipóteses e propostas interpretativas, se beneficiou de 

uma leitura integral da produção literária da escritora Ana Paula Maia, na ordem cronológica 

de sua publicação. A vantagem disso foi justamente conceber melhor nosso encaminhamento 

crítico, incorporando gradativa mas definitivamente percepções em face da especificidade de 

cada obra da escritora, aprimorando o âmbito da nossa leitura, para descortinar um ângulo 

novo de compreensão. 

A partir dessa atenção ao modo de ser específico de cada narrativa, foi que 

identificamos o que consideramos como reconstrução do discurso narrativo presente na 

produção literária de Ana Paula Maia. Em vista das duas narrativas do nosso corpus, 

defendemos que existe uma importante diferença. Pode-se objetar sobre a dimensão 

qualitativa, mas acreditamos que pelo menos a descontinuidade é irrecusável. Aspecto que 

ainda não foi metodicamente estudado dentro da fortuna crítica da escritora. A partir dessa 

orientação ficou claro que, ao examinar um romance como De gados e homens, devemos atentar 

para toda uma reconstrução do discurso narrativo. Embora isso não será como uma abertura 

para experimentações formais de linguagem, De gados e homens representa, como visamos 

demonstrar, o momento das grandes tensões da trajetória da escritora que visava representar 

literariamente “como o caráter do ser humano pode ser moldado pelo trabalho que executa” 

(Maia, 2011, s/p.), conforme anunciou nos Prefácios, os quais abordamos e se bem 

compreendidos, trazem à tona justamente relações dialéticas que se estabelecem entre a 

escritora, a obra criada e o processo histórico-social em que a produção artística se inscreve 

e adquire sua significação final. 

O percurso realizado nesta Tese também visou demonstrar que o trabalho aglutina 

tensões sociais e estéticas. A questão de dar forma é decisiva para qualquer temática, porém, 
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como vimos em nossas discussões, parece se tornar mais complexa e problemática diante da 

matéria do trabalho. Por isso, abordamos e expomos no Capítulo I, com base no sistema 

literário brasileiro, que existe uma grande ausência da temática do trabalho 

contemporaneamente, conforme pesquisas de Dalcastagnè (2002, 2002, 2012, 2021), 

retomando também via Bueno (2016) as contradições presentes na década de 1930, quando 

a temática do trabalho foi significativamente presente.  

Esse interesse nos levou a focalizar o conceito de “anamorfose ideológica”, dentro 

do Materialismo Lacaniano, articulando-o como uma possível compreensão para essas 

tensões sociais e estéticas que envolvem o trabalho. O que foi apresentado no Capítulo II 

precisa de desenvolvimentos e desejaremos aprofundar. Visualizamos um possível 

desdobramento nesse sentido ao aprofundar a partir de como o próprio Lacan concebeu a 

questão da anamorfose articulada ao “objeto a”, tendo em vista este conceito no que tange 

ao momento em que estabeleceu a homologia entre a mais-valia e o mais-de-gozar. Também 

no Capítulo II, vimos que o conceito de Real em Lacan possui extrema relevância na 

trajetória intelectual do filósofo esloveno, de modo que visualizamos um desejo em 

desdobrar e continuar estudos nesse âmbito; inclusive, porque Žižek concebe que o Real 

pode ter três dimensões, o que de certo modo repete em seu próprio interior a tríade 

Imaginário-Simbólico-Real do próprio Lacan, aspecto que não abordamos.  

Aspecto que, por sua vez, acreditamos que será importante levar em consideração 

para repensar como a imaginação social brasileira foi impulsionada pelo desejo de integração 

nacional futura, atrelada ao curso da modernização, e como a falência dessa promessa de 

integração, como vimos no Capítulo III, pode ter provocado diferentes choques com o Real. 

Será um desdobramento provavelmente interessante, afinal, Simon (2005) havia sinalizado 

que a desagregação do projeto e desejo de modernização propiciou “uma espécie de 

consenso pluralista a favor da mercantilização”, pontuando, ainda, que a “desilusão com o 

processo modernizador” contribuiu com um “recalque do subdesenvolvimento como 

problema estético-político” (Simon, 2015, p. 220). 

A corrente do Materialismo lacaniano se revelou, assim, como grande potencial 

teórico-crítico para avançarmos de modo profícuo em aquilatar a dialética ente forma literária 

e processo histórico-social, possibilitando validar as hipóteses iniciais com as quais iniciamos 

esta pesquisa. Ou seja, o Materialismo lacaniano mostrou-se crucial na diversificação da 

abordagem, fornecendo embasamento necessário para tornar factível a proposição de novas 

ideias para a leitura da escritora Ana Paula Maia, de modo a dar visibilidade à posição que 

sua produção literária assume com relação à matéria histórica a partir da qual se constitui. 

Propomos que “Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos” e De gados e homens 

podem ser analisados dentro de um mesmo espaço ficcional, possuindo em comum a 
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constituição de um universo simbólico orgânico, com a distinção, por sua vez, de cada 

narrativa formalizar modos distintos de elaborar a mesma problemática.  

Os três termos que figuram no título desta Tese (violência sistêmica, foraclusão e 

Real do antagonismo) são pertencentes à corrente teórico-crítica do Materialismo Lacaniano, 

os quais articulamos em nossa proposta interpretativa dessas duas narrativas do nosso corpus. 

Dentro da produção literária de Ana Paula Maia, não é toda narrativa que implica uma 

dimensão de foraclusão do emprego formal ou do Real do antagonismo, tampouco 

manifestam um fascínio pela violência subjetiva. Do ponto de vista da fortuna crítica da 

escritora, esperamos que tenhamos logrado abrir um desdobramento de compreensão, uma 

vez que, de modo anacrônico, ainda é determinante considerar que a mesma espécie de 

violência subjetiva contida na narrativa “Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos” 

também consta nas narrativas posteriores.  

Elaborando uma leitura a contrapelo da fortuna crítica, consideramos que na 

narrativa de 2009, “Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos”, a figuração Imaginária e 

Simbólica muitas vezes implicava uma perspectiva colada a uma visão conservadora. Alguns 

críticos já haviam enfatizado o problema da limitação do tratamento de temas como a 

violência, atentos aos constrangimentos ideológicos a que o estilo “brutalista” poderia ser 

conduzido. Por exemplo, Candido (2006d), ainda em 1979, questionava se essa conjunção 

entre violência urbana e “massas miseráveis e marginalizadas” desaguaria em algo 

“pitoresco”, prevalecendo um “novo exótico” sobre a “personagem pobre” (Candido, 

2006d). Surgiu daí a intenção de propor que a violência subjetiva poderia ser compreendida 

como um fetiche que servia para suplementar a fantasia que sustentava o quadro ideológico 

da narrativa, levando-nos a defender a tese do “gozo descafeinado”. 

Ao nos propormos a utilizar o conceito de “violência sistêmica”, lido em paralelo 

com a noção de colapso da modernização, foi possível apreender e defender a tese de uma 

foraclusão do mercado formal na trajetória de Edgar Wilson, a qual implica um antagonismo 

traumático, com consequências tanto para a vivência do personagem, quanto para produção 

da narração da obra. Acreditamos que a foraclusão do emprego formal é um elemento 

fundamental na produção de Ana Paula Maia. Embora não se trate de estar presente em toda 

sua produção, sua presença não se restringe apenas ao nosso corpus. Ao descortinarmos esse 

ângulo, esperamos ter conseguido evidenciar como há um horizonte histórico-social da 

experiência literária de Ana Paula Maia que não deveria ser negligenciado.  
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“Para onde vai Edgar? Teria vergonha chamá-lo meu irmão?”99 

 

Não à toa a primeira expressão do título desta Tese evoca o nome de Edgar Wilson. 

O colapso da modernização faz parte da trajetória de Edgar Wilson, de modo que sua 

trajetória e vivência se configuram como uma abstração das relações sociais efetivamente 

existentes. A figuração de Edgar Wilson e as suas modalidades de existência no universo 

ficcional de Ana Paula Maia estão vinculados às suas ocupações trabalhistas e às 

manifestações de violências objetivas decorrentes dessas ocupações, garantindo a 

“construção estrutural” do personagem a qual se refere Candido (1985), quando expõe sobre 

a importância da construção do personagem para ser “responsável pela força e eficácia de 

um romance” (Candido, 1985, p. 55).  

Edgar Wilson deixou de pertencer à dinâmica de ganhos econômicos ilegais em A 

Guerra dos Bastardos e, a partir das narrativas do nosso corpus, a composição de sua figura 

ficcional passa a ser atrelada à uma trajetória ocupacional precária, que implica falta de 

perspectiva, um achatamento do horizonte de futuro. Uma contradição surge, justamente, 

porque as duas narrativas possuem desfecho com uma troca de “emprego”, indicando que o 

personagem está em constante movimento. Acontece que, na realidade, altera entre serviços 

igualmente precarizados, indicando uma fixidez inamovível. Uma dualidade envolvida na 

ordem Simbólica que não reflete uma verdadeira liberdade de escolha, que lembra as 

considerações de Žižek (2010) sobre o aspecto do “gesto vazio”, no que se refere à tensão 

entre a aparência de liberdade de escolha e a realidade da coerção social subjacente. 

Conforme Harvey (1992), consiste no surgimento do regime de acumulação flexível, 

a partir do qual retorna “estratégias absolutas de extração de mais-valia”, inclusive “nos países 

capitalistas avançados”, condição que possui como consequência “o enorme crescimento das 

práticas de trabalho do setor informal para todo o mundo capitalista avançado, representa 

de fato uma visão bem sombria da história supostamente progressista do capitalismo” 

(Harvey, 1992, p. 175). 

No que se refere aos “países capitalistas avançados”, Castel (1995), ao tratar da 

sociedade francesa, utiliza a expressão “desestabilização dos estáveis”, para designar uma 

perda dos padrões de proteção social dos assalariados de classe média e média baixa. A 

expressão nos interessa aqui justamente para chamar a atenção do que não é o caso de Edgar Wilson e, por 

consequência, de grande parte da população de uma sociedade periférica como o Brasil. 

A trajetória de Edgar Wilson representa determinada fração de classe que nunca se estabilizou. Eis 

o ponto central. Se por um lado existe o desmanche e desestruturação da condição salarial 

 
99 Adaptação livre do poema “O operário no mar”, de Drummond de Andrade (2012b). 
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“fordista”, que implica a erosão da proteção social, por outro lado, o retesamento trágico e 

traumático da trajetória de Edgar reside no fato de que não havia ainda conquistado esta 

estabilidade e, em decorrência do colapso da modernização, jamais conquistará. Condição 

que é locus de uma clivagem fundamental, decisiva para dar as tramas simples das narrativas 

do corpus maior profundidade e ressonância. 

Atentarmos a isso foi de extrema importância para se resgatar a história subterrânea 

de nossa formação social, no que se refere à própria especificidade do desenvolvimento 

histórico-social do trabalho na sociabilidade brasileira. Na feliz expressão de Pasta Júnior 

(2011), o “núcleo mais essencial da matéria histórica brasileira”, expressão que pegamos 

emprestada livremente para o contexto desta pesquisa; pois, em chave materialista lacaniana, 

pensar em “núcleo” implica “o Real do antagonismo social, o núcleo traumático não 

simbolizável que encontra expressão nas próprias distorções [anamorfose ideológica] da 

realidade” (Žižek, 2017, p. 285).  

Em outras palavras, o esloveno destaca que “o Real lacaniano não é um excedente 

não-simbolizável que torne sempre a nos escapar, mas aparece, antes, sob a forma de um 

encontro traumatizante” (Žižek, 1991, p. 106, grifo do autor), frisando, desse modo, a lição de 

que “é preciso ter a capacidade de discernir, naquilo que percebemos como ficção, o núcleo 

duro do Real que só temos condições de suportar se o transformarmos em ficção” (Žižek, 

2003, p. 34). 

Recuperar o termo žižekiano “traumático antagonismo social” implicou nos 

atentarmos e tensionarmos a representação, uma vez que, inclusive, o próprio filósofo 

esloveno argumenta que o antagonismo é da ordem do Real. O “Real” implica uma dimensão 

que escapa e desafia a simbolização, mas não significa que esteja ausente da organização 

Simbólica. Nisto, levamos em consideração que o ponto de vista do narrador, 

consequentemente o discurso narrativo, inclusive a vivência Imaginária e Simbólica dos 

personagens, implicam um antagonismo constitutivo. Conforme relembra Žižek (1996a, p. 

26), “a realidade nunca é diretamente ‘ela mesma’; só se apresenta através de sua simbolização 

incompleta/falha”, um dos motivos, conforme destaca o filósofo esloveno, a partir do qual 

“o objetivo da análise dialética é demonstrar como todo fenômeno, tudo que acontece, 

fracassa de sua própria maneira, implica uma fissura, um antagonismo, um desequilíbrio em 

seu cerne” (Žižek, 2015, p. 18). 

Tal reflexão, por exemplo, implica levar em consideração como pode ocorrer para os 

escritores a resistência dos materiais literários, na operação artística de construir sentidos 

mais complexos de matéria narrada. Assim Žižek (2012b) argumenta que “o ‘Real duro’ da 

“lógica do capital” é o que falta no universo historicista dos estudos culturais, não só no nível 

do conteúdo, como também no nível mais formal” (Žižek, 2012b, p. 147), compreendo nisto 
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que “o Real é a inexorável e ‘abstrata’ lógica espectral do capital que determina o que se passa 

na realidade social” (Žižek, 2014, p. 17). 

A partir do discurso lacaniano, Žižek esclarece em seus estudos que, muitas vezes, na 

realização da interpretação o significado é visto como algo que surge de uma distorção, de 

uma ruptura na linguagem causada pela relação sujeito e objeto, buscando, assim, apreender 

as distorções que ocorrem na formação de sentido. É em vista disso que o filósofo esloveno 

propôs que “o esteio fundamental da crítica da ideologia — o ponto de referência extra-

ideológico que nos autoriza a denunciar o conteúdo de nossa experiência imediata como 

‘ideológico’ — não é a ‘realidade’, mas o Real recalcado do antagonismo” (Žižek, 1996a, p. 

30). Isso porque o pressuposto dessa compreensão é que “a ‘realidade’ em si, na medida em 

que é regulada por uma ficção simbólica, oculta o Real de um antagonismo” (Žižek, 1996a, 

p. 32). 

Por outro lado, acreditamos, também, que a figuração remete a problemas como o 

da construção artística que pretende dar voz ao outro, engendra uma importante discussão 

acerca das práticas de representação literárias e da dimensão da alteridade. Implica lembrar 

um impasse da perspectiva da posição social do autor — inclusive do próprio leitor, podemos 

acrescentar — daquele “o abismo que separa o intelectual das camadas mais baixas da 

população”, conforme sinalizou Bueno (2016) e tão bem enunciado por Drummond (2012b) 

em seu poema O operário no mar, ao indagar: “Para onde vai o operário? Teria vergonha de 

chamá-lo meu irmão” (Andrade, 2012b, p. 16). Tratava-se da problematização dessa distância 

social, em que o escritor de classe média geralmente está de uma perspectiva distanciada, a 

partir da qual problematiza-se se somente o empenho solidário seria suficiente, trazendo à 

cena reflexão realizada por Benjamin (1986) acerca da consciência social do escritor, a partir 

da qual considera que “a esquerda radical [...] jamais abolirá o fato de que mesmo a 

proletarização do intelectual quase nunca fará dele um proletário”, posto que seus privilégios 

e posição social dentro da cultura burguesa constitui “quase sempre elo [...] suficientemente 

forte para excluir de vez o intelectual do estado de prontidão constante e da existência do 

verdadeiro proletariado” (Benjamin, 1986, p. 119). 

A lição de Žižek, atualizando essa questão, é que essa distância aumenta quando nos 

deixamos levar pelo engodo do “fim da história”100. A configuração libidinal de Edgar 

Wilson, com uma “perda do horizonte ontológico” (Žižek, 2011, p. 143), pela dimensão 

 
100

 Por exemplo, temos a noção de que a história ideológica acabou devido ao triunfo da democracia liberal; nesse sentido, é 

interessante que, “embora seja fácil rir da ideia de Francis Fukuyama do ‘fim da história’, hoje a maioria é fukuyamista. O capitalismo 

liberal-democrata é aceito como fórmula finalmente encontrada de melhor sociedade possível” (Žižek, 2009, s/p.). Ou então, o 
esloveno também argumenta: “Apesar de a tese de Francis Fukuyama sobre o ‘fim da história’ ter caído rapidamente no esquecimento, 

ainda assumimos em silêncio que a ordem global capitalista liberal-democrata é, de alguma maneira, o regime social que se descobriu 

‘natural’; ainda concebemos implicitamente os conflitos nos países do Terceiro Mundo como um subtipo das catástrofes naturais, 
como rompantes de paixões violentas quase naturais [...]” (Žižek, 2015, p. 34). 



 

 

257 

traumática das consequências da foraclusão do mercado formal é atravessada por conflitos 

de classes. Nesse sentido, assimilamos melhor a seguinte exposição do esloveno: 

 

É típico que, no discurso crítico e político atual, o termo “trabalhador” 
tenha desaparecido, tenha sido suplantado e/ou obliterado por 
“imigrantes” (trabalhadores imigrantes: argelinos na França, turcos na 
Alemanha, mexicanos nos Estados Unidos); dessa forma, a problemática 
de classe da exploração dos trabalhadores é transformada em problemática 
multiculturalista da “intolerância à Alteridade” etc., e o investimento 
excessivo dos liberais multiculturalistas na proteção dos direitos étnicos 
dos imigrantes tira claramente sua forma da dimensão da classe 
“reprimida” (Žižek, 2015, p. 34, grifos do autor). 

 

Embora recortada de outro contexto, a argumentação do filósofo esloveno deslinda 

uma importante dimensão e instrutiva para entrever a violência sistêmica próprio aos 

movimentos da reprodução da lógica do capitalismo, que precisaria ser enfrentada caso 

desejássemos que a trajetória de Edgar fosse outra, além de um mero capítulo na reprodução 

das condições sociais de reprodução do trabalho superexplorado.  

Uma questão que já é da ordem da Utopia, conforme apreendemos em estudo de 

Jameson (2021). Dentro do escopo da reflexão sobre Utopia como uma meditação sobre a 

alteridade, Jameson (2021) trata da “questão do trabalho”, considerando que “poucas 

fantasias utópicas são tão práticas e potencialmente revolucionárias em seus efeitos como a 

exigência de pleno emprego”, — afinal, o autor expõe que 

 

[...] se há algum programa que não poderia ser realizado sem a 
transformação do sistema a ponto de ele se tornar irreconhecível, e que 
conduziria imediatamente a uma sociedade estruturalmente distinta da 
presente — em todos os sentidos concebíveis, do psicológico ao 
sociológico, do cultural ao político —, seria a demanda por pleno emprego 
universal em todos os países, pelo emprego com um salário adequado. 
Como todos os apologistas econômicos do sistema incansavelmente nos 
ensinam hoje em dia, o capitalismo não pode florescer sob o pleno 
emprego: ele requer um exército de reserva de desempregados, a fim de 
funcionar (Jameson, 2021, p. 243). 

 

Toda Utopia, em conformidade com o autor, visa imaginar um sistema radicalmente 

diferente deste, e, ao fazer isso, ela configura um acesso à dimensão sistêmica da sociedade, 

que a ideologia trabalha para apagar/recusar/recalcar.  

Com base na materialidade da composição das narrativas, pareceu-nos possível 

aquilatar Edgar Wilson como expressão “do fracasso da subjetivação (por isso a marca 

lacaniana que o representa é $)” (Žižek, 2017, p. 269) de um sujeito sem horizonte de 

integração ao mercado de trabalho formal. Desde a publicação de A Guerra dos Bastardos, em 

2007, até De gados e homens, publicado em 2013, o período de tempo é curto, porém entre 

esses sete anos pode-se observar um conjunto de mudanças na percepção decorrentes das 
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transformações econômicas e sociais na sociedade brasileira. Ocorreu a expansão das 

atividades informais, que ganharam, significativamente, importância para a subsistência de 

parcelas cada vez maiores da população brasileira. A informalidade é um processo que está 

em crescimento “[...] não apenas como uma forma de subemprego disfarçado, mas como a 

tendência central do mundo do trabalho no Brasil” (Oliveira, 2004, p. 3). Em conformidade 

com o filósofo esloveno, a “noção lacaniana do sujeito ($)” implica “o limite interior que 

impede o campo simbólico de realizar sua plena identidade” (Žižek, 2017, p. 268), no caso 

de Edgar, o que barra seu acesso a um campo simbólico estruturado por direitos sociais e do 

trabalho, em que o assalariamento formal já não estrutura o conjunto de relações sociais e 

econômicas. O colapso de uma pretensa força de regulação do Estado brasileiro para 

acomodar dinâmicas contraditórias entre capital e trabalho, que intensifica uma lógica 

excludente própria “de uma forma perversa de progresso”, conservadora e desigual da 

sociedade brasileira. 
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