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RESUMO 

 

O presente trabalho, a partir de um estudo de cunho bibliográfico, analisa o segundo 
romance da Trilogia do Fim, De cada quinhentos uma alma (2021), de Ana Paula Maia, 
a partir da teoria do Fantástico, explorando temas como a morte, o Apocalipse e a 
evolução psicológica dos personagens frente à iminência do fim do mundo. A análise 
também faz referência a outros trabalhos da autora para contextualização. O objetivo 
principal é investigar o significado dos eventos fantásticos relacionados à concepção 
de “Limiar do Além”, tais como o surgimento do Duplo, o Sangue transcendente, a 
Lamúria e o Vento glacial, na trilha psicológica dos personagens do romance, 
analisando a simbologia do Apocalipse bíblico e a influência da morte na 
transformação interna deles. A justificativa reside na escassez de análises que 
exploram o aspecto fantástico da obra de Maia, além da importância de aprofundar a 
compreensão da complexidade artística do romance e suas implicações filosóficas e 
psicológicas. O suporte teórico baseia-se na teoria do Fantástico, especialmente nas 
contribuições de Michel Guiomar (1993), bem como em autores como Nathalie Prince 
(2008) e David Roas (2014), além das reflexões de Philippe Ariès (2012/2014) e Edgar 
Morin (1970) no que tange à evolução da postura do homem frente à morte. Ainda, 
sobre a questão do Duplo, Jacques Goimard (2003) também contribui 
significativamente. No que se refere às reflexões acerca do Apocalipse, contamos com 
os trabalhos de Edward Edinger (2023), Northrop Frye (2021), Richard Bauckham 
(2022), Danowski & Viveiros de Castro (2014) e Henry Gee (2024). Primamos por uma 
análise que revele a profundidade com que Ana Paula Maia constrói um universo 
fantástico e apocalíptico, onde a morte atua como um catalisador para a evolução 
psicológica dos personagens. A pesquisa demonstra como o romance reflete as 
ansiedades contemporâneas relacionadas ao fim do mundo e à morte, oferecendo 
novas interpretações sobre a realidade através da ficção fantástica. A pesquisa 
também visa contribuir para a fortuna crítica das obras da escritora carioca, 
explorando novos ângulos interpretativos. 
 
Palavras-chave:  Ana Paula Maia; Fantástico; De cada quinhentos uma alma; Morte; 
Apocalipse. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

ABSTRACT 

 

This work, based on a bibliographical study, analyzes the second novel of the Trilogy 
of the End, De Cada Quinhentos Uma Alma (2021), by Ana Paula Maia, based on the 
theory of Fantastic, exploring themes such as death, Apocalypse and the psychological 
evolution of the characters facing the imminent end of the world. The analysis also 
dialogues with other works by the author for contextualization. The main objective is to 
investigate the meaning of the fantastic events related to the conception of “Threshold 
of Beyond”, such as the emergence of the Double, the transcendent Blood, the Lament 
and the Glacial Wind, in the psychological path of the characters in the novel, analyzing 
the symbology of the biblical Apocalypse and the influence of death on their internal 
transformation. The justification lies on the scarcity of analyzes that explore the 
fantastic aspect of Maia's work, in addition to the importance of deepening the 
understanding of the novel's artistic complexity and its philosophical and psychological 
implications. The theoretical support is based on the theory of Fantastic, especially on 
the contributions of Michel Guiomar (1993), as well as on authors such as Nathalie 
Prince (2008) and David Roas (2014), in addition to the reflections of Philippe Ariès 
(2012/2014) and Edgar Morin (1970) regarding the evolution of man's attitude towards 
death. Furthermore, on the issue of the Double, Jacques Goimard (2003) also 
contributes significantly. Regarding reflections on the Apocalypse, we rely on the works 
of Edward Edinger (2023), Northrop Frye (2021), Richard Bauckham (2022), Danowski 
& Viveiros de Castro (2014) and Henry Gee (2024). We strive for an analysis that 
reveals the depth used by Ana Paula Maia to build a fantastic and apocalyptic universe, 
where death acts as a catalyst for the psychological evolution of the characters. The 
research demonstrates how the novel reflects contemporary anxieties related to the 
end of the world and death, offering new interpretations of reality through fantastic 
fiction. The research also aims to contribute to the critical fortune of the works of the 
writer from Rio de Janeiro, exploring new interpretative angles. 
 
Keywords: Ana Paula Maia; Fantastic; De cada quinhentos uma alma; Death; 
Apocalypse.
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

Não há quem não se comova com a morte de um ente querido. Um 

acidente abrupto, uma doença inesperada ou uma casualidade do destino 

podem ceifar a vida de alguém que nos é caro, causando dor e um vazio 

existencial. Do mesmo modo, na literatura, também há os personagens que nos 

marcam e nos entristecem quando se vão. Enquanto leitores, ficamos abalados 

quando nosso personagem preferido vem a falecer durante a progressão da 

leitura, sentimo-nos órfãos, pois nossos sentimentos são reais também dentro 

da ficção. Além disso, existe também a relação interna da obra, as emoções dos 

próprios personagens entre si, agindo e contribuindo para o desenvolvimento da 

trama, cujas sensações podem ser tão autênticas – ou até mais – do que as 

nossas. 

É possível afirmar que a morte é um dos temas mais explorados no meio 

artístico. De acordo com Delumeau (2009, p.23), “o animal não tem ciência de 

sua finitude. O homem, ao contrário, sabe – muito cedo – que morrerá”. Ao ter 

ciência de seu fim, o homem amedronta-se e, quanto mais próximo da morte ele 

se encontra, mais o seu imaginário trabalha em busca de alternativas, criando 

realidades paralelas, cenários de fuga, possibilidades de sobrevida, diálogos 

com o além. E, mesmo sabendo que se trata de algo irrevogável, pelo menos do 

ponto de vista biológico, levando em conta os conhecimentos científicos de 

nossa época, o temor com relação à morte – de si ou do outro – toma, muitas 

vezes, proporções gigantescas. E, maior do que o medo da morte individual, 

talvez seja o pavor da extinção completa das coisas. 

Enquanto pesquisador, sempre fui1 um pouco como Edgar Wilson, o 

personagem mais emblemático da obra de Maia, permanecendo um passo atrás 

da Morte. Desde a época de estudante de Letras, na graduação, fui apresentado 

aos temas fúnebres e senti-me envolvido por um manto de significados do qual 

nunca mais pude me desvencilhar. Desenvolvi um projeto de iniciação científica 

(PIBIC), no qual estudei o Romantismo francês, com seus temas sombrios: a 

noite, o vinho, o suicídio, a melancolia. Albert Béguin (1901-1957), com sua 

                                                           
1Nesse ponto das considerações iniciais, optamos por usar a primeira pessoa do singular devido 
ao caráter intimista do relato. 
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teoria sobre o sonho; e Xavier de Maistre (1763-1852), com seu romance Viagem 

ao redor do meu quarto (2023), cujo protagonista explora o espaço físico de seus 

aposentos enquanto lança sua alma (ou a vê projetar-se) em uma aventura para 

fora do corpo, acompanharam-me por um ano de pesquisa. 

No mestrado, conheci o Existencialismo mais a fundo, aprofundei-me em 

Heidegger (Ser e tempo) e analisei A paixão segundo G.H., de Clarice Lispector, 

mergulhando no âmago dessa corrente filosófica que nos dá uma perspectiva 

ímpar sobre os temas ligados à vida e à morte. Foram dois anos e meio de 

investigação e muitas questões levantadas. Lispector passou a ser minha nova 

musa literária. 

Após o título de mestre, veio um período nebuloso, durante o qual não 

sabia se deveria continuar ou não trilhando essa vereda, lado a lado com a 

responsável pelo fim de nossos dias aqui na Terra. Porém, um dia, na Livraria 

da Vila, em São Paulo, distraía-me a ver os títulos dos novos lançamentos 

literários, quando meu amigo Luís – ou Luigi, no meio cultural – apresenta-me 

um livro chamado Enterre seus mortos (2018). A capa vermelha, com um corvo 

ao fundo, já fez reviver meus instintos ligados ao tema. Animado com a 

perspectiva de conhecer algo novo, que pudesse me devolver a gana de 

pesquisador, abro-o e deparo-me com o seguinte trecho: “O imenso moedor está 

triturando animais mortos recolhidos nas estradas” (Maia, 2018, p. 5). 

Automaticamente pensei (talvez ainda inspirado pelas recentes leituras 

existencialistas): O imenso moedor é a própria vida, somos cotidianamente 

esmagados pela existência. Essa epifania bastou para que eu aceitasse a 

indicação de leitura do Luigi, principal responsável por me converter no leitor que 

sou hoje. Estava, novamente, enovelado à escuridão; e absorto pelos desafios 

da leitura e escrita acadêmica. 

Levando em conta a trajetória delineada, apresentamos, portanto, os 

detalhes da atual pesquisa. Propomos, a partir de um estudo de cunho 

bibliográfico, uma análise do romance De cada quinhentos uma alma (2021), de 

Ana Paula Maia, à luz da teoria do fantástico, considerando sobretudo o aparato 

teórico defendido por Michel Guiomar (1993), a partir dos elementos 

constituintes à trilha psicológica da morte e a noção de Limiar do Além. Do 

mesmo modo, consideramos essencial o subsídio de outros pesquisadores que 

refletem sobre a questão da morte e sua simbologia, como Philippe Ariès (2012; 
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2014), que mostra o significado da morte para o homem desde a Idade Média 

até o século XX; Edgar Morin (1970), que discorre sobre a importância do luto, 

da sepultura e da manutenção do corpo do falecido para a assimilação de sua 

perda, bem como sobre a tendência humana a dar à morte um caráter acidental, 

afastando-a da realidade e das reflexões necessárias para a sua compreensão. 

No que se refere às reflexões acerca do Apocalipse2, contamos com os trabalhos 

de Edward Edinger (2023), Northrop Frye (2021), Richard Bauckham (2022), 

Danowski & Viveiros de Castro (2014) e Henry Gee (2024). Outrossim, sobre a 

questão do Duplo, tivemos a contribuição – além do próprio Guiomar e de Morin 

– também de Jacques Goimard (2003). No intuito de compreender a origem, as 

implicações histórico-literárias e as nuances de sentido com relação ao termo 

“fantástico”, convocamos os trabalhos de Nathalie Prince (2008) e David Roas 

(2014). 

O presente trabalho objetiva também contribuir com a fortuna crítica de 

pesquisas relacionadas tanto ao romance quanto à autora em questão, uma vez 

que a literatura é um objeto de estudo que, devido ao seu caráter artístico, 

perene e subjetivo, permite uma gama considerável de leituras e análises a seu 

respeito. 

Dado o exposto, compreendemos que a literatura fantástica permite, por 

meio do imbricamento das características pertencentes ao mundo dos vivos e o 

dos mortos, um olhar mais questionador sobre a realidade em que vivemos. Em 

um contexto de formação do Insólito, o Universo pulsa e transborda a sua 

energia em nós. Ao nos confrontarmos com a possibilidade de morte, colocamos 

um pé no desconhecido, atingimos o Limiar do Além e nos deparamos com 

elementos que não pertencem à realidade visível, palpável, captável pelos 

sentidos humanos. Nesse sentido, a morte não é o vazio, o nada, o sem-sentido. 

Pelo contrário, ela é prenhe de significados e nos presenteia com um menu 

                                                           
2 Devido à pluralidade de sentidos do termo “apocalipse”, optamos, no que tange à escrita de 
nosso texto, por grafar em itálico e com inicial maiúscula (Apocalipse) ao nos referirmos ao livro 
bíblico (Bíblia, 2024, ap); com inicial maiúscula e sem itálico (Apocalipse) quando o vocábulo 
simbolizar uma possibilidade de extermínio da vida e/ou do planeta, geralmente relacionado a 
catástrofes climáticas, destruição em grande escala ou ao temor referente aos eventos finais da 
história da humanidade, notadamente acompanhados de caos e morte; e sem inicial maiúscula 
(apocalipse) ao referenciar problemas relacionados à angústia, sentimentos de incerteza, 
estados de alma instáveis e traumas psicológicos dos personagens. Contudo, a grafia original e 
particular de cada autor citado mantém-se intacta por respeito ao estilo e às escolhas de cada 
um. 
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repleto de possibilidades extraordinárias. No cruzamento das realidades, ou 

seja, no face-a-face com a Morte, o duelo do “eu cotidiano” com o “Eu profundo” 

se faz possível e pulsa emergente. Ao nos afastarmos do Divertissement, ou 

seja, daquilo que nos distrai de nossa verdadeira condição de ser finito, trabalho, 

obrigações, lazer e amenidades, trilhamos o caminho em direção ao Limiar, 

compreendendo e interpretando a preparação para a visualização do portal. 

Notamos o ambiente sobrecarregar-se de sua energia cósmica, o compasso de 

sua pulsação, seu sangue latejar e explodir sobre nós. A tempestade que nos 

banha é um lava-alma, concretizando o pacto de sangue entre nós e o universo, 

nosso Duplo. Os fantasmas que surgem nada mais são do que nossos próprios 

sonhos, pesadelos, instintos, desejos e necessidades guardados, acumulados e 

enjaulados pelas grades sociais, pelos bloqueios aos quais somos expostos em 

detrimento de ser aquilo que deveras somos.  

 Essa introdutória reflexão nos encoraja e nos impulsiona a analisar De 

cada quinhentos uma alma por compreender que a obra oferece um potencial 

significativo de elementos que nos permitem interpretar, ressignificar e 

questionar a realidade na qual vivemos, considerando a temática da morte e do 

Apocalipse como um viés de investigação. 

A nossa pesquisa justifica-se uma vez que os trabalhos encontrados 

sobre a obra de Maia até De cada quinhentos uma alma estão focados, em sua 

maioria, em mostrar um Realismo-Naturalismo cru, explorando as profissões 

socialmente desvalorizadas dos personagens no mundo capitalista, de consumo 

exacerbado, além de seu comportamento áspero e objetivo em uma realidade 

opressora3. 

Por outro lado, a complexidade da composição artística em questão, o 

respaldo das referências bibliográficas utilizadas e o nosso olhar investigativo 

geram uma reflexão genuína cujo desdobramento tem “o poder de nos fazer 

compreender o mundo, principal função da literatura” (Sanches Neto: in Sartre, 

2008, p. 10). 

Nosso objetivo principal é o de averiguar o significado dos eventos do 

Limiar do Além, de caracterização fantástica, na evolução psicológica dos 

personagens. Para isso, algumas indagações emergem: Qual a simbologia do 

                                                           
3 Citaremos alguns trabalhos significativos sobre a obra de Maia no capítulo intitulado A estrada 
até aqui: o percurso e o estilo de Ana Paula Maia. 
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fim dos tempos bíblico no texto literário supracitado? Qual a importância da 

consciência da Morte, ou a sua ameaça fatídica, para a evolução psicológica dos 

personagens frente à sua problemática existencial? E, finalmente, em que 

medida um contexto apocalíptico contribui para o surgimento do universo 

Fantástico na obra referida? Essas são algumas das questões que se encontram 

na base da hipótese que norteia o nosso trabalho e sobre as quais nos 

debruçamos no intuito de propor uma análise que confronte o romance e o 

momento histórico que nos cerceia. 

 No que se refere à estrutura da tese, apresentamo-la da seguinte maneira, 

por entender que esse formato privilegia uma sequência de informações que não 

somente auxilia, mas também potencializa, a interpretação do leitor: 

O capítulo 1, A estrada até aqui: o percurso e o estilo de Ana Paula 

Maia, é dedicado completamente às produções literárias da autora e seu 

envolvimento com o mundo artístico. Desenvolvemos um resumo, com 

comentários críticos, de todos os romances publicados por Maia, inclusive o 

recém-lançado Búfalos Selvagens (2024), terceiro livro da Trilogia do Fim, que 

nos ajuda a compreender o seu complexo universo. Além disso, mostramos as 

principais temáticas abordadas pela escritora carioca, bem como suas 

participações e influências no meio literário. 

 No capítulo 2, cujo título é Na trilha da morte, exploramos e aproximamos 

diferentes olhares acerca da morte, do Apocalipse e do fantástico em um 

conjunto de subtópicos que formam a base conceitual para a análise da obra de 

Maia. Trata-se de um capítulo teórico único, cujas subseções organizam os 

conceitos abordados.  

Em Reflexões introdutórias, dialogamos com autores como Edgar Morin 

(1970) e Philippe Ariès (2012), referências no que tange ao comportamento do 

homem frente à problemática da finitude. Subtemas como o luto, o funeral, a fé, 

o medo e o vazio surgem em consonância com o assunto principal nesse 

capítulo.  

Em O Apocalipse, abordamos as visões teóricas sobre o fim do mundo e 

os significados simbólicos que ele assume na literatura, especialmente no 

contexto de colapso e destruição que permeia as obras de Ana Paula Maia. Esse 

segmento busca compreender como o Apocalipse, muitas vezes associado à 

devastação e à morte, transcende seu sentido religioso e emerge como uma 
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metáfora para a ruína das estruturas sociais e existenciais. A partir de autores 

como Edward Edinger (2023), Northrop Frye (2021), Richard Bauckham (2022) 

e Danowski & Viveiros de Castro (2014), investigamos como o Apocalipse se 

configura não apenas como um fim literal, mas como um evento que expõe as 

fragilidades humanas diante de forças maiores e traz à tona questões éticas e 

psicológicas centrais. Essa discussão fornece uma base importante para o 

estudo das situações extremas vividas pelos personagens de Maia, para os 

quais o Apocalipse representa, ao mesmo tempo, uma ameaça e um catalisador 

de transformação interna. 

O subtópico intitulado As categorias psicológicas inaugura as reflexões 

acerca do que Michel Guiomar denomina “princípios de uma estética da morte”. 

Analisamos as categorias partindo do Divertissement (distrativo da condição 

humana), passando pelo Crepusculaire (Crepuscular), pelo Funèbre (Fúnebre) 

e pelo Lugubre (Lúgubre), chegando até o Insolite (Insólito) e, finalmente, o 

Fantástico. Essa trilha psicológica é de suma importância para que 

compreendamos a relação entre Universo e Testemunha, a ruptura de fronteira, 

notadamente expressa pela noção de Limiar do Além. 

 Esse mesmo capítulo apresenta, também em forma de subtópicos, as 

concepções acerca do Fantástico considerando a perspectiva de dois teóricos 

principais: O olhar de Nathalie Prince e O olhar de David Roas. O intuito é o de 

compreender a origem do termo, sua evolução dentro do âmbito dos estudos 

literários e o modo como ele é concebido por cada um dos estudiosos, 

considerando igualmente suas leituras e influências particulares. Ademais, 

propomos uma diferenciação entre os conceitos de “Fantástico” e “Maravilhoso” 

sob os termos de Michel Guiomar (1993). 

Na sequência, o subtópico O Fantástico de Guiomar: pisando à soleira do 

Além explora a abordagem do crítico Michel Guiomar sobre o fantástico, 

destacando a forma como ele conceitua o encontro com o sobrenatural e o limiar 

entre vida e morte. Em poucas palavras, o fantástico, segundo Guiomar, ocorre 

quando o indivíduo se aproxima de uma dimensão que transcende o real, onde 

a presença do além não é apenas uma sugestão, mas uma força que transforma 

a experiência sensorial e psicológica dos personagens. Ao “pisar à soleira do 

Além”, eles se deparam com um espaço indefinido, repleto de símbolos que 

evocam a morte, o mistério e o desconhecido.  
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 Os subtópicos O Duplo: sua simbologia como evento primordial do Limiar 

do Além e O Sangue transcendente, a Lamúria e o Vento glacial exploram 

elementos simbólicos e sobrenaturais que representam a transição para o 

desconhecido e o limiar entre vida e morte. Em O Duplo, discutimos como a 

figura do duplo – frequentemente associada a um reflexo sombrio ou à projeção 

de impulsos reprimidos – surge na literatura como um símbolo de confronto com 

o inconsciente, sinalizando a entrada no terreno do além e desafiando os limites 

da identidade. Já em O Sangue transcendente, a Lamúria e o Vento glacial, 

analisamos como esses elementos místicos e sensoriais são usados para 

intensificar a atmosfera do fantástico, evocando o sobrenatural e marcando a 

ruptura com a realidade ordinária. 

 No capítulo 3, O Apocalipse iminente: entre epidemias, pragas e 

genocídios, dedicamo-nos exclusivamente à análise do romance De cada 

quinhentos uma alma, lançando mão de todo o arcabouço teórico explorado nos 

capítulos anteriores. Investigamos o comportamento, as decisões e o passado 

dos principais personagens – Edgar Wilson, Tomás e Bronco Gil – bem como a 

configuração do Apocalipse e a simbologia fúnebre, das pragas e da evolução 

dos fenômenos climáticos, relacionando-os com os eventos do Limiar do Além 

durante o percurso dos denominados “Cavaleiros do Apocalipse” na trilha 

psicológica da Morte. 
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1. A ESTRADA ATÉ AQUI: O PERCURSO E O ESTILO DE ANA PAULA MAIA 

 

Trabalhar com autores contemporâneos nem sempre é tão simples. Sem 

o distanciamento adequado, o olhar pode contaminar-se e deixar traços da 

proximidade com o objeto estudado. Tecer uma crítica confiável sobre obras do 

nosso tempo exige cautela e responsabilidade. Em contrapartida, escrever sobre 

autores clássicos é frequentemente menos complexo se levarmos em conta o 

arcabouço importante de trabalhos já desenvolvidos sobre as suas obras, sobre 

o tempo e a sociedade em que viveram. A partir das referências, podemos fazer 

comparações, inferências e novas interpretações com mais segurança. Contudo, 

para os pesquisadores mais ousados, arrojados e/ou inventivos, a literatura 

contemporânea surge como um campo a ser explorado, como uma oportunidade 

de tentar compreender, em tempo real, por meio de um objeto artístico, a 

maneira como pensamos e agimos como seres humanos em pleno 

desenvolvimento. 

Dito isso, analisar uma obra recém-lançada torna-se um desafio ao 

mesmo tempo instigante e perigoso. Instigante porque nos possibilita um olhar 

atual sobre o objeto, passamos a fazer parte do mosaico de estudiosos que irá 

interpretar a nossa atualidade. E perigoso, sem dúvidas, uma vez que as 

Ciências Humanas também são responsáveis pelo desenvolvimento intelectual 

de um grupo, uma comunidade, um povo. Em outras palavras, estamos em um 

campo cujas margens são objetivas, pautadas na ciência, mas todo o espaço 

interno dialoga com a subjetividade presente nas criações, nas palavras, nos 

silêncios e na bagagem cultural de quem cria e de quem lê. É preciso cuidado 

para expor as ideias e desenvolver as análises, pois esse é o ônus de quem 

inaugura, de certo modo, uma linha de pensamento sobre alguma coisa. 

Nesse sentido, é preciso precaver-se e buscar as pistas deixadas pelos 

próprios autores nos entremeios de sua obra. Captar os padrões, as intenções, 

os objetivos estéticos, as nuances, as mensagens prévias e tudo aquilo que pode 

nos ajudar o montar o mosaico intelectual delineado pelas hábeis mãos da autora 

em questão. Após essa breve reflexão introdutória, daremos continuidade a este 

capítulo apresentando-a. Falaremos sobre suas principais produções, 
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premiações, engajamento social e literário. Além disso, pontuaremos algumas 

de suas características de escrita, como estilo e temáticas abordadas. 

Ana Paula Maia, nascida em Nova Iguaçu, Rio de Janeiro, em dezembro 

de 1977, é escritora e roteirista. Dentre suas outras roupagens, atributos e 

atividades que a constroem enquanto artista estão a de baterista de banda de 

punk-rock (antes de engajar-se literariamente), blogueira e novelista. Estreou na 

literatura, influenciada de modo especial pela obra O apanhador no campo de 

centeio, de J. D. Salinger, com O habitante das falhas subterrâneas, em 2003 

(obra esgotada e sem versão digital). Maia constrói uma ponte direta entre os 

protagonistas dos dois romances. Ainda sobre o seu início de carreira, em 

conversa com o jornalista e escritor Rogério Pereira, para o Rascunho, Maia 

revela que, no final de sua adolescência, 

 

tinha um diálogo tão grande com a literatura que não tinha 
vontade de encontrar ninguém, sair, ter amigos. Não precisava 
mais. Realizava-me com aquele mundo de palavras. Comecei a 
ler mais ensaios, filosofia, do que ficção. Já tinha um encontro 
tão importante com aquilo que não sentia mais falta de outras 
coisas (Maia, 2011, on-line4). 

 

 Trata-se, com efeito, de uma de suas entrevistas mais completas e 

instigantes. Rica em detalhes sobre suas experiências enquanto leitora, seu 

estilo e suas influências, retrata particularmente o seu contato inicial com a 

literatura e como isso impactou em seu modo de enxergar o mundo. 

Consumidora voraz de literatura, filosofia e cinema, sentiu a necessidade de 

expressar-se artisticamente em meio a um contexto de repressão, uma vez que 

estudava em escola de rigor militar. Confessa que, após sentir-se engasgada, 

sentiu-se compelida a expor seus sentimentos e pensamentos. Para ela, “o 

primeiro é um livro de emoção, de jorro” (Maia, 2011, on-line), assumindo essa 

primeira experiência de escrita como sendo muito diferente das posteriores, ao 

seu ver, muito mais elaboradas. 

Em A guerra dos bastardos (2007), Maia traz à tona o submundo do tráfico 

de drogas e das lutas clandestinas. Entre atores pornôs, ringues ilegais, drogas 

escondidas e um amor impossível, a autora começa a colorir o universo particular 

de personagens barbarizados, que assumem funções e exercem trabalhos 

                                                           
4 http://paiolliterario.com.br/ana-paula-maia 
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desprestigiados socialmente. Além disso, temos os primeiros registros sobre 

Edgar Wilson, personagem que teve o nome inspirado em Edgar Allan Poe e em 

seu conto Willian Wilson (veremos mais detalhes sobre essa relação em breve). 

O personagem surge como capanga de um dos traficantes mais perigosos da 

região. Trabalha limpando os rastros das ilegalidades cometidas por seu chefe. 

Apesar de não protagonizar a trama, temos acesso a informações importantes 

sobre o seu passado, o que auxilia na interpretação e na evolução psicológica 

do personagem: Edgar fora rejeitado ao nascer e acabou sendo criado por irmãs 

de um convento. Aos doze anos foi adotado por uma família que se compadeceu 

de sua alma. No entanto, Edgar Wilson tem uma trajetória conturbada, 

convivendo com a morte de maneira muito peculiar. 

Em Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos (2009), temos Edgar 

Wilson, no auge dos seus trinta e três anos, trabalhando em um abatedouro de 

porcos. Ele e seu amigo Gerson levam a vida com dificuldade, mas divertem-se 

aos finais de semana apostando em rinhas de cães. Edgar, já embrutecido pelas 

intempéries da vida, ao descobrir uma traição entre seu colega de trabalho e sua 

noiva, resolve matá-los e lançá-los aos porcos. Apesar da complexidade ética da 

cena, Edgar possui um código ligado aos seus assassinatos. Segundo ele, mata 

apenas “quem não presta”. Parece mesmo ter um sexto sentido aguçado para 

distinguir o bem e o mal, como veremos mais detalhadamente adiante. O 

contexto de aspereza e secura acentua ainda mais o comportamento 

bestializado das personagens. O ambiente externo age como um espelho da 

alma das personagens. 

Gerson sofre de insuficiência renal crônica e não consegue mais 

acompanhar Edgar na trilha da existência. Seus órgãos minam sua vitalidade e 

acaba falecendo nos braços no amigo, seu leal e fiel parceiro. Então, Edgar parte 

para o sul, pois sonha em conhecer a neve, buscando cumprir a promessa que 

fizera ao seu falecido amigo. 

Em O trabalho sujo dos outros (2009), Edgar Wilson passa o 

protagonismo para outros três personagens, dois irmãos (Erasmo Wagner, 

lixeiro, e Alandelon, quebrador de asfaltos) e um primo (Edivardes, desentupidor 

de esgotos). Essa produção é, talvez, a crítica social mais pesada de Maia, uma 

vez que mostra o homem em sua condição menos humana, em contato direto 

com o lixo, os excrementos, as doenças e a morte. Somos apresentados a 
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pessoas exercendo atividades insalubres, perigosas e, no entanto, 

absolutamente necessárias para o restante da sociedade tal qual ela se 

configura na atualidade. A realidade nua e crua, o cotidiano surrado dos 

trabalhadores brutalizados, desesperançosos, que sobrevivem diariamente dos 

recursos que conseguem é apresentada com uma pequena dose de misticismo, 

religiosidade e sobrenatural, ao sugerir a reencarnação de um dos personagens 

– o pai de Erasmo Wagner, o velho Mendes – em um animal – o bode reprodutor 

Tonhão. Entre passados que assombram (Erasmo Wagner matara seu próprio 

pai sem ter ciência disso, por exemplo) e a secura de uma existência sem 

projeto, sem amanhã, as personagens bestializam-se, vivendo do mínimo, 

aproximando-se de sua condição mais essencial, mais animalesca. 

Em Carvão animal (2011), Ernesto Wesley combate incêndios enquanto 

seu irmão, Ronivon, trabalha como cremador de corpos. A proximidade diária 

com o fogo os deixa vulneráveis a doenças, machucados e problemas de saúde 

em geral. A crítica social continua presente e pulsante: 

 

No fim tudo o que resta são os dentes. Eles permitem identificar 
quem você é. O melhor conselho é que o indivíduo preserve os 
dentes mais que a própria dignidade, pois a dignidade não dirá 
quem você é, ou melhor, era. Sua profissão, dinheiro, 
documentos, memória, amores não servirão para nada. Quando 
o corpo carboniza, os dentes preservam o indivíduo, sua 
verdadeira história. Aqueles que não possuem dentes se tornam 
menos que miseráveis. Tornam-se apenas cinzas e pedaços de 
carvão. Nada mais (Maia, 2011, p.6). 

 

A obra em questão encerra a trilogia A saga dos brutos, formada pelas 

novelas Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos (2009) e O trabalho sujo 

dos outros (2009). Embora tenha sido publicada posteriormente, Carvão animal 

passa-se cronologicamente dez anos antes das duas outras histórias. Nesse 

contexto, Edgar Wilson tem vinte e dois anos e trabalha em uma mina. Após 

salvar-se de uma explosão durante o exercício de sua função – e ter conseguido 

retirar nas costas, um por um, dez outros funcionários – decide nunca mais 

enfiar-se em um buraco escuro, optando por atividades a céu aberto, primando 

pela luz natural. Contudo, o bombeiro Ernesto Wesley protagoniza a trama em 

questão. Ele "possui um tipo raro de doença, analgesia congênita: uma 

deficiência estrutural do sistema nervoso periférico central. Isto o torna insensível 
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ao fogo, a facadas e espetadas" (Maia, 2011, p. 11). Uma anomalia que o torna 

uma espécie de superbombeiro. Todavia, uma tragédia familiar, na qual sua 

esposa e filha faleceram em um acidente de carro, guiado por seu outro irmão, 

Vladimilson, fez com que ele definhasse por dentro, levando uma vida sem 

perspectivas futuras. Geralmente, os personagens de Maia passam por traumas 

e situações de vida extremamente complexas, como a morte brutal de familiares 

próximos. 

O tema da morte, caríssimo para a nossa pesquisa como um todo, emerge 

substancialmente também nesse romance. Maia (2011, on-line) pontua como é 

o seu trabalho referente a esse assunto: 

 

Em literatura, trata-se muito da morte metafísica, mas não da 
morte física. Carvão animal fala da morte física. É uma coisa 
prática, dura, objetiva. Quanto mais objetivo e claro, mais se 
descortinam as coisas, mais você vai tirando o véu das coisas. 
A literatura tem o poder da retórica, a possibilidade de 
romancear. Camufla, vai colocando camadas, vai romanceando 
o suicídio. Às vezes, traz beleza ao que politicamente pode ser 
errado. Ela tem esse poder. Gosto de tirar camadas para ver o 
que tem. Quanto mais você mostra para o leitor, mais acaba 
mostrando também para si. Mais aquilo te traz reflexões. O ato 
de mostrar, às vezes, é mais interessante do que o de dizer 
como é. Gosto muito de ir mostrando e pautando. Minhas frases 
são secas, concisas. É como se eu pegasse uma colher e fosse 
cavando mais, e o leitor vai entrando na alma dos personagens. 

 

Carvão animal é bastante revelador no que se refere aos temas 

circundantes à morte. Sobre uma possibilidade de Apocalipse, o narrador 

posiciona-se: “pensar no fim do mundo é pensar em montanhas de lixo e solos 

encharcados de inumados” (Maia, 2011, p. 42). O ser humano vive como se 

fosse o último ser a habitar a Terra. No entanto, o planeta pede socorro e satura-

se com a quantidade de lixo produzida bem como com a própria multiplicação da 

nossa espécie. Para Danowski e Viveiro de Castro (2015, p. 29, grifo dos 

autores),  

 

uma coisa é saber que a Terra e mesmo todo o Universo vão 
desaparecer daqui a bilhões de anos, ou que, bem antes disso 
mas em um futuro ainda indeterminado, a espécie humana vai 
se extinguir [...] outra coisa, bem diferente, é imaginar a situação 
que o conhecimento científico atual coloca no campo das 
possibilidades iminentes: a de que as próximas gerações (as 
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gerações próximas) tenham de sobreviver em um meio 
empobrecido e sórdido, um deserto ecológico e um inferno 
sociológico. 

 

Eis o mundo composto por Maia, a perspectiva de uma realidade 

esmagadora, não apenas para as classes sociais menos favorecidas, mas toda 

a espécie humana. Um planeta sufocado e em vias de extinção devido às nossas 

próprias escolhas egoístas. Segundo o narrador de Carvão animal,  

 

o planeta é mensurável e transitório. Assim como o espaço para 
armazenar lixo está se findando, para inumar os cadáveres 
também. Daqui a algumas décadas ou uma centena de anos 
haverá mais corpos embaixo da terra do que sobre ela. 
Estaremos pisando em antepassados, vizinhos, parentes e 
amigos, como pisamos em grama seca; sem nos importarmos. 
O solo e a água estarão contaminados por necrochorume, um 
líquido que sai dos corpos em decomposição e possui 
substâncias tóxicas. A morte ainda pode gerar morte. Ela se 
espalha até quando não é percebida (Maia, 2011, p. 42). 

 

Fica explícita a crítica social presente na obra. Maia cria personagens que 

pisam frequentemente à soleira do mundo dos mortos, arriscando-se em funções 

perigosas, insalubres e desumanas. Essa constante tensão, com existências em 

xeque, auxilia na composição do universo insólito, tema que será abordado mais 

adiante. 

O romance De gados e homens (2013) coloca em evidência Edgar Wilson 

exercendo a profissão de atordoador no Matadouro do Milo, juntamente com 

Bronco Gil, capataz da fazenda, personagem que ganharia espaço e destaque 

especial em seu próximo romance, Assim na terra como embaixo da terra, de 

2017. O trabalho cotidiano em um matadouro, o abate sistemático de bois, vacas, 

cabras e ovelhas cria um campo de reflexão sobre questões voltadas à nossa 

alimentação, estilo de vida, questões climáticas, sustentabilidade e proteção 

planetária, inserindo De gados e homens no rol de obras essenciais no contexto 

do abolicionismo animal5, viés político/filosófico muito em voga também entre os 

pesquisadores literários. 

                                                           
5 Sobre esse assunto, sugerimos as seguintes leituras: 
 
FELIPE, Sônia T.  Acertos abolicionistas: a vez dos animais: crítica à moralidade especista. 
São José, SC: Ecoânima, 2014. 
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Em seu artigo intitulado Sangue e hambúrgueres – o novo Realismo e o 

Romance policial na obra De gados e Homens, de Ana Paula Maia, Vicelli (2015) 

compara o romance de Maia com autores clássicos de língua portuguesa, como 

Machado de Assis e Graciliano Ramos, no intuito de tentar compreender as 

características desse novo tipo de Realismo desenvolvido pela autora em suas 

obras. Lançando mão de teóricos como Todorov e Schollhammer para embasar 

a discussão, Vicelli conclui que “são todos tratados como animais a serviço das 

grandes companhias. Não são diferentes do gado que será morto no abatedouro. 

São mortos diariamente pelo sistema que massacra indiscriminadamente, sem 

distinção” (2015, p. 12). 

Em 2017, é publicado Assim na terra como embaixo da terra (Prêmio São 

Paulo de Literatura, como melhor romance do ano), em um contexto político 

repleto de discursos extremistas, de ódio, de preconceito e de repressão, os 

quais estavam empenhados em tentar desprestigiar as políticas de defesa dos 

direitos humanos. Lançando mão de seu estilo já conhecido de narrar, com uma 

linguagem seca, direta, impactante, Maia constrói o seu universo particular com 

personagens – em geral brutamontes valentões e sanguinários – e cenários que 

lembram os clássicos westerns do cinema. A sua construção narrativa é, com 

efeito, muito visual e cinematográfica.  

A história desenrola-se quase que totalmente dentro dos muros de uma 

colônia penal isolada que seria desativada em breve. Melquíades, a autoridade 

no local, emprega um tratamento rígido aos detentos, atuando como um 

verdadeiro algoz. Vez ou outra, escolhia um dos presos para a sua caçada 

particular. Soltava-os terreno afora enquanto divertia-se ao exterminá-los em 

campo aberto: 

 

– Vocês são homens quase livres agora. Só vou falar uma vez, 
então prestem atenção: vocês têm a chance de sair de entre os 
muros, mas é só uma chance, que eu considero remota. – Ergue 
um cronômetro. – Quando eu der o sinal, vou cronometrar trinta 
segundos, e nesse tempo vocês podem correr para o mais longe 
que conseguirem. Mas se eu e o meu rifle CZ.22 fabricado na 
Tchecoslováquia e de longo alcance encontrarmos vocês, nunca 
mais deixarão este lugar, entenderam? Evidente que nunca 
ninguém conseguiu escapar, e todos permanecem aqui, para 

                                                           
FELIPE, Sônia. T. Galactolatria: mau deleite: implicações éticas, ambientais e nutricionais do 
consumo de leite bovino. São José, SC: Ed. Da Autora, 2012. 
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todo o sempre. É uma medida socioeducativa (Maia, 2020, p. 
57). 

 

 Bronco Gil, pivô da trama, determinado em escapar da prisão e já jurado 

de morte por Melquíades, traça um plano para a sua turbulenta fuga. O passado 

sombrio daquelas terras, com ares de escravidão e assassinatos – inclusive 

infantis – potencializa o desejo de sobreviver ao Apocalipse iminente, uma vez 

que, um a um, os detentos iam desaparecendo. Cronologicamente, o romance 

Assim na terra como embaixo da terra está situado anteriormente a De gados e 

homens, uma vez que, ao escapar da prisão, Bronco Gil encontra Milo na estrada 

e recebe uma oferta de emprego do dono do matadouro. A obra impele-nos a 

refletir sobre o sistema carcerário brasileiro, bem como sobre o valor da vida 

humana e os desejos tenebrosos que podem habitar a alma. 

Enterre seus mortos (Prêmio São Paulo de Literatura, melhor romance do 

ano), publicado em 2018, inaugura a Trilogia do Fim, seguido por De cada 

quinhentos uma alma (2021) e Búfalos Selvagens (2024). A obra traz Edgar 

Wilson atuando em parceria com Tomás, ex-padre excomungado da Igreja 

Católica. Ambos trabalham recolhendo animais mortos das estradas, 

executando objetivamente as tarefas que lhes são solicitadas. Da estrada para 

o moedor. Porém, não antes de receberem a extrema-unção de Tomás, que 

acredita que os animais possuem uma alma não hierarquizada6, que precisa ser 

libertada antes do aniquilamento do corpo: “O cavalo ainda se move em agonia. 

Tomás tira o óleo do bolso e unge o animal pelo pescoço através da janela 

quebrada do lado do carona e faz a reza que oferece gratuitamente a homens e 

animais em agonia pelas estradas” (Maia, 2018, p. 13). 

Contudo, um dia, um dilema abala a estabilidade da execução de seu 

trabalho. O surgimento inusitado de uma pessoa enforcada no meio da mata 

chama a atenção da dupla, que precisa resolver o que fazer com aquele corpo 

morto, afinal são recolhedores e “não existe sentimento de desprezo maior do 

que abandonar um morto, deixá-lo ao relento, às aves carniceiras, à vista alheia” 

(Maia, 2018, p. 44). Tal impasse lança-os em uma trama instigante em busca de 

uma resolução para o caso. Em um misto de faroeste sombrio e romance 

                                                           
6 Na obra de Maia, existe uma crítica com relação ao pensamento de São Tomás de Aquino 
sobre as estruturas hierárquicas do Tratado da Alma. Analisaremos esse tópico no capítulo 
intitulado O Apocalipse iminente: entre epidemias, pragas e genocídios. 
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filosófico, Maia embrenha suas personagens em um enigma existencial, 

flutuando entre o Bem e o Mal, “e eu tenho certeza de que nada nem ninguém 

me escuta. Deus ou o diabo, parece que nenhum dos dois está mais aqui” (Maia, 

2018, p. 10). Uma verdadeira trilha de descoberta sobre o sentido da vida e os 

mistérios que a circundam. Para Trevisan (2022, p. 208), 

 

a leitura do romance de Ana Paula Maia torna-se um caminho 
para pensar a trajetória de sujeitos anônimos, submersos na 
violência das cidades brasileiras, muitas vezes silenciados, 
alheios e, ao mesmo tempo, atordoados pelas imagens do 
presente e do passado, que podem sobrepor se no cotidiano das 
grandes metrópoles – com suas divisões e diferenças quase 
sempre brutais. Imersos nas imagens de sujeitos anônimos, o 
leitor termina prisioneiro de uma estrutura narrativa que explicita 
a dramaticidade dos movimentos paradoxais que orientam o 
tempo presente. Constrói-se, talvez, uma metáfora a respeito de 
um sujeito contemporâneo, que se deixa tragar em sua 
subjetividade, perde a voz coletiva nas imagens e reviravoltas 
do cotidiano, possui um olhar que sobrevoa a realidade, mas, 
atordoado, não consegue encontrar um lugar para pousar em 
sua própria intimidade. 

 

Trevisan descreve como Maia utiliza o horror hiperbólico e a violência 

explícita para criar um efeito de estranhamento e revelar aspectos ocultos da 

realidade, levando o leitor a confrontar questões profundas sobre a condição 

humana e a desumanização. 

Na sequência, surge De cada quinhentos uma alma, publicado em 2021, 

influenciado pelos eventos relacionados à pandemia da Covid-19. Dando 

continuidade à jornada de Edgar Wilson, agora em uma nova aventura 

juntamente com o padre Tomás e Bronco Gil, a autora explora temas como a 

morte, a solidão, a incomunicabilidade, a busca por sentido, a relação do 

homem com a natureza, a fragilidade da vida e a exploração da mão de obra 

em cenários inóspitos. 

 O romance em questão, foco de nossa tese e que será investigado sob o 

viés do Fantástico posteriormente, examina a natureza da violência, da culpa e 

da redenção através das experiências e reflexões de suas personagens. O trio 

de amigos que exploram as estradas, assombrados por seus passados e por 

seus atos violentos, parecem buscar redenção. Sua jornada para transportar um 

corpo (ainda vivo para o campo de concentração dos infectados) oferece uma 
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oportunidade de confrontar seus demônios internos e encontrar significado em 

meio ao caos. Eis o dilema: cumprir a tarefa solicitada ou ouvir a sua consciência 

em estado latente, confrontar o sistema e tentar salvar quem for possível? 

A ambientação no sertão brasileiro, com sua aridez e vastidão, é crucial 

para a construção da atmosfera densa e solitária da narrativa. O cenário age 

quase como um personagem, refletindo o estado emocional sobretudo de 

Edgar e amplificando a sensação de isolamento e a pequenez humana diante 

da imensidão – ou do Apocalipse que se aproxima. 

Último romance da Trilogia do Fim, Búfalos Selvagens (2024), publicado 

também pela Companhia das Letras, não explora um Apocalipse no sentido 

tradicional de fim do mundo, mas sim um apocalipse íntimo e individual 

experimentado pelos personagens após um período de trevas e epidemia. A 

narrativa não foca nas causas ou consequências globais da catástrofe, mas sim 

em como ela moldou a vida interior e as relações interpessoais num mundo em 

reconstrução. O matadouro representa um microcosmo da sociedade em 

ruínas, onde a violência é institucionalizada e a vida é sacrificada em nome do 

lucro e da sobrevivência. 

A memória da catástrofe permanece vívida, latente, na mente dos 

personagens, evocando sentimentos de horror, desconfiança e a busca por 

significado. Edgar Wilson, assombrado pelas imagens da “escuridão que engoliu 

a Terra”, questiona a realidade e busca respostas para a nova ordem mundial: 

“Se não aqui, onde estamos? – diz Edgar, olhando fixamente para Tomás” (Maia, 

2024, p. 19). O padre, por sua vez, encontra refúgio na fé, no respeito para com 

os mortos, buscando na religião uma forma de lidar com a perda e o trauma que 

o persegue desde a morte de Valesco, homem que matara para se defender 

antes de partir para o seminário, na época de sua juventude. 

A natureza, apesar de marcada pela destruição, demonstra resiliência, 

traços de sobrevida. O céu, anteriormente obscurecido pela fumaça, retoma o 

brilho, e a vida floresce em abundância, respeitando seus ciclos biológicos 

habituais: “Apoia-se na caminhonete, ao lado de Edgar, e observa junto a ele o 

surgimento do dia e o resplandecer do firmamento” (Maia, 2024, p. 12). Os 

búfalos, animais robustos e resistentes, tornam-se símbolo dessa força da 

natureza, representando um futuro promissor para Edgar e seus companheiros, 

que buscam recomeçar no matadouro. 
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No entanto, a presença do Circo das Revelações, instalado ao lado do 

matadouro, com suas atrações grotescas e promessas de cura e significado, 

expõe a fragilidade humana e a busca desesperada por respostas num mundo 

transmutado. A figura de Azalea, a vidente – uma espécie de necromante –  

explorada por Mendonça, dono do circo, ilustra a exploração da fé e a busca por 

esperança em meio ao caos: “Sem a Azalea, o circo acaba” (Maia, 2024, p. 118). 

O Apocalipse, portanto, não é o fim, mas um recomeço, um estado de 

suspensão constante entre a vida e a morte: “A revelação do que está escondido. 

O fim e o recomeço. Isso é o apocalipse” (Maia, 2024, p. 99). Os personagens, 

marcados pelas experiências traumáticas, lutam para encontrar seu lugar nesse 

novo mundo, oscilando entre a esperança e o desespero. A linha entre sanidade 

e loucura torna-se tênue, e a relação entre humanos e natureza redefine-se em 

meio à fragilidade e à força. 

Com relação aos trabalhos de fôlego, dissertações e teses, sobre a obra 

de Maia, destacamos três dos mais recentes. Tais pesquisas trazem 

interpretações de suma importância para a compreensão da obra da escritora 

carioca. 

Em Luzes sobre as sombras da violência no projeto literário de Ana Paula 

Maia: um olhar para o contexto cultural da personagem Edgar Wilson, 

dissertação de mestrado defendida em 2021, Rochele Moura Prass compara 

dados estatísticos referentes à violência no Brasil com as obras na quais Edgar 

Wilson se faz presente. Segundo a autora, a narrativa de Maia é 

 

marcada por crueldades banalizadas, como representativa de 
uma sociedade acostumada não só com a agressão física, mas 
também com a ineficiência estatal que não dá conta dos 
cadáveres que gera e, menos ainda, de combater um problema 
sistêmico e multifatorial (Prass, 2021, p. 16). 

 

 Lançando mão sobretudo da Estética da Recepção para guiar sua análise, 

a autora afirma que “a perplexidade do receptor é a mesma de quem assiste à 

desintegração da condição humana em uma sociedade que insiste em jogar suas 

sujeiras para debaixo do tapete” (Prass, 2021, p. 186). Edgar Wilson, de acordo 

com Prass, é um personagem que se enquadra no perfil de uma cultura violenta, 

espelho de um histórico secular da própria cultura nacional. Em outras palavras, 

Edgar emerge como a materialização simbólica de um passado cruel e 
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sanguinário, uma pátria desenvolvida sobre temas como a escravidão, o 

racismo, a aniquilação e a imposição cultural, que culminam na brutal sociedade 

em que vivemos. 

 Outro estudo de relevância sobre a obra de Maia é A presença da utopia 

na Literatura Brasileira Contemporânea, tese de doutorado de Laysa Louise 

Silva Beretta, defendida em 2022. Colocando em perspectiva três romances 

brasileiros do século XXI, Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos, de Ana 

Paula Maia (2009), Solidão Continental, de João Gilberto Noll (2012), e Quarenta 

Dias, de Maria Valéria Rezende (2014), a autora desenvolve de maneira muito 

inventiva um método de análise baseado no formato das constelações, 

interligando as obras, e afirma que “existe um empenho para transpor 

utopicamente as barreiras da realidade em todas elas” (Beretta, 2022, p. 34). 

 Segundo Beretta, para além da íntima relação existente entre o ambiente 

infernal, a realidade desajustada, e os personagens, igualmente brutalizados, 

existe a percepção de uma vida melhor do que a que levam em meio a trabalhos 

árduos, braçais, duros, socialmente desvalorizados e insalubres. Há, também, a 

esperança em uma configuração de existência que se esquive daquela 

vivenciada cotidianamente, o desejo de transpor a barreira do real – laranjada 

como o sol, escaldante, seca e sufocante – e alcançar a neve – branca, úmida, 

libertadora e apaziguadora. 

 Em As manifestações do grotesco no universo ficcional de Ana Paula 

Maia, dissertação de mestrado defendida em 2023, Lisiani Coelho analisa a 

Saga dos Brutos e propõe, em seu capítulo intitulado A psiquê por trás dos três 

E.W., uma análise das personagens Edgar Wilson, Erasmo Wagner e Ernesto 

Wesley, considerando a teoria do duplo de Freud. Partindo do conto de Edgar 

Allan Poe, Willian Wilson, a autora discute o comportamento das personagens, 

afirmando que 

 
se aplicarmos a teoria da estruturação da mente humana 
proposta por Freud (por meio de sua segunda tópica) em relação 
direta com os acontecimentos da trilogia, juntamente à noção da 
presença do duplo na construção dessas personagens, 
poderíamos definir Edgar Wilson como o “Id”, por ser ele o 
responsável por dar vazão aos impulsos, sem manifestar 
sentimento de culpa, enquanto Erasmo Wagner seria o “Ego”, 
que oscila entre as características das outras personagens, 
comete crimes, mas arrepende-se, vivendo em uma eterna 
busca pela redenção de seus pecados, já Ernesto Wesley seria 
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o “Superego”, portador da noção consolidada de certo e errado 
(Coelho, 2023, p. 101, 102). 

 

 O trabalho de Coelho contribui substancialmente para a nossa análise da 

obra De cada quinhentos uma alma (2021) uma vez que também nos 

debruçamos sobre os aspectos relacionados ao Duplo nas personagens do 

romance. Especificamente sobre Edgar Wilson, dentre os três E.W., único 

personagem ainda recorrente na obra de Maia, Coelho (2023, p. 102) conclui 

que, 

 
tal qual observamos no conto de Poe, a identidade dominada 
pelo prazer de realizar atos criminosos elimina as concorrentes, 
firmando-se como o responsável pelas tramas subsequentes da 
autora. Essa conclusão igualmente dialoga com o aspecto 
naturalista da Saga dos Brutos, pois o indivíduo em destaque é 
aquele que se relaciona com o mundo por intermédio de seus 
instintos. Essa é a forma de sobreviver no universo da autora, 
tanto que Edgar Wilson é a mais longeva de suas personagens. 

 

 A complexidade da alma de Edgar Wilson – seu comportamento, suas 

escolhas, sua força – é a mola propulsora para o nosso empenho em tentar 

contribuir, nós também, com reflexões acerca da existência, da vida e da morte 

no contexto literário, considerando os meandros, as ambiguidades, as 

sinuosidades, os silêncios e as brechas nessa tênue fresta entre consciente e 

inconsciente da mente humana. 
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2. NA TRILHA DA MORTE 
 
 
2.1 Reflexões introdutórias 
 

 Saber o que existe para além da morte sempre foi uma curiosidade do ser 

humano. No entanto, nem os conhecimentos científicos, nem os experimentos 

laboratoriais e nem mesmo a inteligência artificial puderam desenvolver um 

relato fidedigno de possíveis experiências a partir da morte cerebral de um 

indivíduo ou paciente. La Rochefoucauld (1613 – 1680) declara que nem para o 

sol e nem para a morte é possível olhar de frente. Não seria prudente encará-

los. Quando o adversário possui um nível tão elevado, respeitá-lo se faz 

necessário. No que se refere ao sol, é possível que nos cegasse. Quanto à 

morte, caso resolvêssemos mesmo confrontá-la, enlouqueceríamos ou, em 

último caso, ela nos abraçaria. É, sem dúvidas, o que muitos acreditam. 

É tarefa árdua discorrer sobre aquilo que se encontra para além do que 

podemos reportar. Geralmente, adotamos a perspectiva de quem permanece em 

vida, resignando-nos em aceitar que se trata do final de um trajeto. No entanto, 

é sabido que muitos filósofos já se empenharam em desenvolver esse tema, 

como os gregos Platão (428/427 – 348/347 a.C.) e Sócrates (469/470 – 399 

a.C.), ou os alemães Georg Hegel (1770 – 1831), Arthur Schopenhauer (1788 – 

1860), Friedrich Nietzsche (1844 – 1900) e Martin Heidegger (1889 – 1976). O 

assunto foi, igualmente, substância inspiradora para poetas como Shakespeare 

(1564 – 1616), Fernando Pessoa (1888 – 1935), Charles Baudelaire (1821 – 

1867), Rainer Maria Rilke (1875 – 1926), Novalis (1772 – 1801), ou os escritores 

brasileiros Carlos Drummond de Andrade (1902 – 1987) e Clarice Lispector 

(1920 – 1977). Cada um ao seu modo, inspirado pelo talento de sua veia 

artística, lançando mão de uma linguagem ímpar e ideologias próprias, refletiram 

sobre esta que é uma das maiores inquietações do ser humano: a morte. 

Alguns teóricos como Ernest Becker, em seu estudo intitulado A negação 

da morte (2015), e Jean Delumeau, em História do medo no Ocidente (2009), 

pontuam que o ser humano é o único animal que, reconhecendo-se enquanto 

indivíduo, sabe-se mortal. Isso significa que ele tem conhecimento de que o seu 

tempo findará. Convive com a pulsão do esgotamento de sua vitalidade e precisa 

lidar com esse fato. Ao contrário dos outros animais, ele possui a noção da perda 
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de sua própria individualidade. Não somente enquanto espécie, mas também e, 

principalmente, enquanto indivíduo. Ademais, a sua percepção não é 

desenvolvida com base apenas no instinto, mas tem a ver também com 

consciência, crença, intelecto. Em outros termos, o reconhecimento da morte dá-

se por conta de sua faculdade cognitiva, sua aptidão à compreensão, sua 

linguagem e ao seu poder em crer em algo que seus olhos, por si só, não são 

capazes de identificar. 

Não sendo inerente ao ser humano, ou seja, não lhe pertencendo desde 

o seu nascimento, a apreensão do significado da morte se faz a partir da 

experiência, da compreensão do real. Desse modo, o homem preocupa-se com 

a sua finitude e, não obstante, busca opções para tentar triunfar sobre ela, como 

a fé na ressurreição ou na imortalidade. Negando a sua própria limitação, ou 

seja, a sua condição biologicamente imutável de ser finito, crê que pode 

sobrepujá-la. 

Existe uma disposição natural a encarar a chegada da morte como uma 

surpresa, algo inesperado. Isso se dá, justamente, pelo fato de ela não ser inata, 

mas sim interpretada a partir de fenômenos externos, ou seja, a morte do outro. 

Consequentemente, buscando de modo inconsciente não desmoronar sob o 

peso dessa realidade, a irredutibilidade do limite vital do ser, é comum o homem 

submeter-se a uma vida rasa, superficial, na qual esforça-se em tentar afastar a 

ideia da morte. Sob esse prisma, evita-se pensar nela, discutir assuntos 

correlacionados, realizando tarefas banais, corriqueiras, as quais camuflarão o 

real transcorrer do tempo e bloquearão a reflexão sobre o tema. Além disso, 

quando alguém vem a falecer, mesmo que por meios naturais, temos a tendência 

a projetar um acidente, imputando a culpa a um erro da natureza, 

responsabilizando o acaso, admitindo um azar, não aceitando de imediato que 

se trata de um fenômeno inevitável dentro da perspectiva da nossa natural linha 

do tempo. Essa experiência adquirida à força a partir da morte alheia é 

frequentemente brutal, traumática e desconcertante. 

De acordo com a concepção de Edgar Morin (1970), a preocupação com 

o ente falecido pode ser expressa por meio da sepultura. Essa postura perante 

o morto vem desde os homens de Neandertal e revela tanto uma humanização, 

visto que não se trata somente de instinto, mas de manifestação do pensamento, 

como também de uma espécie de indignação ou revolta contra a morte. É 
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justamente por meio do cuidado com os seus mortos e a convivência com a sua 

memória que o homem se diferencia dos outros animais. Segundo Françoise 

Dastur (2002, p. 26), “o que há de contrário à natureza na existência humana é 

precisamente que ela não se constitui uma vida absolutamente viva, mas uma 

vida que inclui em si a relação com o mundo dos mortos”.  

Seja sepultado, mumificado, cremado ou até mesmo exposto, o cadáver 

conservado, ou de alguma forma manejado com cuidado, retrata a tentativa de 

um prolongamento da vida por meio da representação simbólica e da memória. 

Segundo Guiomar (1993), artigos relacionados aos restos mortais, itens 

pertencentes ao universo funerário, são reaproveitados e transformados em 

amuletos ou até mesmo obra de arte em sociedades primitivas da Nova-Guiné 

ou das Ilhas Marquesas. Vestígios humanos como crânios e ossos são 

convertidos em elementos decorativos (colares, pendentes) ou em armas 

(punhais) e são revestidos de poderes mágicos provenientes da Morte. O crítico 

afirma que a mumificação é, por si só, obra de arte (Guiomar, 1993, p. 49 – 

tradução nossa7), ao comparar a técnica de conservação do defunto – que 

passa, muitas vezes, a fazer parte da casa, como uma mobília – com a de 

envernizar um quadro ou encapar um livro. Para Morin (1970, p. 131), “a cinza 

indiana e a múmia egípcia são duas vitórias contra a putrefacção”. 

 O sepultamento e o enterro, práticas mais comuns na cultura ocidental, 

possuem igualmente o propósito, hoje em dia muitas vezes inconsciente, tanto 

de proteger os restos mortais do ataque de animais selvagens como também de 

resguardar o indivíduo ou a comunidade do próprio morto, anulando-o em sua 

cova e impossibilitando o seu retorno ao mundo dos remanescentes. 

Do ponto de vista simbólico, a inserção dos restos mortais à terra 

potencialmente fertilizante está ligada ao ritual sagrado de morte-renascimento 

pelo qual iniciar-se-ia um novo processo de geração. O seio da terra, 

representando tanto o colo materno quanto a terra natal, ou seja, retratando a 

afetividade, o conforto e o abrigo uterino, contém a promessa e a esperança de 

                                                           
7 la momification est déjà œuvre d’art. 
 
Todas as traduções de nossa autoria serão indicadas e o texto original apresentado em nota de 
rodapé. 



33 
 

 

um novo desabrochar. Com efeito, o fato de os vivos não abandonarem os 

mortos faz com que eles sobrevivam de alguma maneira.  

A fé na imortalidade – e aqui consideramos o termo sob dupla hipótese, a 

ideia da elevação da alma a um plano superior (geralmente representado pelo 

céu) ou a permanência do espírito em convívio não necessariamente harmônico 

entre os humanos –, é tão forte desde os grupos mais arcaicos que todos eles 

primam pelos ritos fúnebres: 

 

A etnologia mostra-nos que, por todo lado, os mortos foram ou 
são alvo de práticas que correspondem, todas elas, a crenças 
respeitantes à sua sobrevivência (sob forma de espectro 
corpóreo, sombra, fantasma, etc.) ou ao seu renascimento 
(Morin, 1970, p. 25). 

 

O estudo das culturas e das etnias demonstra, portanto, que sempre 

houve uma preocupação no que diz respeito à manutenção ou conservação dos 

mortos para que não se perdessem no esquecimento. O luto constitui, além do 

prazo de assimilação da dor pela perda, também um modo de interiorizar 

espiritualmente o falecido, sendo o ritual funerário a sua manifestação física ou 

visível. 

A concepção de uma casa eterna (o túmulo) onde o morto poderá 

descansar pelo fio do tempo e onde poderá ser visitado pelos parentes e amigos 

quando lhes convier surge a partir do século XIX. O caixão simboliza a cama 

onde, acomodado, o morto permanecerá em repouso absoluto, a sagrada 

quietude. 

Ao analisar o termo “morte” nos vocabulários mais arcaicos, notamos que 

ele ainda não existia enquanto conceito. O que é possível correlacionar, segundo 

Morin, são imagens que evocam ou fazem menção a um sono, uma doença, uma 

viagem, um acidente, um portal, um nascimento ou todas essas noções 

coexistindo. Na falta de definição apropriada, o que se pode afirmar é que 

 

existe uma consciência realista da morte incluída no dado pré-
histórico e etnológico da imortalidade: não a consciência da 
‘essência’ da morte, que essa nunca foi conhecida e não o será 
jamais, pois a morte não tem ‘ser’; mas sim a da realidade da 
morte: embora a morte não tenha ‘ser’, não deixa por isso de ser 
real, ela acontece (Morin, 1970, p. 26). 
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Deparamo-nos, por conseguinte, com uma complexidade em se adentrar 

ao cerne do que vem a ser a morte. Compreende-se a morte enquanto fato 

relacionado ao decorrer da vida, ou o seu fim, mas não se tem acesso ao que 

ela deveras é, uma vez que, salvo em literaturas específicas como o relato da 

ressurreição de Jesus na Bíblia, ninguém nunca voltou do além para contar a 

experiência. 

Citando um exemplo ainda mais antigo na literatura, Gilgámesh, quinto rei 

de Úruk, passa por provas existenciais profundas, que o levam a refletir sobre a 

sua condição de mortal, mesmo sendo dois terços divino e apenas um terço 

humano. A obra data do século XIII antes de Cristo e mostra, dentre outros 

temas, como Gilgámesh lida com a morte de seu amigo Enkídu, passando por 

etapas como a dor e o sofrimento, o luto, as oferendas aos deuses (no intuito de 

induzi-los a se posicionarem favoravelmente em relação ao morto) e, finalmente, 

a errância e o reconhecimento de sua própria finitude: “Gilgámesh por Enkídu, 

amigo seu, / Amargo chora e pela estepe vaga: / Morro eu e como Enkídu não 

fico? / Luto entrou-me às entranhas, / A morte temo e pela estepe vago” (Sin-

léqi-unnínni, 2021, p. 104). A metáfora do sono está presente na obra e, de 

acordo com Brandão (2021, p. 249), o sono “é uma manifestação mitigada da 

morte, ideia compartilhada por várias culturas. Na tabuinha 11, o fato de não 

conseguir resistir ao sono é que convence Gilgámesh de sua mortalidade”. 

O ser humano é perseguido pela sensação de incompletude e de vazio, 

pois, ao descobrir-se mortal, é tomado por um mal-estar que lhe consome, uma 

vez que, mesmo apoiado na ideia de imortalidade, não pode afirmar 

objetivamente o que lhe espera depois do último respiro. Na visão de Tofalini 

(2010, p. 3), a morte “desarticula o processo da vida, aniquila a consciência e 

desintegra o ser. Diante dela, o ‘eu’ reconhece sua impotência”.  

Com efeito, considerando os meios objetivos de se comprovar, a morte 

não existe, dado que enquanto se está vivo, ela é inalcançável, intangível, um 

fenômeno cuja experiência prática e sensorial escapa ao nosso alcance e, ao 

falecer, não há meios biológicos e linguísticos de recriá-la, narrá-la ou até mesmo 

senti-la, porquanto o seu advento anula a própria consciência de si. 

Contudo, é inegável que o imaginário da morte permeia a vida do homem. 

Como lidar com a hipótese de que todos os seres humanos morrerão um dia? 

Como conviver com o fato de que todos aqueles que você ama terão, cedo ou 
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tarde, que deixar de viver? Ou, ainda, com a ideia de um fim absoluto de todas 

as coisas, o tão temido Apocalipse? A Morte como fim do nosso tempo na Terra 

provoca perturbações que afligirão e amedrontarão desde as crianças na mais 

tenra idade, ainda ingênuas, como também os mais idosos, experientes, vividos, 

porém não menos temerosos perante o aviso final. O horror que toma o ser 

humano se caracteriza por um aspecto duplo: “Ruidoso: explode nos funerais e 

no luto, troveja do alto dos púlpitos, clama nos poemas [...] Silencioso: corrói a 

consciência, invisível, secreto, como que envergonhado, no próprio coração da 

vida cotidiana” (Morin, 1970, p. 31). 

Seja em meio à multidão dos enterros ou individualizado na dor íntima do 

luto, a angústia e o terror promovidos pela morte provém de uma característica 

em comum, a perda da individualidade. De modo geral, o sofrimento é reduzido, 

passageiro ou inexistente quando se trata da morte de um ser anônimo, de 

alguém desconhecido. Por outro lado, quanto mais íntimo e familiar for o ente 

perdido, tanto mais amargo e violento será o luto. Ou seja, é o caráter de 

insubstituibilidade que define o grau de importância da morte e a profundidade 

da tristeza sentida. É a individualidade que está em jogo, não o corpo em 

putrefação. 

A ideia da morte está relacionada diretamente, considerando essa 

perspectiva, à representação da perda do que há de mais exclusivo e particular 

em alguém, pois 

 

a ideia da morte propriamente dita é uma ideia sem conteúdo, 
ou, se quisermos, cujo conteúdo é o vazio até o infinito. É a mais 
vã das ideias vãs, já que o seu conteúdo é o impensável, o 
inexplorável, o “não sei quê” conceitual que corresponde ao “não 
sei que” cadavérico. É a ideia traumática por excelência (Morin, 
1970, p. 32). 

 

Notamos que, na tentativa de definir a morte, colidimos com o sentimento 

causado pela perda de um ente querido, comum à espécie. Não chegamos 

objetivamente a um conceito. Há, apenas, o relato de quem ainda permanece 

vivo sobre a falta de quem se foi. 

Vicente Ferreira da Silva (2009, p. 31) enfatiza a ideia afirmando que, na 

pretensão de discorrer sobre a morte, sábios e ignorantes muitas vezes se 
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igualam, pois “diante da morte pode surgir eloquência, mas não o saber, o 

arrebatamento, mas não o conceito”. 

Perante a impossibilidade de enquadrar a morte em um conceito 

específico, pois estamos diante de uma avaliação potencialmente traumatizante, 

é sugerível tomar o seguinte caminho: analisar o efeito que ela causa no homem 

a partir do momento em que ele a reconhece enquanto fato. Em outras palavras, 

não parece profícuo tecer considerações sobre a morte em si, mas sim sobre o 

modo como o homem enquanto ser pensante e dotado de consciência relaciona-

se com a sua própria condição de ser finito ou com a iminente ameaça que a 

Morte representa. 

A criança aflige-se com a morte quando se percebe como indivíduo. 

Segundo Philippe Ariès (2012), até o século XVIII, na França, era de costume 

que as crianças se fizessem presentes no momento fúnebre de seus parentes. 

Em nossos dias, esforçamo-nos em esconder ao máximo delas a ideia de que a 

morte existe e que faz parte do ciclo letal de nossa existência. Com efeito, não 

há a implementação de uma cultura que permita um diálogo aberto sobre a morte 

como sendo uma das etapas da vida. 

Atualmente, a mentalidade humana, até mesmo a dos adultos, resguarda-

se colocando em prática um método que prima pelo “morre-se” em detrimento 

do “eu morrerei”. Trata-se de uma morte impessoal. Sabe-se que a morte existe, 

mas a sua contemplação e o seu reconhecimento são captados cognitivamente 

a partir da observação e do entendimento da morte do outro. Temos dificuldades 

em admitir e simbolizar, numa reflexão lúcida e verdadeira, que a nossa própria 

individualidade terá um fim: 

 

Na morte de Emma Bovary e de Ivan Ilitch, respeitou-se o antigo 
costume da presença das crianças, mas logo se fez com que 
saíssem do quarto, porque já não se suportava o horror que 
podiam inspirar-lhes as deformações da agonia [...] Hoje as 
crianças são iniciadas, desde a mais tenra idade, na fisiologia do 
amor e do nascimento; no entanto, quando não veem mais o avô 
e perguntam por que, respondem-lhes, na França, que este 
viajou para muito longe, e, na Inglaterra, que descansa num lindo 
jardim onde crescem as madressilvas (Ariès, 2012, p. 240). 

 

É culturalmente comum ouvirmos os pais dizerem aos filhos que o avô ou 

o parente próximo recém-falecido foi fazer uma viagem e que não se sabe 
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quando voltará. Ou, ainda, que ele se transformou em uma estrela brilhante ou 

que foi morar com Deus. O eufemismo é a figura de linguagem mais explorada 

para evitar o encontro com a realidade tragicamente ressentida, pois omiti-la 

apresenta-se como uma alternativa menos impactante do que ter que explicar a 

verdade. Para aqueles que ficam, a vida precisa seguir o seu curso. Ou seja, o 

luto deve ser discreto, visto que o seu comportamento não pode afetar o 

equilíbrio de uma existência que prima pela felicidade, pelo prazer ininterrupto e 

pela exclusão de possíveis traumas. O luto exacerbado faz reviver, em um ciclo 

intermitente, a própria morte, gerando pânico e instabilidade. 

Devido ao impasse que caracteriza o enfrentamento e a aceitação da 

morte dos familiares e, especialmente a da própria criança, que inevitavelmente 

também chegará um dia, os pais se sentem na obrigação de recorrerem à 

promessa de uma vida eterna, alicerçada na fé e na religiosidade. 

Nessa mesma linha de pensamento, a partir do final do século XIX e início 

do século XX, nascida nos Estados Unidos, uma nova particularidade predomina 

nas atitudes do homem perante a morte. Baseada na evolução da sociedade, 

que busca incessantemente ser feliz e enriquecer (lucrar e se desenvolver 

economicamente), a morte passa a ser interdita nas rodas de conversa, nos 

jantares de família, ou seja, tenta-se eliminar praticamente tudo que suscite a 

sua lembrança. Ela torna-se extinta do convívio, dos discursos, da realidade 

propriamente dita.  

Intentamos exterminar a morte com o intuito de preservar a felicidade. É 

quase uma premissa. No mundo de hoje, baseado no acúmulo de bens e no 

entretenimento gratuito, não ser feliz não é uma opção. Torna-se obrigatório viver 

sob uma redoma chamada felicidade, a qual guiará nossos passos nessa 

existência. A morte aparece como intrusa em um planejamento de vida perfeito 

e inviolável. 

Em um primeiro momento, os familiares e amigos esforçam-se em ocultar 

do moribundo a sua fatual condição, no intuito de poupá-lo de um possível 

trauma ou de enfraquecê-lo. Assim, a verdade torna-se problemática. Em um 

contexto no qual ser feliz é a razão de viver das pessoas, uma notícia brusca 

como a proximidade da morte não é tão fácil de ser revelada, nem assimilada. 

Esse choque de realidade perturbaria a estável sensação de prazer de uma 

existência onde justamente a ideia de que se morre um dia não faz parte do 
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cotidiano. Na prática, o mundo moderno furta o tempo de meditação do ser 

humano, impondo-lhe ininterruptas tarefas cotidianas, mantendo-o em constante 

ocupação justamente com incumbências que não lhe permitem um olhar mais 

reflexivo sobre suas questões mais íntimas.  

Essa reflexão introdutória acerca da Morte fez-se necessária e oportuna, 

pois cria uma ponte para a discussão sobre as categorias psicológicas da Morte8 

exploradas pelo crítico Michel Guiomar em seu trabalho intitulado Princípios de 

uma estética da morte9, publicado originalmente em 196710.  

 

 

2.2 O Apocalipse 

 

De modo a introduzir o conceito de Apocalipse, resgatamos, inicialmente, 

as pesquisas de Bauckham (2022). Para ele, a palavra “apocalipse” possui 

origem grega (apokalypsis) e significa “revelação”.  No entanto, Edinger (2023, 

p. 27) explora etimologicamente o termo e explica detalhadamente as suas 

nuances: 

 

A raiz é o verbo kalypto, que significa “cobrir ou esconder”; o 
prefixo é a preposição, apo, que significa “longe ou a partir de”. 
Portanto, apokalypsis significa “tirar fora o que cobre” daquilo 
que era secreto ou encoberto – revelando o que antes era 
invisível. No entanto, de acordo com o uso geral, o termo 
“apocalipse” assumiu o significado generalizado de “vinda da 
divindade para afirmar sua soberania” – ou a vinda de um 
messias para julgar, recompensar ou punir a humanidade. 

                                                           
8 As categorias psicológicas da Morte são analisadas no capítulo 3, Na trilha da morte: as 
categorias psicológicas. 

9 Principes d’une esthétique de la mort é um trabalho do filósofo francês Michel Guiomar que 
explora a relação entre a estética e a morte na arte e na filosofia. Guiomar investiga como a 
morte tem sido representada e compreendida nas artes e na cultura ao longo da história, 
propondo uma reflexão sobre o impacto dessa temática na estética. O livro aborda questões 
como a maneira como a morte é representada nas artes visuais, literatura e cinema, e como 
essas representações influenciam nossa percepção da vida e da morte. Guiomar também discute 
como a morte pode ser uma fonte de inspiração criativa e um elemento fundamental na 
construção de significados estéticos. A obra é marcada por uma abordagem filosófica e crítica, 
que busca entender as implicações da morte na experiência estética e como a arte pode refletir 
e questionar o sentido da existência. Ao propor uma “trilha psicológica”, o autor parte do 
Divertissement (recusa agnóstica à ideia de morte) rumo ao outro polo, a noção de Seuil de l’Au-
delà (Limiar do Além), de onde surge a interação com o sobrenatural e os elementos fantásticos, 
potencializadores da reflexão sobre a Morte. 

10 Utilizamos para o nosso estudo a versão atualizada de 1993. 



39 
 

 

De acordo com Sabbag (2004), o último livro do Novo Testamento teria 

sido escrito em torno do ano de 96 d.C., na região da ilha de Patmos. 

Especialmente na literatura e na cultura popular, o termo “Apocalipse” é 

comumente associado a eventos catastróficos e, também, ao fim do mundo. O 

seu conceito pode ser encontrado em várias tradições religiosas, incluindo o 

Cristianismo, o Judaísmo e o Islamismo. 

Na Bíblia cristã, o livro do Apocalipse, também conhecido como o livro do 

Apocalipse de João, descreve uma série de visões proféticas sobre o fim dos 

tempos, como as trombetas anunciadoras do fim: “O primeiro anjo tocou a 

trombeta, e houve saraiva e fogo de mistura com sangue, e foram atirados à 

terra. Foi, então, queimada a terça parte da terra, e das árvores” (Bíblia, 2004, 

Ap, 8,7, p.1199). Perpassando gerações, a crença no fim dos tempos moldou o 

imaginário ocidental a ponto de embasar a cultura religiosa de povos e influenciar 

parte da produção artística de diversas sociedades. O afresco O Juízo Final de 

Michelangelo, na Capela Sistina, exemplifica essa visão: Cristo no centro do 

afresco julga os vivos e mortos, enquanto os condenados são castigados e os 

justos elevados, enfatizando a ideia de punição seguida por um novo começo. 

De um modo geral, o livro apresenta uma narrativa alegórica sobre o 

embate entre o bem e o mal, culminando na batalha final entre Deus e Satanás. 

Para Bauckham (2022, p. 36), “o Apocalipse pode ser considerado não só uma 

das melhores peças literárias do Novo Testamento, mas também um dos 

maiores feitos teológicos do cristianismo primitivo”. No entanto, devido a sua 

pluralidade de imagens e signos, trata-se de uma narrativa complexa que 

comporta o significado total das Escrituras. Para Northrop Frye (2021, p. 206), 

“qualquer um que chegasse ‘a frio’ no Livro do Apocalipse, sem nenhuma 

espécie de contexto, provavelmente o consideraria uma simples rapsódia 

insana. Ele já foi descrito como um livro ao qual se chega ou do qual se sai 

louco”. Edinger (2023, p. 25) corrobora a complexidade de tal texto ao afirmar 

que “não se pode compreender o Apocalipse recorrendo somente a uma leitura 

superficial. Em muitos aspectos, ele atinge a mente moderna como sendo algo 

bizarro e quase ininteligível”. Entrar em contato com o relato de revelações 

visionárias, repleto de símbolos, que faz alusão ao fim dos tempos, exige um 

olhar lúcido e capaz de filtrar tais informações. Nogueira (2011, p. 97) afirma que 
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um apocalipse assim concebido é uma enciclopédia, uma 
Escritura, e é neste processo de recepção do texto que o 
Apocalipse de João foi transformado num texto da cultura 
ocidental. Temos aqui um ponto de contato importante entre os 
apocalipses e a literatura. Narrar revelação é narrar em formas 
complexas da linguagem (metáforas, enigmas, sistemas de 
símbolos, alegorias, citações deformadas de textos antigos) os 
caminhos tortuosos para sua obtenção. 

 

Não se trata de uma psicografia direta das palavras de Deus, ou de um 

anjo, mas de um trabalho de escrita elaborada. A leitura do Apocalipse, portanto, 

não pode se limitar a uma interpretação literal, dada sua natureza multifacetada 

e densa em simbologia. Ele funciona como um convite ao leitor para transcender 

a superfície do texto e buscar significados mais profundos, que se desdobram 

através de uma narrativa complexa e repleta de referências cruzadas. Essa 

qualidade transformou o Apocalipse em uma obra que ressoa não apenas no 

contexto teológico, mas também na literatura ocidental como um todo, tornando-

se uma fonte inesgotável de interpretações e inspirações. Assim, ao confrontar-

se com tal criação, o leitor moderno é desafiado a decifrar um “código” literário e 

espiritual, o que exige tanto conhecimento quanto sensibilidade para captar as 

nuances de suas mensagens e visões: 

 

Ainda que Apocalipse lembre, de uma forma muito geral, o tipo 
de profecia que João poderia ter oferecido oral e pessoalmente, 
é também uma composição muito mais elaborada e estudada do 
que qualquer profecia extemporânea poderia ter sido. 
Apocalipse é uma obra literária composta com um cuidado e 
uma habilidade impressionantes. Certamente, não podemos 
duvidar de que João teve experiências visionárias marcantes, 
mas ele as transmutou por meio do que deve ter sido um longo 
processo de reflexão e escrita, em uma criação totalmente 
literária que não teve o objetivo de reproduzir a experiência, mas, 
sim, de comunicar o significado da revelação que lhe foi dada 
(Bauckham, 2022, p. 16). 

 

Esse mergulho interpretativo nos conduz inevitavelmente ao conceito de 

escatologia, uma noção central para compreender a mensagem e o propósito do 

Apocalipse. A escatologia, derivada do grego eschatos, que significa “último” ou 

“final”, refere-se ao estudo dos eventos relacionados ao fim dos tempos e ao 

destino final da humanidade. É uma área que tem sido objeto de especulação e 

debate em diversas religiões e tradições culturais ao longo da história. Nesse 
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sentido, (re)interpretar o Apocalipse primordial, contextualizá-lo e ressignificá-lo 

em nosso tempo pode ser profícuo para compreendermos e questionarmos a 

realidade em que vivemos. Essa compreensão escatológica não apenas projeta 

o destino da humanidade, mas também nos leva a considerar a presença dos 

falecidos e sua contínua influência em nossa existência. Não podemos, portanto, 

negligenciar a influência dos mortos – ou de sua forma astral no além vida – em 

nossa realidade, pois eles “estão diante da nossa porta, nos rodeiam, vivendo a 

vida deles, se podemos dizer, durante toda a sequência que separa a morte 

física da sua liberação definitiva, ritmada pelas etapas da sua decomposição, e 

ainda além” (Vovelle, 2010, p. 31). 

Além disso, a ideia de um Apocalipse perpassa o contexto religioso, 

aparecendo também em diversas obras literárias e cinematográficas. De acordo 

com Nogueira (2011, p. 95), “apocalipse é sinônimo na cultura popular de 

catástrofe no final dos tempos, em um tempo não só linearmente, mas 

qualitativamente final, de consumação”.  Em alguns casos, eventos catastróficos 

que levam à destruição em massa, como um desastre natural (tsunamis, 

furacões, meteoros), uma guerra nuclear, um surto de uma doença mortal (como 

a pandemia da Covid-19) ou um colapso social e econômico são temidos pela 

população como um Apocalipse bíblico, pois carregam consigo um grande 

potencial de extermínio, tornando-se tema de profundas reflexões por meio de 

criações artísticas. 

Edward Edinger (2023) apresenta o conceito de Arquétipo do Apocalipse, 

representando um padrão psíquico primordial no inconsciente coletivo, que se 

manifesta tanto como uma estrutura simbólica quanto como uma força dinâmica 

e viva. Esse arquétipo organiza-se em torno de imagens de destruição, 

julgamento e renovação, elementos recorrentes na literatura apocalíptica, 

especialmente no Livro do Apocalipse. Ele simboliza, em um nível profundo, o 

processo de revelação da verdade oculta, trazendo uma renovação completa 

após a dissolução do estado atual. No nível psicológico, o Apocalipse representa 

o advento do “Self” – ou “Si-mesmo” – na consciência individual, um evento 

marcante que, embora turbulento, leva à integração e expansão da 

personalidade. 

Edinger (2023) observa que o arquétipo do Apocalipse está ativo não 

apenas na psique individual, mas também no coletivo, refletindo-se nas crises e 
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colapsos de estruturas sociais, políticas e religiosas contemporâneas. Sua 

presença pode ser percebida em fenômenos como o surgimento de seitas 

apocalípticas, a crescente popularidade de narrativas de fim do mundo, e até 

mesmo no fervor ambientalista de algumas correntes. Esse arquétipo, quando 

constelado, provoca um abalo que visa reconfigurar o mundo interno e externo 

de acordo com uma ordem simbólica mais ampla, evidenciando uma busca 

profunda por sentido e conexão com o que é transcendente. A presença de 

elementos como os gafanhotos e a Besta em De cada quinhentos uma alma, 

investigados com mais detalhes posteriormente, reflete as forças destrutivas e 

transformadoras descritas por Edinger (2023), que se enovelam na psique 

coletiva e evocam profundas tensões entre o consciente e o inconsciente, 

abrindo uma fresta para os eventos do Limiar do Além, conceito que será 

estudado também mais adiante. 

Ao examinarmos a fundo o livro do Apocalipse, percebemos que ele 

ultrapassa o simples relato religioso para se estabelecer como uma poderosa 

crítica ao sistema imperial. Muitas vezes interpretado como uma resposta à 

perseguição contra os primeiros cristãos, o Apocalipse, na verdade, oferece uma 

denúncia mais ampla contra as dinâmicas de opressão e injustiça representadas 

pelo Império Romano. Essa abordagem nos convida a olhar para o texto também 

como um manifesto de resistência política, um retrato de oposição ao 

autoritarismo que dialoga não só com a teologia, mas com a política, a história e 

a filosofia. Assim, compreendemos que existe um discurso crítico que 

transcende seu contexto original e nos propõe uma reflexão sobre a relação 

entre fé e poder: 

 

É um erro grave deduzir que Apocalipse se opõe ao Império 
Romano meramente por causa de sua perseguição aos cristãos. 
Na verdade, o livro apresenta uma crítica profética completa do 
sistema de poder romano. É uma análise que torna esse livro o 
elemento mais poderoso da literatura de resistência política no 
período inicial do império (Bauckham, 2022, p. 53). 
 

Constatamos, portanto, o caráter político do texto, que serve de arma de 

resistência contra sistemas imperialistas. Com efeito, ao interpretar as metáforas 

e contextualizar os eventos, temos um panorama mais assertivo dos possíveis 

significados bíblicos, que podem dialogar com diversas áreas do conhecimento. 
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No entanto, a despeito de sua natureza aparentemente tenebrosa, o 

conceito de Apocalipse também pode ser interpretado como uma oportunidade 

de renovação e recomeço. Na literatura e na cultura popular, muitas vezes é 

retratado como uma chance para que os personagens sobreviventes se redimam 

ou se reinventem em um mundo pós-apocalíptico. Na fantasia, o Apocalipse 

muitas vezes é representado como um evento sobrenatural que traz a destruição 

do mundo conhecido e o surgimento de um novo mundo mágico, marcando o 

seu poder de renovação. A série de livros As Crônicas de Nárnia (2009), de C.S. 

Lewis, apresenta um Apocalipse como parte do enredo, com a queda de Nárnia 

e sua eventual renovação. O escritor americano Cormac McCarthy, por exemplo, 

em seu livro A Estrada (2006), descreve um mundo pós-apocalíptico no qual um 

pai e seu filho lutam para sobreviver em um ambiente hostil e violento. De acordo 

com Danowski e Viveiros de Castro (2014, p. 62), o livro  

 

descreve o desenrolar de um processo irrefreável de 
decaimento, um pouco à maneira de Ubik, de Dick, em que os 
objetos à nossa volta vão envelhecendo, num ritmo cada vez 
mais rápido, até finalmente percebermos que a morte não é, 
como pensávamos, um inimigo externo contra o qual estaríamos 
lutando em enorme desigualdade de condições, mas um 
princípio externo: nós já estamos mortos e a vida é o que passou 
para o lado de fora [...] a morte ameaça o tempo todo capturar 
os poucos vivos que restam, subtraindo-lhes o mundo. 

 

O Apocalipse também pode ser retratado como uma metáfora para a luta 

interna do ser humano contra seus próprios demônios. O livro Laranja Mecânica 

(2014), de Anthony Burgess, apresenta uma visão distópica da sociedade e 

explora a natureza da violência e do livre-arbítrio através de seu protagonista, 

Alex. 

Como já dito, a literatura apresenta uma variedade de abordagens para o 

tema do fim dos tempos, desde o retrato realista de uma catástrofe global até a 

representação simbólica do conflito interno do ser humano, oferecendo uma 

fonte de reflexão sobre questões fundamentais da vida humana, como a luta pela 

sobrevivência, a natureza do mal e a possibilidade de renovação. 

Considerando o Apocalipse do ponto de vista científico e associando-o 

com as perspectivas de sobrevida humana, Gee (2024) sugere que, em alguns 

milhares de anos, o Homo sapiens se extinguirá devido a fatores como 
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esgotamento dos recursos habitáveis da Terra, declínio populacional e variação 

genética limitada. A humanidade, apesar de seus esforços para reparar danos 

ao planeta, enfrenta uma “dívida de extinção” devido à degradação ambiental 

que causou. Além disso, falhas na renovação populacional e mudanças 

comportamentais e ambientais agravam o cenário. Mesmo em milhões de anos, 

futuros prospectores teriam dificuldade em detectar vestígios da humanidade, 

talvez captando apenas sinais sutis de atividades passadas em isótopos 

incomuns: 

 

Nos próximos milhares de anos, o Homo sapiens desaparecerá. 
A causa será, em parte, o pagamento de uma dívida de extinção 
há muito vencida. A porção de habitat ocupada pela humanidade 
é nada menos que a Terra inteira, e, progressivamente, os seres 
humanos a estão tornando menos habitável (Gee, 2024, p. 188). 

 

Portanto, a extinção da espécie é certa, de acordo com os cientistas: “O 

Homo sapiens, contudo, acabará extinto, mais cedo ou mais tarde” (Gee, 2024, 

p. 204). Para o autor, a história da humanidade ocupa um mero parágrafo no 

livro da vida na Terra. Estamos aqui há muito pouco tempo e não 

permaneceremos muito mais.  

Frente ao dilema da não continuidade, a imaginação projeta cenários 

possíveis ou impossíveis, de modo a antecipar o fim e tornar o extermínio menos 

estranho, repentino ou abrupto. A literatura joga com aquilo que pode ser. 

Cenários inventados dialogam com os temores relacionados à condição 

intrínseca do Homo Sapiens Sapiens, sua ligeira presença na Terra tanto como 

espécie quanto ainda mais como indivíduo. Nascemos, passamos (com certa 

brevidade, diga-se de passagem) e morremos. Como lidar com tal assertiva? 

Lançamos mão do nosso poder de imaginação, de criação, de reflexão, flertamos 

com o sobrenatural, com a subjetividade e com o desconhecido no intuito de 

moldar uma explicação que acalente a nossa alma, sempre temerosa do suspiro 

derradeiro.  

A visão de Edinger sobre o arquétipo do Apocalipse como um processo 

de revelação e renovação pode ser relacionada ao prognóstico apresentado por 

Gee (2024) sobre o destino da humanidade e a inevitabilidade de sua extinção. 

Enquanto Edinger descreve o arquétipo do Apocalipse como um mecanismo 

psíquico que reestrutura a consciência e a sociedade em momentos críticos, Gee 
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destaca um paralelo sombrio no plano físico: o impacto da humanidade no 

planeta parece impulsionar sua própria autodestruição. Esse percurso, embora 

se manifeste no mundo concreto, ecoa a ideia de transformação radical e 

julgamento contida no arquétipo, sugerindo que as mudanças psíquicas e 

simbólicas também se refletem nas consequências tangíveis das ações 

humanas sobre o ecossistema terrestre. 

 A simbologia apocalíptica, em um contexto contemporâneo, admite 

múltiplas interpretações e significados. Fenômenos globais como as mudanças 

climáticas, a pandemia de COVID-19, a crise econômica, a crescente 

desigualdade social e outros desafios de escala planetária têm levado à 

reinterpretação dos símbolos do Apocalipse, que muitos associam a sinais de 

uma transformação ou destruição iminente. Alguns autores interpretam esses 

eventos como indicadores da devastação ambiental e do risco de colapso 

ecológico, enfatizando a urgência de uma reestruturação sustentável. Outros, no 

entanto, leem essas crises como reflexos de uma crise moral e existencial, que 

suscita uma profunda revisão dos valores e prioridades da sociedade atual. Tais 

interpretações ilustram a relevância dos arquétipos apocalípticos como 

instrumentos de análise crítica das complexidades e das rupturas de nosso 

tempo. 

Ailton Krenak, ativista indígena e escritor brasileiro, aborda a questão da 

perda da identidade ligada às origens de seu povo como algo profundamente 

conectado à sensação de fim de mundo. Em seu livro Ideias para adiar o fim do 

mundo (2019), ele argumenta que essa sensação apocalíptica é uma 

experiência que povos indígenas, especialmente no Brasil, têm vivido há muito 

tempo, desde o início da colonização, quando foram removidos de seus 

territórios. Suas culturas e formas de vida foram ameaçadas e fragmentadas. 

Para Krenak, a perda da identidade cultural e da ligação com a terra 

representa um colapso existencial. O rompimento com as raízes e a desconexão 

com a natureza criam uma sensação de esvaziamento, como se o mundo deles, 

construído sobre relações com o meio ambiente, estivesse terminando. Essa 

perda de identidade leva ao que ele chama de um “desaparecimento de 

mundos”, onde a devastação ecológica e cultural surge como uma forma de 

extermínio. 
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Ele também propõe que, para muitos povos indígenas, o fim do mundo 

não é um evento futuro, mas algo que já aconteceu e continua acontecendo de 

forma contínua, à medida que seu modo de vida e suas cosmovisões são 

desmantelados pela modernidade. Para Krenak (2019, p. 8), “se as pessoas não 

tiverem vínculos profundos com sua memória ancestral, com as referências que 

dão sustentação a uma identidade, vão ficar loucas neste mundo maluco que 

compartilhamos”. A solução proposta por Krenak é o resgate das conexões 

ancestrais com a terra e com as tradições, como uma maneira de adiar ou evitar 

essa sensação de Apocalipse. 

Desse modo, filósofos, escritores e artistas contemporâneos têm 

revisitado o tema do Apocalipse para explorar questões centrais como a 

mortalidade, a responsabilidade coletiva, a esperança e a resiliência diante das 

incertezas do futuro. O imaginário do Juízo final permanece um recurso 

poderoso, capaz de provocar reflexões profundas sobre o papel do ser humano 

frente às crises atuais e de inspirar uma busca renovada por transformação e 

redenção. 

 

 

2.3 As categorias psicológicas 

 

2.3.1 O Divertissement 

 

Guiomar (1993) inicia a sua trilha psicológica rumo à morte com o conceito 

de Divertissement. Substantivo masculino em sua língua de origem, o francês, 

pode ser traduzido para o português como divertimento, entretenimento ou, no 

limite, como distração. De fato, todas as opções potencializam o efeito do 

vocábulo que, muito mais ligado a comportamentos coletivos e sociais do que 

individuais, afastam a testemunha11 dos climas psicológicos orientados em 

direção à Morte e o mantém na segurança artificial, pois que fabricada, da vida 

gregária. 

                                                           
11 Tradução do termo témoin, proposto por Michel Guiomar. Trata-se do indivíduo que 
testemunha, ou seja, presencia o evento insólito ou adentra na trilha psicológica em direção à 
morte.  
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 Tais criações coletivas – e aqui podemos inserir tudo o que envolve o 

homem em uma espécie de limbo temporal, o ciclo cotidiano, a sua rotina de 

afazeres diários – atuam como um escudo contra a ideia de Morte. É, com efeito, 

uma recusa com relação à sua intrusão na estrutura de redoma criada 

socialmente para o ser humano:  

 

O Divertissement é uma atitude criativa, um clima psicológico da 
testemunha, o contorno estético de uma obra que mantenha 
indivíduo ou coletividade no seio de uma segurança fabricada 
pela vida gregária: é a recusa agnóstica da ideia de Morte12 
(Guiomar, 1993, p. 141 – tradução nossa). 

 

Trata-se do desvio da verdadeira consciência com relação à sua inata 

condição de ser finito, da presença, próxima ou não, da morte. Tal desfoco dá-

se, geralmente, pela falsa sensação de segurança gerada por uma rotina 

imposta socialmente, na qual não nos sobra tempo para refletir sobre os temas 

ontológicos que nos possibilitariam um alcance metafísico, uma compreensão 

filosófica acerca da vida e da morte. Em outras palavras, as 

distrações/obrigações cotidianas – e, em nossos dias com ainda mais potência, 

a Internet com suas redes sociais, cujo foco é exatamente sorver e enovelar o 

usuário em seu infinito e distraidor conteúdo – enreda-nos em um sistema que 

mina nosso tempo, impossibilitando-nos de perceber aquilo que realmente 

somos, ou seja, seres em face da Morte. 

 Com relação às obras de Divertissement, cuja temática giraria em torno 

de eventos potencialmente recreativos, orientando a mente do leitor para um 

tempo suspenso, no qual apenas o entretenimento surte efeito, não oferecem, 

em termos gerais, substância profícua para as análises que objetivamos neste 

estudo, pois 

 

a obra de Divertissement é, portanto, de forma estável, nítida, 
legível e, pela afirmação necessária de suas técnicas, 
tradicionalista, não revolucionária, o imediatismo de significado 
recreativo não podendo, com efeito, ser reconhecida em 

                                                           
12 Le Divertissement est une attitude créatrice, un climat psychologique du témoin, le contour 
esthétique d’une oeuvre qui maintiennent individu ou collectivité au sein d’une sécurité fabriquée 
par la vie grégaire : c’est le refus agnostique de l’idée de Mort. 
 



48 
 

 

procedimentos novos, de vanguarda, em ruptura de 
conformismo13 (Guiomar, 1993, p. 188 – tradução nossa). 

 

 Considerando a superficialidade filosófica e psicológica ligada a tal conceito, 

o que nos interessa, efetivamente, é a análise das categorias que surgem a partir 

do distanciamento com relação ao comportamento gregário proposto pelo 

Divertissement. Guiomar traça uma espécie de linha imaginária que conduz o 

leitor a compreender a evolução psicológica da testemunha com relação à ideia 

de Morte. Em um polo, abandonamos o Divertissement rumo aos eventos típicos 

do Seuil de l’Au-delà, ou seja, o Limiar do Além. No entremeio, cabe refletir 

acerca das categorias que preparam o indivíduo para a incursão no Fantástico. 

 

 

2.3.2 O Crépusculaire, o Funèbre e o Lugubre  

 

 A presença Crepuscular, seja no ambiente externo ou participando da 

criação do clima psicológico da testemunha, representa o adentramento nas 

categorias da Morte. Sua atuação é fundamental, inclusive, como elemento de 

transição entre as outras categorias, ajudando a compor os elementos 

essenciais para a que a passagem rumo a climas mais densos e profundos 

possam se desenvolver. A própria etimologia da palavra revela o seu caráter. De 

acordo com Guiomar (1993), em sua origem o termo crepúsculo significa 

incerteza. Nesse contexto, vários outros vocábulos e noções compõem o seu 

mosaico semântico, tais como: “a indecisão, a dúvida, o ceticismo, a expectativa, 

a inquietude, a esperança14” (1993, p. 189 – tradução nossa). Mesmo que o 

Crepuscular não pertença especificamente ao mundo dos mortos, também não 

deve se enquadrar no Divertissement. Tais características retiram o indivíduo da 

estabilidade gregária, deixando-o em estado de alerta com relação à 

possibilidade de uma entrada em uma atmosfera de morte. Isolado da tropa, ele 

se inquieta e se angustia, abrindo-se para eventos desestabilizadores. 

                                                           
13 L’oeuvre de Divertissement est donc de forme stable, nette, lisible et, par l’affirmation obligée 
de ses techniques, traditionaliste, non révolutionnaire, l’immédiateté de signification divertissante 
ne pouvant en effet être reconnue dans des procédés nouveaux, d’avant-garde, en rupture de 
conformisme. 

 
14 L’indécision, le doute, le scepticisme, l’attente, l’inquiétude, l’espoir. 
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Imageticamente falando, os efeitos de contre-jour, contre-nuit e clair-obscur 

contribuem para gerar esse sentimento de incerteza, abrindo uma brecha para o 

surgimento de elementos fantásticos. 

 Com efeito, trata-se de um caminho sem volta: a partir do momento em que 

a barreira social que protegia o indivíduo desmorona, não é mais possível a sua 

reconstrução. Ao abandonar o grupo, as influências sociais, adentra-se um 

caminho cujo final é único e inevitável: a morte. Em outras palavras, ao se perder 

na possibilidade, não há mais resgate, não é possível voltar à tranquilidade 

alienada da manada. A solidão é a porta de entrada para a reflexão, a 

compreensão, o encontro inevitável com a morte: “O Crepuscular, como 

categoria estética, é uma Solidão da alma15” (Guiomar, 1993, p. 190 – tradução 

nossa). 

 O Crepuscular é responsável por permitir e até mesmo auxiliar no 

surgimento de elementos incríveis ou de complexa interpretação no cenário. De 

um modo geral, trata-se de uma alteração no contexto espaciotemporal, 

permitindo interpretações dúbias, mal-entendidos, incertezas, desfoco, 

imprecisão e oscilações na classificação do real. Os eventos que estão sob a 

influência Crepuscular geram sentimentos de instabilidade. Essa categoria 

insere na mente da testemunha alguns dos tons mortuários, ainda não 

identificáveis, porém presentes. É o momento em que ela não se encontra mais 

totalmente distraída em meio à tropa, sob total influência gregária, porém ainda 

não é capaz de discernir e interpretar com legitimidade a possibilidade do Limiar. 

Temos o equilíbrio entre recusa e aceitação da ideia de Morte. 

 A próxima categoria dentro da trilha em direção à Morte é chamada de 

Funèbre. Trata-se da tomada de consciência da possibilidade da Morte, mais 

especificamente da noção de um ciclo biológico cujo fim é a Morte. Em outros 

termos, compreende-se que há uma trajetória inevitável, um percurso comum a 

todos os seres vivos e que, cedo ou tarde, a morte chegará. É a ideia do 

reconhecimento de um fenômeno sem, no entanto, agravá-lo. Um estado de 

consciência que ainda não amadureceu a ponto de saber ou poder se expressar. 

Um sentimento íntimo que começa a se esvair na medida em que se tenta 

descrevê-lo. Ele é interno e inexpressável. Para Guiomar (1993, p. 221 – 

                                                           
15 Le Crépusculaire, comme catégorie esthétique, est une Solitude de l’âme. 
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tradução nossa), “o Fúnebre faz de cada um de nós o túmulo vivo de nós 

mesmos e uma célula da Morte universal16”. 

 Se, por um lado, os monumentos construídos pelo homem perpassam eras 

e trazem a sensação de eternidade – edificações artificiais transmitem uma ideia 

ilusória de continuidade no tempo, pois, geralmente, duram mais do que um ciclo 

biológico humano –, por outro, o contato com a natureza nos recoloca em contato 

com os ciclos naturais e nos possibilita uma compreensão mais orgânica com 

relação à ideia de Morte. O movimento do sol, das águas, do vento e o modo 

como os animais se organizam para sobreviver e dar continuidade à sua espécie 

são indicativos de que tudo tem um começo, um meio e um fim. Diante dessa 

reflexão, o Fúnebre se classifica como uma categoria neutra, não avançando e 

nem retardando o pensamento ou o prazo de chegada da Morte.  

 Ao avançarmos na trilha psicológica da Morte, deparamo-nos com a 

categoria denominada Lugubre, podendo ser classificada como estado ativo do 

Funèbre, trazendo o seu sentimento inicial à tona. Enquanto o Fúnebre pertence 

à região profunda do ser, camuflado no interior, o Lúgubre representa a 

emanação do fantasma interior, a possibilidade de um evento: “O Lúgubre é um 

choque, ou melhor, por esse choque a cristalização do Fúnebre17” (Guiomar, 

1993, p. 244 – tradução nossa). A categoria do Lúgubre relaciona-se com uma 

sensação estranha, um frio na espinha devido a um pressentimento de que algo 

está para acontecer. Trata-se da possiblidade de um evento perigoso, mortífero, 

caótico ou perturbador que, surgindo no ambiente, causa um espanto de fora 

para dentro na testemunha. Nesse momento, ligamos o estado de alerta frente 

a uma ameaça à nossa existência. Estamos diante do espectro da Morte e 

somos obrigados a aceitar a probabilidade do risco. 

 Em outras palavras, a Morte assombra o ambiente, pintando-o com suas 

cores favoritas. Não temos ainda a presença confirmada do monstro, do 

fantasma, da Morte personificada, mas a aura mortífera se faz presente de algum 

modo. A sensação de morte paira no ar, infectando a testemunha. Trata-se do 

reconhecimento de uma carga maléfica presente no universo circundante, não 

                                                           
16 Le Funèbre fait de chacun de nous le tombeau vivant de nous-mêmes et une cellule de la Mort 
universelle. 
17 Le Lugubre est un choc, ou plutôt par ce choc la cristallisation du Funèbre. 
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necessariamente física, não necessariamente configurada, mas cuja energia 

pode ser captada por algo além dos sentidos. Uma percepção evolutiva e 

racional com relação aos eventos presentes no ambiente onde a testemunha se 

encontra. Os dados externos são captados, potencializam-se no indivíduo, 

apontando em direção a uma possível morte. É como um vulto por entre as 

folhagens, um ruído amedrontador, um sexto sentido que revela aquilo que não 

conseguimos enxergar a olho nu. 

 

2.3.3 O Insolite 

 

 O Insólito representa uma alteração da configuração da construção e 

compreensão de mundo habitual. Ele “surge de uma alteração de leis admitidas 

e existe somente para uma testemunha que se auto convida a uma interpretação 

irracional dos fatos18” (Guiomar, 1993, p. 278 – tradução nossa). Para o filósofo 

francês, é possível perceber a formação do Insólito na testemunha considerando 

um processo baseado em três fases principais. 

Na primeira fase, chamada de “Predisposição crônica ou passageira”, 

estados crepusculares da alma da testemunha tais como a incerteza, a 

insegurança, a indecisão, a dúvida, o estado de vigília noturna e o delírio – em 

sua essência, instáveis – encontram-se entre os fatores mais importantes no que 

se refere ao desencadeamento desse processo particular. Dessa forma, “o 

Insólito surgiria originalmente de uma tendência particular da testemunha em 

retirar-se em si mesma, em reconhecer entre o mundo exterior e este, interior, 

do seu psiquismo profundo, uma dualidade, uma ruptura irredutível19” (Guiomar, 

1993, p. 278, 279 – tradução nossa). Essa gama de sentimentos/sensações abre 

caminho para o temor da Morte. Com efeito, nesse contexto, inicia-se “um jogo 

com a Morte, cujo roçar é o tema, que só se finaliza no Trágico e no afrontamento 

                                                           
18 surgit d’une altération de lois admises et n’existe que pour un témoin qui se convie lui-même à 
une interprétation irrationnelle des faits. 
19 l’Insolite émergerait originellement d’une tendance particulière du témoin à se retirer en lui-
même, à reconnaître entre le monde extérieur et celui, intérieur, de son psychisme profond, une 
dualité, une discontinuité irréductible. 
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com Ela20” (Guiomar, 1993, p. 280 – tradução nossa). Instaura-se, portanto, a 

ideia de Limiar, ou seja, de limite entre dois mundos. 

Na segunda fase, “Desmoronamento das funções racionais em proveito 

da imaginação e da sensibilidade”, a formação do Insólito apresenta-se por meio 

do desfazimento do pensamento racional, que é reforçado quando a testemunha 

se engaja em um clima de desagregação do real. Há, portanto, o surgimento de 

uma oposição entre o medo causado no homem comum, gregário, frente ao 

desregramento de um universo que até o devido instante era concebido como 

normal, e uma onda de euforia irracional. A aceitação não é vista como maléfica, 

pejorativa ou degradante, mas como uma oportunidade de acesso a novas leis, 

subindo de nível, alcançando um patamar próximo ao Limiar, permitindo-lhe 

adentrar no Cósmico. 

 Nessa terceira fase de evolução psicológica da testemunha, ainda 

segundo Guiomar (1993), denominada “Dissolução dissociante do Eu na 

iminência metamorfoseante dos dados sensíveis”, ao se deparar com as novas 

leis às quais a testemunha se permitiu experimentar, o Eu parte em busca de 

reconquistar a si próprio e um outro Real. Permanecendo a ruptura, é graças a 

ela que nasce o diálogo com o Duplo. É preciso frisar que o Insólito não implica 

a dissolução da consciência: “o Eu dissociado mantém a sua lucidez21” 

(Guiomar, 1993, p. 285 – tradução nossa).  Em suma, o Duplo surge, portanto, 

de uma projeção do Eu no mundo exterior. Ao tomar corpo, os fenômenos 

mentais da testemunha cristalizam-se como ecos das fases psicológicas 

anteriores. Muitas vezes, é somente por meio do duplo que podemos ter acesso 

aos pormenores labirínticos, às vozes mais recônditas e aos segredos mais 

obscuros dos personagens. 

Paralelamente à evolução psicológica da testemunha para a formação do 

Insólito, Guiomar propõe igualmente três fases no que tange ao diálogo entre a 

testemunha e o mundo exterior, sendo elas “Imobilização cósmica”, “Saturação” 

e “Supersaturação”. 

                                                           
20 un jeu, un jeu avec la Mort, dont frôlement est le thème, qui ne s’achève que dans le Tragique 
et dans l’affrontement avec Elle. 

 
21 le Moi dissocié garde sa lucidité. 
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A “Imobilização cósmica” corresponde à predisposição psicológica. Os 

jogos de sombra e luz, a aproximação noturna, imobilizam o instante e conferem 

a ele uma tendência insólita. Para Guiomar (1993, p. 286 – tradução nossa),  

 

a aurora é por si só brancura, uma luz prometida, acolhida 
instantaneamente; o crepúsculo indica o contrário, pelas 
ressonâncias que lhe confere o inconsciente coletivo, uma 
recusa da penumbra. É nesse equilíbrio instável, orientado para 
o noturno, que se anuncia o Insólito. Nesse momento, o cósmico 
imobiliza-se, talvez não de um modo real, mas psiquicamente: 
na natureza, o prelúdio à noite parece mais lento que o despertar 
da vida pela manhã e a recusa que nós objetamos à 
aproximação da penumbra atrasa ainda mais psicologicamente 
essa penumbra22. 

 

 Contrariamente à aurora, que anuncia a claridade, a luz que traz consigo 

toda a simbologia do branco, o crepúsculo noturno, por sua vez, em seu 

escurecimento lento e misterioso, tornado ainda mais lento devido à nossa 

recusa psicológica da escuridão, é o contexto ideal para o surgimento do insólito, 

que representa o tempo da instauração da vida imóvel, predominante pela 

madrugada afora. 

 A “saturação” corresponde ao desmoronamento do racional. Trata-se das 

transformações fenomenais que saturam o universo crepuscular, mudanças no 

aspecto assimilável do real, a composição de novas formas capazes de dissolver 

a compreensão do ambiente previamente reconhecível. A saturação do universo 

da testemunha permite ao invisível tomar formas e impregnar-se de um potencial 

de cristalização. A paisagem toma novos contornos, começa a carregar-se de 

novas cores e cria-se, pouco a pouco, um novo mundo. É, com efeito, uma fase 

de preparação para a “supersaturação”. 

 No estágio de “supersaturação”, visualizamos a iminência de uma 

transmutação. Há uma relação mútua entre o ambiente real e a testemunha. 

Ambos se dissolvem e se saturam um ao outro. O real dissolvido (esfacelado) 

                                                           
22 l’aube est déjà une blancheur, une lumière promise, accueillie d’emblée ; le crépuscule indique 
au contraire, par les résonances que lui confère l’inconscient collectif, un refus de l’ombre. C’est 
dans cet équilibre instable, tendu vers le nocturne, que s’annonce l’Insolite. A ce moment, le 
cosmique s’immobilise, non pas peut-être d’une façon réelle mais psychiquement : dans la 
nature, le prélude à la nuit semble plus lent que l’éveil de la vie au matin et le refus que nous 
opposons à l’approche de l’ombre retarde encore psychologiquement cette ombre. 
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supersatura o Eu, que sofreu uma evolução, passando de um eu banal para um 

eu profundo: 

 

O Fantástico já aparece como a cristalização de um Insólito 
supersaturado. Admitindo que o Fantástico não pudesse surgir 
racionalmente, a saturação progressiva do contexto insólito 
enriquece, para além das capacidades normais de uma 
testemunha cujo Eu se dissolve, o conteúdo em potencial 
fantástico, em fantástico latente. Ou melhor: uma vez que o real 
circundante, bem como o Eu, dissolvem-se, todos devem ser 
considerados nessa supersaturação, como um do outro solvente 
e dissolvido; o real dissolvido supersatura o Eu, não mais o eu 
banal corriqueiro, mas um Eu profundo, fazendo-lhe pressentir a 
iminência das transformações que, dissolvidas, podem ser 
operadas em si mesmo. Concomitantemente, essa iminência só 
pode ser provocada pela testemunha: o Eu dissolvido 
supersatura o antigo real, ou seja, esse contexto insólito revivido 
em preconcepções profundas, primordiais, que dominam, 
portanto, elas mesmas as preconcepções sociais, provenientes 
do uso, falsas23 (Guiomar, 1993, p. 308 – tradução nossa). 

 

 A supersaturação do Insólito permite a cristalização do Fantástico. A 

própria testemunha, após sofrer uma transmutação com o ambiente circundante, 

ou seja, após dissolver-se juntamente com o universo exterior, dá vazão ao seu 

Eu interior e configura um novo mundo para si. Nos termos de Guiomar (1993, 

p. 309 – tradução nossa), “essa supersaturação dá ao mundo exterior uma tal 

densidade que os seres e as coisas adquirem: um novo estado, uma nova vida, 

o poder de uma mensagem24”. 

 Um mundo exterior supersaturado, ou seja, sob um novo estado, não 

significa uma mudança em sua estrutura essencial, mas sim no modo como 

ressignificamos os seus elementos. Os componentes continuam a ser o que são. 

                                                           
23 Le Fantastique apparaît déjà comme la cristallisation d’un Insolite sursaturé. Étant admis que 
le Fantastique ne saurait rationnellement surgir, la saturation progressive du cadre insolite 
enrichit, au-delà des capacités normales d’un témoin dont le Moi se dissout, la teneur en potentiel 
fantastique, en fantastique latent. Ou mieux : puisque le réel environnant autant que le Moi se 
dissolvent, ils doivent tous être regardés dans cette sursaturation, comme l’un à l’autre solvant et 
dissous ; le réel dissous sursature le Moi, non plus le moi ordinaire du domaine coutumier, mais 
un Moi profond, en lui faisant pressentir l’imminence des transformations que, dissous, il peut 
s’opérer à lui-même. En même temps, cette imminence ne peut se provoquer que par le témoin : 
le Moi dissous sursature l’ancien réel, c’est-à-dire ce cadre insolite revécu en préconceptions 
profondes, primordiales qui dominent alors elles-mêmes les préconceptions sociales, issues de 
l’utilisation, fausses. 
 
24 Cette sursaturation donne au monde extérieur une telle densité que les êtres et les choses 

acquièrent : un nouvel état, une nouvelle vie, le pouvoir d’un message. 
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No entanto, a interpretação é alterada. Segundo Guiomar (1993, p. 309 – 

tradução nossa),  

 
um barulho insólito não é algo diferente daquilo que ele é, a 
percepção dele é fenomenalmente exata, mas nós entendemos 
aí uma linguagem das coisas; um ranger de um móvel antigo 
permanece um barulho, mas esse barulho é a linguagem sonora 
de um invisível mascarado não somente na estrutura da madeira 
mas também sob o fenômeno do barulho. Esse invisível não 
aparece e nós não esperamos a sua aparição. O insólito se 
amplifica e se desenvolve no invisível, um invisível que se 
aproxima no ambiente imóvel onde o seu peso se acumula, 
supersaturado um ambiente que, por sua vez, também o 
satura25. 

  

 O invisível age como um potencializador do insólito. Quanto mais o 

fenômeno invisível se aproxima e toma conta do ambiente, mais sobrecarregado 

ele se torna, acumulando um peso insuportável que passa a infectar, numa via 

de mão dupla, também a própria carga invisível. Há, por conseguinte, uma 

teatralização, uma revalorização do ambiente em detrimento de sua forma 

banalizada. 

 Diante de um novo mundo, uma nova vida participa de sua dinamização. 

O pulsar de intenções irracionais predomina sobre os estímulos racionais na 

testemunha, responsável por afastar os dados rotineiros e potencializar um novo 

ritmo, “conferindo, assim, ao universo apreendido uma estrutura espaço-

temporal em discordância com o tempo e o espaço reais mensuráveis26” 

(Guiomar, 1993, p. 315 – tradução nossa). Descortina-se uma ambientação de 

entre mundos, há a implementação de um tempo suspenso e seres inanimados 

ganham vida, do mesmo modo que os seres vivos adquirem poderes sobre-

humanos, atingindo um patamar de vida superior e desenvolvendo uma visão 

cósmica. 

                                                           
25 un bruit insolite n’est pas autre qu’il n’est, la perception en est phénoménalement exacte mais 

nous y entendons un langage des choses ; un craquement de vieux meuble reste un bruit mais 
ce bruit est le langage sonore d’un invisible masqué non seulement dans la structure du bois 
mais même sous le phénomène du bruit. Cet invisible n’apparaît pas et nous n’attendons pas son 
apparition ; l’Insolite s’amplifie et se développe dans l’invisible, un invisible qui approche dans le 
décor immobile où sa pesanteur s’accumule, sursaturant un décor qui le sursature à son tour. 
 
26 Conférant ainsi à l’univers appréhendé une structure spatio-temporelle en désaccord avec le 
temps et l’espace réels mensurables. 
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 A testemunha torna-se parte integrante desse novo universo, que emana 

uma poderosa mensagem, fazendo eco aos impulsos inconscientes do Eu-

profundo. Nas palavras de Guiomar (1993, p. 318 – tradução nossa),   

 

essencialmente, já que fora construído pela testemunha, o 
Insólito não pode ser um jogo gratuito, um jogo de azar. Se eu o 
sinto, ele é, por natureza, destinado a mim e é para mim que ele 
expressa a sua mensagem, não a um outro. Eu posso saber, 
mas não sentir o Insólito de outro. Que mensagem é essa? De 
onde ela vem? Quem é que fala? Eu, evidentemente27. 

 

Uma vez que é a própria testemunha que constrói para si o contexto 

Insólito, somente ela pode senti-lo e vivenciá-lo em toda sua complexidade. A 

mensagem enviada pelo Insólito é destinada exatamente à testemunha que o 

criou, sendo ela mesma emissária e receptora. 

A troca é genuína e verdadeira, uma vez que a resposta é obtida a partir 

do chamado. A mensagem só existe porque foi, de algum modo, procurada. 

Mesmo que inconscientemente, é possível entregar-se a esse universo. Se você 

o clama, ele irá responder prontamente, permitindo o seu adentramento ou 

compartilhamento. É possível, conscientemente, admitir e reconhecer o caráter 

ilusório do evento Insólito. No entanto, existe uma pulsão que atrai a testemunha 

em direção ao chamado. A mensagem no seu estágio mais avançado, o ponto 

mais penetrante, chamado de Intersigne, simboliza a proximidade de uma morte, 

seja a da própria testemunha ou a de um próximo. 

É importante ressaltar que, contrariamente ao Misterioso, que possui uma 

explicação mesmo quando ela ainda é desconhecida, o Insólito não possui, 

mesmo quando a testemunha propõe uma. É preferível manter o mistério, a 

dúvida, o sentido ambíguo do evento, uma vez que isso oferece um suporte 

palpável no mundo real do qual, no entanto, ele se distancia. Essa atitude 

contraditória revela, portanto, a presença de dois seres em um, ou seja, uma 

dupla testemunha. Estamos diante de um Outro: 

 

Se existe, de uma parte, chamado, e de outra, resposta, há um 
Outro; porém, uma vez que chamado e resposta me pertencem, 

                                                           
27 Par essence, puisque construit par le témoin, l’Insolite ne peut être un jeu gratuit, un jeu de 
hasard. Si je le ressens, il m’est par nature destiné et c’est à moi qu’il exprime son message, non 
à un autre. Je peux savoir mais non ressentir l’Insolite d’autrui. Quel est ce message ? D’où vient-
il ? Qui parle ? Moi évidemment.  
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dois aspectos de Mim isolam-se no Insólito e reagem 
diferentemente à ambiguidade da mensagem, real ou irreal, que 
a sua natureza diferente entretém. No Insólito, anuncia-se, com 
efeito, essa dissociação de nosso Duplo fora de nós mesmos; 
proveniente do Insólito, vemos surgir um Eu interior e um Eu 
exterior que se exterioriza, que, do universo insólito do qual ele 
faz parte, responde ao Eu, testemunha interior. Na teatralidade 
inerente a todo meio insólito, um Eu ator anuncia-se ao Eu 
testemunha que o observa em cena no limiar das metamorfoses 
iminentes28 (Guiomar, 1993, p. 318-319 – tradução nossa). 

 

Chamado feito, chamado recebido e, consequentemente, respondido. O 

eu cotidiano, considerado como diurno, permanece interno, porém superficial, 

margeando o inconsciente e o consciente anulado pelo poder do Outro, mais 

poderoso. O Eu profundo, por sua vez, exteriorizado, faz eco, iniciando o diálogo. 

Há, portanto, o desbloqueio do inconsciente, que ressurge e, não suportando a 

pressão dos novos eventos, explode, invertendo os conceitos adquiridos. Dessa 

forma, o mundo conceitual cotidiano adormece. O Eu profundo, 

consequentemente, integra o mundo anterior aos conceitos do eu habitual, ou 

seja, o mundo da infância. E então, um novo processo se revela: o Eu profundo 

encontra um outro contexto, reestruturado de acordo com novas leis, não mais 

preso às imposições e influências gregárias do mundo externo. Trata-se de uma 

ambientação mais essencial, regida por tendências profundas. Em outras 

palavras, há o acesso ao nosso ser mais autêntico, sem amarras, livre para atuar 

seguindo sua conexão genuína com o universo circundante. 

Nessa fase, já é possível observar os contornos do Fantástico. A 

característica espelhada dos dois duplos permitirá a coexistência, no mesmo 

plano espaço temporal, de conceitos antagônicos e – a priori – excludentes 

como: o visível e o invisível, o possível e o impossível, o normal e o anormal. 

Essas concepções existirão em simultâneo, respeitando nossas tendências 

profundas e levando em consideração os impulsos do Eu profundo em 

detrimento dos hábitos subconscientes do nosso eu cotidiano, usuário do 

universo. Para Guiomar (1993, p. 320 – tradução nossa),  

                                                           
28 S’il y a d’une part, appel et d’autre part, réponse, il y a un Autre ; mais, puisque appel et réponse 
sont miens, deux aspects de Moi s’isolent dans l’Insolite et réagissent différemment à l’ambiguïté 
du message, réel ou irréel, que leur nature différente entretient. Dans l’Insolite s’annonce en effet 
cette dissociation de notre Double hors de nous-même ; l’issue de l’Insolite voit paraître un Moi 
intérieur et un Moi qui s’extériorise, qui, de l’univers insolite dont il fait partie, répond au Moi, 
témoin intérieur. Dans la théâtralité inhérente à tout environnement insolite, un Moi acteur 
s’annonce au Moi témoin qui le regarde sur la scène au seuil des métamorphoses imminentes. 
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essa inversão das posições cosmológicas dos dois Eu, o 
profundo que surge no Externo, ou seja, rumo à insegurança, o 
irracional, o incontrolável; o eu superficial que se interioriza, é 
um evento essencial do Insólito: o Eu profundo reconhece o 
mundo de suas tendências e adquire uma segurança nova, 
cósmica; o eu superficial, recém-habituado a esse lado de fora, 
não encontra a segurança costumeira no mundo em 
metamorfose e desaparece, interiorizando-se29. 

 

O eu instruído pelos preconceitos sociais, embasado pelos hábitos 

corriqueiros, simboliza o L’En-dedans, ou seja, o lado de dentro, ou o interior da 

testemunha. No Insólito, esse eu é invadido pelo Eu profundo, “que acessa essa 

fresta entre Consciente e Inconsciente, que ele acaba de sobrecarregar de 

tensão superficial, ou seja, de um potencial de separação e de cristalização 

fantástica30” (Guiomar, 1993, p. 320 – tradução nossa). Em outros termos, o eu 

se desdobra, duplica-se e toma forma a partir de sua projeção externalizada. 

Sendo assim, esse duplo recém-nascido é uma alucinação representativa do Eu 

profundo que se dissociou do eu superficial. A partir da impossibilidade de 

associação entre o seu mundo interior e o mundo exterior, pulsa uma tendência 

de descontinuidade potencializada pela clara tomada de consciência de um 

inconsciente profundo. 

Para Guiomar, o Insólito seria uma espécie de prerrogativa das 

testemunhas que são assombradas por uma infância repleta de experiências 

singulares. A inclinação para esse Insólito leva em consideração medos mal 

resolvidos ou mal ressignificados, traumas psicológicos relacionados à sensação 

de (in)segurança e pertencimento na infância, choques desestabilizantes devido 

a experiências conflituosas com o mundo circundante, a própria descoberta do 

universo por meio de restritivos e duros conceitos gregários. Em outros termos, 

toda fenda psicológica causada por preconceitos, imposições sociais, 

abandonos, sentimentos conturbados e traumas pulsantes. O Insólito surge 

                                                           
29 Ce renversement des positions cosmologiques des deux Moi, le profond surgissant au Dehors, 
c’est-à-dire vers l’insécurité, l’irrationnel, l’incontrôlable ; le moi superficiel s’intériorisant, est un 
événement essentiel de l’Insolite : le Moi profond reconnaît le monde de ses tendances et 
acquiert une sécurité nouvelle, cosmique ; le moi superficiel, naguère habitué à ce dehors, ne 
retrouve pas la sécurité coutumière dans ce monde en métamorphose et s’oblitère en 
s’intériorisant. 
 
30 accédant à cette frange entre Conscient et Inconscient, qu’il vient surcharger de tension 
superficielle, c’est-à-dire d’un potentiel de dissociation et de cristallisation fantastique. 
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como uma maneira de tentar compreender a existência por um viés alternativo 

às experiências conflituosas de um indivíduo em busca de respostas. 

 

  

2.4 O Fantástico 

 

2.4.1 Uma introdução 

 

O termo “fantástico” é comumente interpretado como ambíguo tanto em 

língua portuguesa como na maioria das línguas românicas. Filipe Furtado (2009) 

afirma que, dentro do domínio dos estudos literários, trata-se de um conceito que 

pode ser compreendido como um gênero ou como um modo, noção esta que 

denota maior abrangência. De acordo com o Marisa Gama-Khalil (2013, p. 25), 

“o fantástico se planteia, então, como um modo, que se constitui por intermédio 

de formas e temáticas cujo fito é incitar a incerteza”. 

 Considerado como o precursor teórico do fantástico, Nodier (1970a) 

afirma que as ficções fantásticas são uma resposta aos desejos de um público 

Pós-Revolução Francesa, já cansado de um longo período de racionalismo e 

desejoso por outras possibilidades de experiências sensoriais.  

 De acordo com David Roas, a literatura fantástica foi alvo de um grande 

interesse crítico nos últimos cinquenta anos, gerando trabalhos a partir de 

diversas correntes teóricas, tais como o “estruturalismo, crítica psicanalítica, 

mitocrítica, sociologia, estética da recepção, desconstrução” (2014, p. 29). Para 

ele, o resultado disso é uma pluralidade de definições que, consideradas sob 

uma perspectiva conjunta, lançam luz sobre grande parte de aspectos do gênero 

fantástico. Por outro lado, muitas dessas concepções acabam neutralizando-se, 

ou excluindo-se, o que nos obriga, muitas vezes, a adotar a sistematização das 

ideias e princípios de uma corrente crítica específica. Seguindo esse raciocínio, 

por critério de organização, optamos por estruturar o desenvolvimento de nossas 

reflexões acerca do fantástico, num primeiro momento, fazendo um resgate 

etimológico e conceitual a partir do estudo de David Roas e de Nathalie Prince 

e, num segundo momento, aprofundando a análise considerando o trabalho do 

francês Michel Guiomar. 
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2.4.2 A literatura fantástica: o olhar de Nathalie Prince 

 

 Muitas vezes relegada a uma literatura popularesca, de menor valor ou 

simplista demais, a literatura fantástica permanece, no entanto, umas das mais 

difíceis de serem apreendidas ou compreendidas. De acordo com Prince (2008), 

o fantástico realmente parece destinar-se às regiões mais abissais da alma, cujo 

objetivo principal seria o de causar medo, temores e angústias, sentimentos 

desprovidos de finesse, sutilezas e virtudes. Em outras palavras, é um tipo de 

literatura que evoca aquilo que o ser humano tem de mais vulgar, em se tratando 

da estirpe do que podemos chamar de nobreza de sentimento. Apesar disso, ela 

continua muito popular, propagada e apreciada.  

 O leitor, ao entrar em contato com tal criação artística, é sugado para um 

mundo de fascinação e, inspirado pelas emoções evocadas, acaba por 

abandonar qualquer intervenção crítica, distanciando uma racionalização que 

colocaria em xeque o prazer adquirido com tal envolvimento. Prince chama a 

atenção para o caráter estético desse tipo de literatura: “A literatura fantástica 

não é, a priori, uma literatura que se discute; mas sobretudo uma que se 

degusta31” (2008, p. 7 – tradução nossa). 

 De acordo com a pesquisadora francesa, o termo “fantástico” é múltiplo 

em significados, dependendo do contexto ao qual está ligado. Escutamos com 

certa frequência as pessoas afirmarem que algo é fantástico quando ultrapassa 

o limite do comum, do corriqueiro, do banal: “Este lugar é fantástico!”, referindo-

se a um ambiente inabitual, raro, seja devido a sua beleza extraordinária ou por 

suas características extravagantes. Do mesmo modo, a resolução de um 

problema complexo ou os primeiros passos de um bebê podem ser normalmente 

chamados de “fantásticos”. Sendo assim, trata-se, ao mesmo tempo, de um 

vocábulo-curinga, cujo sentido encaixa-se em diversos contextos, como também 

de um elemento historicamente gasto, mutável, que sofreu transformações 

significativas. Ao recorrermos à etimologia do termo, é possível afirmar que 

 

a palavra fantástico refere-se ao verbo grego phantasein, que 
significa “desvendar-se em aparência, mostrar, aparecer”. O 
fantástico começa, portanto, se nos apegarmos à etimologia, 

                                                           
31 La littérature fantastique n'est pas a priori de ces littératures dont on discute ; c'est une 
littérature que l'on déguste. 
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pelo advento, pelo surgimento, pela erupção de algo. A mesma 
palavra phantasein está relacionada à phantasia, “aparição”, e a 
phantasma, “espectro, fantasma”, reunindo em uma mesma 
origem a aparição e o sobrenatural32 (Prince, 2008, p. 13 – 
tradução nossa, grifos da autora). 

 

 É perceptível, ao analisarmos a origem do termo, que o seu sentido 

primordial está ligado tanto à aparição – manifestação súbita de um ser ou um 

objeto – quanto ao fantasma propriamente dito, remetendo a uma presença 

inexplicável perante às leis que regem a nossa realidade. 

Do mesmo modo que o termo “fantástico” pode ser pluralmente 

interpretado, a literatura fantástica engloba uma grande quantidade de textos e 

autores: De Stephen King a Kafka, de Hoffmann a Bram Stoker, de Borges a 

Maupassant, há algo que os une e que permeia a sua criação. Existe um laço de 

parentesco, uma simbologia, uma certa cumplicidade que os aproxima. Contudo, 

os temas abordados, efeitos empregados e elementos sobrenaturais presentes 

nesses autores podem ser extremamente variados e, por vezes, contraditórios.  

 Considerando o curso da história literária, o fantástico caracteriza-se 

como um gênero fluído, instável, transitório. Dessa falta de demarcação, surgem 

algumas reflexões importantes: Essas variações qualificam-se sobretudo como 

a expressão de uma vacuidade ou de uma riqueza? Em outras palavras, o que 

existe em comum entre King, Kafka e Borges? O que existe de identicamente 

fantástico nesses autores? É possível definir uma característica tipicamente 

fantástica em um texto? O desafio é enorme, pois o que distingue 

fantasticamente um determinado autor pode não ser o que identifica o outro. Isso 

nos leva a supor que existem “fantásticos” ou que essa diversidade acentuada 

nas obras pode assegurar uma comunhão estética? 

 De fato, muitos críticos se debatem ao tentar definir o fantástico. Prince 

cita Denis Mellier e Jean Fabre no intuito de demonstrar a complexidade de tal 

empreitada: 

 

Como bem aponta, depois de outros, Denis Mellier, “qualquer 
discurso sobre o fantástico não deixa de enfatizar como pré-

                                                           
32 Le mot fantastique se rapporte au verbe grec phantasein, qui signifie « faire voir en apparence, 
montrer, apparaître ». Le fantastique commence donc, si l'on s'attache à l'étymologie, par 
l'avènement, l'émergence, le jaillissement de quelque chose. Le même mot phantasein est lié à 
phantasia, « l'apparition », et à phantasma, « le spectre, le fantôme », réunissant dans une même 
origine l'apparition et le surnaturel. 
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requisito o caráter composto, heterogêneo e contraditório, não 
só de seu objeto, mas também dos discursos que pretendem 

defini-lo”. Jean Fabre até evoca a ideia – provavelmente 

emprestando-a de Leibniz – de um labirinto fantástico, sugerindo 
que a literatura fantástica é uma literatura na qual o teórico se 
perde mais do que se acha: “No que diz respeito ao Fantástico, 
o objeto é tão vago, dizem-nos, que qualquer esforço para defini-
lo seria inútil”33 (Prince, 2008, p. 11-12 – tradução nossa). 

 

 Definir o Fantástico seria cerceá-lo, restringi-lo, impor-lhe um conjunto de 

características que, de fato, pertencem-lhe, mas que não podem, em nome de 

um enquadramento, limitá-lo. No entanto, com o objetivo de tentar compreender 

melhor as suas características, não podemos descartar a presença desse 

phantasma que costuma surgir nesse tipo de narrativa e que desestrutura as leis 

vigentes no mundo em questão. A aparição de um ser, um evento ou um 

fenômeno sobrenatural é de extrema importância para que comecemos a 

interpretar o texto como fantástico. Sendo assim, entender o conceito de 

sobrenatural faz-se necessário: 

 

O sobrenatural não é um conceito epistemológico, mas uma 
noção empírica; ele vai contra os frutos cognitivos do comércio 
comum entre o homem e a realidade concreta. [...] O 
sobrenatural é o que é percebido como ilógico, impossível, 
totalmente anormal. A marca do sobrenatural provém de uma 
transgressão da ordem da natureza, a partir de uma violação de 
suas leis mais bem reconhecidas, e assim sugere a existência 
de outras leis, necessariamente superiores [...]34 (Chelebourg 
apud Prince, 2008, p. 14 – tradução nossa). 
 

A presença do sobrenatural anula as regras que norteiam a nossa 

realidade. É como se um abalo sísmico desestruturasse tudo aquilo que 

                                                           
33 Comme le remarque, après d'autres, Denis Mellier, « tout discours sur le fantastique ne cesse 
de souligner comme un préalable le caractère composite, hétérogène et contradictoire, non 
seulement de son objet, mais aussi des discours qui entendent le définir ». Jean Fabre évoque 

même l'idée – en l'empruntant sans doute à Leibniz – de labyrinthe fantastique, laissant entendre 

que la littérature fantastique est une littérature dans laquelle le théoricien se perd plus qu'il ne se 
trouve : « S'agissant du Fantastique, l'objet est tellement vague nous dit-on que toute entreprise 
pour le définir serait vaine ». 

 
34 Le surnaturel n'est pas un concept épistémologique, mais une notion empirique ; ce dont il 
prend le contre-pied, ce sont les fruits cognitifs du commerce ordinaire de l'homme avec la réalité 
concrète. [ ... ] Le surnaturel, c'est ce qui est perçu comme illogique, impossible, proprement 
anormal. L'impression de surnaturel procède d'une transgression de l'ordre de la nature, d'une 
contravention à ses lois les mieux reconnues, et suggère de ce fait l'existence d'autres lois, 
nécessairement supérieures [ ... ]. 
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achávamos inabalável. Geralmente, as nossas crenças no discurso científico 

servem como a tábua dos mandamentos para que possamos ter um norte, um 

porto seguro ou um padrão de comportamento socialmente aceitável. Ter 

conhecimento daquilo que existe e do que não existe é primordial para um 

equilíbrio psicológico minimamente seguro. A irrupção do sobrenatural é um 

agente desestabilizador. Cogitar a possibilidade da existência ou presença de 

um ser antes considerado irreal transforma toda a configuração do mundo em 

que vivemos. Para Prince, “a existência do sobrenatural só explica o fantástico 

se ele estiver relacionado com a forma como é percebido por um personagem e, 

possivelmente, por um leitor35” (2008, p. 16 – tradução nossa). Em A 

metamorfose, de Kafka, quando Gregor Samsa acorda transformado em um 

inseto gigante, não teve dúvidas de que algo inexplicável havia acontecido, pois 

não se tratava de um sonho. A partir do momento em que o personagem se sente 

incomodado com aquele acontecimento, o leitor passa, por sua vez, a 

experimentar tal estranhamento também. Intimamente ligado ao surgimento do 

sobrenatural, o fantástico engloba, une e mistura o improvável e o contraditório. 

Como afirma Prince (2008, p. 17 – tradução nossa), o fantástico 

 

apresenta narrativas onde a vida e a morte se misturam, onde 
passado e o presente se mesclam, onde a alma e o corpo se 
confundem, onde o espírito e a matéria se penetram. O 
fantástico tem, nesse sentido, um aspecto heraclitiano onde as 
oposições se diluem e baseia-se em um trabalho de confusão 
dos gêneros naturais (o humano é animal, o mineral é humano, 
etc.) e categorias lógicas (o morto passa a viver, o exterior é 
interno, o inanimado é animado, o invisível é visto, o passado é 
presente, etc.).36 
 

 O fantástico dilacera as barreiras do humanamente compreensível. No 

seu mundo, mortos-vivos caminham como se isso fosse biologicamente 

possível; espectros corporais podem ser captados pela limitada vista humana; 

                                                           
35 l’existence du surnaturel n'explique le fantastique que si on le relie à la manière dont il est perçu 
par un personnage, et éventuellement par un lecteur. 

 
36 présente des récits où la vie et la mort se mélangent, où le passé et le présent se mêlent, où 
l'âme et le corps se confondent, où l'esprit et la matière se pénètrent. Le fantastique a en ce sens 
un aspect héraclitéen où les oppositions se diluent et repose sur un travail de confusion des 
genres naturels (l'humain est animal, le minéral est humain, etc.) et des catégories logiques (le 
mort est vivant, l'extérieur est intérieur, l'inanimé est animé, l'invisible se voit, le passé est présent, 
etc.). 
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eventos passados acontecem ou ressurgem no presente da narrativa e seres 

feitos de lodo e lama tomam vida para assombrar pessoas comuns. A noção do 

que é crível ou aceitável se dilui e uma nova atmosfera, com suas próprias leis 

e mandamentos, passa a reinar, reescrevendo a realidade conforme a 

imaginação expande e reinventa o cosmos.  

 Prince aponta dois tipos de textos fantásticos. O primeiro tipo apresenta 

criaturas sobrenaturais de maneira excessiva e super-realista. O excesso na 

descrição de elementos macabros, mórbidos e/ou obscenos cria um tipo de 

narrativa horripilante, com criaturas altamente improváveis. Na presença desses 

seres, a razão fica aturdida, pois se trata de eventos extremamente distantes 

daquilo que conhecemos como natural. O objetivo principal desses textos é a 

insurgência incontestável e impactante do sobrenatural. No fim das contas, 

“nesses textos da monstração, as testemunhas e o leitor, e sua mente 

espantada, passiva e consternada, submetem-se à evidência de uma realidade 

do irreal37” (Prince, 2008, p. 20 – tradução nossa, grifos da autora).  

 Um segundo tipo de texto fantástico, proposto por Todorov (2008), está 

ligado a uma hesitação. Existe uma relação ambígua com relação ao 

sobrenatural. Por um lado, a presença do sobrenatural torna-se condição 

necessária para que o texto possa ser lido pelo viés do fantástico. É quando um 

ser que conhece apenas as leis naturais é arrebatado por um evento de 

aparência sobrenatural, levando-o a um sentimento de hesitação. No entanto, tal 

presença deve manter-se em um nível de problematização, de incerteza, 

cambiante. Nos termos de Todorov (2008, p. 47 - 48), o fantástico  

 

dura apenas o tempo de uma hesitação: hesitação comum ao 
leitor e à personagem, que devem decidir se o que percebem 
depende ou não da “realidade”, tal qual existe na opinião 
comum. No fim da história, o leitor, quando não a personagem, 
toma contudo uma decisão, opta por uma ou outra solução, 
saindo desse modo do fantástico. Se ele decide que as leis da 
realidade permanecem intactas e permitem explicar os 
fenômenos descritos, dizemos que a obra se liga a um outro 
gênero: o estranho. Se, ao contrário, decidem que se deve 
admitir novas leis da natureza, pelas quais o fenômeno pode ser 
explicado, entramos no gênero do maravilhoso. 

 

                                                           
37 dans de tels textes de la monstration, les témoins et le lecteur, et leur raison comme sidérée, 
passive et consternée, se soumettent à l'évidence d'une réalité de l'irréel. 



65 
 

 

 Compreendemos que, para Todorov, a noção de fantástico está 

intimamente ligada ao tempo que dura a hesitação percebida pelo 

leitor/personagem. Aquele momento de incerteza perante o evento de caráter 

sobrenatural será determinante para o viés de leitura adotado. Em outras 

palavras, a partir dessa concepção, uma leitura pelo olhar do fantástico está 

atrelada ao momento em que somos arrebatados pela incerteza perante um 

evento cujas características não se encaixam, pelo menos em um primeiro 

momento, nas leis naturais do mundo em que vivemos. O que é determinante 

para tornar um texto fantástico está mais para a hesitação do que para o 

sobrenatural propriamente dito. Sartre (2005, p. 136) afirma que “não é nem 

necessário nem suficiente retratar o extraordinário para atingir o fantástico”. 

 Na literatura maravilhosa, somos lançados – muitas vezes a partir do “era 

uma vez” – a um outro espaço-tempo que nos exime de toda atualidade, 

introduzindo-nos em um contexto no qual outras regras passam a ser aceitas. 

Trata-se de um universo autônomo, aparentemente irreal, cujas leis regentes 

não são necessariamente aquelas que conhecemos. A existência de elfos, 

duendes, árvores que falam e objetos que ganham vida não causa 

estranhamento, não gera um sentimento de hesitação, pois tal universo foi 

configurado para aceitar tais seres e comportamentos. A magia torna-se a regra, 

como diria Roger Caillois (1985). 

 Em contrapartida, “o fantástico pressupõe, no seu caso, um contexto 

espaço-temporal realista e reconhecível. Surpreendentemente, e contrariamente 

aos outros modos de narrativa do imaginário, o fantástico é, portanto, uma 

literatura do real38” (Prince, 2008, p. 25 – tradução nossa). 

Sendo assim, o narrador precisa tornar reconhecível o mundo que ele 

narra. As bases são construídas sobre um universo que apresenta as leis que 

regem o mesmo mundo do leitor. É imprescindível que ele se torne parte do 

mundo natural, aderindo à sua configuração e à realidade que o circunda, pois 

“o fantástico não se opõe ao realismo, pelo contrário, ele o requer39” (Prince, 

                                                           
38 le fantastique préssupose, lui, un contexte spatio-temporel réaliste et reconnaissable. 
Étonnamment, et contrairement aux autres modes de récit de l’imaginaire, le fantastique est donc 
une littérature du réel. 
 
39 le fantastique ne s’oppose pas au réalisme, bien au contraire, il le suppose. 
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2008, p. 25 – tradução nossa). É preciso, portanto, que o leitor reconheça os 

elementos narrados, os lugares citados, a naturalidade dos elementos, para que 

possa se identificar com os personagens e recriar em si o sentimento de 

credulidade perante a história narrada. A história deve ser crível em todos os 

seus elementos. O fantástico está intimamente ligado ao efeito do real, ou seja, 

“é preciso que a coisa evocada, por mais misteriosa, mágica ou surpreendente 

que seja, pareça plausível e verossímil ao leitor. O sobrenatural deve, portanto, 

integrar-se primeiramente ao real possível do leitor40” (Prince, 2008, p. 26 – 

tradução nossa).  

 Se, por um lado, o maravilhoso sugere e imagina outras realidades, o 

fantástico alicerça-se no real. Caillois evidencia a originalidade do fantástico, 

comparando suas características com as do maravilhoso: 

 

O feérico é um universo maravilhoso que se soma ao mundo real 
sem lhe causar prejuízo nem destruir a sua coerência. O 
fantástico, ao contrário, manifesta um escândalo, uma fenda, 
uma irrupção insólita, quase insuportável no mundo real41 (apud 
Prince, 2008, p. 26 – tradução nossa). 
 

 Percebemos que o sobrenatural não causa espanto no ambiente 

maravilhoso. O encantamento e a magia fazem parte da construção daquele 

universo, uma vez que o sobrenatural constitui a sua substância, não violando 

nenhuma norma. Em outras palavras, no maravilhoso, o sobrenatural faz parte 

da ordem das coisas. Por outro lado, no fantástico, o sobrenatural surge 

justamente como uma ruptura da coerência universal. O elemento insólito torna-

se uma ameaça, desestabilizando um mundo cujas leis eram tomadas como 

rigorosas e imutáveis.  

 

 

 

                                                           
40 il faut que la chose évoquée, aussi mystérieuse soit-elle, aussi magique ou étonnante soit-elle, 
paraisse plausible et vraissemblable au lecteur. Le surnaturel doit donc s’intégrer d’abord au réel 
possible du lecteur. 
 
41 Le féerique est un univers merveilleux qui s’ajoute au monde réel sans lui porter atteinte ni en 
détruire la cohérence. Le fanfastique, au contraire, manifeste un scandale, une déchirure, une 
irruption insolite, presque insupportable dans le monde réel. 
 



67 
 

 

2.4.3 A literatura fantástica: o olhar de David Roas 

 

 É consenso entre grande parte dos críticos que, para que se produza o 

efeito fantástico, é preciso haver ou surgir a presença de um fenômeno 

sobrenatural, ou seja, um elemento que sobrepuje, extrapole a realidade 

humana. Contudo, “isso não quer dizer que toda literatura com intervenção do 

sobrenatural deva ser considerada fantástica” (Roas, 2014, p 30). Existem 

literaturas nas quais o elemento sobrenatural faz parte do contrato estabelecido 

para a construção de seu universo. Em outras palavras, a sua presença não 

causa um choque no leitor, não o desestabiliza a ponto de colocar em xeque a 

sua concepção do real. Sendo assim, a construção de um espaço similar ao que 

o leitor habita, regido pelas mesmas leis que imperam o seu cosmos, é 

indispensável para que a emergência do fenômeno sobrenatural possa perturbar 

o seu equilíbrio, suas crenças, suas certezas, corroborando a visão de Nathalie 

Prince discutida no capítulo anterior. Dessa forma,  

 

a literatura fantástica é o único gênero literário que não pode 
funcionar sem a presença do sobrenatural. E o sobrenatural é 
aquilo que transcende as leis que organizam o mundo real, 
aquilo que não é explicável, que não existe, de acordo com 
essas mesmas leis. Assim, para que a história narrada seja 
considerada fantástica, deve-se criar um espaço similar ao que 
o leitor habita, um espaço que se verá assaltado pelo fenômeno 
que transtornará sua estabilidade. É por isso que o sobrenatural 
vai supor sempre uma ameaça à nossa realidade, que até esse 
momento acreditávamos governada por leis rigorosas e 
imutáveis. A narrativa fantástica põe o leitor diante do 
sobrenatural, mas não como evasão, e sim, muito pelo contrário, 
para interrogá-lo e fazê-lo perder a segurança diante do mundo 
real (Roas, 2014, p. 31). 
 

 A literatura fantástica tem o poder de emparedar a nossa concepção do 

real. Ao nos confrontarmos com um elemento que transcende o nosso poder de 

compreensão, somos levados a duvidar daquilo que sempre acreditamos, pois a 

nossa organização de mundo perde os seus pilares. Já não estamos seguros, já 

não estamos mais sozinhos. E essa súbita presença aterroriza justamente por 

ser desconhecida, por fazer parte de um rol de seres que nossa a mente não 

consegue identificar dentro de um padrão que nos foi apresentado. 



68 
 

 

 O fantasma é um elemento frequentemente resgatado na literatura 

fantástica, é um recurso básico de sua narrativa. Não é comprovado 

cientificamente que um espírito possa coexistir com os seres humanos, então 

  

a aparição incorpórea de um morto não é apenas aterrorizante 
como tal (o que tem a ver com o medo dos mortos que, 
definitivamente, representam o outro, o não humano), mas 
também supõe a transgressão das leis físicas que ordenam 
nosso mundo: primeiro, porque o fantasma é um ser que voltou 
da morte (o termo francês revenant para se referir a ele expressa 
muito claramente essa ideia) para o mundo dos vivos em uma 
forma de existência radicalmente diferente da deles e, como tal, 
inexplicável; e, segundo, porque para o fantasma não existem 
nem o tempo (em princípio, ele está condenado a sua 
“existência” peculiar para toda a eternidade), nem o espaço (vale 
lembrar, por exemplo, a imagem tópica do fantasma 
atravessando paredes). Essa característica transgressora é a 
que determina seu valor no conto fantástico (Roas, 2014, p. 31-
32). 
 

 Como confiar em nossos sentidos – os sentidos limitados de apenas um 

dos milhares de seres vivos existentes – e em nossa inteligência (em constante 

evolução, pois que limitada pelos recursos físicos, tecnológicos, científicos de 

nossa época) para explicar as leis que nós mesmos, frequentemente, impomos 

como irrefutáveis? O fantástico é a porta de entrada para a dúvida, para o 

instável, para o possível, para a possibilidade de um eu-outro ilógico, diferente; 

um mundo no qual a existência pode trilhar outros caminhos. Para Roas (2014, 

p. 32), 

 

a literatura fantástica nos revela a falta de validade absoluta do 
racional e a possibilidade da existência, debaixo dessa realidade 
estável e delimitada pela razão na qual vivemos, de uma 
realidade diferente e incompreensível, alheia, portanto, a essa 
lógica racional que garante nossa segurança e nossa 
tranquilidade. Em última instância, a literatura fantástica 
manifesta a validade relativa do conhecimento racional, 
iluminando uma zona do humano onde a razão está condenada 
a fracassar. 

  

 Diante disso, é possível afirmar que, quando não há conflito entre o 

sobrenatural e o contexto de produção dos fatos, ou seja, a “realidade” criada, 

não temos o efeito fantástico. Quando toda a ambientação destoa daquilo que 
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interpretamos como “mundo real”, outras regras passam a reger, surgem portas 

para acontecimentos que não seriam possíveis no nosso dia a dia:  

 

Nem os seres divinos (sejam eles da religião que forem), nem os 
gênios, as fadas e as demais criaturas extraordinárias que 
aparecem nos contos populares podem ser considerados 
fantásticos, na medida em que tais narrativas não fazem intervir 
nossa ideia de realidade nas histórias contadas. Em 
consequência, não se produz ruptura alguma dos esquemas da 
realidade (Roas, 2014, p. 33). 

 

 As histórias nas quais nosso padrão de comportamento, de sociedade, 

leis físicas e projeções do que se compreende como real não são absorvidos são 

chamadas de literatura maravilhosa. Ao introduzirmos “era uma vez”, passamos 

uma mensagem clara ao leitor: as regras acabaram de mudar. Isso acontece 

porque, considerando o conto de fadas, 

 

o “era uma vez” situa os elementos narrados fora de toda 
atualidade e impede qualquer assimilação realista. A fada, o elfo, 
o duende do conto de fadas, se movem em um mundo diferente 
do nosso, paralelo ao nosso, o que impossibilita toda 
contaminação” (Bessière apud Roas, 2014, p. 33).  

 

Trata-se de uma literatura na qual o mundo criado possui suas próprias 

leis, em que o sobrenatural é naturalizado, uma vez que o espaço não 

corresponde ao do leitor, pois está pautado em parâmetros físicos típicos 

daquela produção e por isso mesmo não podem ser contestados. Em outros 

termos, não havendo confronto com a nossa experiência de mundo, não há 

margem para o fantástico. Para Roas (2014, p. 34), “quando o sobrenatural se 

converte em natural, o fantástico dá lugar ao maravilhoso”. 

 Para qualificar o fenômeno sobrenatural como fantástico, é preciso levar 

em consideração o contexto sociocultural com o qual a narrativa se relaciona. 

Para isso, o papel do leitor é de suma importância, pois é a partir da 

representação de mundo de sua cultura, daquilo que seu povo, sua criação e 

suas crenças postulam como real que o fantástico tomará forma. Diferentemente 

do que propõe Todorov em Introdução à Literatura Fantástica (2008), publicada 

originalmente em 1970, ou seja, uma explicação estrutural do fantástico, seu 

funcionamento a partir do interior da obra, consideramos o leitor como peça 
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central para a compreensão e caracterização do fenômeno fantástico. Roas 

resgata primeiramente Bessière e, em seguida, Reisz para afirmar que 

 

o fantástico dramatiza a constante distância que existe entre o 
sujeito e o real, por isso sempre aparece ligado às teorias sobre 
os conhecimentos e as crenças de uma época. A literatura 
fantástica fica fora do que é aceito socioculturalmente: baseia-
se no fato de que sua ocorrência, positiva ou efetiva, apareça 
questionada explícita ou implicitamente, apresentada como 
transgressora de uma noção de realidade enquadrada dentro de 
certas coordenadas histórico-culturais muito precisas (2014, p. 
47). 

 

 A partir do exposto, seria possível pensar que a literatura fantástica tenha 

existido desde sempre. Contudo, o seu nascimento se dá em meados do século 

XVIII, a partir de condições propícias para o violento embate entre o natural e o 

sobrenatural, o que qualifica o efeito do fantástico. Até então, o horizonte de 

expectativas do leitor dava seus contornos ao sobrenatural. Com relação à 

evolução do pensamento humano e o aparecimento do fantástico em nossa linha 

do tempo, Roas (2014, p. 48) afirma que 

 

durante a época do Iluminismo produziu-se uma mudança 
radical na relação com o sobrenatural: dominado pela razão, o 
homem deixa de acreditar na existência objetiva de tais 
fenômenos. Reduzido seu âmbito ao científico, a razão excluiu 
todo o desconhecido, provocando o descrédito da religião e a 
rejeição da superstição como meios para explicar e interpretar a 
realidade. Portanto, podemos afirmar que até o século XVIII o 
verossímil incluía tanto a natureza como o mundo sobrenatural, 
unidos de forma coerente pela religião. 

 
  

 Ao pautar-se apenas na ciência para a interpretação de sua realidade, o 

homem passa a recusar toda forma de dogmatismo e abertura para o imaginário 

religioso ou místico como possibilidade de explicação do universo. Assim, 

desamparado em sua fé, o homem ficou exposto aos preceitos da ciência, em 

um mundo complexo, perigoso e ameaçador. E foi exatamente a negação da 

existência do sobrenatural o combustível necessário para que a mente humana 

pudesse lançar mão do desconhecido para dar vazão ao seu potencial de criação 

artística:  
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Em simultâneo, no entanto, esse mesmo culto à razão deu 
liberdade ao irracional, ao aterrorizante: negando sua existência, 
tornou-o inofensivo, o que permitia “brincar literariamente com 
isso”. A excitação emocional produzida pelo desconhecido não 
desapareceu, deslocando-se em vez disso para o mundo da 
ficção: precisando de um meio de expressão que não entrasse 
em conflito com a razão, encontrou-o na literatura (Roas, 2014, 
p. 48). 

 

 A literatura foi o suporte e o caminho pelo qual os artistas puderam abrir 

as portas da imaginação, reestreitando a sua relação com o sobrenatural. Para 

Roas, o romance gótico inglês O castelo de Otranto (1764), de Horace Walpole, 

inaugura o gênero fantástico na literatura. Contudo, sua maturidade se deu 

apenas no Romantismo, pois 

 

os românticos, sem rejeitar as conquistas da ciência, postularam 
que a razão, por suas limitações, não era o único instrumento de 
que o homem dispunha para captar a realidade. A intuição e a 
imaginação eram outros meios válidos para fazê-lo. Isso 
explicaria a reação do Romantismo contra as ideias 
mecanicistas que consideravam o universo como uma máquina 
que obedecia a leis lógicas e era suscetível a explicações 
racionais (Roas, 2014, p. 49). 

 

 Considerando a complexidade do universo e da alma humana, os 

românticos elevaram a sua consciência com relação aos aspectos que 

compunham a nossa existência. Seguir uma ordem mecânica fixa significava 

limitar a própria experiência vital, a qual compreendia também o mistério, o oculto 

e o imperceptível aos sentidos humanos, o demoníaco, nas palavras de Goethe: 

“o demoníaco é o que não pode ser explicado nem pela inteligência, nem pela 

razão” (Goethe apud Roas, 2014, p. 50). O Romantismo representa uma nova 

visão de mundo, uma revolução no modo de pensar da humanidade e, no 

contexto do fantástico, essencial para o seu desenvolvimento, pois eles 

 

aboliram as fronteiras entre o interior e o exterior, entre o irreal e 
o real, entre a vigília e o sonho, entre a ciência e a magia. Essa 
constatação de que existia um elemento demoníaco tanto no 
mundo quanto no ser humano supôs a afirmação de uma ordem 
que escapava aos limites da razão, e que só podia ser 
compreensível por meio da intuição idealista (Roas, 2014, p. 50). 
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 Existindo, então, algo que transcende o explicável, seres, formas, 

conteúdos ignotos que habitam o ser, a literatura fantástica surge como um meio 

capaz de manifestar esse dilema e esses medos, ou seja, os temas até então 

abolidos pelo Século das Luzes por não se adequarem aos padrões mentais 

estabelecidos. 

 

 

2.4.4 O Fantástico e o Maravilhoso: uma distinção necessária 

 

Para Michel Guiomar (1993), é de extrema importância diferenciar 

Fantástico de Maravilhoso no contexto de uma Estética da Morte, objeto principal 

de seu estudo, anulando a ambiguidade existente na linguagem usual.  O crítico 

considera, em um primeiro momento, o Fantástico e o Maravilhoso como dois 

empregos antagonistas do impossível. A diferenciação pode ser feita, sobretudo, 

considerando o caráter final do evento ou da história, de tendência maléfica ou 

benéfica. 

No contexto Maravilhoso, há um agenciamento de personagens que agem 

no propósito de salvar da Morte, ou de algum poder que age sob a sua influência, 

ou que está de algum modo ligado a ela, atuando sob o seu regimento. Em geral, 

trata-se de heróis de predileção. Em oposição, o Fantástico tende a atrair para 

si vítimas que serão dominadas por ele. A ideia de um final feliz é reveladora e 

caracteriza o Maravilhoso. Segundo Guiomar (1993, p. 369 – tradução nossa), 

 

a ideia de Morte aparece no Maravilhoso somente em um 
antagonismo formal necessário aos seus procedimentos 
logicamente tensionados em direção à vitória do herói sobre os 
eventuais poderes maléficos. O fim do Fantástico é previsto 
como catastrófico ou se perde na incerteza; o do Maravilhoso é 
constantemente pressentido como obrigatoriamente feliz. 
Exemplos típicos: A Bela e a Fera, Cinderela, A Bela 
adormecida42. 
 

                                                           
42 L’idée de Mort ne hante le merveilleux que dans un antagonisme formel nécessaire à ses 
démarches logiquement tendues vers la victoire du héros sur les puissances malfaisantes 
éventuelles. La fin du Fantastique se prévoit comme catastrophique ou se recule dans 
l’incertitude ; celle du Merveilleux est constamment pressentie comme obligatoirement heureuse. 
Exemples-types : La Belle et la Bête, Cendrillon, La Belle au bois Dormant. 
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No que se refere à ideia de morte, podemos afirmar, portanto, que ela tem 

um impacto no maravilhoso apenas na medida em que possa servir para a 

construção da vitória do bem sobre o mal. Ela se apresenta como um 

contraponto formal para que os heróis representativos da força oposta possam 

se sobressair. Uma encenação dramática sem impacto relevante no destino final: 

“o Maravilhoso abstém-se de enfrentar o problema da Morte, experiência 

limítrofe do homem43” (Guiomar, 1993, p. 370 – tradução nossa). Uma história 

maravilhosa transmite, com frequência, uma sensação de segurança que 

culmina no reequilíbrio dos eventos que geraram a crise. Por outro lado, a noção 

de calamidade, fatalidade, infortúnio, ou o sentimento de incerteza predominam 

no final Fantástico. O crítico francês corrobora ao afirmar que 

 
a ajuda que trazem aos humanos os seres benéficos do 
Maravilhoso e o combate que lhes entrega os poderes 
fantásticos fazem, no limite, de todo maravilhoso uma luta 
simplesmente dramática entre um fantástico maléfico, porém 
frágil, e um Maravilhoso todo-poderoso; enquanto o Fantástico 
implica uma luta trágica entre os únicos recursos humanos e 
esse Fantástico colocado como invencível, em um jogo de forças 
antagonistas não mais localizado fora do homem, mas pesando 
sobre ele e para o qual sabemos que ele deve sucumbir. Ao 
menos, a probabilidade de sua derrota e de sua morte é sempre 
prevista, mesmo se a catástrofe final acabe sendo evitada44 

(Guiomar, 1993, p. 369 – tradução nossa). 

De acordo com as concepções de Guiomar, fica evidente que, no 

Maravilhoso, há uma luta dramática entre um fantástico maléfico cujo poder não 

pode superar o do Maravilhoso, considerado, nesse contexto, como todo-

poderoso. Trata-se de uma teatralização na qual se opõem duas forças cujos 

poderes já são, de antemão, desvendados. O Maravilhoso recusa-se a encarar 

a Morte, uma vez que está intimamente ligado às práticas do Divertissement, ou 

seja, está a favor do entretenimento, do preenchimento do tempo, distanciando-

se dos dilemas existenciais. Por outro lado, o Fantástico implica uma luta trágica 

                                                           
43 le Merveilleux se dispense d’affronter le problème de la Mort, extrême expérience de l’homme. 
 
44 l’aide que portent aux humains les êtres bénéfiques du Merveilleux et le combat que leur livrent 
les puissances fantastiques font, à la limite, de tout merveilleux une lutte simplement dramatique 
entre un fantastique malfaisant mais faible et un Merveilleux tout-puissant ; tandis que le 
Fantastique implique une lutte tragique entre les seules ressources humaines et ce Fantastique 
posé comme invincible, dans un jeu de forces antagonistes non plus situé en dehors de l’homme 
mais appesanti sur lui dont on sait qu’il doit succomber. Du moins, la probabilité de sa défaite et 
de sa mort est toujours prévue, même si la catastrophe finale s’évite. 
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não mais externamente ao indivíduo, mas voltado para si, para fatores internos 

em crise, eventos que buscam uma reorganização, mas que, inexoravelmente, 

sugerem a derrota ou a morte: “A oposição diametral das duas categorias é uma 

oposição dinâmica por meio da qual o Maravilhoso vai em direção ao 

Divertissement mais agnóstico, o Fantástico vai em direção à Morte e o seu 

Além45” (Guiomar, 1993, p. 371 – tradução nossa). 

Estamos diante de duas categorias pertencentes a polos diferentes no 

que tange à percepção da Morte. Enquanto o Maravilhoso parece propor uma 

fenda no espaço-tempo, forçando um esquecimento das leis regentes no nosso 

universo, sugerindo um mundo vazio de ameaças verídicas, uma vez que ignora 

a problemática fatual da Morte, o Fantástico ocupa o outro lado do campo, 

impulsionando a testemunha ao encontro da tragicidade do seu destino. Nas 

palavras de Guiomar (1993, p. 377 – tradução nossa), 

 

o Maravilhoso se confirma, desse modo, como uma evasão, sob 
mil formas diferentes, temporais, espaciais, psíquicas, sociais, 
das contingências vitais, da condição humana. Ele aparece 
como a concretização de forças que partem de nós em direção 
a um Além, mas um Além aguardado, esperado. O Fantástico, 
contrariamente, dirige-se a nós, é um atentado possível de 
nossa integridade humana cuja extrema degradação é a Morte; 
ele vem de outro lugar, enquanto o Maravilhoso conduz em 
direção a um Além espaço-temporal que não seria capaz de nos 
prejudicar; o Fantástico é uma ameaça, o Maravilhoso, um 
jogo46. 

 

O Fantástico caracteriza-se por uma ameaça possível à nossa integridade 

enquanto seres vivos. Alimenta-se do medo, da expectativa de algo que possa 

conturbar a nossa existência pacífica no mundo em que vivemos. Arranca-nos 

do Divertissement. Apresenta-se frequentemente como uma transfiguração no 

                                                           
45 L’opposition diamétrale des deux catégories est une opposition dynamique par laquelle le 
Merveilleux va vers le Divertissement le plus agnostique, le Fantastique vers la Mort et son Au-
delà. 
 
46 Le Merveilleux se confirme ainsi comme une évasion, sous mille formes diverses, temporelles, 
spatiales, psychiques, sociales, des contingences vitales, de la condition humaine. Il apparaît 
comme la concrétisation de forces qui partent de nous vers un Au-delà, mais un Au-delà attendu, 
espéré. Le Fantastique, au contraire, se dirige vers nous, est une atteinte possible de notre 
intégrité humaine dont l’extrême dégradation est la Mort ; il vient d’ailleurs, tandis que le 
Merveilleux conduit vers un Au-delà spatio-temporel qui ne saurait nous nuire ; le Fantastique est 
une menace, le Merveilleux, un jeu. 
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ambiente capaz de nos encurralar, tirando-nos da zona de conforto e nos 

obrigando a reinterpretar o cosmo. 

Por outro lado, o Maravilhoso evidencia-se sob a forma de uma evasão 

cujas possibilidades de efetivação são múltiplas, visto que a sua concretização 

pode acontecer via tempo, espaço, mente ou ambiente. Em outras palavras, 

trata-se de uma fuga da realidade, uma necessidade intrínseca de ir ao encontro 

do Além, mas um Além já aguardado, esperado. Não aquele da Morte 

propriamente dito, mas de uma reconfiguração de mundo onde outras leis se 

fazem possíveis, um universo no qual se descortinam outros modos de ser e 

viver que não seriam aceitos considerando os limites científico-tecnológicos 

conhecidos até então. Um Além de proteção e conforto com relação a uma 

realidade cujo fim é inevitavelmente a Morte. Para Guiomar (1993, p. 383 – 

tradução nossa), “o Fantástico devasta o universo cotidiano e habitual, o 

Maravilhoso o transfigura47”. A partir dessa citação, confirmamos o caráter 

impactante e decisivo do Fantástico na realidade da testemunha. Um evento 

Fantástico possui o poder de assolar o seu dia a dia, a sua vida cotidiana, 

desestabilizando as suas crenças e a linha de pensamento assentada 

previamente. No Maravilhoso, há uma transfiguração de cenário, leis e 

acontecimentos que passam a ser aceitos a partir do momento de sua 

implementação. 

Em resumo às ideias anteriormente apresentadas, reiteramos o 

distanciamento existente entre as duas categorias, sobretudo no que se refere à 

tendência de recusa/aceitação com relação à Morte, citando, mais uma vez, 

Michel Guiomar (1993, p. 382 – tradução nossa, grifo do autor): 

 
Essas tendências renovam, dessa forma, a ruptura que, partindo 
do Divertissement coletivo a série das categorias da Morte, 
mantém o Maravilhoso em sua recusa da Morte e confirma o 
Fantástico em sua vocação espiritualista rumo ao Além48. 

 

                                                           
47 le Fantastique dévaste l’univers quotidien et coutumier, le Merveilleux le transfigure. 
 
48 Ces tendances renouvellent ainsi la rupture qui, décrochant du Divertissement collectif la série 
des catégories de la Mort, maintient le Merveilleux dans son refus de la Mort et confirme le 
Fantastique dans sa vocation spiritualiste vers l’Au-delà. 
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 O Fantástico está mais para o individual, o solitário, uma vez que o 

distanciamento gregário o aproxima das reflexões existenciais, colocando-o em 

uma posição de interioridade, de reorganização espiritual e mental. O 

Maravilhoso, por sua vez, vincula-se sobretudo ao plural, à coletividade, tem a 

ver com o grande público. Em outras palavras, o Maravilhoso está ligado a uma 

recusa da Morte, avizinhando-se do Divertissement, ou seja, àquilo que pode 

ludibriar o olhar do indivíduo com relação à sua condição final de ser humano. 

 

 

2.4.5 O Fantástico de Michel Guiomar: pisando à soleira do Além 

 

Após distinguir o Maravilhoso do Fantástico no que se refere aos seus 

aspectos relacionados à ideia de Morte, convém estudar a essência do 

Fantástico. Guiomar, apesar de afirmar que o Fantástico é apenas um, aponta 

três estágios sucessivos de evolução psicológica de acordo com os fatores de 

tradução artística do autor. 

O primeiro plano é chamado de “Un Fantastique de défense préalable” 

(Um Fantástico de defesa prévia). Nesse primeiro estágio, o Fantástico ronda o 

ambiente, vagando pelos entremeios, aguardando uma oportunidade de entrar 

em cena. É como uma ameaça posicionada atrás da porta, esperando o 

momento certo de atacar. Ainda não há a dissolução da personalidade da 

testemunha, uma vez que ela pode, então, distinguir as nuances daquilo que se 

apresenta e daquilo que deveras sente. Permanece protegida em seu próprio 

âmago, não há fuga de si e o inconsciente ainda não tomou conta do consciente. 

A aparição do Duplo ainda é nula, garantindo a integridade do indivíduo. 

 No segundo estágio – “Un Fantastique de défaite” (Um Fantástico de 

derrota) – a segurança da testemunha é colocada em risco, pois o Fantástico 

invade a soleira de sua porta. A sua intimidade é ameaçada nessa fase 

considerada extremamente fugaz. Há um desmoronamento e uma degradação 

das barreiras entre o Interior e o Exterior, permitindo a iminência dos fantasmas 

da mente, do Duplo e o surgimento do Eu profundo no nível do Eu cotidiano, ou 

seja, superficial. Para Guiomar, trata-se de um momento de insegurança, uma 

fase precária que evolui rapidamente para o terceiro estágio, denominado “Un 

Fantastique de conquête” (Um Fantástico de conquista). 
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 Nessa última fase, surge o Fantástico interior, habitante das profundezas 

da testemunha. Respeitando os desejos e as tendências do Eu profundo, há a 

cristalização das fantasias, desvarios, alucinações e inquietações que assolam 

o ser. Na arte, refere-se à estruturação desses elementos para a formação do 

universo absurdo, ideal, não somente destruindo as suas fronteiras como 

também as ultrapassando, para que a testemunha tenha a sua revelação. 

Segundo Guiomar (1993, p. 390 – tradução nossa), no momento da ruptura, “o 

Duplo está presente entre as fantasias; ele faz parte das alucinações e dos seres 

do Além desse limiar ultrapassado49”. 

 Com a desagregação da personalidade efetivada, o Fantástico interior 

passa a reinar soberanamente, sobrepujando o ser tanto interna quanto 

externamente. Com a vitória do inconsciente, a testemunha vê projetar-se diante 

de si o seu Duplo, que surge sob diferentes aparências de cunho alucinatório, 

como máscaras ou seres até então mantidos no cerne desse inconsciente 

contido. Dentre os seres iminentes, destacam-se os fantasmas, os sósias e os 

espectros. Guiomar é enfático em afirmar que “esses seres são agora mais 

poderosos que a testemunha; estão mais diretamente inclinados para uma 

fatalidade maléfica50” (1993, p. 391 – tradução nossa). Em outras palavras, 

nessa fase, há uma predileção para a transposição do Limiar, um movimento de 

um inconsciente assombrado em direção aos elementos que simbolizam a 

morte. Com o limiar transposto, abre-se o portal para que os fantasmas venham 

ao encontro da testemunha, formando, portanto, o que Guiomar nomeia de 

“Fantastique véritable”, um Fantástico autêntico. 

 No que diz respeito à Unidade e à Continuidade do Fantástico, Guiomar 

cita Edmond Jaloux no intuito de problematizar tais conceitos. Enquanto o 

primeiro inclina-se para aceitar o caráter unitário do Fantástico, o segundo 

parece aceitar duas essências diferentes para essa categoria ao dizer: 

 

Temos o direito de afirmar que o fantástico não pertence 
somente aos eventos que escapam ao ordinário da vida, que 

                                                           
49 le Double est présent parmi les fantasmes ; il fait partie des hallucinations et des êtres de l’Au-
delà de ce seuil franchi. 
 
50 ces êtres sont maintenant plus puissants que le témoin ; ils sont plus directement axés vers 
une fatalité maléfique. 
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permitem entrar o sobrenatural, o irracional, o fantasmagórico no 
contexto de uma narrativa. Há um outro fantástico, nascido do 
mistério da vida cotidiana, incontáveis impressões de 
estranheza, de surpresa, de inesperado, de angústia que nós 
provamos nela. Nós sentimos, em tais momentos, o sentimento 
de que o que nós vemos não existe unicamente, de que em 
nossa volta coisas acontecem, que mal são perceptíveis pela 
nossa observação ou que não se enquadram nesse domínio 
fechado que chamamos de razão. Analogias, coincidências, 
simpatias inesperadas, ansiedades metafísicas, sem contar os 
fenômenos registrados pela ciência como a vidência e a 
telepatia, tudo isso transmite o sentimento precioso de que o 
nosso universo não é o único universo e que esses contatos se 
estabelecem entre nós e alguma outra coisa51 (Jaloux apud 

Guiomar, 1993, p. 395 – tradução nossa). 
 

 Percebemos que Jaloux faz menção a uma possibilidade de além, ou seja, 

um universo existente paralelamente ao nosso, que coexistiria com o que 

chamamos de mundo, por meio da nossa percepção subjetiva de eventos 

inexplicáveis. Enfatiza os mistérios que, muitas vezes, acometem-nos e que 

seriam a porta de entrada para o que denomina “fantástico”. Guiomar ressignifica 

as palavras de Jaloux afirmando que não há diferença essencial nem quebra de 

continuidade no que diz respeito ao sentimento de estranheza, mencionado por 

Jaloux, e o surgimento do fantasma. É justamente a partir do elemento estranho, 

ou do estranhamento, que o sobrenatural, o irracional e o fantasmagórico 

instalam-se no psiquismo, primeiramente como possibilidades de iminência e, 

em seguida, como seres tangíveis ou até mesmo reconhecidos como reais: 

 

A coincidência é equilíbrio, equívoco e crepuscular; a analogia e 
as simpatias inesperadas esboçam o Duplo, a ansiedade 
metafísica chama ao exterior o Eu profundo; vidência e telepatia 
traem violações de fronteiras. O outro universo, em uma 
concepção não maravilhosa, mas fantástica do mundo, é um 

                                                           
51 On a le droit d’affirmer que le fantastique n’appartient pas seulement aux événements qui 
échappent à l’ordinaire de la vie, qui font entrer le surnaturel, l’irrationnel, le fantomatique dans 
le cadre d’un récit. Il y a un autre fantastique, né du mystère de la vie quotidienne, des 
innombrables impressions d’étrangeté, de surprise, d’inattendu, d’angoisse que nous y 
éprouvons. Nous ressentons à de tels moments le sentiment que ce que nous voyons n’existe 
pas uniquement, qu’autour de nous des choses se passent, qui sont à peine perceptibles à notre 
observation ou qui ne relèvent pas de ce domaine clos que nous appelons la raison. Analogies, 
coïncidences, sympathies inattendues, anxiétés métaphysiques sans compter les phénomènes 
enregistrés par la science comme la voyance et la télépathie, tout cela donne le sentiment 
précieux que notre univers n’est pas le seul univers et que ces contacts s’établissent entre nous 
et autre chose. 
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Além onde reina esta “outra coisa”, a Morte e suas poderosas 

metamorfoses52 (Guiomar, 1993, p. 395-396 – tradução nossa). 
  

 Na concepção de Guiomar, a Morte e suas transmutações são a origem 

de tais inquietudes. Nesse sentido, explorar os eventos do Limiar é de suma 

importância para compreender a trilha psicológica da Morte proposta por Michel 

Guiomar. No capítulo seguinte, apresentaremos os conceitos de Duplo, tão caro 

para a noção de Seuil (Limiar). Outrossim, a Transcendência do sangue, a 

Lamúria e o Vento glacial compõem o quadro dos fenômenos que caracterizam 

o Fantástico. 

 

 

2.4.6 O Duplo: sua simbologia como evento primordial do Limiar do Além 

 

 O poder da crença em uma realidade paralela, que se solidifica, muitas 

vezes, em um espaço celestial, em uma continuação desta vida em um plano 

elevado, um jardim etéreo, uma existência ao lado de um possível Criador, é 

mais efetivo do que o aceite de algo biologicamente factual, ou seja, a morte, o 

fim de um lapso de tempo ao qual somos expostos e no qual somos lançados ao 

sermos concebidos. Para Morin (1970, p. 190), “a recusa da morte é a própria 

fé, o seu núcleo irredutível. A fé é o ‘não é preciso que eu morra’. A salvação 

corresponde a uma exigência antropológica essencial do indivíduo”. No intuito 

de salvar a sua integridade, o indivíduo projeta uma sobrevida para além de sua 

existência carnal, culminando em tentativas de manter relações com o mundo 

dos mortos. 

 A despeito das interpretações acerca daquilo que possa vir a ser um 

morto, ou seja, aquilo que sobra após a putrefação da carne, o que chamamos 

de alma, ou espírito, não se trata de seres desencarnados, pelo contrário, 

geralmente surgem aparentados com o morto, com aspecto semelhante ou 

idêntico. Em termos simples, a alma emerge no ambiente, não necessariamente 

                                                           
52 La coïncidence est équilibre, équivoque et crépusculaire ; l’analogie et les sympathies 
inattendues esquissent le Double, l’anxiété métaphysique appelle à l’extérieur le Moi profond ; 
voyance et télépathie trahissent des violations de frontières. L’autre univers, dans une conception 
non merveilleuse mais fantastique du monde, est un Au-delà où règne cette « autre chose », la 
Mort et ses puissantes métamorphoses. 
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externo, pois pode haver uma manifestação em um contexto onírico, por 

exemplo, com as mesmas características do corpo físico, como uma espécie de 

duplicação do corpo que vivia. 

Jacques Goimard (2003) lança mão de um trocadilho para tratar do tema. 

Segundo o autor, o tema do duplo é, também, duplo. Uma primeira interpretação 

sugere que somos seres duplos e que, num determinado momento, nosso “outro-

eu” nos abandona. Uma segunda apreciação propõe que somos seres únicos, 

mas que encontramos um personagem que se confunde conosco, dado o grau 

de semelhança entre os indivíduos. Em outras palavras, “ou eu perco o meu 

duplo, ou eu encontro um outro de mim53” (Goimard, 2003, p. 232).  

 Esse “corpo astral” faz parte do imaginário de crenças em diversas 

culturas e interage, convive, atua, barganha, negocia, comercializa e mantém 

relações extracorpóreas com os seres humanos. No entanto, esse duplo, apesar 

de assemelhar-se fisicamente ao morto, 

 

não é tanto a reprodução, a cópia conforme post mortem do 
indivíduo falecido: acompanha o vivo durante toda a sua 
existência, duplica-o, e este último sente-o, conhece-o, ouve-o e 
vê-o, por meio de uma experiência quotidiana e quotinocturna, 
nos seus sonhos, na sua sombra, no seu reflexo, no seu eco, no 
seu hálito, no seu pénis e até nos seus gases intestinais (Morin, 
1970, p. 126). 

 

 O momento do sono é ideal para o protagonismo do duplo. Enquanto 

dormimos, o duplo atua, toma decisões, opera em nossa psique e pode até 

mesmo, como descreve Xavier de Maistre em Viagem ao redor do meu quarto54 

(2023), sair dar um passeio, perambular por aí, agir como bem entender e 

retornar quando desejar:  

 

A agitação da parte mais nobre de mim mesmo se transmitia à 
outra, que por sua vez atuava com força sobre minha alma. – Eu 

                                                           
53 ou bien je perds mon double, ou bien j'en trouve un en surnombre. 
54 Viagem ao Redor do Meu Quarto, escrito por Xavier de Maistre em 1794, é uma obra breve e 
peculiar que narra uma viagem sem sair de casa. Maistre, forçado a permanecer em seu quarto 
durante 42 dias devido a uma punição militar, decide transformar essa experiência em uma 
expedição literária. Ao invés de explorar lugares distantes, o autor explora os objetos, memórias 
e pensamentos presentes em seu quarto. Com um tom leve e irônico, ele descreve sua mobília, 
suas roupas, seus livros, e divaga sobre temas filosóficos e emocionais, fazendo reflexões sobre 
a vida, o amor e a solidão. O autor mostra que a mente humana tem a capacidade de transformar 
até mesmo o espaço mais limitado em um vasto campo de aventuras e descobertas. 
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tinha atingido um estado difícil de descrever, quando finalmente 
minha alma, seja por sagacidade, seja por mero acaso, 
encontrou uma maneira de se livrar dos véus que a sufocavam. 
Não sei se encontrou uma abertura, ou se resolveu 
simplesmente erguê-los, o que é o mais natural; o fato é que 
descobriu a saída do labirinto (Maistre, 2023, p. 252-253). 

 

Para o escritor e militar francês, o homem é duplo, formado por uma alma 

(que se ocupa dos devaneios, sensações metafísicas e delírios profundos) e uma 

besta – ou “a outra” – (responsável pelos afazeres mecânicos e automáticos do 

dia a dia), sua terminologia para o corpo. 

Premonições não são raras nesse contexto. O duplo também assume a 

função de anunciar uma futura morte via onirismo. Além disso, o desmaio e a 

perda de sentidos podem ser interpretados como um escape do duplo. 

 A sombra possui grande importância ao interpretarmos as principais 

manifestações do duplo. Historicamente, o homem percebe-se como um ser vivo 

ao visualizar a sua própria sombra. Para a criança, a sombra é um ser vivo, uma 

possível ameaça, algo que causa medo, insegurança e confusão. Nesse sentido, 

“a sombra tornou-se a aparência, a representação, a fixação, o nome do duplo” 

(Morin, 1970, p. 126). Antes mesmo de reconhecer-se como indivíduo e 

compreender os aspectos relacionados à formação de sua imagem e de seu 

corpo, a criança depara-se com este grande mistério: um elemento que o 

acompanha por toda parte sem que, no entanto, faça parte de si. Para Goimard 

(2003, p. 251 – tradução nossa), a sombra “é estranha, mas não estrangeira: é 

a nossa companheira mais íntima55”. 

 Em diversas culturas, a sombra está associada também à ideia de morte. 

Existem inúmeras superstições culturalmente impregnadas relacionando essas 

duas noções: 

 

Não somente os Gregos com o Eidolon, como também os 
Tasmanianos (Tylor), os Algonquins e numerosos povos 
arcaicos empregam a palavra “sombra” para designar o duplo e, 
simultaneamente, o morto. Em Amboíno e Úlia, duas ilhas do 
equador, os habitantes nunca saem de casa ao meio-dia, altura 
em que não fazem sombra, pois receiam perder o seu duplo 
(Morin, 1970, p. 126-127). 

 

                                                           
55 est étrange mais non étrangère : c’est notre compagne la plus intime. 
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Com o passar do tempo, foram criados diversos tabus sobre essa 

temática. No âmbito lexical, a nossa linguagem não esconde a influência dos 

vestígios ligados à sombra. Até hoje, sobretudo em época de Halloween, ou em 

filmes de suspense e terror, a casa (mal) assombrada, ou seja, repleta de 

sombras – ou de espectros – é parte importante da ambientação. Morin (1970, 

p. 127) lembra que “fazer sombra a alguém significa prejudicá-lo”. Goimard 

(2003) resgata uma crença popular da Alemanha do Sul, enfatizando que quando 

a sombra de um doente está pálida ou, ainda, incompleta, trata-se de um sinal 

de morte. Nota-se, portanto, que a imagem da sombra carrega consigo uma 

interpretação, muitas vezes, pejorativa, voltada a temas sombrios. 

O reflexo, seja ele no espelho ou na água, pode ser traduzido como uma 

manifestação do duplo. Goimard retoma Lacan e explica que 

 

o “estado do espelho”, entre seis e dezoito meses, é uma etapa 
decisiva na formação da personalidade: vendo sua imagem em 
um espelho, a criança crê primeiramente que se trata de um ser 
real e tenta se aproximar dele, tocá-lo ou até mesmo olhar atrás 
do espelho; num segundo momento, ele compreende que é uma 
imagem e não procura mais atrás do espelho, pois sabe que não 
existe nada; finalmente ele reconhece a imagem como sua 
imagem e é aí que ele capta a sua identidade. Curiosa 
identidade que precisa de um duplo (o reflexo) para se 
constituir!56  (Goimard, 2003, p. 251). 

 

A compreensão daquilo que somos é feita substancialmente a partir do 

outro. Desenvolvemos a nossa personalidade, os traços da constituição do 

nosso ser, ao observarmos, identificarmos e nos espelharmos no outro. Nesse 

aspecto, a presença de outro eu, a recriação imagética de nosso ser físico, ou 

seja, a imagem no espelho, possui uma simbologia importante no que tange a 

compreensão de si. 

No entanto, “os indígenas das ilhas Fiji diferenciam a sombra negra da 

‘sombra clara’ (a do reflexo na água ou no espelho) [...] o além dos espelhos é o 

verdadeiro reino dos duplos, o reverso mágico da vida” (Morin, 1970, p. 127). O 

                                                           
56 le « stade du miroir », entre six et dix-huit mois, est une étape décisive dans la formation de la 
personnalité : voyant son image dans un miroir, l'enfant croit d'abord que c'est un être réel et 
tente de l’approcher, de le toucher ou même de regarder derrière le miroir; dans un deuxième 
temps, il comprend que c'est une image et ne cherche plus derrière le miroir, car il sait qu'il n'y a 
rien; finalement il reconnaît l'image comme son image, et c'est alors qu'il saisit son identité. 
Curieuse identité qui a besoin d'un double (le reflet) pour se constituer! 
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ser visualizado não representa diretamente aquele que observa, mas sim o seu 

duplo, que habita uma região mística, ao mesmo tempo guardião dos portões de 

entrada e andarilho do entre mundos. No âmbito das superstições, dos 

comportamentos e da linguagem, os sentidos atrelados ao reflexo equiparam-se 

àqueles mencionados anteriormente, referentes à sombra: “mesmo hoje, um 

espelho quebrado é signo nefasto, e, na França, Alemanha, etc., cobrem-se os 

espelhos de negro quando há uma morte em casa” (Morin, 1970, p. 127). Com 

o objetivo de anular as passagens do mundo dos mortos ao dos vivos, impedindo 

o trânsito da alma penada, os espelhos são cobertos. Já com relação ao espelho 

quebrado, trata-se do rompimento com o duplo, a anulação da possibilidade de 

sua completude e um prenúncio de morte. 

O duplo pode ser percebido ou captado não somente por meio da visão, 

mas também através do som. O eco caracteriza-se como uma “aparição” do 

duplo que se manifesta sonoramente, replicando-se e preenchendo o ambiente 

com a sua “presença”. Esse reflexo auditivo, traduzido como uma mensagem 

interior do eu, ressoa em cavernas, montanhas e lugares onde o ruído interior do 

indivíduo encontra vazão, possibilitando-lhe extravasar e reconfigurar-se em 

uma atmosfera menos reprimida. 

Seguindo essa linha de raciocínio, é possível afirmar que “o duplo é, 

portanto, um alter ego, e, mais precisamente, um ego alter, que o vivo sente em 

si durante toda a sua existência, simultaneamente exterior e íntimo” (Morin, 1970, 

p. 128). Percebemos o caráter de desdobramento da personalidade do autor em 

seus personagens ou, ainda, dos próprios personagens em outros seres ou 

objetos dentro da própria obra. Goimard (2003, p. 265) contribui para essa 

interpretação ao declarar que 

 

já conhecemos duplos literários. Eles são apresentados tanto 
como demiurgos que abrem as portas do sonho (Hoffmann), 
quanto como parasitas que bebem a vida daquele que sonha 

(Stephen King). Todos duplicam o autor – e também o leitor na 
medida em que este assina com o autor o pacto da leitura57. 

 

                                                           
57 on a déjà rencontré des doubles littéraires. lls sont tantôt présentés comme des démiurges 
ouvrant les portes du rêve (Hoffmann), tantôt comme des parasites buvant la vie du rêveur 

(Stephen King). Tous redoublent l'auteur – et aussi le lecteur dans la mesure où celui-ci signe 

avec l'auteur le pacte de lecture. 
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Essa aparente contradição, ou seja, um “eu” que é um “outro”, é explorada 

sob um prisma ainda mais específico por Michel Guiomar: o surgimento do duplo 

quando a testemunha atinge o Limiar do Além. O autor enfatiza a importância do 

duplo dentro do contexto de formação do ambiente fantástico, ressaltando “o seu 

papel preponderante na instauração da ideia de Morte, seu papel de instaurador 

dos outros eventos do Limiar. Ele os precede” (Guiomar, 1993, p. 455). 

 Guiomar (1993) propõe a seguinte classificação: “Aspectos primeiros” (o 

físico, o psíquico e o afetivo); “Aspectos derivados” (espelho, sombra, eco) e 

“Generalização da noção de Duplo” (objetos do universo da testemunha). 

Uma primeira acepção do Duplo físico corresponde ao sósia, uma 

reconstituição corporal no mundo dos mortos do habitante primordial. Trata-se 

da continuação da existência do defunto em um plano paralelo (superior ou 

inferior, dependendo do julgamento), assim como propõe o Cristianismo, por 

exemplo. O morto reexiste para além da manutenção simplesmente espiritual, 

há a sua reencarnação em condições materiais parecidas com as que ele 

possuía neste mundo. Ao transpor o Limiar, esses seres transformam-se no 

Duplo do vivo. Guiomar ressalta a importância desse aspecto religioso do Duplo. 

No entanto, o Duplo físico pode representar uma alucinação, uma 

projeção patológica do autor “seja diretamente por real alucinação do autor, seja 

por uma predileção do autor pela encenação de tal alucinação que afeta um de 

seus personagens58” (Guiomar, 1993, p. 413 – tradução nossa). Estamos diante 

de um fenômeno de duplicação da personalidade do autor, a cristalização, 

muitas vezes por meio de seus personagens, de um inconsciente conflituoso. 

Uma característica importante a ser ressaltada é que esse Duplo é dotado de 

uma vida interior própria. Segundo Guiomar (1993, p. 413 – tradução nossa), 

“seu comportamento, suas intenções, sua vida psíquica, estão, a maior parte do 

tempo, em contradição com os da testemunha dissociada59”. Isso significa que 

existe um antagonismo entre os dois seres, podendo haver disputa até mesmo 

física, discussões e um embate representativo do desequilíbrio entre o eu 

cotidiano e o Eu profundo da testemunha.  

                                                           
58 soit directement par véritable hallucination de l’auteur, soit par une prédilection de l’auteur pour 
la mise en scène d’une telle hallucination affectant l’un de ses personnages. 
 
59 son comportement, ses intentions, as vie psychique, sont la plupart du temps en contradiction 
avec ceux du témoin dissocié. 
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Voltamos a insistir: o surgimento do Duplo não é gratuito ou fortuito. Existe 

uma relação entre a sua iminência e eventos psíquicos traumáticos, 

desestabilizantes, imagens de eventos do passado, sentimentos pulsantes de 

um desequilíbrio da testemunha: 

 

Tais Duplos surgem, nas obras, em momentos nos quais os 
problemas inconscientes, reprimidos, voltam; eles são a 
cristalização de tais problemas, fora do inconsciente em conflito, 
de seres virtuais possíveis. Eles surgem em momentos de 
confusão, de incerteza, de remorsos a serem apaziguados, de 
justificação para si mesmo… resumindo, em climas 
crepusculares. De modo preciso, podemos pensar desde já que 
eles surgirão nessas fases exacerbadas do Crepuscular, que é 
a Agonia60 (Guiomar, 1993, p. 414 – tradução nossa). 

 

O Duplo físico surge, normalmente, em um clima crepuscular, de 

transição, de mau discernimento dos eventos e cristaliza-se no ambiente externo 

justamente como símbolo desse desarranjo mental da testemunha. Emerge 

diretamente para o diálogo (não necessariamente amistoso), para o confronto. 

Tomará decisões e terá atitudes que não condizem com a personalidade do eu 

cotidiano, exatamente pelo fato de se tratar da materialização dos desejos, 

intenções, pulsações do âmago da testemunha, bloqueados pelo instinto 

gregário e pelas imposições sociais. 

Em contrapartida, o Duplo psíquico costuma surgir fantasmagoricamente, 

representando a dispersão da personalidade da testemunha. Geralmente 

múltiplo, não é incomum o aparecimento de vários seres duplicando o indivíduo 

principal. A manifestação desse tipo de Duplo, não sendo mais uma cristalização 

alucinatória de uma perturbação mental, concretiza-se por meio de formas 

atenuadas e, assim que cumprem com o seu papel, desaparecem. Segundo 

Guiomar, “frequentemente múltiplo, suas manifestações dispersando uma 

personalidade principal convergem para uma identificação da testemunha 

                                                           
60 de tels doubles surgissent, dans les oeuvres, à des moments où les problèmes inconscients, 
refoulés, reviennent ; ils y sont la cristallisation, hors de l’inconscient en conflit, d’êtres virtuels 
possibles. Ils surgissent dans des moments de désarroi, d’incertitude, de remords à apaiser, de 
justification à apporter à soi-même... en un mot dans des climats crépusculaires. A plus forte 
raison, doit-on déjà penser qu’ils surgiront dans ces phases exacerbées du Crépusculaire qu’est 
l’Agonie. 
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consigo mesma, em uma revelação final61” (1993, p. 419 – tradução nossa). O 

Duplo psíquico possui características, comportamentos e procedimentos 

semelhantes aos do personagem de referência. 

No que se refere ao caráter fantástico, espectral, do Duplo psíquico, 

geralmente é marcado por aparições misteriosas, como sombras, vultos, 

criaturas de contornos imprecisos, espíritos, silhuetas e seres cujas intervenções 

se dão de maneira rápida, fugaz, inesperada. Costumam entrar em cena, cumprir 

com o seu objetivo e desaparecerem repentinamente. 

Quanto ao Duplo afetivo, temos a substituição, por meio de uma conexão, 

uma ligação essencial, um sentimento de reconhecimento, de um ser por um 

outro. Além disso, “uma outra consequência direta é a ideia de equivalência e de 

reconhecimento de um equilíbrio profundo entre dois seres62” (Guiomar, 1993, p. 

421 – tradução nossa). Comportamentos similares, juízos e valores 

correspondentes, pensamentos em consonância, ou mesmo fundidos, sobretudo 

no que se refere às concepções acerca da Morte, caracterizam o Duplo afetivo. 

Essa equivalência ontológica revela-se principalmente quando do 

confronto com a Morte. De acordo com Guiomar (1993, p. 422 – tradução nossa), 

“um evento que atinge um ser no lugar de outro, e mais ainda, um evento 

voluntariamente assumido por um ser no lugar desse outro, faz de um o Duplo 

do Outro63”. Tal substituição perante eventos de vida ou morte estabelece uma 

afetividade capaz de gerar um outro de si, um Duplo afetivo que, geralmente, 

percorre caminhos mais complexos, transpõe fronteiras e rompe os limites da 

personagem-testemunha.  

Os “aspectos derivados do Duplo” dialogam com as noções 

desenvolvidas no início desse capítulo, relacionadas à imagem (espelho, reflexo 

na água, eco), também citadas por Morin e Goimard. No entanto, Guiomar 

acrescenta ao nosso estudo ao relacionar as manifestações do duplo ligadas ao 

reflexo com as obras fantásticas. Segundo ele, 

                                                           
61 volontiers multiple, ses manifestations tout en dispersant une personnalité principale 
convergent vers une identification du témoin avec lui-même, dans une révélation finale. 
62 une autre conséquence directe est l’idée d’équivalence et de reconnaissance d’un équilibre 
profond entre deux êtres. 
 
63 un événement affectant un être à la place d’un autre, et plus encore un événement 
volontairement assumé par un être à la place de cet autre, en fait un Double de l’Autre. 
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é um procedimento comum nas obras fantásticas admitir esse 
potencial de vida dos diferentes reflexos de um ser vivo. É 
preciso, portanto, compreender como aspectos derivados: a 
Sombra que, ligada ao homem, ascende, muitas vezes, à vida 
individual; o reflexo no espelho, na água, etc.; o eco, reflexo 
sonoro… todos aspectos derivados do Duplo físico. Por um 
processo análogo, podemos reconhecer aspectos derivados do 
Duplo psíquico na impressão de “já visto”, “já vivido”, nas falsas 
lembranças, retornos psíquicos ilusórios…, no sonho e nos 
devaneios64 (1993, p. 435 – tradução nossa, grifo do autor). 

 

 Esses elementos atuam como uma porta de entrada, um atalho, um 

caminho de retorno do ser a si mesmo. O contato com a água enquanto elemento 

essencial portador de dupla significação (e via espelho por meio de sua 

transparência), ou seja, tanto de vida quanto de morte, representa a 

ressimbolização das imagens contidas em nossa mente dos objetos do nosso 

mundo exterior.  

Não podemos deixar de enfatizar os Duplos mascarados, disfarçados e 

fantasiados como aspectos particulares desse reflexo: “o ser camuflado dessa 

forma toma o lugar provisório de um Outro, de um Outro que é, às vezes, seu Eu 

profundo que se revela aproveitando-se de uma escolha no disfarce65” (Guiomar, 

1993, p. 437 – tradução nossa). O Duplo surge sob uma aparência dissimulada 

e, geralmente, percorre o caminho em direção ao Limiar no lugar da testemunha, 

respondendo às suas tendências profundas. 

No que se refere à “Generalização do Duplo”, o Insólito exerce uma 

influência importante na reinterpretação dos objetos, que se tornam uma matéria 

diferente daquela que lhes dá forma, adotando um novo suporte: 

 

Ora, no Insólito, todo objeto torna-se espelho; a Testemunha do 
Insólito começa em sua dissociação a dispersar-se no universo 
íntimo; seu Eu profundo rompendo-se no exterior 
metamorfoseia-se no próprio universo e torna-se seu próprio 

                                                           
64 C’est une démarche habituelle aux oeuvres fantastiques d’admettre ce potentiel de vie des 
différentes reflets d’un être vivant. Il faut donc comprendre comme aspect dévirés : l’Ombre qui, 
liée, à l’homme, accède souvent à la vie individuelle ; le reflet du miroir, d’eau, etc. ; l’écho, reflet 
sonore... tous aspects dérivés du Double physique. Par un processus analogue, on peut 
reconnaître des aspects dérivés du Double psychique dans l’impression du déjà vu, du déjà vécu, 
dans les faux souvenirs, retours psychiques illusoires..., dans le rêve et dans la rêverie éveillée. 
 
65 L’être ainsi voilé prend la place provisoire d’un Autre, d’un Autre qui est parfois son Moi profond 
se révéland à la faveur d’un chois dans le travestissement. 
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ambiente no qual todo objeto pode tornar-se um Duplo desse 
Eu66 (Guiomar, 1993, p. 440-441 – tradução nossa). 

 

 O Duplo-objeto surge, geralmente, de uma busca pelo Absoluto, que se 

torna uma obsessão. Essa obsessão torna-se um duplo de nós-mesmos, 

manifestando-se no universo do Limiar. Nos termos de Guiomar, “o Duplo-objeto, 

o Duplo generalizado é um Duplo afetivo nascido da instauração de 

correspondências entre o ser e seu espaço íntimo67” (1993, p. 443 – tradução 

nossa). Dentre os objetos mais generalizados estão o animal, a árvore (de um 

modo geral, seres vivos, porém imóveis) e a casa (o navio sendo um caso 

particular). 

 

 

2.4.7 O Sangue transcendente, as Lamúrias e o Vento glacial 

 

 Dentre os eventos do Limiar do Além, o sangue transcendente se destaca 

como elemento transformador da realidade devido ao seu potencial simbólico. A 

emanação de fluidos da natureza, tal como a chuva, tempestades ou até mesmo 

a neve, simboliza um derramamento de sangue do Universo na Testemunha, 

criando um pacto, uma espécie de comunhão entre eles. É o Universo pulsando 

na Testemunha. A evidência da presença da chuva acompanha frequentemente 

a chegada da Morte. Tudo está interligado: o ambiente externo (o Universo / 

Natureza) se sobrecarrega e despeja seus fluídos sobrenaturais, suas 

pulsações, sobre a Testemunha que, por sua vez, mistura-se por osmose a essa 

energia. O mundo dos vivos, onde a Testemunha habita, e o dos mortos, fundem-

se, permitindo a cristalização do Duplo como sinal da presença da Morte: 

 

Todo elemento fluido adquire, portanto, a tendência em se 
transformar em sangue, a ter o valor de sangue. Provavelmente, 
a explicação inicial dessa tendência é fácil: essa fluidez própria 
do universo é o seu sangue, a manifestação de suas fontes 

                                                           
66 Or, dans l’Insolite tout objet devient miroir ; le Témoin de l’Insolite commence dans sa 
dissociation à se disperser dans l’univers intime ; son Moi profond éclatant au-dehors se 
métamorphose en cet univers lui-même et devient son propre environnement dans lequel tout 
objet peut devenir un Double de ce Moi. 
 
67 le Double-objet, le Double généralisé est un Double affectif né de l’instauration de 
correspondances entre l’être et son espace intime. 
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vivas. Se o universo, duplo da testemunha, sangra, só pode ser, 
primeiramente, por essa água, por exemplo. É somente à 
medida em que a troca entre Universo e Testemunha se realiza 
que a metamorfose se opera. Toda metamorfose água-sangue 
e vice-versa seria, por conseguinte, sinal de Morte, mesmo 
quando ela não é evidente68 (Guiomar,1993, p. 483 – tradução 
nossa). 

 

Em termos gerais, o Sangue, a Água, a Lamúria e o Vento glacial são os 

elementos que caracterizam o Limiar, pois a sua fluidez lhes permite transitar 

entre os dois mundos, levar e trazer seus elementos, criando uma fusão. Do 

ponto de vista psicológico da Testemunha, os fenômenos que sobrecarregam o 

ambiente externamente possuem uma correspondência também interna. 

Sentimentos como o remorso e a culpa, por exemplo, são a fonte de tais 

correspondências. Quando sentidos ao extremo, são representados 

atmosfericamente por meio de sua cristalização. 

Com efeito, o sangue é a cristalização do rompimento das barreiras entre 

o mundo conhecido e o desconhecido. É o símbolo da transposição do Limiar e 

da abertura do portal: “um mesmo fenômeno, duas origens: o Universo sangra, 

o sangue cai sobre o homem; o Homem sangra, seu sangue derrama em direção 

ao Além69” (Guiomar, 1993, p. 466 – tradução nossa). 

 O Sangue, ou o sangramento, por meio de uma ferida ou um 

derramamento, cria uma via de acesso ao Fantástico por meio do pacto que se 

instaura entre Testemunha e Universo, que compartilham de um elemento 

essencial em comum. O sangue, como símbolo tanto de vida quanto de morte, 

consagra a união e o equilíbrio necessários para a transposição do Limiar. Uma 

interpenetração, ou seja, essa influência recíproca, transforma o significado 

banal do líquido escarlate, que passa a se carregar de uma vida própria, com 

características particulares, presente em ambos os mundos e, por isso mesmo, 

dotado de potencial poder sobre-humano. 

                                                           
68 Tout élément fluide acquiert donc la tendance à se transformer en sang, à valoir le sang. Sans 
doute, l’explication première de cette tendance est facile :  cette fluidité même de l’univers est 
son sang, la manifestation de ses sources vives. Si l’univers, double du témoin, saigne, ce ne 
peut être d’abord que par cette eau, par exemple. Ce n’est qu’à mesure que l’échange entre 
Univers et Témoin se réalise que la métamorphose s’opère. Toute métamorphose eau-sang et 
vice versa serait donc signe de Mort même quand celle-ci n’est pas évidente. 
69 Un même phénomène, deux origines : l’Univers saigne, le sang tombe sur l’homme ; l’Homme 
saigne, son sang coule vers l’Au-delà. 
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A reincidência da imagem do sangue nas obras é um índice para a 

iminência da Morte e, consecutivamente, o surgimento do universo Fantástico. 

Guiomar (1993, p. 474 – tradução nossa) enfatiza essa noção ao dizer que “o 

sangue é um prelúdio necessário à morte70”. 

 No que se refere às vozes do além – gritos, sussurros, lamentos, choros, 

gemidos –, há uma ligação intrínseca entre essa manifestação sonora lamuriosa 

e o surgimento do duplo. Isso se dá, seja por uma emanação de um som animal, 

humano ou até mesmo indecifrável, pela repercussão acústica via eco, ou seja, 

o desdobramento do ser por meio de uma projeção de seu inconsciente. Nas 

palavras de Guiomar (1993, p. 516 – tradução nossa), 

 

eis, portanto, o que é essa lamúria: à beira do vazio puro, no 
extremo do Limiar, uma lamúria se eleva vindo, primeiramente, 
do Universo-Duplo da Testemunha e revelando-se ser a do 
duplo dessa testemunha evadida no universo insólito, não no 
universo comum, mas em seu universo profundo, previamente 
atualizado pela instauração insólita, universo profundo no qual a 
testemunha se descobre como tendo sempre clamado o Além.71 

 

 Trata-se de um chamado, de um convite magnético – pois que quase 

impossível de ser ignorado –, para que o eu cotidiano venha se unir ao Eu 

profundo nos domínios do Limiar do Além. O passo escutado, o soluço 

percebido, as lágrimas que escorrem são sinais da presença do duplo – espelho 

da morte da testemunha. De simples gestos humanos, essas manifestações 

físicas de nossos fantasmas interiores podem alcançar a transcendência ao 

potencializar-se por meio do contrato com o universo que, por sua vez, segue a 

mesma tendência: “toda pulsação sonora do universo em direção à testemunha 

pode tornar-se lamúria; precisamente, a transcendência da Lamúria vem da 

predisposição da testemunha72” (Guiomar, 1993, p. 527 – tradução nossa). 

                                                           
70 le sang est un prélude nécessaire à la mort. 
 
71 Voici donc cette plainte: au bord du vide pur, à l’extrême du Seuil, une plainte s’élève qui vient 
d’abord de l’Univers-Double du Témoin et qui se révèle être celle du double de ce témoin évadé 
dans l’univers insolite, non pas dans l’univers ordinaire mais dans son univers profond, 
préalablement mis au jour par l’instauration insolite, univers profond où le témoin se découvre 
comme ayant toujours appelé l’Au-delà. 

 
72 Toute pulsation sonore de l’univers vers le témoin peut devenir plainte ; précisément, la 

transcendance de la Plainte vient de la prédisposition du témoin. 
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 Geralmente, a presença da densidade do Sangue e da tensão das 

Lamúrias aponta para uma conjugação, para uma fusão desses elementos como 

constituintes da presença da Morte. A fluidez desses componentes permite o 

trânsito das energias entre os mundos: “o Sangue e as Lamúrias se justapõem 

ali, entrelaçando-se, fundindo-se no clima do Limiar que o Duplo frequenta73” 

(Guiomar, 1993, p. 542 – tradução nossa). 

 Esses fenômenos são, ao mesmo tempo, causa e consequência da 

observação subitamente alucinatória de uma distância – geralmente imensa – 

entre dois duplos essencialmente inconciliáveis. Esse abismo de intenções, 

crenças, sentimentos, projeções e atitudes pressiona os duplos a um inevitável 

embate. O Eu profundo, o da infância, da latência do inconsciente, 

frequentemente enjaulado e impossibilitado de agir, toma as rédeas, o controle 

do ser, e reivindica o trono, interiorizando o eu cotidiano e assumindo, enfim, a 

sua autenticidade. Guiomar (1993, p. 588 – tradução nossa) corrobora essa 

reflexão afirmando que 

 

no Limiar, onde a presença dos Duplos, provenientes do Insólito 
previamente instaurado, está doravante provada, a apreciação 
de uma distância entre a Testemunha e seu Duplo revelaria a 
cada homem a Ilusão de toda a sua vida, seria determinante de 
um choque entre o que o mundo de outrora, revelado hoje pelo 
que o Duplo deve ter sido e aquele que a Testemunha, o eu 
usual, construiu desde então; imensa constatação que basta 
para provocar o grito, a Lamúria, o Sangue, para provocar 
também, pela impossibilidade trágica de refazer a distância, o 
chamado da Morte, como se Ela pudesse ser o Limiar de uma 
vida capaz de dar novamente alguma esperança de recomeço.74 

  

Em outras palavras, perante a morte, a testemunha assiste ao filme de 

sua existência, revisita o seu passado, lança-se em seu possível futuro. 

Outrossim, confronta suas decisões, revê seus passos e, em um ímpeto de 

                                                           
73 le Sang et la Plainte s’y juxtaposent, s’y entrelacent et se fondent dans le climat du Seuil que 
hante le Double. 
 
74 sur le Seuil, où la présence des Doubles, issus de l’Insolite préalable, est désormais prouvée, 
l’appréciation d’une distance entre le Témoin et son Double révélerait à chaque homme, l’Erreur 
de toute sa vie, serait déterminante d’un choc, entre ce que le monde d’autrefois révélé 
aujourd’hui par le Double dût être et celui que le témoin, le moi usuel a construit depuis ; immense 
constat qui suffit à provoquer le cri, la Plainte, le Sang, à provoquer aussi, par l’impossibilité 
tragique de refaire la distance, l’appel à la Mort, comme si celle-ci pouvait être le Seuil d’une vie 
capable de redonner quelque espoir de recommencement. 
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lucidez, sente que poderia – ou deveria – ter adotado uma postura diferente 

daquela que o guiou até aquele momento de sua vida. Nesse sentido, a morte 

surge como uma possibilidade emancipadora, uma via de acesso ao reinício 

cósmico. 

 As correntes de ar glaciais, outro evento do Limiar, estão diretamente 

ligadas aos fenômenos que acabamos de analisar. Para Guiomar (1993), existe 

um laço, uma correlação, entre a emanação do vento gelado, o seu fluxo, com a 

ocorrência do Sangue, da Lamúria e do Duplo. Com efeito, a representação da 

morte como um ser gelado já faz parte do imaginário coletivo. Expressões como 

“o beijo gelado da morte” ou “uma morte cadavérica”, ou seja, fria como um 

cadáver, não são desprovidas de sentido em nossa cultura. A cristalização do 

frio aponta para uma quebra das barreiras entre os mundos: 

 

Esse laço entre o Sangue e o ar gelado é o indício de um lugar 
entre a testemunha e seu espaço assombrado. Que esse espaço 
esfrie o sangue mostra que uma comunicação se efetivou entre 
o Interior e o Exterior da testemunha; um contato dos dois 
espaços, interno e externo, permite esse esfriamento da fonte 
essencial da vida. Uma ruptura de fronteira é evidente75 
(Guiomar, 1993, p. 621 – tradução nossa). 

 

 A presença, a proximidade ou a ameaça da Morte pode vir acompanhada 

do vento – gelado ou não, inclusive –, ou do frio propriamente dito. Essa frieza 

cadavérica incide sobre aquilo que é sobre-humano, ultrapassando a 

naturalidade das coisas.  

 A fim de reiterar e esclarecer a análise sobre os Eventos do Limiar, 

relembramos que a presença do Sangue, da Lamúria, do Vento Glacial e do 

Duplo são essenciais para a formação do Insólito e denunciam um rompimento 

de fronteiras. São fenômenos que permitem uma fusão entre o Universo 

circundante e a Testemunha, criando uma comunhão capaz de ressignificar a 

sua realidade existencial por meio do confronto entre o Eu-profundo e o eu-

cotidiano em face da Morte. 

 

                                                           
75 ce lien entre le Sang et l’air glacé est l’indice d’un lien entre le témoin et son espace hanté. 
Que cet espace glace le sang montre qu’une communication s’est ouverte entre l’En-dedans et 
l’Au-dehors du témoin ; un contact des deux espaces intérieur et extérieur permet cette 
glacialisation de la source essentielle de la vie. Une rupture de frontière est évidente. 
 



93 
 

 

3. O APOCALIPSE IMINENTE: ENTRE EPIDEMIAS, PRAGAS E GENOCÍDIOS 

 

As trombetas do Apocalipse ecoam o prenúncio do fim: “O fim do mundo 

está do outro lado da porta, mas isso ele ainda não sabe” (Maia, 2021, p.4). Essa 

é a frase que inaugura De cada quinhentos uma alma, segundo livro da 

denominada Trilogia do Fim, escrita por Ana Paula Maia, cujo primeiro livro é 

Enterre seus mortos (2018), sequência que se encerra com Búfalos Selvagens 

(2024). 

A obra toda de Maia é permeada pelo diálogo, pela tensão e pelos eventos 

relacionados à morte. Seus personagens, predominantemente masculinos, 

exercem profissões arriscadas, insalubres, perigosas, que os colocam em uma 

condição de subproduto da sociedade. Mineiros, coveiros, abatedores de 

animais, lixeiros e cremadores são alguns dos ofícios desempenhados por eles, 

o que descortina um mundo macabro, onde a morte ronda e espia, assombra e 

ameaça, tornando-se, por sua vez, uma personagem especial dos romances da 

escritora carioca. Para Ariès (2014), o cadáver em vias de decomposição – o 

trespassado – simbolizaria cada vez mais a figura da morte nas manifestações 

artísticas, sobretudo a partir do século XIV. 

Revisitando a trama de Enterre seus mortos, Edgar Wilson e Tomás 

deparam-se com uma pessoa morta, pendurada pelo pescoço, na mata que 

margeia a estrada da qual eles recolhem os animais mortos. A presença dos 

abutres – termo mencionado vinte e oito vezes em todo o romance, além de 

ilustrar a própria capa do livro – é intensa: “O abutre grasna e ainda o encara. 

Só então bica outra vez o olho da mulher até arrancá-lo, mantendo-o preso no 

bico” (Maia, 2018, p. 29). Na cultura indiana, o corvo – uma espécie de abutre –  

indica o prenúncio de morte. É um mau agouro. Está relacionado à negatividade: 

“o Mahabarata compara a corvos os mensageiros da morte” (Chevalier, 1988, 

p. 294). Com efeito, a figura de Edgar Wilson confunde-se, em alguns momentos, 

com a da própria morte, uma vez que “estar na presença de um cadáver o 

deixava um passo atrás da morte” (Maia, 2018, p. 8).  

A linguagem seca, assim como a realidade existencial das personagens, 

chama a atenção na narrativa da autora. O universo é descrito com objetividade 

e é possível reconhecer todos os elementos como pertencentes a este mundo, 

ou seja, mundo dos vivos, cujos seres e coisas são feitos de matéria captável 
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pelos sentidos humanos e podem ser interpretados objetivamente. Além disso, 

sabemos onde estamos, mesmo que se trate de uma ambientação fictícia, sem 

geolocalização exata. O leitor sente-se como em um filme de faroeste, com 

paisagens desérticas, protagonistas valentões e acertos de contas iminentes. 

Contudo, um evento inabitual destaca-se no final do romance. A morte 

misteriosa de um grande grupo de ovelhas e seu pastor, aparentemente devido 

a uma descarga elétrica provocada por raios, aproxima a dupla de coletores de 

animais de um caso a ser desvendado. Será que o anúncio “Arrependei-vos, 

pecadores! A morte é chegada. É tempo de matar, é tempo de morrer” (Maia, 

2021, p. 3), disseminado por um grupo de uma seita religiosa em Enterre seus 

mortos e resgatado como epígrafe em De cada quinhentos uma alma é, de fato, 

algo a ser temido? A morte, que sempre rondou Edgar Wilson, finalmente o 

atingiria? Será que a enigmática morte das ovelhas inauguraria um novo estilo 

na obra de Maia, abrindo espaço para o misticismo, para o sobrenatural e para 

o fantástico? 

É inegável que De cada quinhentos uma alma aborda a questão da morte 

sob um prisma mais complexo, se o compararmos aos romances anteriores da 

mesma autora, uma vez que, como mostraremos neste capítulo, o Limiar do 

Além – o umbral que separa o mundo dos vivos e o dos mortos – é acessado, 

liberando o portal do entre mundos. Isso quer dizer que, a partir de agora, 

optamos por levar em consideração elementos da teoria do fantástico 

desenvolvida por Michel Guiomar (1993) para analisar a obra em questão. A 

presença do Duplo, da transcendência do sangue, das vozes do além e do vento 

glacial, eventos típicos do Limiar do Além, nortearão nossa investigação no 

intuito de demonstrar que a ideia de fim do mundo, o contexto pandêmico, o 

medo generalizado da morte criam o cenário ideal para a construção do universo 

fantástico na obra literária, potencializando uma reinterpretação da realidade 

estritamente objetiva ou limitada pelos sentidos. Com efeito, nossa análise está 

comprometida em investigar de que modo os eventos catastróficos descritos e 

relacionados à ideia de Apocalipse estão atrelados ao histórico, ao 

comportamento, às escolhas e aos traumas das personagens. 

O trio Edgar Wilson, Tomás e Bronco Gil, os três personagens mais 

icônicos da obra de Maia, protagonizam De cada quinhentos uma alma. 

Inicialmente, identificamos a base do universo de Maia, a partir da descrição dos 



95 
 

 

elementos pertencentes a este mundo – e aos outros romances da autora –, tal 

como o restaurante e a ideia de “emprego”, “expediente”, “salário”, componentes 

característicos do sistema capitalista dominante em nossa cultura: “Sabe que é 

hora de entrar no restaurante e encerrar o expediente. Assim o faz. Quatro horas 

depois, coloca o avental sobre o balcão, ajusta a camisa para dentro das calças 

e pede demissão” (Maia, 2021, p. 4).  

Estamos diante de um mundo regido por leis conhecidas, em especial a 

do Capital, na qual trabalha-se para, em troca, conseguir algum dinheiro, 

permitindo a sobrevivência por meio do esforço, da labuta, da prestação de 

serviços. Prática reconhecível, a maioria das pessoas acorda cedo, cumpre um 

horário determinado, fecha um ciclo e recebe o tão esperado “pagamento”, que 

servirá, de modo geral, para a manutenção das necessidades cotidianas. Bronco 

Gil, nesse aspecto, não é diferente. É “sujeito trabalhador”, como dizemos 

popularmente. Ao receber uma proposta de trabalho mais atrativa, ele deixa o 

restaurante, pega a estrada e depara-se com a cena das ovelhas, já conhecida 

do fechamento de Enterre seus mortos. A imagem do rebanho reforça a ideia de 

que o ser humano possui características gregárias: 

 

Freia ao ver cruzar a estrada um rebanho de ovelhas guiado por 
um pastor. É comum vê-las pela região, atravessando as 
estradas, pastando em toda parte. Permanece olhando os 
animais que, assim como ele, marcham obedientes, seguindo 
um fluxo contínuo. Irracional. Intuitivo (Maia, 2021, p. 5). 

 

 Unir-se a outros da mesma espécie é um mecanismo de defesa animal, 

permitindo uma chance contra predadores e ameaças na natureza. 

Historicamente, permitiu-nos sobreviver enquanto espécie. No entanto, seguir o 

fluxo, acompanhar o bando, bloqueia as individualidades e distancia-nos de 

reflexões acerca de nossa condição de ser finito. Para Guiomar (1993), o 

isolamento é agente não somente potencializador, como também essencial para 

o adentramento na trilha psicológica da morte. 

 O comportamento gregário é típico do Divertissement. Ao permanecermos 

escondidos na falsa segurança fabricada pelo coletivo, distanciamo-nos, 

igualmente, dos climas psicológicos voltados para a Morte. Isso culmina na 

negação da ideia de finitude, visto que estamos ocupados com as imposições 

sociais, os problemas fabricados, os afazeres diários intermináveis (pois amanhã 
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tudo recomeça), interrompendo a criação do universo fantástico, atrelada à 

noção de Limiar do Além:  

 

Nossa civilização nos incita a levar vida extrovertida, voltada 
para fora, para o exterior, transporte, trabalho, happy hour, 
restaurantes, encontros, viagens. Paramos diante de vitrines: 
uns de butiques, outros de lojas de produtos alimentícios, 
circulando fascinados por shoppings e imensos supermercados, 
atraídos por campanhas de descontos, seduzidos por uma 
roupa, uma guloseima ou um aparelho qualquer. A publicidade, 
presente nos muros das cidades, nas estações de metrô, nas 
sessões de cinema, nos programas de televisão e até nos vídeos 
do YouTube, desperta a pulsão de compra, o sonho do carro 
novo, de fazer um cruzeiro, de visitar uma ilha tropical (Morin, 
2020, p. 25). 

 

Buscamos, sobretudo, atividades relacionadas ao conforto, aos prazeres 

momentâneos: “Senta-se no balcão e pede uma vodca. Acende seu charuto e 

isso o conforta” (Maia, 2021, p. 6). Essa cobiça pela satisfação, ou seja, 

atividades e sensações que anulam o tempo, criam uma redoma capaz de 

afastar a percepção da iminência da morte. 

 Contudo, a narrativa de Maia prepara-se para uma transformação. O 

mundo tal qual o conhecemos e o interpretamos está prestes a ganhar novas 

formas: “numa beira de estrada como essa, qualquer coisa é permitida” (Maia, 

2021, p. 6). Os sinais são reveladores e a formação de uma tempestade aponta 

para a reconfiguração do universo. Com efeito, as mudanças climáticas, ou seja, 

a queda da temperatura, o frio repentino e a forte chuva que se aproxima 

sinalizam a possibilidade de uma saturação do ambiente: “Olha de um lado a 

outro e tudo o que consegue enxergar na linha do horizonte é a tempestade que 

avança em sua direção. As folhas das árvores balançam com o vento que 

precede a chuva (Maia, 2021, p. 14). Guiomar (1993, p. 630 – tradução nossa) 

explica a relação da supersaturação do ambiente com a instauração do Insólito: 

 

Não é uma imagem gratuita dizer que atmosfera supersaturada 
do Insólito convida o vazio do Além para uma atualização. Para 
o homem do “Divertissement”, uma pessoa qualquer, admitindo 
para si passageiramente a ideia de morte, esta não provoca 
nenhuma angústia, nenhum dos fenômenos examinados 
anteriormente; um murmúrio preparatório é necessário, uma 
promoção da testemunha ao Insólito, uma supersaturação para 
que o Além apareça como esse vazio gelado de onde sopra uma 
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mensagem insólita ou esse hálito envenenado que nós 
respiramos no Macabro76. 

 

A reincidência por parte do narrador na descrição das bruscas e 

inexplicáveis alterações climáticas dialoga diretamente com as mensagens 

veiculadas sobre o fim do mundo. Trata-se de uma preparação para a formação 

do Insólito: 

 

Troca de estação de rádio e tudo o que consegue sintonizar é 
uma estação evangélica em que alertam para o fim do mundo. 
O arrebatamento está prestes a começar, diz o locutor, 
fundamentado em cálculos de um pastor norte-americano que 
há décadas estuda o assunto (Maia, 2021, p. 9). 

 

 As narrativas entrelaçam-se e o universo de Enterre seus mortos contribui 

para a compreensão dos eventos passados em De cada quinhentos uma alma. 

Bronco Gil fora contratado para dar cabo da vida de Berta, a prima de Nete 

encontrada por Edgar Wilson em meio aos corpos comercializados, em Enterre 

seus mortos. As situações acontecem, em alguns momentos, simultaneamente. 

Esse evento não será revelado aos personagens no nível da narrativa. Edgar 

Wilson não tomará conhecimento do assassino da prima de sua colega de 

trabalho. A amizade entre eles, inclusive, evolui, criando um laço de irmandade. 

A dicotomia entre o Bem e o Mal está presente na obra e permeia as 

escolhas e o comportamento do trio de coletores. A linha que separa o 

eticamente correto do que é considerado errado (matar ou não matar, por 

exemplo) torna-se tênue em um mundo onde a sobrevivência exige escolhas 

difíceis. Os personagens veem-se constantemente desafiados a questionar os 

seus próprios valores morais e desenvolvem o seu senso de moralidade 

conforme resolvem problemas da vida prática. 

No entanto, sabemos que as escolhas têm consequências e podem 

culminar em traumas psicológicos irreversíveis. Bronco Gil, especialmente, é um 

                                                           
76 Ce n’est pas une image gratuite que de dire que l’atmosphère sursaturée de l’Insolite appelle 

le vide de l’Au-delà pour une mise à niveau. Chez l’homme de « Divertissement », chez 
quiconque, s’admettant passagèrement l’idée de mort, celle-ci ne provoque aucune angoisse, 
aucun des phenomènes examinés précédemment ; une mise en rumeur préparatoire est 
nécessaire, une promotion du témoin à l’Insolite, une sursaturation pour que l’Au-delà apparaisse 
comme ce vide glacé d’où souffle un message insolite ou cette haleine empoisonnée que nous 
respirons dans le Macabre. 
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poço de aflição: “Suas dores são carregadas em silêncio” (Maia, 2021, p. 72). 

Isso contribui para o surgimento de seu Eu profundo, seu Duplo.  

Concomitantemente à preparação do ambiente externo para a ameaça 

apocalíptica – a prometida escuridão que tende a engolir tudo – a alma de Bronco 

Gil deixa-se, cada vez mais, dominar-se por seus medos, preenchendo-se de 

tons crepusculares: 

 

Depois de tudo o que presenciou no Matadouro ao lado de 
outros homens, incluindo Edgar Wilson, Bronco Gil sempre 
suspeitou que acontecimentos estranhos estavam ocorrendo em 
mais lugares. Que todo o ocorrido na região do Vale dos 
Ruminantes fora tão somente um sinal do início das 
transformações, daquilo que sempre temíamos e que ouvíamos 
ser proferido em tantas doutrinas religiosas. O mundo, por fim, 
se esgotaria (Maia, 2021, p. 10-11). 

 

 Bronco anda atormentado pelas experiências que viveu em anos de 

isolamento na Colônia Penal e trabalhos que o forçaram a matar para sobreviver. 

Essa parte de sua vida é descrita em Assim na terra como embaixo da terra 

(2020). Agora, sua consciência, já rabiscada pelos matizes do crepúsculo, ou 

seja, pela incerteza, pela angústia e pelo medo, assinala o peso de suas 

escolhas no passado, evoluindo para uma possível detonação, assim como o 

céu, prestes a explodir sua chuva meteórica: “Pelo espelho retrovisor percebe 

as nuvens carregadas que vão se formando. Diante de seus olhos, ainda há uma 

luz brilhando, refletindo o sol; e o horizonte avermelhado é como o corte de uma 

ferida recente” (Maia, 2021, p. 11). As tonalidades avermelhadas do céu 

sugerem o colapso universal que se impõe na realidade de Bronco, Tomás e 

Edgar. Essa “ferida crescente”, cachoeira de sangue do universo nas 

testemunhas, é o elemento que permite a fusão entre os dois mundos. Já não 

estão mais sozinhos, já não estão mais protegidos ou ilesos. A morte está de 

guarda. Para Guiomar (1993), trata-se da transcendência do sangue, evento do 

Limiar do Além, característico da ambientação insólita. 

 Bronco avança com sua caminhonete pela estrada e depara-se com as 

ovelhas mortas (cena final de Enterre seus mortos). Seria uma simbologia para 

a ausência de Jesus, o cordeiro de Deus, e o que ele representa, ou seja, a 

esperança de uma vida eterna ou, por extensão, algum acontecimento de cunho 

positivo? Esse é, portanto, o ponto de encontro inicial dos três “Cavaleiros do 
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Apocalipse”: Edgar, Tomás e Bronco. O quarto cavaleiro, a Morte (por meio da 

pandemia e do holocausto dos infectados), também atua com protagonismo na 

obra e serve de contraponto às intenções do trio. A partir dessa perspectiva, os 

três Cavaleiros, em vez de disseminar o caos, a fome, a miséria e a discórdia, 

esforçar-se-ão para salvar o mundo, reduzido ao microcosmo representativo dos 

vilarejos e comunidades alojados em torno da estrada de que tomam conta. 

Bronco é temeroso e, por meio de sua sensibilidade aguçada, presume: “É o 

início do fim” (Maia, 2021, p. 12). Para Guiomar (1993), estamos diante da 

categoria Lugubre. Em outras palavras, é possível sentir uma aura ameaçadora 

no ambiente, uma carga maléfica cuja energia desestabiliza os eventos 

habituais. Nessa etapa da trilha psicológica, já avaliamos o risco e somos 

percorridos por uma estranha sensação amedrontadora. 

 A tensão progride entre os moradores conforme as consequências do 

fechamento das fronteiras começam a alterar a sua rotina. A pandemia é, com 

efeito, o mote perfeito para trabalhar as nuances de uma atmosfera apocalíptica. 

O medo do desconhecido aliado à iminência da morte potencializa a apreensão 

sobre a possibilidade de futuro, afastando a falsa sensação de segurança 

fabricada pelo Divertissement: 

 

Desde que a epidemia se instalou, as estradas estão desertas, 
assim como ruas, praças e parques. As fronteiras, fechadas, e o 
abastecimento, comprometido. A escassez começa a dar 
passagem ao desespero. Nas últimas três semanas, raramente 
um automóvel é visto circulando por essas bandas. Com a 
epidemia, veio o isolamento. Com o isolamento, o silêncio (Maia, 
2021, p. 12). 

 

 O ir e vir, ou seja, a liberdade está comprometida. Com as fronteiras 

fechadas, o abastecimento de recursos básicos para a sobrevivência está 

limitado e ameaça a estabilidade da vida cotidiana. Os novos hábitos sociais, 

como o distanciamento, desfizeram o comportamento gregário comum entre os 

seres humanos, gerando uma preocupação existencial que os afastaram da 

sensação de Divertissement, visto que “o isolamento nos tornou subitamente 

reclusos dentro de nossa própria casa e às vezes dentro de nós mesmos” (Morin, 

2020, p. 25). Dessa forma, a partir do medo, da instabilidade e da insegurança, 
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os protagonistas de Maia foram projetados para dentro da trilha psicológica da 

morte. 

O narrador recorre a uma inferência existencialista conhecida da 

literatura/filosofia francesa, “o inferno são os Outros” (Sartre, 2008, p. 125), para 

correlacionar a presente crise no cenário com o autoconhecimento 

potencializado pela colisão do eu cotidiano com o Eu profundo: “As explosões 

nas pedreiras cessaram e nem o cricrilar de um grilo ou o mugido de uma vaca 

pode ser escutado. Quem não suporta a si mesmo entenderá que o inferno não 

são os outros nem está na profundeza dos abismos” (Maia, 2021, p. 14). 

Constatamos que a noção de inferno, em Maia assim como em Sartre, 

está diretamente relacionada com os dramas internos mal resolvidos pelas 

personagens, que deverão pagar os seus pecados confrontando-se com os seus 

fantasmas interiores pois, somente assim, poderão expurgar os seus tormentos. 

Com efeito, “o criminoso jamais poderá esquecer-se, o inferno sendo a lucidez 

infinita, convocada permanentemente pelo espelho perverso do outro que força 

a travessia do mim para o mim mesmo (Sanches Neto in: Sartre, 2008, p. 21). 

Ao referenciar Entre quatro paredes, Maia entrega mais uma pista de que 

existe uma relação entre dois mundos, o dos vivos e dos mortos, o externo e o 

interno a cada indivíduo, pois “as janelas de comunicação com o outro mundo 

criam outras janelas, que deixam ver a paisagem interior de cada personagem, 

igualando-os pela condição de assassinos, cada um à sua maneira” (Sanches 

Neto in: Sartre, 2008, p. 19).  De cada quinhentos uma alma narra, em especial, 

a peregrinação de três assassinos em busca de redenção. A luta de cada um é 

com a sua própria consciência. O embate consigo mesmo, possibilitado pelo 

contexto apocalíptico e pelo resvalar na morte, torna-se o único caminho para a 

compreensão de seu passado e, consecutivamente, para o perdão de sua alma.  

 A ausência de sinais de vida animal é um ponto inquietante na obra. 

Diferentemente do impacto da Covid-19 no mundo real, a qual atingiu de modo 

especial os seres humanos, no romance de Maia os animais foram os primeiros 

a extinguirem-se ou desaparecer: “Faz mais de uma semana que não vê nenhum 

animal em parte alguma” (Maia, 2021, p. 15). 

 Um panfleto encontrado por Edgar Wilson serve de premonição para os 

eventos que se seguirão. A mensagem contida nele cria uma atmosfera 

tenebrosa que serve como expectativa durante toda a leitura do romance: 
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É um panfleto de um culto religioso. Nele, sobre o desenho de 
uma cruz, está escrito: “haverá grandes terremotos, epidemias e 
fome em vários lugares, coisas espantosas e também grandes 
sinais do céu”. Evangelho de Lucas, capítulo vinte e um (Maia, 
2021, p. 14). 

 

 Dois detalhes dão credibilidade às informações contidas ali: 

primeiramente, o fato de ser um texto escrito transmite a ideia de um documento; 

em segundo lugar, a referência ao texto sagrado destaca um misticismo 

inegável, uma vez que trabalha com a fé e uma crença milenar culturalmente 

enraizada. Os sinais vindos do céu já haviam chegado em forma de descarga 

elétrica – e da tempestade que se formava – e uma epidemia já assolava o país.  

 As informações disseminadas, seja por meio dos panfletos religiosos, seja 

pela mídia ou, ainda, pelo conhecido “boca a boca” intensificam o medo e o 

pânico nos habitantes dos arredores: “Recebi uma mensagem que se a gente 

for pego andando por aí vai ser levado à força pra um campo e lá eles colocam 

a gente num cubículo, uma solitária” (Maia, 2021, p. 17). Mais uma vez, uma 

revelação preanunciada. Sabemos que o exército vai levar os infectados para 

uma espécie de campo de concentração, onde todos serão eliminados. Haverá 

um novo holocausto. Por medo da disseminação do vírus, aqueles que 

demonstrarem ter sintomas de alguma doença contagiosa deverão ser 

exterminados. Sem tentativa de cura, alternativa ou algo que possa manter a 

vida dos doentes, a ordem é queimar, demonstrando a total ausência de valor 

pela vida. 

 O diálogo entre Edgar e o dono do posto de gasolina é revelador e, ao 

mesmo tempo, angustiante. Trata-se de uma reflexão pertinente sobre nossa 

condição de ser finito nesse mundo:  

 

– O senhor pode ficar andando por aí? 

– Eu trabalho recolhendo os animais mortos. Tenho autorização. 

– Mas não tem mais nenhum animal para recolher. Pelo menos 
não que eu tenha visto. 

– Mesmo assim ainda temos muito trabalho lá no depósito. 

– Pensando bem, somos todos animais, não é mesmo? Se for 
assim, ainda vai ter muito trabalho para o senhor. 
Edgar Wilson prefere ficar em silêncio, mas assimila em trevas 
o raciocínio do homenzinho (Maia, 2021, p. 20-21). 
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 Enquanto animais, estamos expostos a doenças e todo tipo de catástrofe 

que a Natureza possa lançar sobre nós. De recolhedor de animais nas estradas, 

Edgar Wilson é confrontado pelo dono do posto de gasolina e imagina-se 

exercendo a função de coveiro – ou recolhedor de seres humanos mortos – uma 

vez que a pandemia ameaçava a existência humana. Os animais haviam sido 

misteriosamente extintos, não se via mais nenhum nas estradas, e os seres 

humanos encontravam-se em suas casas, tentando proteger-se de um inimigo 

invisível que assolava o planeta. Sabbag (2004, p. 367) nos apresenta as pragas 

lançadas por Deus contra os rebeldes de Sua palavra, listando-as em número 

de dez: “as águas em sangue; as infestações de rãs; os mosquitos (piolhos); as 

moscas; a mortandade do gado; as úlceras; a chuva de pedras (saraiva); os 

gafanhotos; as trevas; a mortandade dos primogênitos”. Seria a pandemia uma 

nova praga lançada por Deus? 

Eventos estranhos começaram a tomar conta da narrativa, como por 

exemplo o episódio da ponte não terminada sobre o abismo. Edgar Wilson 

aproxima-se do único trabalhador que havia sobrado naquela obra e tem um 

diálogo inquietante sobre os fenômenos inexplicáveis presenciados pelo obreiro: 

“Todos os dias pela manhã apareciam aves mortas caídas por toda parte. Mas 

elas não tinham nenhum ferimento. Não havia tido temporal ou coisa do tipo que 

pudesse ter provocado aquilo. Elas simplesmente caíam do céu. Mortas” (Maia, 

2021, p. 20). Com efeito, o fato de as aves caírem mortas sem nenhum ferimento 

não é explicado pelas leis que regem a nossa realidade. Pelo menos não dentro 

do contexto da narrativa em questão. Trata-se de um fenômeno sem justificativa 

lógica. Sobretudo considerando a sequência do relato feito pelo operário: 

 

Uma noite, eu estava sem sono e saí do alojamento pra fumar 
um cigarro. Eu me sentei aqui, nesta pedra. Bem ali. – O homem 
indica o local com um aceno dos olhos. – Eu vi o mestre de obras 
se jogar no abismo. Não tive nem chance de gritar. Eu fiquei 
paralisado. Não sabia o que fazer, fiquei em choque. O dia já 
estava perto de amanhecer quando avisei ao encarregado geral. 
Não conseguimos avistar o corpo dele. Foi parar direto lá 
embaixo (Maia, 2021, p. 24). 

 

 Podemos relacionar o fato de os homens serem “sugados/atraídos” para 

o precipício – ou para as profundezas – com a revelação final do romance, na 

qual o eixo da Terra encontrava-se deslocado, outro acontecimento ligado ao 
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fantástico, uma vez que “o Insólito surge de uma alteração de leis admitidas” 

(Guiomar, 1993, p. 278 – tradução nossa). 

O homem que viu os outros serem engolidos pelo abismo acaba 

suicidando-se também ou teria sido sugado pelas profundezas? Trata-se de um 

surto geral de loucura, algum campo magnético explicado pela física ou alguma 

influência sobrenatural? Segundo ele, lá embaixo estava o diabo e o local estava 

condenado: “Sei que algo maligno vive nesse abismo… escondido nessa 

escuridão. Eu sonho todas as noites com esse lugar. Escuto ele me chamar 

(Maia, 2021, p. 22). Aqui, as vozes do além dialogam em eco com a consciência 

do trabalhador, são as energias do outro mundo agindo sobre ele.  

Considerando as reflexões de Guiomar (1993) acerca do fantástico, 

temos a cristalização dos remorsos, temores, anseios e inseguranças dos 

personagens por meio de fenômenos de duplicação, nesse caso, o eco das 

vozes da consciência. Tais eventos costumam anunciar a presença ou 

aproximação de uma energia maléfica. A partir desses sinais, uma série de 

mortes impactantes inundam a narrativa. O obreiro também cai no abismo – ou 

simplesmente aceita o seu chamado –, como se ele também tivesse sido sugado 

para as profundezas da Terra: “a queda é uma resposta a esse grito. O homem 

não se lança, mas deixa-se cair77” (Guiomar, 1993, p. 522 – tradução nossa). O 

espantoso, ou intrigante, é que todos que estiveram ali tiveram a mesma sorte. 

No entanto, Edgar Wilson aproximou-se da beira do precipício, olhou para baixo 

e não sofreu nenhuma influência do local. 

O narrador é enfático em dizer que “Edgar Wilson está sempre a um passo 

atrás da morte, como se ela não pudesse alcançá-lo, mas dessa vez chegou 

antes e ainda assim não pôde evitá-la. Mesmo vivo, sente-se tocado pela morte 

todos os dias” (Maia, 2021, p. 23). Considerando essas informações, somos 

levados a crer que Edgar possui passe livre no entre mundos. Ao acessar o 

Limiar, destrava o portal e dota-se dos poderes sobrenaturais pertencentes ao 

Além, que agem como uma blindagem, protegendo-o dos eventos ameaçadores 

típicos do nosso mundo. 

Em meio a uma pandemia dizimando homens e animais, a fé está abalada 

pela ausência de símbolos de proteção – qualquer ser ou força celestial que 

                                                           
77 la chute est une réponse à ce cri. L’homme ne se jette pas, il se laisse tomber. 
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possa intervir – a sensação é de que “não tem ninguém aqui ou em qualquer 

outro lugar pra nos salvar” (Maia, 2021, p. 26). Isso posto, Edgar e seus amigos 

revestem-se de uma poderosa armadura simbólica e assumem o status de 

heróis, responsáveis pelas decisões mais importantes para o futuro da 

humanidade. Contudo, a morte não dá trégua e parece cada vez mais sedenta. 

Ao responder a um chamado de Tomás, Edgar depara-se com mais um 

dilema. Como contar a Estêvão que ele havia encontrado seus dois filhos no 

moedor de animais? Outro evento do Limiar faz-se presente, a sombra – ou o 

vulto – denunciando a carga maléfica presente no local: 

 

Olha para a outra extremidade do corredor onde o vulto de 
Edgar Wilson toma forma a cada avanço de suas passadas. 
Edgar conhece esse olhar resignado de Tomás. Antes que 
possa ir ao banheiro, Edgar Wilson sente exalar o cheiro 
inconfundível da morte, que se assemelha a um punhado de 
ervas queimadas que fazem arder suas narinas. Quando sente 
esse odor, sabe que está no encalço da morte, como se tentasse 
espiar pelo buraco de uma fechadura o que se faz em segredo 
(Maia, 2021, p. 27, grifos nossos). 
 

 A cena que se segue pode chocar o leitor mais desprevenido, uma vez 

que traz à tona uma temática bastante delicada e até mesmo tabu na sociedade 

em que vivemos. O suicídio e o infanticídio, dois tipos de morte que costumam 

espantar as pessoas, também estão presentes no rol de óbitos descritos no 

romance. Antes de realmente tirar sua própria vida (havia tentado enforcar-se), 

Estêvão revela em um diálogo repleto de simbologia como a pandemia o havia 

atordoado, confundido, atrapalhado seus sentidos, a ponto de preferir matar 

seus filhos a vê-los “definhar” em decorrência da infecção. Edgar, ao indagar o 

motivo pelo qual Estêvão havia assassinato seus filhos, recebe a seguinte 

resposta:  

 

– Estavam infectados. Eu também estou. 
Edgar Wilson e Tomás afastam-se de Estêvão deixando-o 
sozinho deitado no chão. 

– Não queria ver meus meninos definharem. 
Tomás percebe que a faca que usou para partir a corda está no 
chão ao lado de Estêvão. Ameaça se aproximar para pegá-la 
quando Estêvão segura a faca e corta a própria garganta. O 
movimento abrupto e certeiro o faz sangrar até morrer. Edgar e 
Tomás viram o rosto para o lado e esperam que o homem morra 
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enquanto escutam-no engasgar com o próprio sangue (Maia, 
2021, p. 28). 

 

 Esse derramamento de sangue fatual e ao mesmo tempo simbólico 

propõe o pacto de união com o Universo. Esse líquido espesso que corre em 

nossas veias é o princípio de vida, de força e de vitalidade. Ao verter para fora 

do indivíduo, passa a ser, igualmente, um convite para a morte. Do lado da 

Testemunha, está selado. A tempestade que se aproxima promete chancelar a 

fusão entre os mundos. 

 No capítulo três do romance, um evento de forte carga sobrenatural 

chama a atenção do leitor. O ex-padre Tomás, após encontrar um animal 

sacrificado na estrada, sinal de algum ritual sagrado – ou profano –, é interpelado 

por uma moradora de um vilarejo próximo, solicitando a sua presença enquanto 

figura religiosa para ajudá-la com um assunto delicado que a aflige. Tomás, 

mesmo não exercendo mais o seu ofício religioso, estende a mão e, 

solidariamente, decide ajudar a mulher. 

 Ao chegar na casa da senhora, situada ao lado de uma igreja 

abandonada, Tomás compreende que a situação extrapola os problemas 

cotidianos. Encontra um menino sentado em sua cama, lendo um livro: 

 

A presença de Tomás parece não incomodá-lo. Ele não desvia 
os olhos de sua leitura, dando tempo para que Tomás observe o 
quarto. As paredes estão forradas de páginas de livros. Do teto 
ao rodapé. Numa rápida olhada, é possível identificar páginas 
do livro de Jeremias, do Evangelho de João e do Apocalipse 
(Maia, 2021, p. 30).  

 

O diálogo inicia-se e “é nítido que diante dele não está quem aparenta 

ser” (Maia, 2021, p. 30). Tomás emite a mensagem e, atraído pelo pulsar de sua 

consciência, aceita o contrato com o eco de suas vozes interiores. Tomás está 

diante de seu Duplo, ator insólito de si mesmo, representado pelo demônio que 

possui o corpo do garoto. Com efeito, a partir do desbloqueio do inconsciente, 

temos o Eu profundo confrontando o eu cotidiano. O Eu que carrega a culpa pelo 

assassinato de um homem encurralando o eu que tenta levar a vida 

negligenciando o seu passado, vendo a ampulheta inverter-se cotidianamente. 

Para Guiomar (1993, p. 525 – tradução nossa), “o Duplo é uma reprovação da 
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consciência, um remorso78”. O demônio (o sentimento de culpa de Tomás) 

inquire o coletor de animais com perguntas que mexem com o passado do 

homem que foi obrigado a tirar a vida de alguém para poder proteger a sua:  

 

Suas lembranças o remetem a um lugar em sua história, um 
lugar que sempre preferiu guardar nas profundezas na tentativa 
de fazê-lo desaparecer depois de muito tempo sem ver a luz. 
Mas não é possível. Há lugares que se alimentam da escuridão, 
dos segredos e dos pecados íntimos.  

– Desde que matou aquele homem e fugiu, mesmo que tenha 
sido para se defender, você carrega a culpa. Você sempre quis 
se livrar dela, não é mesmo? (Maia, 2021, p. 32). 

 

 A cristalização de um fenômeno mental da Testemunha, ou seja, o 

surgimento no espaço externo de um sentimento soterrado sugere a conexão 

com o Limiar do Além. O Duplo, eco das fases psicológicas anteriores de Tomás, 

enquanto evento do Limiar, age como o prenúncio da morte. Levando em conta 

os conceitos de Guiomar (1993) sobre a formação do insólito, podemos afirmar 

que o assassinato cometido por Tomás e, consecutivamente, a culpa que o 

assombra desde então, permitiram o acesso à fresta entre consciente e 

inconsciente, a projeção de seu Eu profundo no ambiente externo e, por 

conseguinte, a configuração do Fantástico como tentativa de compreender esse 

evento mal resolvido em sua história. Por certo, “o Insólito tem parte ligada com 

a ideia de um Limiar, de limite entre dois mundos” (Guiomar, 1993, p. 280 – 

tradução nossa). 

 O medo com relação aos eventos que estavam desestabilizando a rotina 

de trabalho dos três amigos coletores de animais e a vida em geral também foi 

assunto tratado em diálogo com o seu demônio interno. O Apocalipse anunciava-

se por meio de sinais amedrontadores e de complexa interpretação. Tomás, 

sentindo-se responsável pela vida que tirara, toma para si, por extensão, a 

responsabilidade pelo futuro da humanidade frente à epidemia: 

 

– Quem você acha que vai ajudar a salvar isso daqui? – diz o 

garoto – Nenhuma ajuda vai descer do céu. A não ser 
destruição. Esse silêncio que você percebe em cada canto que 
percorre… é o caos se aproximando. Quando vê o pastor e suas 
ovelhas morrerem… é o sinal. “Arrependei-vos, pecadores! A 

                                                           
78 le Double est un reproche de la conscience, un remords. 
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morte é chegada. É tempo de matar, é tempo de morrer” (Maia, 
2021, p. 33). 

 

 O ex-padre excomungado possui uma consciência espiritual muito 

desenvolvida. Como um homem crente, teme a morte e, consecutivamente, o 

destino de sua alma após o término de sua presença corporal na Terra. Está 

disposto a entregar-se à sua redenção, custe o que custar. 

 A propósito, considerando o nome Tomás, não podemos negligenciar a 

ligação desse personagem com São Tomás de Aquino. Maia, ao construir o 

“padre das estradas”, tece uma crítica ao pensamento do autor da Suma 

Teológica (2005), mais especificamente nas discussões pertinentes à questão 

77, denominada As potências da alma em geral. 

Especialmente sobre a postura com relação à hierarquia das almas, 

notamos uma divergência que merece uma revisão. Para Aquino, a alma dos 

animais não é imortal. Ela é vinculada à vida do corpo e não sobrevive à morte 

do organismo. Em outras palavras, está ligada à existência material e ao 

funcionamento biológico, celular. Em contrapartida, a alma humana é imortal. 

Aquino acredita que, após a morte do corpo, ela continua a existir em um estado 

separado até a ressurreição final, quando corpo e alma serão reunidos. É vista 

como essencialmente espiritual e é capaz de atividades que transcendem o 

mundo material, como a contemplação da verdade, a busca de sentido e a 

experiência de Deus. 

Por outro lado, a postura de Tomás em De cada quinhentos uma alma 

(2021), bem como em toda a Trilogia do Fim, demonstra um entendimento que 

exclui essa hierarquização das almas, pois ele concede a extrema-unção 

igualmente a homens e animais que estão mortos ou prestes a morrer nas 

estradas, libertando suas almas para seguirem rumo ao que ele acredita ser um 

próximo plano de existência. Esse posicionamento, que além de religioso 

também é político, aproxima-se muito mais dos atuais discursos do Papa 

Francisco (carta encíclica Fratelli Tutti, de 03 de outubro de 2020) sobre o lugar 

dos animais em um contexto socioambiental mais equilibrado e justo. Em outros 

termos, a partir de um gesto simbólico e um olhar mais solidário, Tomás atualiza 

o pensamento religioso de Aquino, abrindo um diálogo com os ideais em defesa 

da fraternidade, da união, da sustentabilidade e do respeito para com o próximo, 
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seja ele humano ou não-humano. Aliás, essa visão é compartilhada por 

pensadores da atualidade. Krenak (2019, p.9) também tece uma crítica a 

respeito de nossa postura perante o planeta ao posicionar-se da seguinte forma: 

 

Fomos nos alienando desse organismo de que somos parte, a 
Terra, e passamos a pensar que ele é uma coisa e nós, outra: a 
Terra e a humanidade. Eu não percebo onde tem alguma coisa 
que não seja natureza. Tudo é natureza. O cosmos é natureza. 
Tudo em que eu consigo pensar é natureza. 

 

Salientamos, portanto, a importância desse tipo de discurso, sobretudo 

em tempos de catástrofes climáticas. É preciso que nos reintegremos às leis da 

natureza, respeitando o lugar de cada elemento como constituinte do equilíbrio 

cósmico. 

Retornando ao romance de Maia, apesar da postura altruísta de Tomás, 

Edgar e Bronco para assistirem a comunidade, a morte insistia em impor a sua 

vontade. Assim como durante a pandemia da Covid-19 a morte foi naturalizada 

principalmente por pessoas que detinham o poder e não se esforçaram o 

bastante para implementar políticas públicas capazes de conter ou minimizar o 

contágio, permitindo que milhares de pessoas adoecessem e acabassem 

falecendo, notamos que a obra de Maia apresenta uma crítica com relação a 

esse teor de naturalização ligado aos temas fúnebres: “A morte de Estêvão e 

seus dois filhos ainda reverbera no lugar, mas, como há morte por todo lado, 

poucos parecem se importar” (Maia, 2021, p. 35). Obrigados a conviver com a 

perda, os protagonistas de Maia adaptam-se às novas circunstâncias e 

desenvolvem um senso de sobrevivência aguçado, apesar dos transtornos 

psicológicos com os quais precisam lidar. 

O relato de Bronco Gil sobre a sua experiência no mar (antes de ser preso 

e enviado para a Colônia Penal) é pungente, místico e simbólico. Ao contar a 

Tomás e Edgar que o mar havia sugado um dos tripulantes, o cozinheiro – “ele 

parecia ter sido engolido” (Maia, 2021, p. 38) – o índio emociona-se e parece 

manter dentro de si um conflito emocional que ainda o perturba: “Seu olho bom 

lacrimeja, e, marejado de uma dor que carrega intimamente, Bronco volta a seu 

relato” (Maia, 2021, p. 39). A menção à besta apocalíptica impulsiona-nos a 

refletir sobre o seu significado no contexto político atual.  
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Em Apocalipse 13 (Bíblia, 2004), a Besta surge do mar e é descrita com 

características aterrorizantes e poderes assustadores. Para Sabbag (2004), sua 

imagem é assiduamente identificada com o Anticristo, uma figura que se opõe a 

Cristo e ao Seu reino. Possui uma coroa de autoridade e é adorada por muitos, 

mas também é conhecida por perseguir e oprimir os fiéis. O número da Besta, 

666, é um dos elementos mais conhecidos, e é geralmente interpretado como 

um símbolo do completo imperfeito, uma marca de rebelião contra Deus. Mais 

detalhadamente, 

 

tudo indica que seja a soma cabalística do nome de César Nero, 
isto é, com a utilização da Kabaláh hebraica pela soma do valor 
numérico de cada letra, resultaria em “666” (trata-se da soma 
dos números denominados “Sephirots”, atribuídos a cada letra 
daquele nome) (Sabbag, 2024, p. 63). 

 

A Besta também pode ser associada a um sistema político ou social que 

fomenta a injustiça e a adoração de uma falsa autoridade, refletindo um estado 

de corrupção e de distanciamento de princípios divinos. No entanto, para 

Edinger (2023, p. 158), 

 

com efeito, é verdade que quando o arquétipo do Apocalipse é 
ativado e o inconsciente se abre, a vinda do si-mesmo – com 
todos os seus tumultuosos fenômenos – traz consigo não 
apenas energias transpessoais “espirituais”, mas também 
“animais”. 

 

O autor americano explora a simbologia das duas “bestas” ou “monstros” 

bíblicos, Leviatã e Beemot, como representações de energias psicológicas 

profundas e poderosas que emergem com a ativação do arquétipo do 

Apocalipse. Leviatã, a criatura do mar, e Beemot, a criatura terrestre, simbolizam 

forças inconscientes primitivas e instintivas, que se revelam quando a psique é 

confrontada com eventos de crise ou transformações intensas. Na visão de 

Edinger, esses monstros representam mais que apenas ameaças externas: são 

reflexos de energias internas e inconscientes que precisam ser reconhecidas e 

integradas. 

Bronco Gil, por sua vez, não compreende muito bem o significado oculto 

das coisas, porém sabe o que viu e isso tem um impacto direto em como se 

sente perante as catástrofes que os envolvem: “– Não sei de que tipo de besta 
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você está falando… mas eu vi algumas coisas serem tragadas para o fundo do 

mar. E outras, saírem dele…” (Maia, 2021, p. 37). 

Esse episódio está diretamente ligado com os eventos ocorridos na ponte. 

Ambos os trabalhadores se sentiram de alguma maneira atraídos para baixo, ou 

seja, para o precipício e para o fundo do mar. É como se o centro da Terra 

exercesse uma pressão, sugando para si tudo o que está na superfície. 

Segurando o fio que amarra todos esses fenômenos ao acontecimento final na 

obra, ou seja, o deslocamento do eixo da Terra, compreendemos que a abertura 

dos portais para o Além alterou a percepção espaço temporal dos personagens. 

Podemos interpretar essa metamorfose nas leis que regem os nossos 

conhecimentos físicos como a mudança de julgamento com relação ao sentido 

da vida após os eventos catastróficos gerados pela pandemia da Covid-19. 

A descrição dos fenômenos naturais passando por mudanças abruptas e 

inexplicáveis contribui para afirmarmos que o pacto entre Universo e 

Testemunha está efetivado: “Não é possível ver o horizonte por causa da neblina 

espessa. De acordo com as previsões, a epidemia se torna mais aguda com as 

baixas temperaturas. O inverno rigoroso e inesperado para esta época do ano 

ainda não tem explicação” (Maia, 2021, p. 46). Ao pisar no umbral do Além, ou 

seja, espiar pela fechadura o mundo dos mortos, o Universo responde com os 

seus sinais, indicando que, agora, as energias transitam em uma via de mão 

dupla, permitindo que os eventos tipicamente do lado de lá passem a coexistir 

com aqueles que são perceptíveis e compreensíveis dentro da capacidade de 

interpretação objetiva. O frio que pega os personagens desprevenidos possui, 

efetivamente, relação com o surgimento dos Duplos – os espíritos malignos que 

rondam a região. O frio polar e o vento gélido são eventos do Limiar do Além, 

fenômenos que facilitam o trânsito entre os poderes que circulam entre os 

mundos, agindo e transformando as realidades. 

Dentre os principais elementos ligados ao extermínio, ou à ideia de fim 

dos tempos, estão a água e o fogo, ambiguamente caracterizados como 

portadores de vida e de morte, “pois, se a vida na Terra foi forjada no fogo, ela 

se fortaleceu no gelo” (Gee, 2024, p. 21). A reflexão de Edgar Wilson sobre as 

diversas calamidades que já devastaram a Terra abre espaço para incluirmos, 

de fato, o frio como um potencializador apocalíptico: 
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Edgar Wilson relembra em silêncio todas as histórias que já 
escutou sobre o fim dos tempos. No princípio, Deus decidiu 
matar todos os homens e animais da terra quando permitiu o 
dilúvio. E, assim, foram todos afogados. Muito tempo depois, Ele 
decidiu destruir Sodoma e Gomorra, fazendo chover do céu fogo 
e enxofre. No dia seguinte, de acordo com o relato bíblico, era 
possível ver uma fumaça subindo da terra, como rescaldo de 
uma fornalha. Edgar Wilson sempre imaginou que Deus se 
valeria do frio extremo para eliminar Sua criação de vez, mas 
não, Ele não seria tão previsível, os caminhos do Senhor são 
insondáveis (Maia, 2021, p. 46-47). 

 

 A Terra já passou por diversas provas. De tempos em tempos, grupos de 

seres vivos são extintos. Erupções vulcânicas, meteoros, dilúvios, tsunamis, 

vírus, pragas, guerras, mudanças climáticas extremas. Quem consegue adaptar-

se evolui enquanto espécie, ganha uma nova chance de perdurar por mais um 

ciclo. De acordo com Gee (2024, p. 16), 

 

historicamente, desde a formação dos primeiros seres vivos na 
Terra, eventos catastróficos possibilitaram a transformação do 
ambiente e sua evolução de modo a se reorganizar para suportar 
as intempéries fenomenológicas que exterminariam a existência. 

 

 Contudo, o ponto de vista científico parece não dar conta de apaziguar os 

anseios por respostas sobre o mistério da vida e da morte. Para quem acredita 

que a alma perdura após o findar do nosso corpo, assim como Tomás e Edgar, 

os temas sobre a finitude ainda possuem espaço para novas reflexões e 

significações. O medo perante a possibilidade do fim é paralisante e nos impele 

a buscar sentidos para além do que a ciência é capaz de explicar. Segundo 

Delumeau (2009, p. 23-24), 

 

o medo é ambíguo. Inerente à nossa natureza, é uma defesa 
essencial, uma garantia contra os perigos, um reflexo 
indispensável que permite ao organismo escapar 
provisoriamente à morte. “Sem o medo nenhuma espécie teria 
sobrevivido.” Mas, se ultrapassa uma dose suportável, ele se 
torna patológico e cria bloqueios. Pode-se morrer de medo, ou 
ao menos ficar paralisado por ele. 

 

O medo é, sem sombra de dúvidas, um dos sentimentos mais presentes 

quando estamos encurralados pela morte. Voltando ao fluxo da narrativa de 

Maia, os três coletores das estradas deparam-se com um caminhão do Exército 
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cujo baú encontra-se repleto de homens e mulheres contaminados pela 

epidemia. Os responsáveis, dois jovens alistados que acreditavam estar 

transportando batatas, ao perceberem que se tratava de pessoas, entram em 

pânico. Isso nos remete diretamente aos acontecimentos ligados à pandemia da 

Covid-19, pois “assistimos a uma tragédia de gente morrendo em diferentes 

lugares do planeta, a ponto de na Itália os corpos serem transportados para a 

incineração em caminhões” (Krenak, 2020, p.4). Edgar Wilson, Tomás e Bronco, 

totalmente engajados em tentar descobrir o que estava acontecendo, assumem 

o veículo, mas seriam atingidos pelas consequências do que estavam prestes a 

constatar: 

 

A situação é mais grave do que imaginam. O medo paralisa. A 
epidemia que se espalha abruptamente é o sopro da morte que 
vem de todas as direções. É para muitos a grande leva que será 
dizimada da terra. Milhares morrerão, outras centenas começam 
a desaparecer sem deixar rastros (Maia, 2021, p. 48). 

 

Como é possível que alguém desapareça sem deixar nenhum rastro? De 

que maneira o medo pode agir como mola propulsora para que as personagens 

enfrentem uma ameaça apocalíptica? O que fazer diante de um dilema de 

tamanha complexidade, ou seja, deixar-se abater diante da magnitude e da 

inexorabilidade da Morte ou dominar seus temores e agir em prol da Vida? É 

justamente nessa brecha de imprecisão que a literatura Fantástica ganha espaço 

e nos entrega ferramentas importantes para escavarmos – nós, paleontólogos 

das palavras e dos sentidos – as profundezas da alma humana em busca não 

necessariamente de respostas satisfatórias, mas sobretudo de novas perguntas 

cujos sinais possam orientar-nos rumo a uma luz minimamente reveladora. 

Após liberarem os novos recrutados amedrontados, Bronco Gil, Edgar 

Wilson e o ex-padre Tomás, impulsionados por um instinto de sobrevivência, 

decidem investigar o que estava acontecendo. Por que todas essas pessoas 

seriam enviadas para o Matadouro Touro do Milo? Estariam, certamente, dando 

fim aos corpos de pessoas contaminadas. Sem direito aos rituais sagrados, 

como um enterro decente. Para Morin (2020, p. 24-25), 

 

o isolamento impediu a cerimônia fúnebre e obrigou a realizar 
enterros apressados. Esse vazio nos lembra cruelmente que a 
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morte de um ente querido exige que ele seja acompanhado até 
o sepultamento ou a cremação. Os sobreviventes precisam 
dividir a dor numa comunhão. Precisam dos ritos de adeus e de 
uma cerimônia coletiva que comporte a refeição fúnebre. 

 

Os corpos seriam triturados, como faziam com os animais encontrados 

mortos nas estradas. Não havia mais nada que separasse um ser humano de 

um animal. Sem o respeito pela alma do outro, pelo que há de mais essencial 

em alguém, perdemos, de fato, o que nos distingue – ou distinguiria – enquanto 

seres conscientes de nossa finitude terrena. 

Armados e obstinados, os aguerridos “Cavaleiros” partem em busca de 

respostas e justiça. Frente a uma ameaça até então invisível, as regras mudam: 

“Não será problema burlar qualquer contratempo na estrada” (Maia, 2021, p. 51). 

Ao depararem-se com o caminhão do Exército cheio de mortos, o que é certo ou 

errado, o que se pode ou não fazer se altera. Outra noção de moral passa a 

prevalecer. Diante da morte, apegamo-nos a outras prioridades. Nesse 

momento, o que realmente importa é se equipar e partir para a guerra: “Arrancam 

dali apressados e pegam a estrada, preparados para uma guerra, como soldados 

bastardos de um apocalipse que já está aqui” (Maia, 2021, p. 51). 

Ao partirem rumo ao Matadouro, passam por vilarejos e fazendas 

devastadas. Animais e pessoas mortas decoram o ambiente. O ar está 

carregado de fuligem e o cheiro que predomina é o de enxofre. A ordem 

ilegalmente disseminada entre os militares e recrutados era a de queimar, pois 

“incendiar esses vilarejos e municípios é mais barato pra conter a epidemia” 

(Maia, 2021, p. 57). Para Vovelle (2010, p. 88), “o fogo é finalmente o elemento 

essencial e quase onipresente da punição, tornando o purgatório um substituto, 

mesmo que abrandado, do inferno, do qual é tantas vezes vizinho”. Ao 

depararem-se com soldados responsáveis por atear fogo nas casas e 

recolherem os corpos, inicia-se, de fato, a guerra – uma guerra de livramento da 

alma. Bronco vê-se obrigado a matá-los. Aproveitam para vestirem-se com os 

uniformes, o que os ajudaria a passarem despercebidos dentro da operação 

secreta. 

No capítulo sete, Bronco sonha com o seu passado na Colônia Penal. Ele 

carrega esse trauma consigo desde a época em que fora encarcerado. O 

episódio está carregado de sentimentos como o medo, pois os detentos temem 
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ser assassinados pelo diretor, que está exterminando os presos um a um. A 

lembrança de Melquíades vindo em sua direção antecipa o assassinato 

vindouro: “Os passos das solas das botas ecoam cada vez mais alto e a sombra 

projetada no chão vai se alongando até encobrir o próprio Bronco Gil. 

Melquíades para diante dele e observa o outro detento amedrontado e agitado” 

(Maia, 2021, 63, negritos nossos). 

O eco e a sombra, eventos do Limiar, revelam em Melquíades o Duplo de 

Bronco, a cristalização do seu sentimento de pavor perante a possibilidade da 

morte. Em seu sonho, representação da realidade que vivenciara, Melquíades 

tira a vida de um detento na frente de Bronco, que se vê obrigado a enfrentar o 

seu oponente caso quisesse viver: “O homem cai aos pés de Bronco Gil, que 

limpa algumas gotas de sangue que respingam em seu rosto. Por instantes há 

um silêncio que os recobre, é um tipo de silêncio que vem acompanhado pela 

morte” (Maia, 2021, p. 64). Para Tofalini (2020, p. 238), “a morte, como fato 

consumado, é um espectro produtor de silenciamento por excelência. Ela 

silencia todas as palavras”. 

Palavras como “sangue”, “silêncio” e “morte”, presentes nessa citação, 

permeiam todo o romance, dando um tom fúnebre à situação explorada pelo 

narrador e vivida pelos personagens. O embate entre diretor e detento é tenso. 

A morte ronda o local e está prestes a ceifar mais uma vida: “Bronco Gil 

permanece estático, nem sua respiração pode ser ouvida. É o iminente silêncio 

da morte” (Maia, 2021, p. 64). Como explorado por Delumeau (2009), mais uma 

vez notamos a paralisia como mecanismo de defesa e sobrevivência, 

comportamento instintivo que permite evitar momentaneamente a cessação 

completa da vida. 

Tomás acorda Bronco, que desperta de seu pesadelo. Apesar do alívio 

de não estar, de fato, na prisão, sente-se enclausurado: “Ainda que se mova de 

um lado para o outro, sabe que continua confinado” (Maia, 2021, p. 65). O 

mergulho onírico de Bronco revela-nos que a realidade pandêmica vivida tanto 

pelas personagens de Maia quanto por seus leitores deixou marcas no 

inconsciente coletivo e, sobretudo, nas profundezas de cada um: “permanecem 

em silêncio, mergulhados nas trevas e no horror que testemunharam. Cada um 

remói à sua maneira” (Maia, 2021, p. 67). O isolamento – cada qual a sua própria 

ilha de angústias -, o sentimento de afastamento social, o medo, a insegurança, 
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a incerteza, a impotência e as incontáveis perdas deixaram sequelas 

psicológicas incuráveis, cicatrizes de um apocalipse experimentado 

singularmente por cada um, apesar de tratar-se de um fenômeno global. Para 

Maia (2021, p.66),  

 

o caos é silencioso. Move-se insuspeito. Penetra pelas brechas 
ordinárias que ignoramos. Instala-se, e, assim como um 
organismo vivo, seu instinto é expandir-se, sulcando camada 
após camada até enraizar-se. Quando nos damos conta, ele é 
quem dita as ordens e os próximos movimentos. Nem mortos, 
nem impotentes; estamos dominados. 

 

 Com o caos instaurando-se, os três homens unem suas forças no intuito 

de evitar o total extermínio da vida nos arredores, visto que “a morte representa 

a regressão ao amorfo, a reintegração do Caos” (Eliade, 1979, p. 118). 

Encontram uma menina na caçamba de um caminhão, toda coberta de fuligem, 

com queimaduras, e decidem levá-la a um lugar seguro. Tomás assume a 

liderança do grupo, inspirado por algum tipo de revelação: 

 

Edgar Wilson abre a porta e desce em concordância sem dizer 
uma palavra. Deixa que Tomás os guie, porque, assim como o 
bom pastor guia suas ovelhas pelas veredas da justiça e do 
desconhecido, Tomás haveria de guiá-los pelas rotas da 
incerteza na esperança de salvar ao menos uma vida, 
entendendo que o horror que os atinge, atinge a todos. Que o 
tempo de matar e de morrer se alinha ao tempo de deixar a si 
mesmo. Toda esperança, toda palavra escrita, tudo o que já foi 
proferido... o que importa é manter-se no fluxo contínuo da vida 
até que ela se extinga. Até que todos nós venhamos a morrer 
(Maia, 2021, p. 71). 

 

Aqui há uma comparação entre Tomás e o Bom Pastor. A sua figura, 

agora mais altiva, potencializa-se por meio de uma associação de cunho 

religioso, cujo poder é capaz de salvá-los dessa morte devastadora que atinge a 

região. Como se, dotado de poderes divinos, pudesse controlar o caos e 

restabelecer a ordem natural das coisas; ou ao menos, por meio da esperança, 

resgatar a força para lutar. A menina queimada, de nome Maria, representando 

a pureza da mãe de Cristo, é fonte de energia para os três homens que buscam 

justiça em meio à desordem e ao absurdo instaurado.  
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Costumamos atribuir a responsabilidade aos eventos catastróficos ou aos 

males que nos afligem àqueles que chamamos de seres superiores. Geralmente, 

são os deuses – ou o Deus – que acabam pagando a conta de nossas escolhas 

aqui na Terra. No entanto, precisamos compreender que, para além da influência 

mística, das coincidências e dos eventos que não conseguimos decifrar, tudo o 

que decidimos fazer acarreta uma série de consequências na vida de todos à 

nossa volta. 

Sartre (2014, p.33) já afirmava que “o homem está condenado a ser livre”. 

Isso significa que a liberdade carrega consigo um grande peso, o de precisarmos 

fazer as escolhas certas, uma vez que não escolhemos somente por nós 

mesmos, mas também, e sobretudo, por todos. Em um contexto de crise 

ambiental, política, social e sanitária permanecer omisso caracteriza também 

uma escolha, por isso Edgar Wilson, Bronco Gil e Tomás não hesitam em agir: 

“Assim, os três homens avançam pela estrada tentando conter o horror de um 

iminente apocalipse que se não se consumar pela ira dos céus, inevitavelmente 

se consumará pela ira dos homens” (Maia, 2021, p. 72). O fim está muito mais 

próximo de se consolidar pelas mãos do próprio homem, sujeito de sua própria 

destruição, incapaz de gerir os seus problemas e lidar com as consequências de 

seus atos. De acordo com Krenak (2020, p. 5), 

 

há muita vida além da gente, não fazemos falta na 
biodiversidade. Pelo contrário. Desde pequenos, aprendemos 
que há listas de espécies em extinção. Enquanto essas listas 
aumentam, os humanos proliferam, destruindo florestas, rios e 
animais. Somos piores que a Covid-19. Esse pacote chamado 
de humanidade vai sendo descolado de maneira absoluta desse 
organismo que é a Terra, vivendo numa abstração civilizatória 
que suprime a diversidade, nega a pluralidade das formas de 
vida, de existência e de hábitos. 

 

Na prática, o Apocalipse vem sendo construído e vivenciado diariamente, 

com nossas atitudes que revelam o distanciamento e a ruptura do homem com 

relação à natureza como um todo. Para Gee (2024, p. 183), “as extinções em 

massa, portanto, representam a soma de muitas mortes prematuras individuais, 

cada qual com sua tragédia particular”. 

Levam a menina a uma paróquia que está sob a responsabilidade de 

Antoine, um padre amigo de Tomás. As freiras que moram nas casas do fundo 
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ocupam-se dos cuidados com a Maria. Durante o jantar, referências à Última 

Ceia e a sacrifícios aproximam os Cavaleiros à figura de Jesus, que, segundo a 

crença, morreu para salvar a humanidade: “Os três homens continuam 

mastigando suas comidas, apreciando cada instante, como se estivessem na 

última ceia, reunidos, celebrando a vida que ainda lhes resta, preparando-se 

para o que em breve virá” (Maia, 2021, p. 78). A comunhão e a partilha à mesa 

alimentaram corpo e espírito. Fortalecidos pela fé na salvação – após receberem 

a bênção do padre Antoine – estão prontos para a expiação: “– Vocês são 

homens de sangue. Já mataram. Conhecem a maldade. Vou rezar por vocês. 

Padre Antoine vai até o arsenal de armas e as benze. – Que não falte coragem 

nem munição” (Maia, 2021, p. 80). 

Revestidos com o poder de todos os santos, encorajados pelas palavras 

de um líder espiritual e instigados a proteger a menina Maria, teriam que encarar 

definitivamente a Morte. No universo de Maia (2021, p. 80),  

 

a morte está em toda parte, espalhada sobre o chão, escondida 
em rachaduras. Não há quem possa impedi-la nem desviar-se 
dela. A morte escolhe seus oponentes, ela conhece aqueles que 
a perseguem, que andam no seu encalço. São esses homens 
de sangue e de guerra, como Edgar, Bronco e Tomás; que 
adentram as profundezas das trevas sobre a terra, que matam 
para fazer viver, que vivem para morrer todos os dias, como os 
santos beatificados em espírito, como os santos mortificados em 
carne. 

 

 O peso da morte fica ainda mais perceptível no trajeto rumo ao Matadouro 

do Milo. O ar empesteia-se com a fuligem da incineração dos corpos 

contaminados, escurecendo o céu com os traços da morte. Restos humanos e 

animais misturam-se e adentram as narinas de quem se atreve a respirar:  

 

O cheiro dos mortos embala-os como uma invisível nuvem 
pestilenta. Seja dos mortos que transportam no caminhão, seja 
dos mortos em forma de fuligem que se espalham pelo ar 
trazidos pelo vento [...] As fuligens das cremações tornam-se 
mais volumosas devido à proximidade e o céu sobre suas 
cabeças mais escuro por causa da espessa nuvem de mortos 
que o acoberta (Maia 2021, p. 85). 

 

Segundo Edgar Wilson, “o cheiro da carne humana incinerada fede mais” 

(Maia, 2021, p. 84). De fato, ao morrermos, nada do que valorizamos em vida, 
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como a riqueza material, o acúmulo de objetos e a falsa sensação de que 

merecemos um lugar de destaque na hierarquia dos elementos da natureza faz 

mais sentido. Viemos do pó e ao pó retornaremos. Conviver de perto com a 

morte trouxe lucidez para Edgar no que se refere aos temas existenciais. 

Verbalmente limitado, ou seja, possuindo uma oratória simplificada, suas 

atitudes revelam, por outro lado, uma evolução em seu caráter. Ao seu modo, de 

si para consigo, galgava rumo à transcendência compreendendo que, com 

efeito, “o mundo está agora numa suspensão. E não sei se vamos sair dessa 

experiência da mesma maneira que entramos. É como um anzol nos puxando 

para a consciência. Um tranco para olharmos para o que realmente importa” 

(Krenak, 2020, p. 8). 

Assim como Deus avisara Abraão que estava decidido a destruir Sodoma 

e Gomorra para extinguir a corrupção e a maldade de seu povo, o céu carregado 

já denunciava o Apocalipse iminente. O vento forte, que soprava como um 

presságio, parecia carregar consigo os gritos silenciosos de uma terra 

condenada. 

Por sinal, as inferências bíblicas abundam no texto de Maia, municiando-

o de misticismo e intertextualidade. O próprio título do livro possui uma carga 

histórico-religiosa importante, explicada pela autora no decorrer da narrativa, por 

isso enfatizamos o seguinte trecho: 

 

Quando partiam para a guerra, os soldados repartiam as sobras 
da batalha, os bens conquistados com a vitória sobre o 
adversário. Eram os espólios de guerra. Fosse ouro, fossem 
armas. Até mesmo mulheres e gado. São esses os tributos dos 
homens de guerra. Assim era ordenado pelo Senhor que os 
homens que pelejavam em Seu nome, quando vitoriosos, 
deveriam repartir os bens conquistados na batalha travada 
consigo. De cada quinhentos uma alma; tanto dos homens como 
dos bois, dos jumentos e das ovelhas. Tudo era repartido com o 
Senhor. A alma de homens, de bois, de jumentos e ovelhas. 
Tudo que era repartido deveria ser sacrificado. Com o sangue 
derramado em combate, também se derrama sangue em 
reverência a Deus, tornando sagrados o combate, os espólios e 
a guerra (Maia, 2021, p. 92). 

 

As guerras travadas em nome de Deus são seculares. Desde os 

templários até a inserção de personalidades religiosas no mundo político, atuar 

sob a égide divina justifica o sangue derramado, uma vez que em Seu nome tudo 
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é permitido, como aponta Saramago no já clássico diálogo da barca entre Deus 

e Jesus em O evangelho segundo Jesus Cristo: 

 

Esses exércitos são as Cruzadas, Assim é, E conquistaram o 
que queriam, Não, mas mataram muita gente, E os das 
cruzadas, Morreram tantos outros, se não mais, E tudo isso, em 
nome nosso, Irão para a guerra gritando Deus o quer, E devem 
ter morrido dizendo Deus o quis” (Saramago, 1991, p. 389). 

 

Não podemos negar que a história da Igreja Católica e da implementação 

da figura de Jesus como o Salvador foi fundada sobre séculos de derramamento 

de sangue. E o protagonista de Maia dá continuidade a essa cultura, uma vez 

que, 

 

para Edgar Wilson, além de matar, importava encomendar a 
alma de cada ruminante que abatia. Edgar acredita que eles 
possuem uma e que dará conta de cada uma delas quando 
morrer. De cada quinhentos uma alma. Era esse o seu tributo ao 
Senhor, pois sempre foi um homem de sangue, e homens de 
sangue estão destinados à guerra, seja pela vontade, seja pela 
necessidade (Maia, 2021 p. 92). 

 

Acostumado com a presença da morte, Edgar Wilson – cujo nome, vale 

ressaltar, fora inspirado no escritor Edgar Allan Poe, “o Poderoso Chefão do 

horror, a quem todos os afilhados do gênero beijam a mão em busca de uma 

benção” (Heloisa in Poe, 2018, p. 12), e em seu conto Willian Wilson, cujo 

“narrador é assombrado por um homônimo misterioso que, apesar de 

fisicamente idêntico, comporta-se como seu contraponto ético” (Heloisa in Poe, 

2018, p. 15) – Edgar Wilson caracteriza-se como um transeunte do entre 

mundos, pois está sempre um passo atrás da morte não se deixando, no entanto, 

abater-se por ela. Nessa fresta entre existir e padecer, surge o insólito, visto que 

ele “aparece como um jogo, um jogo com a Morte” (Guiomar, 1993, p. 280 – 

tradução nossa). 

Mais um evento bíblico surge na narrativa de Maia, a invasão de 

gafanhotos, considerada uma das pragas do Egito: “a densa nuvem de 

gafanhotos envolve a caminhonete” (Maia, 2021, p. 93). Esses insetos são 

conhecidos por sua capacidade de destruir vastas áreas de cultivo e causar 

fome. São descritos como seres que têm um caráter quase demoníaco, 
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associados à angústia e ao sofrimento. Eles são usados para representar forças 

malignas e destrutivas que atormentam a humanidade. Para Edinger (2023, p. 

138), “esta é uma invasão das forças demoníacas ativadas pelo arquétipo do 

Apocalipse; e, de fato, é uma das formas pelas quais o inconsciente coletivo 

pode se manifestar”. Na Bíblia, essa característica é usada para simbolizar a 

devastação que pode ocorrer quando a desobediência e o pecado sobressaem. 

A destruição gerada pelos gafanhotos é uma metáfora para a ruína que pode 

advir de desordens espirituais ou morais. Ainda de acordo com Edinger (2023, 

p. 139), 

 

esta imagem de “invasão” se aplica somente àqueles indivíduos 
nos quais existe uma grande disparidade entre a consciência e 
as energias acumuladas do inconsciente: um estado dissociativo 
que construiu uma condição de tão intensa polarização entre 
estas duas esferas psíquicas que faz com que este tipo de 
imagem necessariamente apareça. 

 

 Edinger aprofunda a interpretação simbólica da invasão dos gafanhotos 

como um reflexo de tensões internas não resolvidas. A imagem dos insetos 

invadindo e formando uma nuvem escura evoca um cenário psíquico de forças 

inconscientes que, não integradas, tornam-se destrutivas. Para o autor, esse 

fenômeno ocorre quando a pessoa se encontra em um estado dissociativo, no 

qual a consciência não consegue se harmonizar com os impulsos profundos e, 

assim, experimenta uma polarização intensa. Nesse estado, o inconsciente 

coletivo emerge de maneira avassaladora, manifestando-se em imagens 

arquetípicas que representam destruição e caos, como os gafanhotos, que, para 

Edinger, simbolizam uma crise psíquica profunda. 

Edgar e Tomás, pegos de surpresa pela lufada de gafanhotos, refletem 

sobre a essência desse evento aparentemente sem explicação para eles: “– 

Devem ter vindo do outro lado da fronteira – completa Edgar Wilson. – Ou do 

céu – fala Tomás” (Maia, 2021, p. 93, negrito nosso). Durante a pandemia, 

considerando os eventos fora da ficção, uma nuvem de gafanhotos ultrapassou 

as nossas fronteiras pelo sul do país e, sem explicações científicas reveladoras 

– ou que convencessem a população –, desapareceu. Dentro da narrativa, o 

termo em destaque pode ser interpretado como o Limiar entre o mundo dos vivos 

e o dos mortos, um limite que já não é absoluto, uma vez que “a epidemia de 
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peste que aparece nesse clima de fronteira destruída é a exalação, o sopro fétido 

do Além79” (Guiomar, 1993, p. 623 – tradução nossa). 

A partir dessa perspectiva, os gafanhotos aparecem como fruto da fusão 

dos dois universos, dotados de carga insólita, uma vez que, no mesmo instante 

um avião monomotor cai perto da caminhonete e um de seus tripulantes agoniza, 

derramando o seu sangue, selando o pacto fantástico com o cosmos do além: 

“o homem tenta dizer algumas palavras, mas está sufocado e engasgado com o 

próprio sangue” (Maia, 2021, p. 94). 

O mundo estava se extinguindo, os militares aniquilando pessoas e 

exterminando vilarejos, apagando da história qualquer resquício de seus atos 

infames. Paralelamente a isso, eventos inexplicáveis tomavam conta do 

ambiente. Bronco afirma: “Eu vi dois carros se chocarem e não havia ninguém 

dentro deles” (Maia, 2021, p. 99). Ao chegarem ao próximo vilarejo que seria 

destruído, não encontram evidências da ação humana: “Só resta o vestígio, a 

sensação de que até há pouco havia pessoas ali. A vibração da existência ainda 

é latente no ar, mas o silêncio derruba qualquer esperança de que ali ainda haja 

vida” (Maia, 2021, p. 100). Mais uma vez a presença do silêncio faz eclodir o 

espectro da morte. Tofalini (2020, p. 240) enfatiza que “a morte é o coroamento 

de todos os silêncios, porque ela é silêncio por excelência”. 

Estranhamente, todas as pessoas haviam desaparecido em uma fração 

de segundos. De repente, como em um passe de mágica, nenhum ser humano 

constava no local: “Cada ambiente visitado evoca uma existência recente, como 

se todos tivessem desaparecido abruptamente. Arrebatados para outra 

existência, sem ao menos terem tido tempo de apagar o fogo ou fechar a torneira 

da pia” (Maia, 2021, p. 101). A menção aos elementos “fogo” e “água”, 

purificadores por excelência, apontam para o aniquilamento físico e espiritual 

daquela comunidade. De acordo com Eliade (1992, p. 121), “em todas as 

doutrinas de ciclos cósmicos — o mundo acabará em fogo e água”. 

Ao voltarem para a estrada e observarem o mapa rodoviário da região, 

notam que as informações contidas ali não estavam corretas – ou não faziam 

sentido: “– Essa placa tá no lugar errado – afirma Edgar Wilson. – Está a pelo 

menos uns sessenta quilômetros no lugar errado” (Maia, 2021, p. 103). Conclui, 

                                                           
79 L’épidemie de peste apparaissant dans ce climat de frontière détruite est l’exhalaison, le souffle 
fétide de l’Au-delà. 
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então, que “a terra está se redimensionando – diz Edgar Wilson – Não sabemos 

mais onde estamos” (Maia, 2021, p. 104). A noção de espaço desfaz-se e causa 

uma sensação de impotência e confusão nos personagens. Sem saber como 

situar-se para seguir em frente, mergulham no limbo do Limiar: já não estão nem 

vivos e nem mortos.  

O universo, enfim, supersatura-se por completo, permitindo a total fusão 

das realidades. A escuridão aproxima-se, precipitando a aniquilação e lançando 

toda a existência de volta ao Caos primordial: 

 

Ao longe, no horizonte que delimita céu e terra, é possível ver a 
noite se aproximar. É um anoitecer violento, com camadas de 
uma noite precipitada. Ainda não deveria acontecer, a luz do dia 
ainda haveria de iluminar seus passos e guiar seus caminhos 
(Maia, 2021, p. 105). 

 

 Mais um “acidente”, culminando em morte, serve de sacrifício para o pacto 

sobrenatural, evidenciado pelo crepúsculo e pelos eventos do Limiar, como “o 

leve uivo do vento” (Maia, 2021, p. 106). O sangue derramado pelo capitão 

banha e consagra, assim como a água do batismo, o ritual de purificação da 

alma, reintegrando-o ao cosmo: “Edgar é o terceiro homem a estar velando os 

últimos suspiros desse quase morto” (Maia, 2021, p. 106). Eis mais um 

personagem que experimenta a sensação de quase morte, ou seja, pisa à soleira 

do Além e retransmite o eco de seu âmago. Assim como o tripulante do 

monomotor e os demônios que dialogaram com Tomás (episódio do menino 

possuído) e Bronco (lembrança de sua experiência em alto-mar, o “homem” que 

o abordou quando de seu retorno) – seus Duplos – a mensagem projetada de si 

para si mesmo é clara e denuncia o temor perante a morte: “As portas do céu e 

do inferno estão se abrindo. Tudo o que está no meio será destruído. Esse é o 

fim do começo” (Maia, 2021, p. 107). 

 Guiomar (1993, p. 274 – tradução nossa) é enfático em dizer que “o 

extremo poder do Lúgubre se situava no momento em que, para a Testemunha, 

surgia do mundo exterior, agravado por ela mesma, uma iminência da 

mensagem do Além. Essa mensagem obscura é ainda mais precisa no Insólito”. 

Em outras palavras, a mensagem foi enunciada devido a uma necessidade 

intrínseca da Testemunha em propor o diálogo. Aqui, estamos diante do 

Intersigne, considerado como o aspecto mais agudo dessa mensagem. Sua 
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significação está diretamente ligada à certeza de uma morte que se anuncia, 

podendo ser a da própria Testemunha ou a de alguém próximo. O insólito 

inflama-se porque a morte está à espreita, pronta para agir. Os três “homens de 

sangue” “não proferem nenhuma palavra e guardam para si a perplexidade ao 

entenderem que estão unidos numa conjunção de fatores inexplicáveis” (Maia, 

2021, p. 107). 

 No horizonte, a linha que separa o dia da noite, o bem do mal, os vivos 

dos mortos. A natureza emana definitivamente os seus sinais e há o predomínio 

do inconsciente sobre o consciente dos personagens, que são dominados, por 

sua vez, por sua versão interior: 

 

O vento começa a soprar com vigor, trazendo para perto deles 
uma espécie de tempestade de areia que encobre o sol e a 
razão; que oculta qualquer sentimento de esperança. A luz do 
dia começa a cair rapidamente. É a escuridão que se aproxima 
e não um anoitecer uniforme e lento. É como se a terra estivesse 
sendo engolida, devorada afoitamente, indo parar nos 
abismos de um deus, nas entranhas de onde tudo se originou. 
No princípio, havia a escuridão. Talvez, no fim, também haja 
somente isso (Maia, 2021, p. 107, negritos nossos). 

 

O romance finaliza com a citação acima, enfatizando a ideia de que tudo 

aquilo que fora criado estaria deixando de existir. A luz, como elemento vital para 

a vida, desapareceria, dando lugar à escuridão original que imperava antes do 

toque divino. A dualidade entre Deus (luz), cuja presença/energia já não era mais 

sentida pelos personagens, e a Morte (escuridão), ou seja, a ausência de toda 

possibilidade de vida, o vazio, o Nada, sugere o fim de mais um ciclo de 

prosperidade existencial. Coadunando o universo de Maia com o pensamento 

de Danowski e Viveiros de Castro (2014, p. 61), “estamos diante de um ‘fim do 

mundo’ no sentido de mundo humano, o fim como resultado de um processo de 

desvitalização ontológica do ambiente (devastação ou artificialização integrais 

do planeta), com efeitos ‘desumanizadores’ sobre os sobreviventes”. 

 Há a implementação do purgatório – “penitenciária das almas” (Vovelle, 

2010, p. 323), ou o “terceiro lugar”, nem paraíso nem inferno – onde todos 

seremos julgados por nossos pecados, por nossos atos de consumo exagerado, 
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egoísmo exacerbado e postura inautêntica em uma sociedade de homens e 

gados80. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
80 Referência ao romance De gados e homens, de Ana Paula Maia, publicado em 2013. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A análise do romance De cada quinhentos uma alma, de Ana Paula Maia, 

com foco nos eventos do Limiar do Além, revelou a importância de elementos 

fantásticos na compreensão das complexas dinâmicas psicológicas e 

existenciais dos personagens. O estudo mostrou que o Limiar do Além, conceito 

explorado por Michel Guiomar, funciona como uma metáfora poderosa para o 

confronto com a morte e o desconhecido, representando não apenas o fim de 

uma jornada física, mas também uma transição para dimensões mais profundas 

do ser. 

As inferências às escrituras sagradas desempenham um papel simbólico 

essencial na construção do apocalipse pessoal e coletivo dos personagens. A 

narrativa apocalíptica, marcada por referências a passagens bíblicas e símbolos 

religiosos, reforça a ideia de que o fim do mundo no romance não é apenas um 

evento físico, mas um processo psicológico e espiritual. O Apocalipse, portanto, 

é duplo: a iminência do fim de todas as coisas, manifestada através da destruição 

física e da catástrofe climática, e é também o apocalipse interno, onde os 

personagens enfrentam a desintegração de suas próprias identidades e a perda 

de qualquer sentido de ordem ou propósito. 

O conceito de Limiar do Além mostrou-se essencial para a interpretação 

da trilha psicológica dos personagens. Ele é explorado em diferentes aspectos, 

como o surgimento do Duplo, o Sangue transcendente, a Lamúria e o Vento 

glacial, que são apresentados como elementos simbólicos e fantásticos que 

sinalizam a passagem para uma realidade além da compreensão ordinária. 

Esses eventos não só alteram a percepção dos personagens sobre o mundo ao 

seu redor, mas também provocam uma ruptura psicológica que os leva a uma 

nova compreensão de si mesmos e da existência. 

O confronto com o Duplo, em especial, pode ser visto como um momento 

de reflexão profunda, onde o personagem é forçado a encarar aspectos de sua 

personalidade que havia reprimido ou ignorado. Esse encontro, portanto, catalisa 

uma evolução psicológica, onde a consciência da própria mortalidade e da 

inevitabilidade do fim se torna mais aguda, impulsionando-os a uma jornada 

interna que espelha o colapso do mundo externo. 
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A pesquisa também ressaltou a relevância de outros estudiosos, como 

Michel Vovelle, Philippe Ariès, Edgar Morin, Jacques Goimard, Nathalie Prince, 

David Roas, Edward Edinger, Danowski & Viveiros de Castro e Henry Gee, cujas 

obras forneceram o suporte teórico necessário para a análise. A partir dessas 

bases, foi possível estabelecer uma ponte entre a literatura fantástica e as 

questões existenciais que permeiam o romance, destacando como a iminência 

do Apocalipse serve de gatilho para a manifestação do Fantástico. 

No que tange aos personagens, Edgar Wilson, o mais expressivo da obra 

de Maia, é retratado como um homem profundamente marcado por sua 

convivência com a morte e os traumas acumulados ao longo da vida. Sua 

trajetória é emblemática do ambiente brutal e desolador em que vive, onde a 

carnificina e a violência são constantes e inevitáveis. 

Ele é descrito como alguém que está sempre a “um passo atrás da morte” 

(Maia, 2021, p.8), demonstrando a sua constante proximidade com o fim, sem, 

no entanto, ser consumido por ele. Esse estado liminar entre a vida e a morte o 

dota de uma espécie de passe livre para transitar entre mundos, acessando o 

Limiar e adquirindo poderes sobrenaturais que o protegem dos perigos do nosso 

lado da fronteira, como a própria epidemia. 

Assim, Edgar Wilson não é apenas um personagem preso em um ciclo de 

violência e morte, mas também um símbolo de resistência e adaptação a um 

mundo em colapso, onde a esperança e a desolação coexistem em um equilíbrio 

frágil. 

O ex-padre Tomás é interpretado como uma figura atormentada por seu 

passado e marcada por um profundo conflito espiritual. Após cometer um 

assassinato para salvar a própria vida, ele carrega um sentimento de culpa que 

o assombra constantemente. Esse peso se manifesta através de interações 

sobrenaturais, como o encontro com um demônio que personifica sua culpa. 

Tomás é descrito como alguém que transita entre o consciente e o inconsciente, 

lutando para lidar com o trauma proveniente de suas escolhas e a iminência de 

sua própria morte. 

Bronco Gil, assim como os outros personagens, é confrontado com visões 

e manifestações sobrenaturais que simbolizam seu pavor diante da morte. O 

Duplo que aparece na forma de Melquíades representa não apenas a memória 
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do ato violento que ele cometeu, mas também a personificação em forma de 

assombração de sua própria morte. 

A luta de Bronco para lidar com essas visões reflete sua resistência contra 

o destino apocalíptico que sente se aproximar, mas também revela sua 

fragilidade diante de forças que ele não pode controlar ou compreender 

totalmente, mergulhando-o em uma realidade onde os traumas do passado 

retornam de forma palpável e ameaçadora. 

Ao nosso ver, o estudo contribui para o campo dos estudos literários ao 

propor uma leitura inovadora do romance De cada quinhentos uma alma. Ao 

introduzir a teoria do Fantástico na análise, a pesquisa ampliou as possibilidades 

de interpretação da obra, oferecendo novas perspectivas sobre a simbologia da 

morte e a representação do Apocalipse. 

Por fim, é importante destacar que esta pesquisa abre caminho para 

novas investigações sobre a obra de Ana Paula Maia. A análise aqui 

apresentada pode ser expandida para outras obras da autora – sobretudo 

Búfalos selvagens – explorando como o Fantástico se manifesta em diferentes 

contextos e como esses elementos contribuem para a construção de narrativas 

que desafiam as fronteiras entre o real e o imaginário. Além disso, a pesquisa 

sugere a importância de continuar explorando a interseção entre literatura e 

filosofia, especialmente no que diz respeito às questões existenciais e à 

representação da morte na literatura contemporânea. 

Em suma, o estudo de De cada quinhentos uma alma sob a perspectiva 

do Fantástico não só enriquece a compreensão da obra, mas também contribui 

para o debate mais amplo sobre a relação entre literatura, morte e existência. Ao 

explorar o Limiar do Além, a complexidade psicológica dos personagens diante 

do Apocalipse e as inferências bíblicas, a pesquisa oferece insights importantes 

para o campo dos estudos literários, reafirmando a relevância da obra de Ana 

Paula Maia no cenário literário contemporâneo. 
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