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Resumo

Esta dissertagdo tem por objetivo analisar, enquanto obra de arte, as concepgodes
estéticas do sublime na obra Os Pobres (2010), de Raul Brand&o. O enfoque do texto
esta nas metaforas que simbolizam o tragico, como o Hospital, o Prédio e a Arvore, e
seu discurso propriamente dito, meios pelos quais se configura o sublime no romance.
Este texto também abarca a construcdo melancélica desses ambientes e esse
sentimento contamina as personagens as quais vivem envoltas em tristezas,
angustias e medo. Nesse sentido, a soma desses sentimentos amargurados fundidos
a ambientes escuros e silenciosos estimulam a construgdo da narrativa tragica que,
ao final, desembocara na contemplagao do sentimento sublime na criagao literaria. A
dissertacao sera dividida em trés capitulos: o primeiro fara um apanhado teérico a
respeito do sublime como sentimento de contemplagdo dentro da literatura,
apresentando as discussdes mais relevantes e pertinentes a analise sobre a
melancolia presente na obra Os Pobres; o segundo capitulo discorrera sobre a
formulacdo das imagens que constituem as personagens melancdlicas, por vezes,
lutuosas, passando pela violéncia até culminar no sublime tragico; o ultimo capitulo
tratara da transfiguracéo, ou seja, na fusdo de todos esses sentimentos, os quais
constituem o tragico, com a natureza em um arremate de contemplagao e de fruigao
do sublime dentro da obra literaria. Para a fundamentacao tedrica sobre o sublime
serdo visitados, principalmente, os estudos de: Longino (1996); Kant (1993); Burke
(2016); Schiller (2011); Nancy (1988); Freud (2013); Starobinski (2016); entre outros.
O sublime é um sentimento caro a producao artistica, uma vez que esta intimamente
ligado a elementos tragicos que o precedem, isso justifica o estudo em questao, pois
€ evidente a necessidade de se analisar como se constitui a transfiguragdo para o
sentimento sublime nas obras literarias e artisticas como um todo. Por fim, os
resultados que sdo almejados com este trabalho apontam para a compreenséo do que
€ e como € construido o sentimento sublime no romance Os Pobres, de Raul Brandao,
bem como a transfiguragao para o sublime pode ser considerada uma técnica no estilo
de escrita deste autor. Para além, ainda se objetiva nesta dissertacdo a analise das
imagens melancodlicas, compreendendo como estao representados os sentimentos da
dor, angustia, medo, solidao e afins, os quais transpassam os limites da narrativa
convencional romanesca.

Palavras-chave: sublime, melancolia, Os Pobres, romance tragico, Raul Brand&o.



Abstract

This dissertation aims to analyze, as a work of art, the aesthetic conceptions of the
sublime in Os Pobres (2010), by Raul Branddo. The focus of the text is on the
metaphors that symbolize the tragic — such as the Hospital, the Building, and the Tree
— and on the discourse itself, through which the sublime is configured within the novel.
This work also encompasses the melancholic construction of these settings, whose
atmosphere contaminates the characters, who live surrounded by sadness, anguish,
and fear. In this sense, the accumulation of these bitter emotions, fused with dark and
silent environments, contributes to the construction of a tragic narrative that ultimately
culminates in the contemplation of the sublime feeling within literary creation. The
dissertation will be divided into three chapters: the first will provide a theoretical
overview of the sublime as a feeling of contemplation within literature, presenting the
most relevant and pertinent discussions regarding the melancholy found in Os Pobres;
the second chapter will discuss the formulation of the images that constitute the
melancholic, often mournful, characters — tracing a path through violence until reaching
the tragic sublime; the final chapter will address transfiguration, that is, the fusion of all
these emotions, which constitute the tragic, with nature, culminating in a reflection and
enjoyment of the sublime within the literary work. For the theoretical foundation on the
sublime, the studies of the following authors will be primarily consulted: Longinus
(1996); Kant (1993); Burke (2016); Schiller (2011); Nancy (1988); Freud (2013); and
Starobinski (2016), among others. The sublime is a feeling deeply connected to artistic
production, as it is intimately tied to the tragic elements that precede it. This connection
justifies the present study, since it is essential to analyze how the transfiguration toward
the sublime takes place in literary and artistic works as a whole. Finally, the intended
results of this research point toward an understanding of what the sublime feeling is
and how it is constructed in Raul Brandao’s Os Pobres, as well as how the
transfiguration toward the sublime can be regarded as a stylistic technique of the
author. Furthermore, this dissertation aims to analyze melancholic imagery, examining
how feelings such as pain, anguish, fear, and solitude are represented — feelings that
transcend the boundaries of conventional novelistic narrative.

Keywords: sublime, melancholy, Os Pobres, tragic novel, Raul Brandao.
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Introducgao

Qualquer um que tenha contato com arte, em qualquer que seja sua forma de
representacdo, em algum momento, viu-se tomado por algo contemplativo, de
especial elevagdo, de grandezas imensuraveis ou de transcendéncia em que o que
esta diante do espectador, leitor ou ouvinte o conduz a um lugar em que o individuo
nao é mais material, mas sim metafisico, ou entdo, um lugar elevado no qual somente
operam as emogoes, os sentidos, os significados. A arte tem um papel crucial na vida
dos seres humanos, ela € a ponte entre a beleza e o maravilhamento, que o langa ao
espléndido, enfim, ao sublime.

Na literatura, ndo sao raros os momentos de especial elevagao, os quais o leitor
se vé ‘fora’ de si, submerso em um mar de emocao e significacdo. Cada palavra, frase
e paragrafo do texto incidem como agulhadas que atravessam seu coragédo e, como
resultado, tem-se um sentimento sublime em que a abstracdo toma conta das acgoes,
da linguagem e da prépria forma da obra.

A arte sublime, sob esse espectro, é aquela que provoca no observador — ou
no leitor, como propde esta dissertagcdo — uma experiéncia emocional intensa,
combinando admiragdo, assombro e, muitas vezes, uma sensacgao de temor ou até
mesmo arrebatamento. Esse sentimento é capaz de transcender o belo convencional,
ou seja, aquele atrelado a estética da beleza, e colocar quem esta lendo a obra diante
de algo que parece atingir os limites da sua capacidade de compreensao, de modo a
emergir a necessidade de evocar uma conexado profunda com elementos que séo
caros a existéncia humana, como o infinito, a morte, Deus e o proprio Cosmos. Nesses
momentos especificos, a obra, através de suas personagens, € leitor compartilham
uma percepcao denominada “sublime”. Sdo situacées em que a dor e sofrimento,
prazer e inspiracao unificam-se a fim de criar um efeito capaz de arrebatar o leitor por
suas combinagdes. Nao faltam exemplos, na literatura mundial, capazes de expor
esse efeito através de cenas dramaticas de cunho moral e ético, mas sempre ligadas
ao grotesco, a um incdmodo, por vezes, nauseante. No poema épico de Homero,

Odisseia, por exemplo, no canto Xl, Ulisses desce ao Hades — mundo dos mortos —



11

para consultar o espirito do adivinho Tirésias. Durante essa catabase’, ele encontra
os espectros de varios herdis os quais lutaram na Guerra de Troia. Um dos mais
marcantes, neste canto, é o de Ajax, que se recusa a falar com Ulisses. Este tenta
apazigua-lo, relembrando seu valor e lamentando a disputa pelo armamento de
Aquiles — a qual culminou no suicidio de Ajax. Mas o espectro silencia-se, voltando-
se em siléncio para as sombras (Canto Xl, 541 — 564). Na cena em questao, o sublime
esta na representagao tragica do orgulho heroico, da honra ferida, e o abismo da
morte. Ha ali a grandeza moral do herdi e uma dor irreparavel. Nas palavras de
Filomena Hirata: “O siléncio de Ajax é mais poderoso do que qualquer fala” (1996, p.
16-17). E o0 eco de uma dignidade irredimivel, que permanece para além da vida e
durara a eternidade.

Em outro poema épico, contudo do século XVII, O Paraiso Perdido, de John
Milton, uma cena retrata a visdo de Sata no trono da desolag¢ao. Nos primeiros cantos,
Sata, expulso do Céu apos se rebelar contra Deus, contempla o inferno e planeja sua
vinganca. Ele ergue-se do lago de fogo, recusa submeter-se, e declara: "Better to reign
in Hell than serve in Heaven?" (2020, canto |, 263). A cena descrita € uma das mais
emblematicas representacdes literarias de orgulho e ira de Sata, uma vez que séo
esses sentimentos que se tornam sua esséncia e sua condenacao eterna. Apos sua
expulsdo do Céu por desafiar a autoridade divina, Satad n&o se resigna ao castigo.
Pelo contrario, ele reafirma seu orgulho e sua recusa em se submeter, os quais sao
sintetizados na célebre declaragao.

Essa frase concentra o nucleo tragico da personagem, ou seja, seu orgulho
desmedido o impede de reconhecer a superioridade de Deus e, por consequéncia, 0
aprisiona numa rebeldia sem fim. A recusa em servir, ainda que ao seu proéprio
Criador, expressa o apice da soberba — um desejo inextinguivel de autonomia e
dominio, mesmo diante da ruina. Esse orgulho emblematico e perene, contudo, ndo
conduz a liberdade, mas a condenacéao eterna, pois o “reinar” de Sata no Inferno é
ilusério: seu trono é feito de desolacdo, sua autoridade se da sobre o vazio e o
sofrimento. Sua rebeldia o torna, paradoxalmente, soberano e escravo, isto &, rei de

um reino que é apenas a projecao de sua propria ruina. A eternidade de sua ira é

' Do grego katabasis, kara, "baixo", Baivw, "ir". Corresponde a qualquer forma de descida. Entretanto,
na mitologia o termo é usado como um motivo, ou seja, um mitologema, para se referir a descida ao
mundo dos mortos.

2 “Melhor reinar no inferno do que servir no céu” (2020, canto |, p. 263) - tradugao livre.
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também a eternidade de sua dor, pois o orgulho que o ergueu € 0 mesmo que o
condena a jamais encontrar paz.

Por fim, ha um exemplo patente no romance Frankenstein, ou Prometeu
moderno, de Mary Shelley, ja ao cabo da narrativa, apds a morte de Victor, o monstro
aparece, lamenta sua criagado e anuncia sua intencao de p6r fim a propria vida. Nesta

cena, ele declara:

Adeus, Frankenstein! Se tu ainda estivesses vivo e ainda nutrisse desejo de
vinganga contra mim, minha vida o satisfaria mais do que minha destrui¢ao.
[...] Destruido como foste, minha agonia ainda era superior a tua; pois a
pontada amarga do remorso ndo deixara de ulcerar minhas feridas até que a
morte as feche para sempre” (Shelley, 2017, p. 232).

Na cena, o monstro — simbolo da ciéncia que ultrapassa os limites, da criagcéo
sem amor, do exilio da linguagem — revela uma sensibilidade profunda e uma
dignidade emocional que contrastam com sua aparéncia grotesca. Essa contradi¢éo
cria o sublime: a alma tragica no corpo completamente abjeto. A cena final une a
desolacéo do Artico com a dor do ser que nunca foi aceito, produzindo um momento
em que o humano se dissolve na vastidao indiferente da natureza.

Desse modo, a intencdo dessa dissertacdo € identificar os elementos que
levam a esses estados de elevagao sensorial relacionados a obra Os Pobres, de Raul
Brandao, bem como estudar os elementos que conectam personagens e leitor em um
unico sentimento. Evidentemente, aqui € tomado como base o sublime em aspectos
0s quais podem ser considerados subjetivos. Desse modo, busca-se fornecer
subsidios mais objetivos, a fim de fundamentar o que este trabalho entende como
momentos de maxima elevagado e emogao extrema.

Da antiguidade até os dias atuais, poucas foram as produgdes tedricas que
visaram a categorizar o sublime dentro das produgdes artisticas. Tem-se como obra
precursora do tema o tratado Do Sublime, século |, atribuido a Dionisio Longino, ou
somente Longino. Foi, porém, no século XVIII que tal tema recebeu mais atencao
entre os autores da época, certamente com intuito filoséfico, € nessa época que o
conceito de sublime é enquadrado como uma categoria estética, juntamente com o
belo. Nesse sentido, essa estética nasce amparada na ideia de temor reverencial a
natureza, sao estudos que vao na contram&o das producdes da época as quais
mantinham, em grande parte, seu conceito de gosto atrelado aos excessos das cortes
e o ideal de beleza ditado por movimentos artisticos da época que valorizavam o

hedonismo e a ornamentagao.
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A busca por conceituar o sublime, bem como entendé-lo na filosofia,
principalmente nas teorias do século XVIII, inspirou artistas do século seguinte a
caracterizarem em suas produgdes a representacao desses sentimentos, ou seja, em
suas obras, esses artistas propunham o compromisso com a grandeza infinita, a
intensidade, a profundidade e a espiritualidade, em oposicao a fruicdo dos prazeres
sensiveis expostas em obras produzidas até entdo. Sao situagbes de intensidade
emocional, as quais se manifestam em momentos climaticos nas obras de arte, pode-
se pensar no movimento simbolista como o principal precursor dessa estética.

Na literatura, autores como Baudelaire, Mallarmé, Verlaine, Rimbaud?®
dedicaram-se a essa estética e tiveram na melancolia — ou estética melancdlica — o
caminho para o transcender de suas obras. Nao obstante, é nesse contexto que se
encontra a obra Os Pobres a qual foi eleita para compor o corpus desta investigagao.
De fato, toda a producéao literaria de Raul Branddo apresenta ndo s6 a estética
simbolista, mas varias outras — como a expressionista —, todavia, o destaque a essa
estética, em particular, em sua obra, fica evidente ja na imediata leitura.

“O simbolismo é um estilo”, de modo que, apesar da mistura de varios outros
elementos, destacam-se “trés que permanecem constantes: a ambiguidade da
comunicagao indireta, a associagdo com a musica e o espirito “decadente” (Balakian,
1985, p 81). Desses elementos, mencionados por Anna Balakian, o ‘espirito
decadente’ recebe maior atengao nesse trabalho nas analises do ser melancolico.

E mister a estética do sublime. Ao passo que esta dissertacdo apresenta um
estudo do sublime tragico*, ou seja, objetiva analisar como se atinge o sentimento
sublime através da melancolia e, como ja supracitado, a intensidade emocional que
remonta essa estética é caracteristica recorrente na obra de Raul Branddo. Nesse
sentido, o autor apresenta ao leitor um texto repleto de poesia, apesar de sua
classificagdo como romance. Tofalini (2013, p. 19) esclarece, a esse propdsito, que “a
producao literaria de Raul Brandao, de fato, causa impacto no leitor, ndo apenas pela

expressao de um raciocinio € de um pensamento intuitivo, mas também pela

3 Sobre Rimbaud, vale o esclarecimento de que a critica literaria diverge em colocar este autor como
um dos precursores do simbolismo. No texto O simbolismo, de Anna Balakian, ha um capitulo dedicado
ao tema: Verlaine, Rimbaud ndo (1985, p. 47).

4 E importante ressaltar que neste trabalho adotou-se o termo “sublime tragico”, entretanto, este néo é
um termo presente na fortuna critica sobre o tema. O que aqui se fez foi cunhar esse termo com o
propdsito de direcionar a investigagao a qual se pretende propor um estudo do sublime através da
melancolia e do tragico.
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artisticidade construida”, denominada de texto poético ou, em outras palavras, um

romance-lirico. A professora esclarece que:
Na reflexdo acerca do texto poético, fica evidente a dialética entre o visivel e
o invisivel, o préximo e o distante, a realidade e o sonho, as referéncias
externas e o conteudo subjetivo. Trata-se de um dialogo expresso por meio
de palavras, uma vez que o homem, na ansia de sugerir toda a profundidade
do seu ‘eu’ abissal, elege a linguagem como porta-voz de seus sentimentos
e de suas ideias. E precisamente quando a linguagem alcanga um grau assim
tao elevado que a poesia se converte em sua expressao natural, porque ela

se configura na Unica linguagem capaz de expressar sensacgdes, sentimentos
e emocgodes” (Tofalini, 2013, p.19).

Tais afirmagbes assertivas revelam que estdo na linguagem escolhida pelo
autor as ferramentas necessarias para que se atinja uma estética do sublime. A dor,
emocao presente e constante em Os Pobres, bem como outros sentimentos de
mesma alianga, fazem parte de uma massa escura que pesa em cada pagina de texto,
tornando a experiéncia de leitura dificil, mas extremamente contemplativa.

A complexidade presente nos textos brandonianos s&do sempre alvo de estudos,
principalmente, no que tange a construgdo poética na qual estdo envoltos seus
escritos. Entretanto, ao se debrucgar sobre a fortuna critica de suas obras, observa-se
que nao ha estudos sobre o sublime ou qualquer outro sobre as proporcgdes estéticas
de seus textos que possam levar a esse sentimento, o que surge como uma
inquietacdo a qual motiva a producao deste texto. InuUmeras teses e dissertacbes, bem
como trabalhos ja consagrados pela academia, foram analisados e p6de-se observar
que toda a obra de Raul Brandao ¢é estudada pelas mais variadas vertentes, sendo as
mais recorrentes, de modo geral, a ‘liricidade’, a condigdo social e o existencialismo.
Essa fortuna critica reine nomes como Alvaro Manuel Machado, Jodo Pedro de
Andrade, Vergilio Ferreira, Vitor Vigoso, entre outros. A partir dessa analise,
evidencia-se a necessidade de se estudar a obra brandoniana sob a 6ptica do sublime.
Nesse sentido, soma-se aos estudos ja existentes sobre o autor, os que tratam do
sublime, em especial, Longino, Burke, Kant e Schiller e, por fim, aos estudos de Freud,
Starobinski, Lambote e outros tedricos da melancolia.

Isso posto, esta dissertacdo busca investigar possiveis respostas a seguinte
hipétese levantada: Os Pobres, de Raul Brandao, enquanto obra de arte, apresentam,
através da melancolia, o sublime tragico.

O intuito desse trabalho é, pois, identificar os elementos estruturais presentes
na criagcdo dos sentimentos capazes de causar essa emoc¢ao elevada. Por

conseguinte, por se tratar de elementos subjetivos, esta dissertagao realiza recortes
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especificos da obra Os Pobres, procurando a todo momento apoiar-se em periodos
considerados de profunda emocgao e elevagao, em outras palavras, instantes em que
a construcao literaria atinge seu apice climatico o qual reflete em um sentimento de
extrema emogado: o sentimento sublime. A partir desse objetivo geral, torna-se
imprescindivel que essa tematica seja desenvolvida, pois é cada vez mais necessario
dar continuidade as analises tedricas da obra brandoniana para que estas nao se
estagnem, e que possa haver, no mundo da critica literaria, novas possibilidades de
leitura em relagc&o a seus romances, que nao se esgotam.

Para isso, organizou-se esta dissertagdo em trés capitulos. O primeiro analisa
os aspectos do sublime sob trés correntes tedricas distintas, porém que se
complementam quando s&o aplicadas a analise de Os Pobres. A primeira segao,
denominada O texto poético de Branddo e as concepgdes longinianas, aborda o
sublime conceituado por Longino que o entende como todo o tipo de experiéncia que
€ de ordem superior, ou seja, associada a experiéncias de violéncia, desequilibrio e
distanciamento de si mesmo. O sentimento de sublime, para Longino, é derivado de
uma fonte que pode levar os homens a se aproximarem do pensamento divino, um
pensamento de grandeza que nao se limita por medidas impostas pelo mundo
humano. Ele elege a literatura como tipo de arte superior devido a sua capacidade de
elevar o homem ao sobre-humano. Para o referido pensador:

...na arte e a extrema minucia que se admira, mas nas obras da natureza e o
grande; e o homem ¢é feito, por natureza, para os discursos; nas estatuas,

procura-se a semelhan¢ca com o homem e nos discursos, como ja disse, 0
que ultrapassa o humano (Longino, 1996, p.96).

Desse modo, a secdo analisa trechos do primeiro capitulo de Os Pobres,
intitulado “O enxurro”, para estabelecer, através da poética uma linguagem capaz de
transportar o leitor para um estado de transcendéncia humana.

Na segunda sec¢ao, o foco do sublime é fundamentado pela teoria de Edmund
Burke. Nessa fase, inclui-se a dor e o horror como catalizadores do sentimento
sublime. Para Burke, o sublime esta intrinsecamente ligado aos prazeres e dores do
corpo. Ele considera que a unido dessas duas sensagdes antagbnicas forma a base
de uma experiéncia estética que culmina no sentimento de sublime. Ele usa o termo
delight para designar um tipo de prazer especifico, que é descrito como um "horror
silencioso" e esta ligado a dor. O sentimento de sublime s6 pode se manifestar

esteticamente se for derivado dessas sensacdes de dor e prazer. Assim, a segao
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analisa a dor das personagens e de como essa dor, que é psiquica, constante e
incuravel aponta para o sublime. O prazer também entra em analise a partir da
linguagem enquanto forma visando sempre um resultado final de transcendéncia.

Por fim, a terceira secao absorve as concepgdes de Schiller sobre o sublime.
O pensador elege a tragédia como a expressao artistica na qual o homem pode
vivenciar intensamente a dor, o sofrimento e o terror, juntamente com a sensacgao de
autonomia do seu "eu moral" perante a iminéncia da morte, que seria aniquilamento
real fora da ficgdo. As leis da arte tragica contém os elementos necessarios para o
surgimento desses sentimentos: a representagcdo vivida de um sofrimento e a
resisténcia a ele por meio da liberdade consciente do sujeito. As duas leis
fundamentais da arte tragica sdo: a apresentagdo da natureza que sofre e a
apresentacdo da autonomia moral do sofrimento. Através da arte tragica, o sublime é
liberado do ambito da natureza e se coloca diante do homem em uma relagao possivel
no universo da arte. Nesse ponto, esta dissertagcédo volta-se para a tragédia como
caminho possivel para o sublime em Os Pobres.

No segundo capitulo, intitulado A melancolia do sublime e a ideia do tragico, o
texto procura analisar a melancolia como condi¢do constante das personagens e
atribuir a essa categoria a ideia de um romance que é tragico. Nesse capitulo, a critica
psicoldgica fica em evidéncia. Assim, o primeiro topico procura esclarecer o homem
social retratado por Brandao através de suas personagens. Ideias como os reflexos
sociais, a ideologia, expectativas com a virada do século e as utopias em ruinas sao
analisadas e incorporadas ao texto como meio de se entender a obra em seu tempo.

Autores como Freud, Starobinski e Kristeva sdo evocados para fundamentar os
tépicos que se seguem e sustentar as anadlises do estado em que se encontram
personagens como o Gebo, Mouca, Sofia e Luisa. A ideia do luto interrompido e o
estado continuo de melancolia sdo componentes motivadores dessa se¢édo que
almeja indicar a melancolia como estado de dor e sofrimento que percorre toda a obra
e a direciona para um fim sublime.

Na sequéncia, a ideia do tragico é incorporada ao texto para que se atinja a
totalidade tedrica que os estudos sobre o sublime exigem. A partir de uma leitura do
tragico proposta por Terry Eagleton em Doce violéncia: A ideia do Tragico (2013),
analisa-se a construgcdo imagética do enredo de Os Pobres, passando pela

caracterizagao abstrata do espaco, tida, recorrentemente, na obra brandoniana como
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um simulacro ou um sonho em que as personagens estado presas e sentenciadas ao
degredo.

Por ultimo, o capitulo terceiro visa a unir a ideia da cena grotesca como estagio
derradeiro para se alcancar o sentimento sublime. O topico indica a linguagem
expressionista como a unica possibilidade de se anunciar a real dor e angustia vividas
pelas personagens da obra. Aqui, analisa-se a obra Os Pobres como um romance
tragico capaz de dialogar com uma dor existencial a qual culmina em um sentimento
indescritivel as palavras comuns, ao verbo.

Na sequéncia, a segunda seg¢ao volta-se para duas personagens cujas mortes
representam, de maneira clara, a transfiguracdo da histéria para uma abstracédo de
dor e sofrimento. O Astrénomo e o Gabiru sdo duas dentre as varias personagens que
morrem no decorrer do enredo. Nesse ponto, esta dissertagcdo retoma as teorias
estudadas no transcorrer do desenvolvimento tedrico, como Julia Kristeva e Victor
Hugo, para estudar o fim sublime. A metafora final do romance, a qual contempla o
suicidio de Gabiru como apice da tragédia dos pobres também representa o grandioso
frente a pequenez humana. Assim, ao final, a Arvore é tratada, neste texto, como o
monumento final da dor: os pobres sao o alimento da contradi¢gao que circunda a obra,
ou seja, sao eles o ponto de encontro entre o belo e o grotesco; sao eles o alimento
do fim sublime.

Destarte, o tema do sublime possui uma incidéncia baixa no tocante a
producao de critica literaria. Parte consideravel dessas produgdes tém por objeto de
estudo as tragédias do teatro grego, pois nao é dificil encontrar um amplo material de
analises relacionando o tema as produgdes de Homero, Soéfocles, Herddoto etc.
Durante a coleta de material para esta pesquisa, péde-se constatar a importancia de
se concretizar esta dissertagdo, uma vez que foram poucos os trabalhos averiguados
que desenvolvem o tema a partir do género romance, e ainda, um romance com as
caracteristicas como o de Raul Brandao. Por fim, este trabalho tem por principal
finalidade aprofundar o tema estudado, contribuindo assim para a fortuna critica tanto
da obra de Raul Brandao, como para a teoria critica do sublime, bem como atribuir o
este tema a obra brandoniana, produzindo, por fim, material de pesquisa para que
outros pesquisadores se debrucem e desenvolvam mais trabalhos relacionados ao

tema.
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1. TRES ESPECTROS DO SUBLIME EM OS POBRES

1.1. O texto poético de Brandao e as concepgoes longinianas

A primeira vez que o termo sublime apareceu em registro foi na obra Do
Sublime, atribuida a Longino®, e seu entendimento inicial era no sentido de que ele
denominava todo o tipo de experiéncia de uma ordem superior, ou seja, nesse primeiro
contexto, associada a violéncia, ao estrondoso, ao desiquilibrio, enfim, associa-se ao
distanciamento do individuo, a algo que este nao pode atingir. Na introdug¢édo de Do
Sublime (1996), a professora Filomena Hirata ensina que:

o sublime é a violéncia que desiquilibra; [...] O choque surpreende o
julgamento e faz-nos sair de nés mesmos, mergulhando-nos no éxtase. E

grande o que nos tira o félego, de emocgao e surpresa. O que se admira é
sempre o inesperado (Hirata, 1996, p.37 — grifo do autor).

Na mitologia grega, o termo teofania (Gcogdveia, em grego classico) diz
respeito a aparicdo de um deus frente a um mortal. Sdo varios os exemplos que
caracterizam esse tipo de acontecimento literario, tanto nos mitos gregos, quanto nas
demais producdes literarias que transpassam o tempo, os quais expressam bem o
pensamento que se aproxima de Longino.

No mito de Dionisio, por exemplo, sua mae Sémele, filha de Cadmo e
Harmonia, € seduzida por Zeus que se apaixona pela bela moga. Hera, tomada pelo

ciume, transforma-se em uma velha ama a qual servia a Sémele, assim, como nao

5 Sobre o nome do autor, “o primeiro registo que se conhece sobre este termo é um tratado, intitulado
Do sublime, atribuido erroneamente a Longino. Desse tratado, em grego Peri hupsous, que significa
“Das alturas”, o melhor e mais antigo manuscrito existente € o Codex Parisiensis 2036, datado do
século X, embora um tergo desse manuscrito se encontre irremediavelmente perdido. Este &,
provavelmente, a fonte de onde derivam todos os outros. Nao se sabe quem é realmente o autor deste
tratado. Foi falsamente atribuido a Longino (213-273 d.C.), fil6sofo grego, discipulo de Aménio Sacas,
que estudou na escola Neoplaténica de Alexandria, mas até o nome deste autor é de dificil identificacdo
porque poderia tratar-se de Cassius Longinus, Dionysius Longinus ou até mesmo Dionysius de
Halicarnassus. Sabe-se agora que o tratado remonta ao século | d. C.. O erro na atribui¢cdo do tratado
a Longino fez com que se optasse por identificar o autor como Pseudo-Longino ou Anénimo. O tratado
€ composto por diversos capitulos, dezassete dos quais sobre figuras de estilo, e é dirigido, em forma
de epistola, a Posthumius Terentianus. Estudiosos indicam este tratado como sendo resposta a um
trabalho do retdrico siciliano Caecilius de Calacte. O que Pseudo-Longino pretendeu foi completar a
doutrina exposta por Caecilius nesse trabalho, pois julgava-a insuficiente no que diz respeito a esséncia
da arte” (Peixoto, 2025). Neste trabalho o nome Longino, como de praxe em outros trabalhos, sera
adotado.
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podia punir o0 marido pela trai¢cdo, a deusa planta a duvida na cabecga da bela ao pér
em desconfianga a divindade de Zeus. Entado, ja carregando um filho do deus no
ventre, instigada pela ciumenta Hera, a bela moga, durante uma das visitas do deus
dos deuses ao seu leito, fé-lo prometer, jurando pelo Rio Estige, que ele se revelasse
em toda a sua gloria como prova de divindade — um juramento que os proprios deuses
jamais ousariam descumprir. Sémele fez, entdo, o pedido. Mesmo que Zeus ja nao
quisesse cumprir, estava sob juramento. O deus retorna ao Olimpo e, apés trajar as
vestes esplendorosas as quais eram conhecidas entre todos os deuses, vai ao
encontro de Sémele. Contristado por saber o que aconteceria, Zeus desce lentamente
dos céus.

A cena que se segue é tragica. Zeus, em sua forma naturalmente divina, irradia
uma luz dourada capaz de ofuscar a propria luz solar, os movimentos da descida sao
lentos, sua expressao séria, silenciosa, quase que inaudivel, inerte e receoso. O deus
toca o solo que estremece proximo aos aposentos da moga, que, por sua vez, sente
a presenga de Zeus. Ela é tomada por um sentimento de medo e angustia. O deus,
mesmo ainda atras das paredes, apresenta sua silhueta, e adentra o cémodo. A visao
de Sémele ¢é altiva diante de todo o esplendor que toma conta do lugar. O reflexo do
deus em seus olhos distorce-se, sua pele irradia a propria luz de Zeus, seu corpo
mortal flameja intensamente e ela é fulminada até se tornar cinzas. A vinganga de
Hera consolida-se (Ovidio, 2017, p. 181-185). Algo, porém, destaca-se em meio a
cena grotesca e tragica, um bebé entre as cinzas, ainda em desenvolvimento,
Dionisio, filho de Zeus, que o pega no colo e o coloca dentro de seu préprio corpo, na
coxa, lugar onde terminara de ser gerado®.

Em um dos episddios teofanicos, no texto biblico, Moisés implora a Deus para
que este Ihe permita ver a sua gléria. Deus concorda em fazé-lo, porém com algumas
ressalvas: “— Eu farei com que todo o meu brilho passe diante de vocé e direi qual é
0 meu nome sagrado. Eu sou o Senhor e terei compaixao de quem eu quiser e terei
misericordia de quem eu desejar’ (Exodo 33:18-23). Em seguida, Deus diz a Moisés
que nao permitiria que este visse seu rosto, pois ninguém pode vé-lo e continuar vivo.

Assim, para que Moisés nao fosse fulminado pela sua presencga, o Senhor coloca-o

6 S&o inUmeras as narrativas sobre o nascimento de Dionisio na mitologia grega e romana (Baco), as
quais apresentam poucas variagdes entre si. Aqui, usou-se a sequéncia narrativa consolidada por
Ovidio nas Metamorfoses e organizada pelo professor Ribeiro Jr. (2017) — citagdo completa nas
referéncias.
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em uma fenda, em cima de uma rocha. Dito isso, passa diante de Moisés, suas maos
tampavam seu rosto para que o profeta néo o visse, assim que passou, retirou-as e
Moisés pdde ver a silhueta de suas costas. A angustia da proximidade do que poderia
ser uma morte terrivel fica extasiada, a luz capaz de ofuscar qualquer outra que ali
estivesse, o sentimento de estar diante de algo grandioso, o qual escapa a qualquer
tentativa de se medir as proporgdes, a cena apresenta, através da personagem do
profeta, a contemplagdo de algo que se afasta do possivel, a beleza unida a
imensidéao.

A ideia do grandioso, seguindo esta vertente de pensamento, esta atrelada a
teofania e, por consequéncia, ao tragico e ao sublime, ou seja, algo tdo grandioso que
sua contemplacdo é capaz de causar, ao mesmo tempo, o prazer e 0 medo, 0
deslumbramento e o pavor, o éxtase e o temor. Nao obstante, ndo somente a figura
de Deus, ou deuses, estao relacionados esses sentimentos. A natureza, por sua vez,
possui, senao em maior numero, a capacidade de trazer esses sentimentos a tona.

Todavia, neste primeiro momento, vale a observacgao de que o sublime, no texto
de Longino, aparece ja ligado ao discurso, ou seja, a arte poética. Longino nomeia
cinco fontes para o sublime: “duas dependeriam essencialmente da natureza e as
outras trés dependendo sobretudo da arte” (Hirata, 1996, p.16). As duas primeiras
sao, para melhor esclarecimento das imagens dos exemplos mencionados acima,
uma intensa captura dos pensamentos em relagdo a primeira, enquanto a segunda
consiste em uma paixao violenta e que leva para fora de si, como na aparigao dos
deuses em suas formas reais ou elementos grandiosos da propria natureza,
respectivamente. As outras trés fontes dizem respeito as figuras construidas através
da linguagem. Em outras palavras, pode-se dizer que “é preciso ao menos uma do
primeiro grupo (do lado inato) e, ja que falar é falar em uma forma, uma do segundo
grupo, do lado adquirido” (Hirata, 1996, p. 17). Apesar de ambas coexistirem, a fonte
derivada da natureza para o sentimento sublime sera tratada posteriormente nessa
dissertacao. Por hora, o foco deste texto dar-se-a em analisar a relagao do sentimento
sublime com a arte poética.

Raul Brandao apresenta ao leitor de Os Pobres uma narrativa lirica, o que

institui uma nova modalidade de romance’. E que o autor/artista tenta expressar os

7 Ao leitor dessa dissertagdo, cabe o esclarecimento de que a obra mencionada nédo é a Unica a se
enquadrar na classificacdo ‘romance lirico’. A producdo de Raul Brandao é marcada por este estilo,
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sentimentos mais abissais do ser humano, porém esta tarefa foge ao discurso comum,
a narrativa descritiva. Observe: “Com a noite redobra a vida desta multidao feita de
terrico: certos homens sao sonhos, outros gritos” (Brandao, 2010, p. 24 — grifos
nossos). Dessa forma, ele “necessita de se apropriar da linguagem poética para que,
assim, as palavras, assumindo um sentido qualitativo, dando margem a varias leituras,
possam ser exploradas” (Tofalini, 2013, p. 21). Assim, ao afirmar que ‘homens sao
sonhos’, o autor explora, ndo somente os significados os quais podem ser atribuidos
a palavra ‘sonho’, mas também apreende uma condicdo do homem. O mesmo
acontece com a palavra ‘grito’. Fato € que a relag&o entre as palavras ‘sonho’ e ‘grito’,
em um grau interpretativo menor, podem ser entendidas como antagénicas, todavia,
o entendimento do periodo, bem como as suas possibilidades interpretativas sempre
estao além das possibilidades aferidas pelos leitores, por isso elevadas.

Ralph Freedman, no texto O Romance Lirico, afirma que “o romance lirico
busca combinar homem e mundo em uma forma objetiva, estranhamente oculta, mas
sempre estética” (Freedman, 1972, p. 14). Nesse sentido, esse tipo de texto busca
unir questdes intrinsecas ao ser humano a uma estética prépria da poesia, uma vez
que esta se qualifica como a unica forma possivel de trazer a compreensao tais
sentimentos, em outras palavras,

isso ndo quer dizer que os escritores liricos ndo estejam interessados nas
questdes de comportamento humano que interessam a toda ficgao, mas que
abordam essas questées de um ponto de vista diferente. Seus cenarios nao
sdo aqueles em que atuam, geralmente, os homens em romances, mas

desenhos independentes em que a consciéncia da experiéncia humana se
funde com seus objetos (Freedman, 1972, p.14-15).

Longino destaca a literatura como a forma de arte suprema em comparagéao
com as demais, valorizando sua capacidade unica de elevar a mente humana a um
plano superior, transcendendo os limites da condic¢ao terrena. Significa dizer que, para
o autor, outras formas de arte, como as esculturas, apresentam somente um fator
mimeético, ou seja, um espelho de idealizagdo. Explica o autor que “o homem é feito,
por natureza para os discursos e, nas estatuas, procura-se a semelhanga com o

homem; nos discursos, o que ultrapassa o humano™ (Longino, 1996, p. 33). A estatua

sendo A morte do palhago e o mistério da arvore, A farsa, Humus, Pobre de pedir, entre outras,
conhecidas pelo estilo.

8 E importante ressaltar sobre esse trecho que o texto de Longino data, aproximadamente, do século |
d. C., ou seja, as artes plasticas ainda nao haviam ultrapassado o nivel de imitadoras da realidade.
Ainda assim, vale o apontamento do autor em inclinar-se as artes do discurso.
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estabelece o cénone, ou seja, a medida; essa medida é o humano, representando a
perfeicdo na reproducao do que € humano. O sublime, por sua vez, transcende essa
medida, almejando o sobre-humano. O mesmo pode-se afirmar em relagdo a obra
brandoniana Os Pobres, pois seu discurso esta posto na ‘liricidade’. A narrativa
elevada apresenta uma descricdo a qual mistura elementos da realidade, a emocgao,
a sentimentalizagdo, o sonho, em um frenesi desorientado o qual culmina em uma
imagem ficcional da elevagdo humana, do sublime. Este carater pode ser faciimente
notado no trecho abaixo:
E noite. A ventania redobra e nas lufadas que passam viajam gritos,
catastrofes, lamentos. Sou pobre e transido e nada sei da vida, mas sou um
principe. De que terra?, direis. — Do sonho. E assim neste prédio revolvido
me quedo, sozinho e ftriste, a escutar... Ougo um rio que os mais nao
sentem. Cada criatura nascida traz consigo uma fonte, fio de agua
humedecendo a frincha duma pedra ou levada impetuosa e aos jorros.
E ela que tira a vida a sua secura. Em certos seres pobres e simples quase
se ouve essa agua correr tdo amoravelmente, que da vontade de nos

chegarmos a sua beira. E emog&o. Minai, ndo na deixeis secar (Brandao,
2010, p. 21- grifos nossos).

O capitulo no qual se situa o trecho acima é denominado “O enxurro”, que é o
primeiro da obra. Nao é a toa que Brandao escolhe este substantivo, pois é nesse
capitulo que esta a apresentacéo de parte do espacgo e dos personagens. O enxurro
passa umedecendo os montes, as arvores, as pedras e as pessoas rolando tudo para
um futuro desconhecido. “Assim é a vida. E um rio de lagrimas, de brados, de mistério”
(Brandao, 2010, p.21). Ainda na passagem em analise, observa-se que o narrador
opta ndo por uma descrigado objetiva de como ele, enquanto observador, enxerga os
personagens 0s quais ira apresentar ao leitor, mas também opta por direcionar seu
leitor a enxerga-los da mesma maneira. E sobre esta construcdo com a linguagem
que Philip Shaw (2006) explica que “o autor continua a descrever uma série de
recursos que podem ser empregados para um efeito sublime, uma lista que inclui
hipérbole, perifrase (discurso circunambulatério ou indireto), comparagdes, similes e
metaforas® (Shaw, 2006, p. 14).

A categorizagao, embora util, ndo captura por si s6 a esséncia do sublime, que
escapa ao dominio pleno do narrador. E que recursos estéticos, como a metafora,

podem ser empregados necessariamente sem provocar o sublime, como ja fora

9 No original: “The author goes on to describe a number of devices that may be employed to sublime
effect, a list that includes hyperbole, periphrasis (circumambulatory or roundabout speaking),
comparisons, similes, and metaphor”.
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alertado por Longino. O sublime, em sua esséncia, reside em um estado emocional
que pode ser descrito como essa situacédo de elevagao, ou seja, € a tenséo entre o
discurso e as expectativas alcancadas pelo seu receptor. E que a forca da natureza
que ordena os sentimentos e as emog¢des age de um modo muito singular, por isso,
ao utilizar elementos da natureza para se elevar o texto, Raul Branddo explora na
escrita esta tensao entre discurso e a emogao que os elementos da natureza podem
causar. Em outras palavras, “sentimentos podem surgir da natureza, mas é preciso
que a arte Ihes dé forma e coeréncia”'® (Shaw, 2006, p. 14).

Portanto, de fato, a arte lirica de Raul Brandao explora os elementos propostos
no texto de Longino. As naturezas representadas pelo enxurro, pela chuva, pela noite,
pelas arvores, entre outros, apontam para uma forga inata e arrebatadora. Enquanto,
a ‘liricidade’ da narrativa, a abundante presenca dos elementos poéticos trata da
organizagao coerente também necessaria para se alcangar o sentimento de elevagao

sublime no texto.

1.2. Dor e Prazer: os (des)caminhos para o sublime em Os Pobres

Enquanto Longino concebe o sublime como uma manifestacédo intrinseca a
magnitude do pensamento e a exceléncia da expresséao artistica, definindo-o como
um veiculo de elevacgao espiritual e intelectual através da arte e da retérica, Edmund
Burke, em sua obra Investigagcdo filosofica sobre a origem de nossas ideias do
Sublime e da Beleza, enraiza-o na esfera das experiéncias sensoriais, interpretando-
0 como uma reagao emocional desencadeada por estimulos externos de carater
avassalador, como os fendmenos naturais. Assim, Longino privilegia a dimenséao
transcendental do sublime, vinculada a grandeza moral e estética, ao passo que Burke
enfatiza sua imersao no campo da psicologia e das filosofias humanas.

A obra de Edmund Burke estabelece nas sensacdes de prazer e dor os
alicerces para a compreensdo das experiéncias estéticas do belo e do sublime.
Inicialmente, tende-se a associar o belo as afec¢des derivadas do prazer, enquanto o
sublime é relacionado as afeccgbes oriundas da dor. Essa associagao é recorrente e

enfatizada em diversos trechos de sua obra, evidenciando uma relagao fundamental

10 No original: “Feelings, in other words, may arise in nature, but art is required to give them shape and
coherence”.
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entre essas sensagoes e as categorias estéticas que definem a percepgdo humana.

Para o autor,

0 que quer que de alguma forma seja capaz de excitar as ideias de dor e de
perigo, ou seja, tudo o que for terrivel de alguma forma, o que compreenda
objetos terriveis, ou opere de forma analoga ao horror é fonte do sublime; ou
seja, é capaz de produzir a emogéo mais forte que a mente é capaz de sentir
(Burke, 2016, p. 52, grifo do autor?)

No entanto, em uma analise mais aprofundada, Burke aponta para uma
peculiaridade importante: nem toda manifestagcao de prazer ou dor é suficiente para
delimitar ou caracterizar as experiéncias do belo e do sublime. E que

quando o perigo ou a dor estdao muito préximos [...], eles sdo incapazes de
oferecer qualquer deleite e sdo simplesmente terriveis; mas conforme

vivenciamos todos os dias, a certas distancias e com certas modificagdes,
eles podem ser, e eles sao, deleitosos (Burke, 2016, p. 52)

Nesse sentido, o sublime, por exemplo, ndo é causado por qualquer dor, mas
por uma dor especifica, experimentada de maneira indireta e segura, como ocorre
diante de algo vasto, poderoso ou terrivel que esta fora do alcance imediato. Além
disso, Burke sugere que “a experiéncia estética transcende a simples polarizacéao
entre prazer e dor” (Burke, 2016, p. 47), exigindo uma interagdo mais complexa entre
esses estados.

Observa-se essa preocupacao estética no romance de Brandao, pois o autor,
ao inserir os personagens, faz uma descricdo imagética destes, ao passo que confere
a sua construcao narrativa o sentimento da dor fisica e psiquica. S&o “pobres com a
boca cheia de gritos” (Brandao, 2010, p. 38) afirma o narrador. Ora, se se grita, ha,
provavelmente, dor fisica, mas ao mesmo tempo, pode pensar o leitor, como se enche
uma boca de gritos? E que nessas obras, que oscilam entre o romance e a poesia,
intensifica-se o tragico sentimento de que a existéncia € indcua, pequena e alicergada
pela dor, a dor psiquica, isto &, ‘encher’ € compreendido como um acumulo de gritos
que nao sairam. A narrativa conduz o leitor a um universo onde o dialogo entre o
homem e o Cosmos néo resulta em respostas, mas sim, em um profundo assombro,
Ou seja, a sensagao inquietante e fantasmagodrica de que a vida parece nao ter um
proposito.

A vista disso, Os Pobres constitui, nesta perspectiva, “um discurso sobre o
absurdo, relatando o impossivel do sonho do homem, que persegue indefinidamente
a sombra de si mesmo, para nunca a alcangar, existindo para nada” (Mochila, 2016,

p. 51 — destaque do autor). Essa falta de finalidade é sublinhada pela impossibilidade
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de alcancgar qualquer realizag&o concreta ou entendimento pleno que possa justifica-
la. O mundo, entdo, é descrito como habitado por espectros e sombras de
humanidade, uma espécie inferior de humano, imagens de dor, uma massa de seres
condenados a melancolia e ao lamento.

Em outra passagem, |é-se: “Num grito existe sempre viva uma por¢ao de
beleza. Da cova nascem coisas materiais, formas, arvores, nuvens — da dor a beleza
absoluta” (Brandao, 2010, p. 42). Nesse panorama sombrio, as vozes que se elevam
nao anunciam esperanga ou revelagdo, mas emanam uma tristeza profunda, um
clamor incessante que reverbera como um lamento pungente, impregnado de
desespero. Esses seres, presos ao chdo como sombras rastejantes, habitam um
mundo onde a dor se torna a unica certeza, e o gemido, a linguagem universal que
expressa a condigdo humana. A existéncia, concebida sob esse prisma, nao € apenas
marcada pelo sofrimento, mas condenada a ele, transformando-se em um estado
perpétuo de angustia sem vislumbre de transcendéncia ou alivio.

Nesse contexto, o tragico deixa de ser um elemento narrativo e se converte na
propria substancia da experiéncia literaria. Burke explica que “estas angustias
imitadas, a unica diferenca € o prazer resultante dos efeitos da imitacéo; elas nunca
sdo tao perfeitas, mas podemos perceber que € uma imitagdo e, sabendo disso,
ficamos um pouco mais satisfeitos” (Burke, 2016, p.58), em outras palavras, o prazer
estético, para Burke, é resultante do poder senti-lo através da imitagao, a qual propicia
o distanciamento necessario e um certo prazer.

A tragédia da existéncia onde o romance brandoniano situa Os Pobres traz
parte da realidade decadente portuguesa de sua época, a qual provavelmente tenha
sido o aspecto de maior influéncia na criagdo literaria do autor. A linguagem
expressionista, a qual € caracterizada pela aglutinagdo — fome: dor fisica; angustia:
dor psiquica — de elementos emotivos, oferece ao leitor um leque de possibilidades
para a contemplagao do grotesco e o desdobramento das emog¢des que resultam no
sentimento sublime. Para Vitor Vigoso, um dos principais estudiosos das obras de
Raul Brandao, é “este apego a um expressionismo grotesco que Ihe permitira, em
convergéncia com seu modo especifico de viver e interrogar o mundo, um caminho
proprio da literatura portuguesa [...]" (Vigoso, 1999, p.96). Note-se esse aspecto, em
um devaneio da personagem Gabiru, no trecho que segue:

A dor da a vida e nao é a propria vida: cria, redime, obra prodigios e nada ha
gque se comunique, que convenga, que torne os homens irmaos, como ela...
Para onde véo, pois, todos esses gritos, unidos num sé grito? Visto que nada
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se perde, que é que se sustenta no infinito com essa enxurrada de lagrimas?
Deus? (Brandao, 2010, p. 43)

Ampliando a analise para as artes plasticas, é oportuno mencionar as
caracteristicas expressionistas da obra O Grito (1893)'"!, do pintor noruegués Edvard
Munch (1863-1944) que dialogam com a construcéo artistica literaria de Os Pobres. A
pintura expressa o desespero e a angustia do ser humano diante da prépria existéncia.
A melancolia aparece na figura central. Um ser androgino, isolado e despersonalizado
que simboliza a soliddo e o vazio interior em um cenario em que o céu vermelho e as
linhas ondulantes reforcam a instabilidade emocional e o sentimento de alienagao do
individuo moderno, incapaz de comunicar sua dor. De mesmo modo o grotesco se
soma a composi¢cado, manifestando-se nas formas distorcidas e na estética da feiura
que rompe com o ideal de beleza classica. O corpo da figura parece dissolver-se no
espaco, traduzindo o colapso entre 0 eu e o mundo o0s quais passam a compartilhar
das mesmas formas. Essa deformacéo total torna visivel o sofrimento psicolégico e o
caos interior. E também nesse sentido os apontamentos de E. H. Gombrich:

O Grito [...] pretende expressar como uma subita excitagao transforma todas
as nossas impressdes sensoriais. Todas as linhas parecem conduzir a um
outro foco da pintura — a cabeca que grita. E como se todo o cenario
participasse da angustia e excitagdo desse grito. O rosto da pessoa que grita
esta distorcido, de fato, como de uma caricatura. Os olhos arregalados e as
faces encovadas lembram a cabega de um morto. Alguma coisa muito terrivel
deve ter acontecido, e a pintura é tanto mais inquietante porque nunca
saberemos o que esse grito significou. [...] Os expressionistas alimentavam
sentimentos tado fortes a respeito do sofrimento humano, da pobreza,
violéncia e paixdo, que eram propensos a pensar que a insisténcia na

harmonia e beleza em arte nascera exatamente de uma recusa em ser
sincero (Gombrich, 2009, p. 564-566).

E sob essa mesma égide que Octavio Paz, em O Arco e a Lira, esclarece o
papel do romancista, o qual “ndo demonstra nem conta: recria um mundo” (Paz, 1982
p.274). Enquanto obra de arte, o romance Os Pobres recria uma realidade social com
elementos capazes de elevar o texto, bem como capazes também de causar o que
Burke denomina de simpatia social. E por meio desta simpatia que “entendemos as
preocupacdes dos outros, que somos comovidos por suas emogdes € que nunca
somos espectadores indiferentes de quase qualquer coisa que os homens fagam ou
sofram” (Burke, 2016, p.56). Nao faltam exemplos, no discurso brandoniano, dessa

forma capaz de despertar a simpatia no leitor. E que a linguagem, mesmo descritiva,

1 Anexo.



27

esta banhada de poesia somada a sinceridade expressionista apontadas por Ernest
Hans Gombrich, o que se observa no trecho: “(aos pobres) coube-lhes este quinhao
amargo: o cansacgo, a humilhacéo e a fome” (Brandao, 2010, p. 22). Nado ha como
enquadrar o texto de Os Pobres como, simplesmente, prosa, pois as questdes
complexas da sociedade, a vida que levam suas personagens, as quais estdo ali
presentes, ndo estdo enquadradas em uma férmula exata de compreensao, ou seja,
para que o leitor compreenda o texto, deve absorvé-lo. Nas palavras de Octavio Paz,
“a palavra, finalmente em liberdade, mostra todas as suas entranhas, e todos os seus
sentidos e alusdes, como um fruto maduro ou como um foguete no momento de
explodir no céu. O poeta pde em liberdade sua matéria. O prosador aprisiona-a” (Paz,
1982, p.26). Logo ¢é esta liberdade poética presente nos discursos de Os Pobres que

€ capaz de proporcionar o deleite’? a quem o |&.

1.3. Os objetos tragicos: o contemplativo e o patético

Friedrich Schiller, poeta, dramaturgo e filésofo aleméao, define o sublime como

uma experiéncia estética que transcende a mera percepgéo sensorial e eleva quem o

experimenta a esfera do espirito e da razdo. O autor explora como o sublime surge do

confronto entre a limitagdo humana e a ideia de algo infinito, poderoso ou grandioso.
Nas palavras do pensador, por

sublime denominamos um objeto frente a cuja representagdo nossa natureza

sensivel sente suas limitagbes, enquanto nossa natureza racional sente sua

superioridade, sua liberdade de limitagbes; portanto, um objeto contra o qual

levamos a pior fisicamente, mas sobre o qual nos elevamos moralmente [...]
(Schiller, 2011, p. 21 — destaques do autor).

A natureza, enquanto forca primordial que governa a existéncia humana,
representa o dominio incontornavel no qual a condicdo de ser vivente esta inscrita.
Ela surge como uma barreira ultima, intransponivel em sua esséncia, ao impor leis
imutaveis, como o ciclo da vida e a inevitabilidade da morte. Contudo, ainda que o
homem seja incapaz de escapar da determinagao fisica da mortalidade, ele possui um
atributo singular que o diferencia de todas as outras formas de vida: a capacidade de

transcender essa contingéncia por meio de seu eu pensante.

12 O original, delight, € mantido nas tradugdes de Investigacées Filosoficas sobre a origem de nossas
ideias do Sublime e da Beleza.
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E através da razdo, da reflexdo e da criatividade intelectual que o homem
consegue superar, ao menos simbolicamente, as limitagdes impostas pelas forgcas
naturais. As ideias, em sua esséncia abstrata e universal, oferecem um meio pelo qual
o ser humano pode confrontar e reinterpretar a realidade que o cerca. Enquanto a
natureza rege o corpo, a mente humana eleva-se ao dominio do intangivel,
transformando a experiéncia finita da existéncia em algo dotado de significado,
proposito e perpetuagao simboalica.

Ao voltar-se o olhar para o texto de Brandao, no capitulo XVI, intitulado: O que
€ a vida?, tem-se o personagem fildsofo buscando respostas a essa questdo. Segue

0 excerto:

O Gabiru nido entende a vida. Acha-se de repente num pélago refervendo
oiro. Descobre torrentes impetuosas de 6dio, torrentes de escarnio, a Arvore,
as estrelas, um eterno redemoinho, gritos, levadas de sonho. Para onde?
Para onde corre tudo isto? A morte ao lado de uma arvore cheia de flor. Um
caos. Treva e Sol...e o homem indiferente [...] ao dar de cara com a existéncia,
ao ver-se escarnecido, o Gabiru grita (Brandéo, 2010, p. 101).

Assim, por meio do pensamento, o homem nao apenas enfrenta as forgas
naturais que o limitam, mas também as desafia, ressignificando sua prépria finitude e
projetando-se para além das fronteiras do que é fisicamente imposto. Gabiru, no
trecho, ndo encontra respostas objetivas para a questédo, entretanto, é através do
exercicio do pensamento, do cismar’3, que ele vislumbra as dores e os ciclos da vida.
Retoma ele: “ha o escarnio, a desgraca, pedras, constelagdes e o mar profundo [...]
(Brandao, 2010, p. 101). As imagens que Gabiru enxerga no ciclo da vida vao
expandindo, adquirindo proporgdes gigantescas de acordo com a intensidade da dor.

E dessa forma, em uma escala para o sublime, que se torna possivel a
verdadeira vitéria humana sobre a natureza. E nessa construcdo que reside a
capacidade de conceber o eterno, o transcendente, e de se afirmar como um ser que,
ainda que vinculado ao perecivel, defronta-se com a imensiddo e encontra, no
pensamento, o caminho para a imortalidade simbdlica. E que, para Schiller,

uma vez que toda a esséncia do sublime esta baseada na consciéncia dessa
nossa liberdade racional, e todo prazer no sublime esta fundado justamente,
apenas em tal consciéncia, entdo se segue por si mesmo (o que também
ensina a experiéncia) que o femivel na representagcédo estética deve nos

mover de modo mais vivaz e agradavel do que o infinito [...] (Schiller, 2011,
p. 27 — destaques do autor).

13 Raul Brandao faz um uso recorrente do verbo ‘cismar’ como sinénimo do verbo ‘pensar’. Cabe o
alerta ao leitor, uma vez que este € mais comum no portugués brasileiro, enquanto aquele costumeiro
na linguagem de Portugal.
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Schiller destaca que, na experiéncia estética do sublime, encontra-se uma
condi¢ao unica em que o homem pode exercer plenamente sua liberdade, guiado pelo
poder da razdo. O sublime, nesse contexto, ndo € apenas uma sensagcao ou um
momento de contemplagdo, mas um processo que revela a capacidade humana de
transcender os limites impostos pela natureza. De mesmo modo, afirma Bakhtin
(2014, p. 20, grifo do autor) que “a obra de arte compreendida como material
organizado, como coisa, sO pode ter significado como estimulador fisiolégicos ou
psiquicos”. Observa-se, entdo, que no trecho de Os Pobres analisado acima, a
reflexdo introspectiva da personagem, a qual revela, através de metéaforas, as
condicbes de angustia e dor do mundo real, também incitam o leitor fisiologica e
psicologicamente a compreender e sentir 0 mesmo mundo no qual as personagens
estdo inseridas, tornando-o também o seu mundo.

Para Schiller, o homem vive uma existéncia dividida entre duas esferas
fundamentais: a sensivel, que o submete as forgas naturais e o confronta com sua
finitude, e a racional, que o eleva a uma dimensao ideal de liberdade e autonomia. No
campo sensivel, o homem ¢é continuamente lembrado de sua vulnerabilidade. A
vastidao da natureza, o inevitavel fluxo do tempo e a certeza da mortalidade séo
manifestacbes das forgcas que o condicionam e o colocam em uma posi¢ao de
impoténcia diante do mundo. Essas forgas parecem, a primeira vista, insuperaveis,
submetendo o individuo a uma ordem que o limita enquanto ser fisico. Entretanto, no
momento em que o0 homem se depara com o sublime, ele ndo € apenas dominado por
esse sentimento de pequenez. Em vez disso, surge nele a capacidade de se erguer
espiritualmente acima das forgas naturais que o oprimem.

Essa elevacado ocorre porque, enquanto ser de razao, 0 homem possui um
potencial unico para lutar contra as leis naturais no campo ideal. Ele ndo pode escapar
de sua condi¢cdo sensivel, mas pode reinterpreta-la e confronta-la por meio do
pensamento e da liberdade interior. No sublime, a razdo humana se afirma, ndo como
negacgao da natureza, mas como uma forga capaz de enfrenta-la e de encontrar, no
reconhecimento da propria finitude, uma abertura para o infinito. A liberdade, assim,
nao € apenas a auséncia de restricdes externas, mas a capacidade de transcender

internamente os limites do sensivel e afirmar a dignidade do espirito.
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O filésofo Gabiru, na obra, chega a um impasse sobre o que é a vida e
apresenta sua resposta, e ela esta na transcendéncia. A liberdade, apontada por

Schiller, aparece no texto brandoniano, como se nota no excerto:

Sé sabemos todos que ao lado da vida — é que esta a verdadeira vida. Outra
vida. A consciéncia da vida. Debalde desviamos o olhar. Ela é que nos
importa. A Vida esta aqui presente — e todos nés pressentimos que a sua
sensibilidade é extraordinaria e que é tao delicada que por um ato nosso
a podemos matar. Essa vida sofre com as nossas agdes e aproxima-se ou
afasta-se em gritos de desespero. As vezes quer deter-nos, as vezes quer
prevenir-nos, as vezes faz esforgos enormes para se interpor entre nés e os
nossos atos. As vezes grita e ndo lhe ouvimos os gritos. As vezes toca-nos,
esta ao nosso lado. As vezes perdemo-la no caminho. Creio que é essa Vida
que nos sustenta (Brandao, 2010, p. 106 — grifos nossos).

A Vida - assim grafada com letra maiuscula — representa o sensivel, que é
tomado pelas sensagdes, emocodes e sentimentos. A obra Os Pobres, aos poucos, vai
desnudando a razao que vai ficando cada vez mais de lado no texto. E desse modo,
que o sublime presenta no discurso brandoniano da obra, somado a concepgéo de
Schiller, € mais do que uma experiéncia estética, pois, ao seu leitor, € uma
manifestacdo da luta humana por liberdade. E nesse embate entre o sensivel, que
revela a finitude, e o racional, que busca a infinitude, que o homem realiza sua
verdadeira natureza, equilibrando sua condi¢ao dual e alcangando uma liberdade que

nao € dada pela natureza, mas conquistada pela razdo e pelo espirito.
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2. A MELANCOLIA DO SUBLIME E A IDEIA DO TRAGICO

2.1. A decadéncia portuguesa do fin de siécle: o lirismo como expressao maxima

do ser social melancélico

As teorias positivistas do século XIX surgiram em consequéncia das
solicitagdes materiais ou ideoldgicas da Revolugao Industrial nos paises europeus
mais desenvolvidos. Ndo era o caso de Portugal, que vivia um periodo conturbado,
com formas capitalistas ainda primarias, constituidas majoritariamente por um modo
de sobrevivéncia feudal e seguia o progresso europeu a passos lentos. Nas palavras

de Massaud Moisés:

Portugal, estreitamente vinculado ao que se desenrola nos outros paises da
Europa, espelha a radical metamorfose cultural e histérica operada em
seguida aos acontecimentos relacionados com a Revolugao Francesa (1789),
em consequéncia dos quais entra em crise o sistema das monarquias
absolutistas, dando lugar ao liberalismo como corpo de doutrinas de indole
sociopolitica e a ascensao da Burguesia (Moisés, 1996, p.163).

A auséncia de uma base social a qual fosse similar a francesa, condicionou no
contexto portugués uma atualizacdo do mecanismo positivista. As interferéncias
ideologicas passam a influenciar as produgdes literarias da época e artistas
romanticos' adquirem uma preocupacdo em relagdo aos destemperos do mal du
siécle, ja desgastado e exaurido, transformado em esteredtipo. Nesse contexto,
autores como Camilo Castelo Branco (em sua fase mais madura), Julio Dinis e Joao
de Deus antessentiram a exaustao dos temas e da estética romantica e propuseram,
mesmo que de forma singela, elementos realistas em suas obras.

A partir do declinio do Romantismo, ha uma reacgao violenta a tudo que ainda
mantinha resquicios romanticos. Os antirromanticos, por assim dizer, procuravam
racionalizar os fatos sociais, aplicando uma filosofia da objetividade. Como esclarece

Massaud Moisés, “para concentrar-se no objeto, tinham de destruir a sentimentalidade

14 No inicio do século XIX, o termo “romantico” servia ndo somente para designar os artistas filiados ao
movimento da escola romantica, mas também era entendido, de modo mais amplo, como um estado
de alma (Pathos), em que se misturavam sentimentos melancdlicos, tédio, abandono da vida, egoismo
exacerbado, boemia etc., culminados em uma representagao lirica chorosa e de autopiedade.
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e aimaginagao romantica e trilhar a Unica via de acesso a realidade objetiva: a Razao,
ou a inteligéncia” (Massaud, 1996, p. 229).

Os realistas portugueses oscilaram entre duas posi¢des: a dos republicanos,
adeptos de uma maior intervencgéo social do governo para promover a democratizagéo
do liberalismo; a dos socialistas utdpicos, defensores, embasados no pensamento de
Proudhon, a criacdo de cooperativas operarias que se contrapusessem a forgca do
grande capital. A propésito escreve Maria Saraiva de Jesus: “a presencga de Proudhon
€ visivel na concepg¢ao geral de uma justica revolucionaria e inclusivamente em
vocabularios tipicos do verbalismo proudhoniano: revolugdo, liberdade, justiga,
igualdade, etc.” (Jesus, 2001, p. 37).

Nesse sentido, a perspectiva adotada foi, de qualquer modo, reformista, uma
vez que o materialismo historico dialético, ou seja, o socialismo marxista era
desconhecido a essa nova geragéo. Na concepcéo marxista, os operarios deveriam
rejeitar as formas do socialismo consideradas utdpicas ou filantropicas, ou ainda
sentimentais. Este defendia a concepgao de um socialismo revolucionario para leva-
los a dominar o poder politico do Estado.

Na época da Questdo Coimbra, em 1865, e das Conferéncias Democraticas,
em 1871, os antirromanticos, todos, muito jovens, adotaram uma, postura de critica
contundente aos anacronismos do pais. Foram contra o clero, contra a Igreja Catdlica,
contra a burguesia encastelada no poder durante a Regeneragao, contra a exploragao
brutal do trabalho, contra as injustigas sociais. Apesar da defesa aberta das lutas de
classe, nenhum desses autores defendeu abertamente a luta de classes ou a ditadura
do proletariado.

A medida que amadureceram, abandonaram os radicalismos da juventude e
fizeram-se conciliadores e nacionalistas. Eca de Queirds, nesse sentido, definia o
socialismo que defendeu como a atitude humanitaria de ser pelos pobres?’® e, nos seus
ultimos romances, retomou valores tradicionais e nacionalistas semelhantes aos que
o0 Romantismo exaltou. Em A llustre Casa de Ramires, publicada em 1900, por
exemplo, na redencao final do fidalgo, Gongalo Mendes Ramires, e no seu retorno
triunfal da Africa Portuguesa, ndo se pode deixar de vislumbrar uma defesa do

colonialismo e das pretensdes portuguesas de implementar o projeto do Mapa Cor de

5 A cidade e as Serras, de 1901.
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Rosa'®. Em A Cidade e as Serras, no desfecho, sugere-se, na opgao que Jacinto de
Tormes faz pela vida rural e pelos valores da terra, a proposta conciliadora de
modernizacao do pais pela atuagao de uma elite lucida e desprendida que, abrindo
mao espontaneamente de seus privilégios, implementasse medidas progressistas.
Esse posicionamento se distancia efetivamente do carater revolucionario do inicio.
Sobre isso, escreve Massaud Moisés:
A crenga substitui o ceticismo cinico e corrosivo de antes. O modo como se
expressa o desvio para a direita € diverso em cada uma dessas obras; mas
sempre evidente. No primeiro, Gongalo Mendes Ramires encontra na Africa
o epilogo feliz de uma existéncia e erros e fraquezas, consumida na ansia de
ascender politicamente por qualquer meio, inclusive em troca da honra de sua
irma. Nos outros, especialmente em A cidade e as Serras, pbe-se a tese
segundo a qual o homem s6 é verdadeiramente feliz longe da civilizagao, do

progresso, da Maquina, isto &, no culto da Natureza e da Simplicidade
(Moisés, 1996, p. 267).

De mesmo modo, Antero de Quental e Guerra Junqueiro, representantes
maiores da poesia da Geragao de 70, na fase madura de suas obras, concentraram-
se, 0 primeiro, nas indagag¢des metafisicas; o segundo, na exaltagdo nacionalista dos
simples, dos humildes e das virtudes morais, ja distanciados da agressividade critica
da juventude. Paralelamente a esse movimento, Cesario Verde incorpora, como
antecipacao da poesia moderna, os dados da civilizagdo material, do progresso, o
cotidiano da Lisboa cosmopolita e da Lisboa miseravel, os aspectos prosaicos da
rotina burguesa e da vida do proletariado, assimilando os “barbarismos”, galicismos e
anglicismos propagados nas ruas de seu tempo.

Nesse contexto, o Decadentismo escancara as desigualdades e comunga do
mesmo sentimento do mal-estar, do tédio, da percepgcdo aguda dos contrastes da
civilizagao industrial da decadéncia, enquanto incorpora-se a vida urbana uma estética
parisiense ainda presa em um saudosismo romantico. Para Moisés:

Uma vasta inquietagéo psiquica, afinal, sintonizada com o Decadentismo, a
teoria da degenerescéncia de Max Nordau, e enriquecida com a descoberta
deslumbrada do misticismo da alma russa, morbidamente expresso em arte
e entdo a seduzir grande numero de leitores em Portugal. Tolstoi e,
sobretudo, Dostoievski passam a ser avidamente lidos nessa altura, de
envolta com tardias influéncias do macabro hoffmanniano e poeano. O

sentimento de caos derradeiro correspondia a proliferagdo da sindrome de
angustia (Moisés, 1996, p. 308).

6 O chamado Mapa cor-de-rosa seria o documento representativo da pretensdo de Portugal de
soberania sobre os territérios situados entre Angola e Mogambique, nos quais hoje se situam a Zambia,
0 Zimbabue e o Malawi. A disputa com a Gra-Bretanha sobre estes territorios levou ao ultimato britanico
de 1890, a que Portugal cedeu, causando sérios danos a imagem do governo monarquico portugués.



34

Nesse interim de formacdo, € que se da inicio as produgdes literarias
brandonianas. Raul Brandao inicia sua carreira literaria em 1890, com Impressées e
Paisagens, obras as quais o autor, a maneira naturalista, explora a vida amoral e
tragica da gente simples, do povo. A vida dos humildes passa a ser objeto de interesse
do autor, isto, somado a influéncia decadentista, a qual transcende para suas obras.
A miséria, a prostituicdo, a criminalidade, a fome, a morte, o sofrimento agonizante,
configuram a melancolia da prosa poética de Raul Brandao.

A ‘liricizagao’ torna-se fundamental para dar voz as personagens caladas pela
dor. A obra brandoniana ilumina o dialogo que o homem, jogado a sobrevivéncia, tem
com sua realidade, porém ela é insustentavel, dura. A literatura do final do século XIX,
em Portugal, esta diretamente ligada a um estado de angustia e melancolia. As
promessas do progresso e das revolugdes ndo foram alcangadas, o pais fica cada vez
mais para tras no desenvolvimento, a emancipag¢ao por meio da razao € substituida
pela incompreensao da fome e da miséria. As massas sentem-se presas a uma ilusao,
um misto de esperanca e realidade em que nao se percebem mais como parte da
sociedade. “Raul Brand&o adere francamente ao clima convulso e decadente do fim
do século, em que a sensibilidade, agugada ao extremo do delirio, faz acreditar no
definitivo e absoluto caos cosmico” (Moisés, 1996, p. 208). A impressao constante de
uma existéncia inécua, feita de dor, de ndo-pertencimento, de falta de dignidade, em
meio a ascensao capitalista, culmina em um viver despaotico em que prevalece a ideia

da morte.

2.2. A melancolia como condi¢ao constante das personagens de Os Pobres

A melancolia encontra-se inata ao ser humano, isto é, desde os primérdios da
humanidade, provavelmente, este estado mental ombreia junto aos demais
sentimentos do homem e, por vezes, misturando-se a eles. Nesse sentido, ha evidente
necessidade de se resgatar o percurso histérico da melancolia e, sob a lupa do
contexto, analisar o tema buscando entender sua relacdo com o individuo em cada

época.
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Historicamente, a melancolia foi associada a teoria dos quatro humores'’,
desenvolvida por Hipocrates e Galeno na Antiguidade. Em um momento da cultura
grega em que se cultuava um ideal de mente e corpo saos, ou seja, para 0s gregos
da antiguidade, o surgimento de algo que corrompesse a alma, definitivamente,
conduziria a interpretacdo de um corpo em desequilibrio, fazia-se completamente
l6gica a ideia de que a melancolia estivesse conectada a uma disfuncéo fisica do
préprio individuo. Segundo essa concepgao médica, o equilibrio do corpo e da mente
dependia da proporgéo entre quatro fluidos corporais: sangue, fleuma, bile amarela e
bile negra. O excesso desta ultima era responsavel por um temperamento taciturno,
introspectivo e propenso a tristeza profunda. Acreditava-se que individuos
melancélicos possuiam uma predisposi¢ao ao isolamento e a ruminagao sobre a vida
e a morte, tornando-se, muitas vezes, figuras de desajuste social. Ao passo que
esclarece Marie-Claude Lambotte:

Sabemos que a melancolia (melas: negro e chole: bile) supbe, desde a
antiguidade, um desequilibrio humoral e que este, ativado por diversas
fermentagbes e outros processos fisico-quimicos, atravessou o século XIX
sob a forma de ideia fixa, assim como o século XIX sob a forma da figura dos
vasos comunicantes que indica uma relagao inversamente proporcional nas

relagdes entre o corpo e o espirito quando um dos dois acaba por dominar o
outro (Lambotte, 2000, p.09)

A palavra ‘melancolia’ (ueAayxoAia), dessa forma, surgiu para nomear um
estado de sofrimento que atormentava muitos individuos, mas cuja natureza
permanecia envolta em mistério. Nesse sentido, considerado por muito tempo um
fardo imposto pelos deuses, uma espécie de maldi¢ao, esse estado melancolico, na
antiguidade, era visto como uma circunstancia obscura da alma, dificil de
compreender e ftratar. Isso porque “a melancolia, como tantos outros estados
dolorosos ligados a condicao humana, foi sentida e descrita bem antes de ter recebido
seu nome e sua explicacdo médica” (Starobinski, 2016, p. 18).

A origem do conceito de melancolia remonta as observagbes dos primeiros
meédicos e filésofos da antiguidade, que buscavam explicagdes racionais para essa

forma especifica do comportamento humano. Para eles, a melancolia estava

7 Admite-se que a crenga na existéncia de uma bile negra tenha sido fruto da observagao clinica nos
casos de hematémese, melena e hemoglobinuria. Segundo a doutrina dos quatro humores, o sangue
€ armazenado no figado e levado ao coragéo, onde se aquece, sendo considerado quente e umido; a
fleuma, que compreende todas as secre¢gdes mucosas, provém do cérebro e é fria e Uumida por
natureza; a bile amarela é secretada pelo figado e é quente e seca, enquanto a bile negra é produzida
no baco e no estdmago e é de natureza fria e seca (Santos; Morais, 2019, p. 51)
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associada a um desequilibrio da bile negra'®, um dos quatro humores que, segundo a

medicina hipocratica, regulavam o corpo e a mente. Sobre os textos hipocraticos,

ensina o critico literario, historiador e ensaista Jean Starobinski:
a bile negra, a substancia grossa, corrosiva, tenebrosa, designada pelo
sentido literal de “melancolia”. E um humo natural do corpo, como o sangue,
como a bile amarela, como a pituita’®. E, da mesma forma que os outros
humores, pode sobreabundar, se deslocar para fora de seu centro natural, se
inflamar, se corromper. Dai resultardo diversas doencgas: epilepsia, loucura
furiosa (mania), tristeza, lesdes cutaneas etc. O estado que chamamos hoje
de melancolia ndo é mais que multiplas expressdes do poder patogénico da
bile negra, quando o seu excesso ou sua alteragao qualitativa comprometem

a isonomia (isto &, o equilibrio harmonioso) dos humores (Starobinski, 2016,
p. 20 — grifos o autor).

Assim, a melancolia deixou de ser apenas um enigma ou uma protecéo divina
e passou a ser estudada como uma condicdo humana que atrai atengcédo. Com o
tempo, sua compreensao se expandiu, atravessando os séculos e influenciando nao
apenas a medicina, mas também a filosofia, a literatura e as artes, tornando-se um
tema central na reflexdo sobre os estados da alma e os sentimentos humanos.

Homero, o qual € o precursor do que se entende por construgao textual literaria,
também apresenta em sua obra um elemento central de pesar e reflexao profunda da
condigdo humana. Na lliada, por exemplo, a melancolia surge com for¢a na figura de
Aquiles. O grande herdi Aqueu é consumido por uma tristeza intensa apds a morte de
seu amigo Patroclo (Homero, Canto XVIIl), um luto que o leva a um estado de
profunda tristeza, desespero e raiva. Assim a melancolia é representada, como se

observa no trecho:

[...] e uma nuvem negra de dor se apoderou de Aquiles.

Levantando com ambas as mé&os a poeira enegrecida,

Atirou-a por cima da cabecga e lacerou seu belo rosto.

Sobre sua tunica perfumada caiu a cinza negra.

E ele préprio, grandioso na sua grandiosidade, jazia

Estatelado na poeira e com ambas as maos arrancava o cabelo (Homero,
2013, p. 520 — destaque nosso).

A narrativa homérica apresenta um Aquiles que, mesmo triunfante na batalha,
sente o peso da mortalidade e da perda de Patroclo. A partir dessa cena, o herdi torna-
se melancolico e entra em um estagio de pleno desinteresse pelo mundo.

Com o passar dos séculos, em um breve resgate histérico, a visdo sobre a

melancolia sofreu transformacgdes significativas. Na Idade Média, por exemplo, esse

18 Atrabilis.
9 Na Antiguidade, secregdo mucosa que, eliminada pelo nariz, era tida como proveniente do encéfalo.
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estado melancdlico passou a ser visto sob uma otica religiosa, frequentemente,
associada ao pecado da acidia, uma espécie de apatia espiritual ou desespero diante
da salvacdo. Considerada uma ameaca ao fervor religioso e a disciplina monastica, a
melancolia era combatida por meio da oragao e da peniténcia. Durante esse periodo,
a tristeza excessiva era frequentemente interpretada como uma influéncia demoniaca,
um desvio da fé ou uma consequéncia do afastamento de Deus.

Ja no Renascimento, por outro lado, houve uma revalorizagado da melancolia, a
qual passou a ser vista como um trago do génio criativo. Inspirados pelas ideias
neoplatdnicas, intelectuais e artistas passaram a considerar a melancolia como um
estado elevado de contemplagao e sensibilidade. Um dos marcos dessa mudanca foi
a famosa gravura Melencolia I, em 1514, de Albrecht Diirer?°, que retrata a figura de
um anjo pensativa rodeada por simbolos de conhecimento e criagao artistica. Neste
contexto, fildsofos como Marsilio Ficino (1433 — 1499) e escritores como Robert Burton
com The Anatomy of Melancholy, de 1621, passaram a explorar a relacao entre a
melancolia e a genialidade, estabelecendo um vinculo entre o sofrimento interior e a
producgao intelectual.

Pensadores como Arthur Schopenhauer (1788-1860) contribuiram
decisivamente para consolidar a nogao da dor de existir — uma concepgao filoséfica
segundo a qual o sofrimento é parte indissociavel da condicdo humana. Para
Schopenhauer, a dor e o desassossego ndo sdo meras eventualidades, mas aspectos
inevitaveis da experiéncia de estar vivo, tdo certos quanto a prépria morte. Para o
autor, a vida é, por esséncia, sofrimento e a melancolia, nesse contexto, ndo é apenas
um estado emocional, mas sim, uma compreensao lucida da condigdo humana. Essa
visdo profundamente pessimista da existéncia influenciou ndo apenas o pensamento
filosofico, mas também reverberou intensamente na literatura, influenciando toda uma
gama de autores.

No contexto literario, a melancolia pode ser entendida como um estado de
espirito marcado pela nostalgia, pela dor da existéncia e pelo questionamento do
destino. E uma emocéo que frequentemente acompanha personagens introspectivos,
que sentem o peso da passagem do tempo e a efemeridade da vida. O melancdlico
literario costuma ser um observador do mundo, alguém que vé além das aparéncias

e se angustia com a fugacidade da felicidade. Da tragédia grega ao romantismo e ao

20 Anexo (fig. 02)
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existencialismo moderno, a melancolia se mantém como um tema central que reflete
as inquietacdes de cada época e traduzindo em palavras e construindo imagens da
complexidade da alma humana. Os pobres, forma genérica a qual caracteriza os
personagens, refletem em si mesmos a melancolia de sua época: a miséria — condi¢ao
que circunda e assombra as personagens por toda a obra. Os Pobres, portanto,
constata-se enquanto um registro dessa condicdo do homem moderno, a margem da
sociedade, que vaga pelas sombras sem ser notado, propositalmente desprezado,

atropelado por aqueles que o ignoram.

2.2.1. O Gebo: uma condig¢ao para a melancolia

Sem sombra de duvida, o leitor de Os Pobres observara, logo no segundo
capitulo intitulado: O Gebo, a caracterizagao degradante e pejorativa, o lamento
jocoso e deprimido que € como o0 narrador apresenta a personagem a qual da nome
ao capitulo.

Gebo, “esse velho gordo, de cabelos brancos estacados e um ar de aflicdo que
faz riso e piedade” (Brandao, 2010, p. 26), personifica perfeitamente a filosofia da dor
schopenhaueriana. Sua vida € uma lenta e inconsciente aceitacdo do sofrimento, com
uma tentativa, por vezes falida, de preservar um minimo de dignidade em meio a
destruicdo material e moral, 0 que se observa no seguinte trecho: “triste existéncia
sem oOdio e sem gritos. A vida ndo na entende e recebe cada empurrdo com o ar
espantado e aflito de quem nao compreende. Que mal fizera? que mal fizera? Pois a
desgraca faz rir? o sofrimento faz rir?” (Brand&o, 2010, p. 26).

A personagem luta constantemente contra a miséria, tentando manter uma
aparéncia de ordem e decéncia para proteger a esposa € a filha. Porém, como ressalta
Schopenhauer, qualquer esforgo para realizar-se s6 gera mais dor ou no melhor dos
casos, alivio momentaneo seguido de um novo sofrimento. Nas palavras do filésofo,

o homem é o mais necessitado de todos os seres: ndo tem mais do que
vontade, desejos encarnados, um composto de mil necessidades. E assim
vive na Terra, abandonado a si proprio, incerto de tudo o que ndo seja a
miséria e a necessidade que o oprime. Por meio das exigéncias imperiosas,
todos os dias renovadas, o cuidado da existéncia preenche a vida humana.
Ao mesmo tempo atormenta-o um segundo instinto, o de perpetuar a sua
raga. Ameacado por todos os lados pelos perigos mais diversos, tem de usar

de uma prudéncia sempre vigilante para lhes escapar. Com passo inquieto,
langando em volta olhares cheios de angustia, segue o seu caminho lutando
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com 0s acasos e com os inimigos sem numero (Schopenhauer, 2019, p. 46-
47).

Gebo nao consegue realizar os seus desejos: ele quer estabilidade, dignidade
e, principalmente, uma condi¢ao segura para sua familia distante da fome. Entretanto,
esta preso em um ciclo de caréncia e miséria que parece ser eterno. Observa-se o
trecho: “[...] e ele voltava, todo dia corria esbaforido, até que uma noite a mulher viu-o
entrar, sem chapéu, enlameado, exausto — e de cabelos brancos estacados. A
ingratiddo embranquecera-o0” (Brandao, 2010, p. 28). Essa cena transpassa a obra em
varios momentos, colocando o leitor a par das frustragcoes e decepgdes sofridas pelo
personagem. Em outro trecho, a condi¢ao é reforgada: “Este velho esbaforido vive
para pedir, mendigar — isso é penoso, humilhante, mal recompensado”.
Schopenhauer (2019) aponta que o sofrimento € mais ‘positivo’ do que a felicidade,
isso porque a dor é a experiéncia ativa da vida, serve de impulso, enquanto o prazer
€ apenas uma suspensio temporaria dessa dor. Gebo compreende isso, uma vez que
nao acredita mais na felicidade, esta ja ndo esta a seu alcance, o que ha € uma ilusao,
um sonho abstrato de uma melhora repentina da vida. Segue o trecho exemplificativo:
“no seu caminho s6 encontra desgracados e todos os desgragados procuram iludir-
se. O seu convivio é com seres quase tao grotescos como ele e que so6 se fartam de
ilusdo” (Brandao, 2010, p. 51). A condigao poética do texto aproxima o leitor da propria
personagem, o sentimento de pena a cada cena que se repete evidencia a dor e a
experiéncia da vida apontadas por Schopenhauer.

Gebo entende isso, ele ndo sonha mais com a felicidade, apenas com a
auséncia de mais sofrimento. Sua esperanca € limitada ao ‘n&o piorar’ da situagao,
uma forma de existéncia puramente defensiva, marcada por medo e resignacao. A
dor é constante e permanente.

O filésofo dinamarqués Sgren Kierkegaard (1813-1855) dedicou-se, em parte
de sua obra, ao estudo do desespero humano, o qual ele considera a doenga mortal
da existéncia. Em seus escritos sobre o tema, particularmente em obras como O
Desespero Humano (2010), o autor descreve o desespero ndo apenas como uma
tristeza ou abatimento psicolégico, mas como uma condi¢ao espiritual: o afastamento
do homem de sua verdadeira esséncia, que é sua relacdo com o absoluto. No trecho
que segue, observa-se que a personagem em analise, o Gebo, por vezes, busca

refugio em sua esséncia:
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— O Senhor!... Tanto tenho andado e tanto tenho sofrido! Quanto mais faco,
pior, inda é pior... E ja ndo posso mais... Acabou-se! S6 Deus sabe pelo que
tenho passado, as desgracas que tenho rapado e as afligbes, para arranjar
ao menos o triste pedago de pao para a boca... (Brandao, 2010, p. 29-30 —
grifos nosso).

O afastamento, nesse sentido, ndo se da por uma opgado ou descrengca em
Deus, mas sim em uma condicdo a qual o coloca em uma situacdo de miséria e
isolamento de tudo que € social. Observa-se, na fala da personagem, este
afastamento, uma vez que, no inicio do discurso, o Gebo fala diretamente com Deus,
0 vocativo marca a interlocugdo, como um pedido de socorro, entretanto, a medida
que seu lamento se desenvolve, a mencédo a Deus passa a ser na terceira pessoa,
distanciando-o e isolando-o cada vez mais. Desse modo, o desespero caracteriza o
personagem no que Kierkegaard denomina como “desesperado consciente”
(Kierkegaard, 2010, p. 63).

Nesse sentido, cabe exemplificar: admita-se que alguém se considere tomado
pelo desespero. Mas o0 que isso realmente significa? Serd que essa pessoa é
verdadeiramente consciente do que afirma sentir? Ou esta apenas experimentando
uma sensagao superficial, um incbmodo da alma que confunde com a esséncia do
desespero auténtico? Ha uma distingdo fundamental entre julgar-se desesperado e
estar, de fato, em desespero (Kierkegaard, 2010). O desespero genuino, aquele que
penetra as camadas mais intimas do ser, n&o se reduz a dor visivel ou a angustia que
se pode nomear. Ele &, antes, um estado ontologico: uma disjuncado entre o que o
individuo € e aquilo que ele deveria ser; um rompimento silencioso entre o eu e sua
prépria possibilidade existencial. Sobre isso, tem-se a passagem de Os Pobres:

Porque a vida interior nunca cessa, nem no sono — este monélogo com que
a vamos comentando até ao fim, que ndo tem existéncia real e que é vivo e
imenso. Nos homens e nos bichos. Talvez também nas arvores. Nuns
desvairado, noutros humildes, baixinho, quase pueril. A vida ndo é senao

este mondlogo furioso ou ridiculo e mais dorido quando é concentrado e
sem gritos... (Brandao, 2010, p. 46).

Para Kierkegaard (2010), a dor — especialmente a dor melancodlica — possui
um carater potencialmente enobrecedor. Diferente do que o otimismo moderno
poderia sugerir, nao & a felicidade que fortalece o homem, mas o sofrimento, como
nota-se na fala do personagem em que mente a mulher, aplicando-lhe uma dose falsa
de esperancga: “— Qualquer dia entro ai num negdcio, tu veras.... Nao te aflijas. — E

vao cinco... — Também ha de chegar o nosso S. Miguel. A desgraga ha de se cansar
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de nos perseguir’ (Brandao, 2010, p. 49). O trecho, como varios outros da obra,
evidencia uma condigao de que, a mesma intensidade que se sofre, tem-se de forga
para resistir ao sofrimento, incute-se uma ilusdo como forma de resisténcia. Todos
sabem que as condi¢cdes ndo sdo boas, que a miséria tardara a passar, entretanto
buscam lutar na ilusdo, agarrar-se aos sonhos, como se vislumbra no trecho:
Mas tanto mentia que chegava a iludir-se. As vezes néo sabia o que havia de
dizer. A desgraca gasta; a desgraga gasta até o sonho grotesco dos humildes.
E elas caladas olhavam e esperavam; pareciam suplicar-lhe: — Mente! ao
menos mente! — E o velho inutil 1& procurava um sonho ainda que fosse

usado. A velha reanimava-se. E outra vez passeava na sala, embrulhada no
xaile rapado (Brandao, 2010, p.49).

Na filosofia heideggeriana, especialmente em Ser e Tempo (2012), o ser
humano, ou melhor, o Dasein — termo de alcunha do proprio autor e que tem por
melhor traducéo o ser-ai, ou ainda presencga — esta sempre disposto diante de duas
possibilidades fundamentais de existéncia: a vida inauténtica, marcada pela fuga de
si mesmo, e a vida auténtica, na qual o ser assume plenamente a sua finitude e
projeta-se livremente no mundo.

Observando, deste modo, todo o trajeto percorrido pela personagem Gebo,
nota-se uma passagem a qual evidencia uma vivéncia inauténtica, para uma vivéncia
auténtica. A existéncia inauténtica caracterizada pela submersao do Dasein no
cotidiano impessoal, no que Heidegger denomina ‘das Man?', marca os primeiros
momentos de Gebo no romance. A personagem recusa-se a aceitar sua condicao e
atribui aos ex-amigos, aos que antes o tinham um comum. Desse modo, apresenta-o
o narrador: “Ele ai vai aos trope¢des, amachucado e ridiculo — e as lagrimas no seu
carao espantado sé nos fazem rir. Empurra-o a Vida, atira-o, estatela-o no lajedo,
aflito, sem mao que o ampare e de cabelos brancos estacados” (Brandao, 2010, p.71).
Gebo acredita que sua condicao é fruto do abandono daqueles que um dia estiveram
ao seu lado, bem como a sociedade em que vive. Pede ajuda, mas o que encontra é

mais desprezo:

Correra tudo, batera a todas as portas e assim se afizera a humilhagao e a
esmola; a ser mal recebido, a ouvir repostadas que ferem e despedidas
bruscas. Os amigos, que a principio Ihe davam para o rebaixar, falavam-lhe
agora com pedras ha mao:

— Volte depois! E de mais! Isto sempre ndo pode ser, vocé abusal (Brandao,
2010, p. 71)

LT

21 Termo este que também pode ser traduzido como “o se”, “os outros” ou ainda “a gente”.
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E nesse horizonte que se torna possivel compreender que o Dasein, em seu

ser, pode se escolher ser. Gebo pode assumir-se como individuo, tomar para si a

responsabilidade de existir, reconhecer sua liberdade e sua finitude — e, com isso,

conquistar uma existéncia mais auténtica. Contudo, essa apropriacdo de si ndo €
automatica. O Dasein pode também ‘perder-se’, nas palavras de Heidegger:

o Dasein é, cada vez, essencialmente sua possibilidade, esse ente em seu

ser pode se ‘escolher': pode ganhar a si mesmo ou pode se perder, isto é,

nunca se ganhando ou s6 se ganhando "em aparéncia". Ele sé pode se haver

perdido ou ainda n&do se ter ganhado na medida em que, segundo sua

esséncia, € um possivel ser proprio, isto €, na medida em que ele tem a
possibilidade de se apropriar de si (Heidegger, 2012, p. 141- aspas do autor).

E que perder-se, nesse sentido, é abdicar da prépria liberdade, submeter-se ao
anonimato do cotidiano, viver segundo os moldes e expectativas do modo impessoal
como a sociedade funciona. Viver sob o dominio do das Man é viver conforme os
modos de ser que a sociedade impde. Nessa forma de existéncia, o Dasein abdica de
sua singularidade e conforma-se com as expectativas externas e perde-se no
anonimato de um mundo onde tudo € como se deve ser. Observa-se isso no trecho

abaixo:

Viam-no correr, espreitar um conhecido de outrora, segui-lo, dizer-lhe a sua
aflicdo em palavras desconexas, e depois muito baixinho pedir esmola.
Ficava horas a porta duma loja, esse velho trépego, com o casaco no fio
remendado pela filha, & espera que um conhecido passasse. As vezes
consumiam-se os dias e ele sem dinheiro para pdo — porque o0s coragdes
séo de pedra. Rondava num desespero pelas ruas (Brandao, 2010, p. 72).

Viver no modo do das Man é viver de forma inauténtica. E fazer o que se deve
fazer, é perder-se nos discursos e valores dos outros, € ocultar a singularidade de si
mesmo em nome da conformidade. O Dasein, nesse estado, ndo se apropria de si,
nao decide por si mesmo, mas apenas segue o fluxo da existéncia cotidiana.
Heidegger (2012) é claro ao afirmar que o Dasein pode nunca se ganhar ou sO se
ganhar em aparéncia. Ou seja, € possivel viver uma vida inteira acreditando ser livre
ou auténtico, mas apenas reproduzindo expectativas sociais, sem jamais confrontar a
prépria finitude, sem jamais habitar o siléncio profundo da angustia que desvela o ser.
E que “o ser-ai ndo precisa refletir intelectualmente sobre si. Ele sente-se; possui-se
enquanto se sente. Sente-se juntamente com os outros no mundo” (Pegoraro, 1979,
p. 33).

Essa perda de si, contudo, s6 € possivel porque o Dasein tem, em sua

estrutura, a possibilidade de apropriar-se de si mesmo. E esse traco existencial — a
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liberdade radical — que torna a perda significativa. A fuga de si, a alienacdo, a
inautenticidade, s6 existem porque ha, de modo originario, a possibilidade de um ser-
préprio, um modo auténtico de viver a existéncia. Observa-se isso no trecho que
segue:

E neste momento da existéncia que ele aceita a desgraga. O velho néo
entende e aceita. Talvez ja n&o pergunte o que é a vida. A desgraga usou-o
até ao ponto de aceitar tudo. Estédo unidos ele e a desgracga. Ja ndo ha nada
que espante esse homem gordo que s6 tem um desejo — dormir, que dorme
de cabelos brancos estacados.

O Gebo transformou-se numa figura, ndo pela declamagédo nem pelo aspeto,
mas por dizer que sim a desgraca, por aceitar totalmente a vida e a dor. La
vai levado, enlameado e de rastos, a chorar. llusdes? ja as nao tinha, se
ilusdes ndo servem sendo para se sofrer. (Brandao, 2010, p. 113)

Esse “ser préprio” é conquistado quando o Dasein se vé diante da angustia,
experiéncia que o arranca do mundo do impessoal e o coloca frente a frente com a
sua condicdo mais radical: o ser-para-a-morte. Na antecipacdo da morte, o Dasein
percebe que nao pode delegar sua existéncia a ninguém. Cada um morre sua propria
morte — e € a partir dessa consciéncia que se torna possivel viver autenticamente,
isto &, viver como quem sabe que sua existéncia é unica, limitada, e que deve ser
assumida sem subterfugios.

Assim, para Heidegger (2012), o Dasein € um campo de possibilidades: pode-
se apropriar de si e viver de modo auténtico, ou pode-se perder na rotina, no ruido,
nas distragcdes, vivendo uma existéncia marcada pela fuga de si. E mesmo a
apropriagdo nado é um estado permanente, ou seja, € um esforgco constante, um
“poder-ser’ que se atualiza a cada escolha, a cada projeto, a cada confrontagao com
0 vazio que acompanha o existir humano.

Esse panorama tedrico é fundamental para a leitura da personagem Gebo, em
Os Pobres, cuja trajetoria silenciosa, marginalizada e tragica revela, sob a aparéncia
de um homem comum, uma densidade existencial que se aproxima daquilo que
Heidegger concebe como a possibilidade de apropriacao auténtica do ser. A figura de
Gebo, marcada pela pobreza extrema, pelo siléncio resignado e pela constante
renuncia, ndo é mero retrato de submissao passiva a realidade; ao contrario, sua vida
expressa uma resisténcia profunda a inautenticidade — aquela condigdo em que o
Dasein se perde no mundo do "se", vivendo de modo impessoal e fugindo de si
mesmo.

Mesmo diante do nada — da angustia, da falta de resposta e de sentido, da dor

inevitavel — Gebo nao se esquiva, ndo se aliena. Ele permanece, sofre, cala, mas
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escolhe suportar. Aceita a dor como parte de sua existéncia e, em sua postura
melancolica, ha uma forma de afirmagao na qual ele ndo busca uma fuga no delirio
ou na autoilusdo, mas sustenta-se no limite da perda, mantendo-se fiel a uma espécie
de dignidade silenciosa. E justamente nesse movimento de aceitacdo do peso do ser,
da finitude e da miséria, que Gebo encarna, literariamente, a figura do ser que se
apropria de si — ndo apesar do sofrimento, mas através dele. Sua existéncia marginal
nao o impede de se manter em consonancia com seu ser mais proprio; ao contrario,
€ na margem, no abandono e na renuncia que se delineia sua autenticidade.

Assim, Gebo ndo é apenas um simbolo da pobreza material, mas uma
expressao poética da autenticidade heideggeriana, ou seja, um ser que, mesmo no
abandono, ndo se rende ao anonimato da existéncia inauténtica, mas se mantém fiel

ao seu destino, assumindo o peso do mundo sem perder-se em ilusdes confortadoras.

2.2.2. Um ciclo de luto e melancolia: Mouca, Sofia e Luisa

Quando se vislumbra uma analise apoiada fundamentalmente em Iuto e
melancolia, tem-se, de modo abrupto, a ideia do célebre artigo de 1915, homdnimo,
de Sigmund Freud, que, completados mais de um século de existéncia, permanece
ainda atual para se pensar questdes tanto da contemporaneidade como de épocas
anteriores a sua concepc¢ao, de modo que, Luto e melancolia habilita incontaveis
possibilidades de se compreender as relagdes sociais humanas. Essas questdes
sociais, apesar de remeterem a histéria do homem, foram na modernidade, e ainda
sao na contemporaneidade, cada vez mais recorrentes, como € o caso da melancolia.

A melancolia foi um conceito amplamente explorado por Freud ao longo de sua
trajetoria intelectual. No entanto, a partir da década de 1860, o termo comecgou a ser
gradualmente substituido, no campo da psiquiatria, pela nocao de depressao,
influenciada pela emergéncia da psicofarmacologia. Esse novo vocabulo ganhou
forga, especialmente a partir dos trabalhos de Adolf Meyer. Conforme explica Urania
Tourinho Peres, no prefacio a edigao brasileira de Luto e Melancolia (2013, p. 124-
125), a substituigéo foi motivada por uma tentativa de afastar-se da “aura roméantica e
da proximidade com a genialidade” que a palavra melancolia evocava. Ainda segundo
Peres (2013), a melancolia era entendida, até entdo, como um quadro marcado pela

diminuicao das condigbes vitais do paciente. Em 1993, essa mudanga terminoldgica
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consolidou-se na Classificagdo Internacional de Doengas da Organizagao Mundial da
Saude, que aboliu o termo “melancolia” e o substituiu por mais de vinte e cinco tipos
e subtipos distintos de depressao.

No artigo de 1915, Freud estabelece um paralelo entre luto e melancolia, com
0 objetivo de, a partir da compreensédo do primeiro, langar luz sobre os processos
psiquicos mais obscuros envolvidos na segunda. O luto é compreendido como uma
reacao natural a perda de um objeto — seja ele real ou ideal — no qual houve
investimento libidinal. Essa perda ocorre de maneira consciente e, embora dolorosa,
€ reconhecida pelo sujeito. Com o tempo, de forma progressiva, a libido se desliga do
objeto perdido, e a realidade retoma seu curso: “Mas de fato, uma vez concluido o
trabalho de luto, o ego fica novamente livre e desinibido” (Freud, 2013, p. 51). Assim,
Freud ressalta que o sofrimento do enlutado ndo configura, por si s6, uma patologia;
ao contrario, o luto deve seguir seu curso espontaneamente, sem intervengdes que
perturbem sua elaboragao.

Na melancolia, embora também ocorra uma perda — de natureza real ou ideal
—, esta se processa de maneira mais inconsciente. Como observa Freud, o sujeito
“sabe quem perdeu, mas nao sabe o que perdeu”, expressao retomada por Peres
(2013 p. 114-115). A origem do sofrimento melancolico permanece, portanto,
encoberta, dificultando sua identificacdo e elaboragdo. Um trago que distingue a
melancolia do luto, nesse contexto, € o intenso rebaixamento da autoestima: “um
rebaixamento extraordinario do seu sentimento de autoestima” (Freud, 2013, p. 53).
Enquanto no luto o mundo externo parece esvaziado de sentido, na melancolia o dano
€ interno: “é o proprio eu (ego) que € atingido, ferido, dilacerado” (Peres, 2013, p. 115).

Essa diferenca aponta para um funcionamento psiquico peculiar na melancolia.
O sujeito melancdlico, em vez de superar gradualmente a perda, estabelece uma
relagdo ambivalente com o objeto perdido. A libido, em vez de se desligar, retorna ao
ego por meio de um processo de identificagdo com o objeto abandonado. Dessa
forma, a revolta originalmente dirigida ao objeto é redirecionada contra o proprio ego,
levando ao rebaixamento da autoestima e ao consequente desinteresse pela vida. O
melancdlico, tendo perdido sua autoconfianga e a sensagao de ter um lugar no mundo,
mergulha em um estado de alienagao de si, marcado por culpa, autorrecriminacao e
impoténcia.

Freud, portanto, ao explorar os mecanismos que distinguem luto e melancolia,

revela mais do que uma distingao clinica: ele ilumina diferentes modos de elaboragao
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da perda e aponta para os limites entre o sofrimento psiquico normal e aquele que se
converte em impasse patolégico. Sua analise permanece fundamental para a
compreensao da subjetividade em tempos de transformacgdes sociais e culturais que,
cada vez mais, chocam-se com experiéncias de perda — visiveis ou encobertas —
que desafiam as formas de simbolizacao e reinvestimento no mundo.

Desse modo, ao se direcionar tal analise para a obra Os Pobres, aqui em
questao, destacam-se trés personagens femininas as quais tém em suas construg¢des
o luto e a melancolia como pilares fundamentais que as sustentam e dao sentido a
relacdo personagem e obra de arte.

Entre as figuras tragicas que povoam a obra Os Pobres, a personagem Mouca
destaca-se por sua poténcia simbdlica na representagcado do luto e da melancolia, a
comecar por sua descri¢ao fisica ao ser diferenciada das demais prostitutas da obra:
“Ha uma que ri de tudo. E magra, palida e gasta. Traz um pacho negro num olho e ri
sempre, com um ar de mascara, de si, das outras e de todas as desgracas” (Brandao,
2010, p. 32). Diferentemente das outras personagens que verbalizam sua dor e
lamentam a vida, a personagem Mouca € marcada por uma aceitagdo de sua
condigdo. A desesperancga colocou essa personagem na defensiva em relagéo a vida

e assim justifica seu comportamento:

— Em pequena andei todo um inverno com uma camisa rota. Até foi bom,
agora ndo sinto o frio. Depois moeram-me. Vocés ndo querem saber?
Calcavam-me aos pés por nada. Aprendi. Muito custa a levar a vida... Aos
trezes anos um ladréo desfrutou-me. Era um velho careca que parecia um S.
Pedro. Chamavam-lhe o Lesma, vocés hao de ter ouvido falar. A gente sé
aprende a sua custa (Brandao, 2010, p. 32).

Pode-se dizer, nesse caso, que Mouca se encontra em um luto interminavel,
uma vez que, devido a sua infancia, seu mundo se modificou tornando-se “pobre e
vazio” (Freud, 2013, p, 28). A personagem evolui em uma linha ténue entre o luto e a
melancolia. Ora, se por um lado ha a perda da infancia, da familia e de sua inocéncia,
por outro lado, ha uma reag¢ao, uma resposta a sua condi¢ao. Freud explica que o
“‘melancolico nos mostra ainda algo que falta no luto: um rebaixamento extraordinario
do seu sentimento de autoestima, um enorme empobrecimento do ego” (2013, p. 28).
Acontece que a personagem até se rebaixa frente a mais uma perda em sua vida: o
amor. Como se observa no trecho:
O pior foi que ele botou-me ao desprezo. Os homens sao todos o mesmo...

Vidas! vidas! Um dia disse-me: — Estou farto de ti. — E sabeis? nunca mais
falou pra mim. Ai, quanto mais se pena p’ramor dum homem mais se Ilhe vem
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a querer! — Mas deixa-me gostar de ti... — Vai ele e disse-me: — Fora! — E
eu fiquei passada. O meu comer eram lagrimas. E bebia a toda a hora para
atormentar uma dor que se me pusera no coragao (Brandao, 2010, p. 33).

Todavia, diferentemente do que se espera da condicdo melancélica, a
personagem reage a esse tratamento. Seu aspecto servil, tomado pela opacidade e
pelo retraimento, configurando uma subjetividade que parece ter sido corroida nao
apenas pela miséria material, mas por um esvaziamento profundo do préprio sentido
de existir, entre em negacao e ela assassina quem a maltrata: “Um dia peguei e dei-
lhes rosalgar?? a comer. Comeram-no. Entdo, quando o vi morto, pus-me a rir, a rir,
que era uma dor do coragao” (Brandao, 2010, p. 34). Essa personagem, inserida em
um universo de marginalizagdo e abandono, emerge como figura-limite entre o
humano e o espectral — como alguém cuja existéncia ja ndo se sustenta pela
linguagem nem pelo reconhecimento social, mas sim somente pela dor.

Na perspectiva freudiana, a melancolia difere do luto porque, embora também
desencadeada por uma perda significativa, esta ndo € plenamente consciente ou
simbolizavel. O sujeito sabe ‘quem perdeu’, mas n&o sabe ‘que perdeu’, o que torna
impossivel elaborar a perda por meio da linguagem. A libido, impedida de se desligar
do objeto perdido, volta-se contra o préprio ego, provocando sentimento de culpa,
apatia e retracdo do mundo. Essa légica é visivelmente encarnada na personagem
Mouca, cuja subjetividade parece implodir silenciosamente sob o peso de uma perda
indizivel. Assim, a personagem entrega-se a melancolia em um estado constante de
angustia. Segue o excerto exemplificativo de tal condigao:

— Eu jd me matei... E depois? Foi quando me vi sozinha no mundo. Ele tinha-
me desprezado. Peguei e bebi um quarteirdo de aguardente com lumes.
Pensais que estou arrependida? Ah, se a senhora soubesse o que se sentel...
Quando me vieram dizer — foi a Mouca — que 0 meu amigo estava com a
outra, foi como se tornasse a ressurgir diante de mim a mae que eu matei a
forga de lagrimas, por me ver na triste vida. Nem podia gritar.

Tinham-me secado os gritos aqui — na boca... Sai, andei... (Brandao,
2010, p. 35 — grifo nosso)

A personagem retorna as memorias que a assombram e alimentam sua
condicdo. O siléncio, o qual fecha o excerto, alegoriza a soliddo que sera uma
constante no desenvolvimento de Mouca na narrativa, enquanto a une as demais

personagens femininas do enredo. Ha, portanto, um rebaixamento do individuo a um

22 \/eneno para rato.
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estado de melancolia profunda no qual o autor langara todas as personagens da obra.
E “o melancélico que busca a soliddo, que se entrega a imobilidade, que se deixa
invadir pelo torpor e pelo estupor do desespero” (Starobinski, 2014, p. 45).

Sofia, assim como Mouca, alegoriza no siléncio as desgragas que a vida lhe
propiciou. A caracterizagdo melancolica, de semblante triste e angustioso retrai-se em
uma internalizagao profunda, em um olhar para dentro de si mesma e encontrar um
vazio. Assim a introduz o narrador: “Sofia que nao fala e se resigna, que nao sabe
queixar-se e esconde a sua dor” (Brand&o, 2010, p. 73). E dificil para o melancdlico
externar seus sentimentos e a personagem, apos a perda da mae, a qual morre a
mingua, de fome, pois tirava de si 0 pao da boca para dar de comer a filha e ao marido,
Gebo, comprime-se em um desfazimento do proprio ser e silencia-se. Para Kristeva,

na impossibilidade de encadear, a frase interrompe-se, esgota-se, para.
Mesmo os sintagmas ndo chegam a se formular. Um ritmo repetitivo, uma

melodia mondétona vem dominar as sequéncias légicas quebradas e
transforma-las em litanias recorrentes, enervantes (Kristeva, 1989, p.39)

Essa personagem, ao contrario do que faz Mouca, ndo esboga reagao, néo ha
ira, ndo se revolta, ha somente o siléncio, de modo que passa a buscar na prostituicao
o sustento para seu pai, ja tomado pelas desgragcas que o cercam. A exemplo do
trecho que segue: “Sofia, essa pobre rapariga que da vida s6 conhecia aflicbes, nao
tinha para o Gebo nem mas palavras, nem queixas. Amava-o. Aquele velho todo
branco, gordo, e chordo, era o seu pai. Escondia as lagrimas para nao o afligir’
(Brandao, 2010, p. 112).

A personagem parece existir a margem do simbdlico. Ja ndo escuta, ja nao
responde, e tampouco se insere nas redes de sentido compartilhado pelos demais.
Seu estado sugere ndo apenas uma exclusdo social, mas uma dissolugéo subjetiva,
como se habitasse uma zona liminar entre 0 humano e o inumano, um objeto de uso
e desprezo. Essa alegoria, pensada a luz da contribuicdo de Kristeva (1989), a qual
propde que a melancolia é o resultado de uma perda primordial, ndo nomeavel, que
desorganiza a linguagem e bloqueia 0 acesso a simbolizagéo, a personagem Sofia,
nesse sentido, ndo é apenas alguém que sofre: ela é alguém cujo sofrimento ndo tem
nome nem lugar na linguagem e somente existe enquanto dor.

A auséncia de linguagem na personagem é especialmente significativa. O
siléncio, em vez de ser uma escolha, parece resultar de um colapso da capacidade

simbodlica. E que, “nessas circunstancias, o sofrimento fisico torna-se extremamente
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intenso, diminuindo a atividade mental da personagem e silenciando-a” (Tofalini, 2020,
p. 227). Nao se trata de alguém que se recusa a falar, mas de alguém cuja dor excede
as possibilidades da linguagem. Kristeva (1989) argumenta que, diante da
impossibilidade de simbolizar a perda, o sujeito melancdlico torna-se opaco, isolado,
paralisado. Essa paralisacéo € visivel na figura de Sofia, que ja n&o reivindica lugar
no mundo, nem expressa qualquer desejo. Ela € um corpo presente, mas destituido
de inscrigdo simbdlica — um sujeito que perdeu o direito a fala e ao reconhecimento
enquanto ser humano.

Por fim, Luisa, a qual € a representacdo comum da infancia perdida. A
personagem, quando crianga, fora expulsa do orfanato onde morava apoés sofrer
abusos e engravidar de seu patrdo na casa em que trabalhava. Desse modo, ao
observar o meio em que esta inserida, nota-se que a personagem € uma figura sem
vinculos, sem redes de cuidado, sem reconhecimento, de tal modo que, no capitulo
Xl intitulado: Luisa e o Morto, a menina esta deitada na escuridao apos ir a praia no
intuito de tirar a propria vida, quando é abordada por uma personagem, a qual nao é
nominada no texto, porém pelo narrador é referenciada ora como Ladrdo, ora como o
Morto, segue o dialogo:

As suas maos ao tatear deram com uma rapariguinha inerte. A saia estava
encharcada e frios os pés.

— Estara morta.

E sossegado tornou a sentar-se para comer o pao.

Mas sentiu-a mexer-se.

— Qutra desgragada... — cismou. — Quem esta ai?
E, saindo da treva, uma voz de crianga comegou:
— Sou eu.

— Tu quem és?

— Na&o sou ninguém.

— Que estéas aqui a fazer?

— Nao estou a fazer nada.

— Tu que queres, entdo?

— Vim deitar-me ao rio. (Brandao, 2010, p. 77-78 — destaque nosso)

Fato é que a tentativa de suicidio frustrada pelo medo, soma-se a falta de
reconhecimentos de si mesma enquanto ser humano. A personagem coloca-se em
um nao-lugar na existéncia, pois quem se considera ‘ninguém’, nenhum lugar pode
ocupar. Ha, nesse sentido, uma tentativa de reducdo da personagem ao nada,
enquanto objeto fulminado, extinto. Tal qual observa o narrador no trecho: “muito mais
caridoso seria afogar as criangas que nao tem mae. Livra-las-eis do Asilo, da caridade,

da vida” (Brandao, 2010, p. 65). Dessa forma, a caracterizagdo melancdlica a qual
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conceitua Luisa se dara pelo nada absoluto, e ndo por um mero esvaziamento do ser.

Sobre isso ensina Marie-Claude Lambotte:
Ora, se ha vazio, ha pleno; ou ainda, se ha vazio, ha forma onde se inscreve
0 vazio, lugar que ele ocupa, espago que ele preenche. E nenhuma dessas
figuras correspondem a situagdo do melancdlico, cuja crenga na exclusao se
enuncia na afirmacdo do ‘eu ndo sou nada’. E o nada nao é o vazio; talvez
nao seja mesmo nada a partir do momento em que € expresso mesmo dessa
maneira. Igualmente, se empregarmos o termo “vazio” para caracterizar tanto
o estado depressivo quanto o melancélico, € sem duvida para significar esta
incapacidade de investimento que Ihes é especifica e o “nivelamento” de

interesses que os acompanha, momentaneamente para um, duradouramente
para outro (Lambotte, 1997, p. 262).

Essa distingdo entre o vazio e o nada, frequentemente evocada nas analises
da melancolia, ajuda a compreender ainda mais profundamente a condigédo de Luisa.
Enquanto o vazio pressupde uma forma, um espago onde algo poderia estar — como
a ideia de um copo vazio que ainda continua a ser um copo —, o nada € mais radical,
pois nele ndo ha sequer o contorno do sujeito, mas a dissolugado de qualquer forma
que permita simbolizar ou localizar a perda.

Por isso, dizer que Luisa sofre um vazio existencial talvez seja impreciso, de
modo que 0 que se observa € o apagamento da estrutura simbdlica que sustentaria
qualquer representacao de perda. A forma desaparece, e resta apenas um corpo
desprovido de interioridade, de voz, de inscricdo no mundo, assim o narrador a

descreve:

Aquela réstia de lume é como o ultimo fio de uma alma que vai findar!...

E ela ai volta, ai torna! Pobre corpo murcho, nascido para o sofrimento, ja
dorido da vida, vestido duma sainha e dum sorriso resignado de quem ja
pressente o que a espera — quantos gritos! quantas lagrimas pela existéncia
foral...

Cerrou-se de todo a escuriddo. Sufoco!..(Brandao, 2010, p. 90).

O que Raul Brandao dramatiza na personagem é precisamente a experiéncia
de um nao-lugar ontolégico e simbdlico, ou seja, um estado em que o sujeito ndo
apenas sofre, mas se vé impossibilitado de reconhecer, nomear ou compreender a
natureza de sua dor. A perda da vontade de viver ndo € mais mera auséncia
localizavel, como no luto, mas uma desintegragdao da propria estrutura do eu, um
colapso do sistema de significacbes que sustentava sua existéncia psiquica e social.
Nesse ponto, a dor ja ndo se articula como lamento, nem se expressa como memoria,
pois ela apenas se manifesta como siléncio e apagamento, como se o sujeito fosse

consumido por uma auséncia sem contorno.
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Trata-se daquilo que Kristeva descreve como o “esvaziamento do sofrimento”
(1987, p. 74) na melancolia, em que o sujeito se desfaz ndo sé da relagédo com o objeto
amado, mas da propria capacidade de simbolizagcéo. A fala do melancdlico, quando
existe, € marcada por formulas absolutas e negativas, como as de Luisa “eu ndo sou
ninguém”, expressdes que ndo remetem a uma perda externa, mas a uma faléncia
interna da constituigdo subjetiva. Assim, a perda do eu “apenas constata a violenta
crise pela qual passa o sujeito” (Lima, 2017, p.53), ou seja, uma crise que nao se
reduz a dor emocional, mas que compromete radicalmente o préprio modo como essa
personagem se relaciona no mundo. Na figura da personagem Luisa, essa crise atinge
o desespero extremo. Ela, em contrapartida, ndo protesta, ndo verbaliza, ndo resiste
nem esboca ira as questdes que lhe ferem. A personagem apenas esta, ou, mais
exatamente, coloca-se em uma existéncia suspensa entre o real e o simbdlico, entre
a vida e a morte, entre o ser e o nada. O que Brandao apresenta, portanto, € um
retrato do sujeito melancodlico em sua forma mais extremada, em que nao esta apenas
desamparado socialmente, mas também dissolvido subjetivamente, tornado invisivel,

perdido em sentimentos que implodem para dentro de si mesmo.

2.3. As imagens tragicas: a melancolia das coisas

Na literatura, a melancolia frequentemente se manifesta por meio da
espacializagdo do sofrimento, revelando-se em configuragdes espaciais que nao
apenas acompanham, mas instauram a experiéncia do colapso subjetivo das
personagens. Nado ha como nao perceber as transformag¢des do quarto de Gregor
Samsa, em A Metamorfose (Die Verwandlung), de Franz Kafka, e sua decadéncia
corrosiva junto a personagem, ou na personificagado da ilha a qual parece cochichar
aos ouvidos dos meninos isolados em O Senhor das moscas (Lord of the flies), de
Willian Golding, ou ainda o rio, no célebre conto A Outra Margem do Rio, de Jodo
Guimaraes Rosa, que se funde a personagem do pai do narrador e faz com que o
leitor, a certa altura, ja4 ndo possa mais distingui-los. O espacgo, longe de ser mero
pano de fundo ou cenario estatico, emerge como uma expressao fenoménica da
interioridade em crise, ganhando densidade ontoldgica conforme o desenvolvimento
da obra. Nesse mesmo sentido, os espacos de Os Pobres sdo extremamente

melancélicos e constituidos na narrativa como experiéncias encarnadas, corporais €
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afetivas, em que a dor, o siléncio e a exposicdo dos sentidos se tornam, na tessitura
do enredo, formas de presenga. O trecho que segue cria uma analogia a fim de

integrar espacgo e personagens em um todo significativo:

A casa das mulheres de dia é funebre, mas de noite, a luz do petréleo que
esvoaca e deixa tudo numa meia tinta de aflicio — candeeiros partidos, luzes
fumarentas — lembra um circo de desgraga, onde palhagadas tragicas fagam
gargalhar e onde os ladrbes e as mulheres enfarinhadas representem a sério
vicios e crimes, com risos e choros a mistura, para que o publico que paga
se possa rir (Brandao, 2010, p. 57).

Percebe-se que o espago tem sua descrigao iniciada pela palavra casa a qual
se transfigurara imageticamente para a palavra circo. Ha, com isso, ndo somente a
transformacao da imagem que se tem do espago, mas a forma de como esse mesmo
espaco deixa de ser um dado empirico ou funcional da obra e passa a encarnar o
proprio drama da existéncia em consonancia com as personagens e suas desgracgas.
Cabe ressaltar, nesse momento, que a imagem vai muito além da mera
representacao visual, ou seja, ela € uma construgdo simbdlica a qual transcende as
limitagdes do verbo, da linguagem comum. Para Alfredo Bosi (1977), o escritor, ao
construir imagens poéticas, desafia a linguagem convencional e busca expressar o
que nao é exprimivel, o que esta inatingivel, e comunicar experiéncias as quais estao
muito além do alcance das palavras. Nas ponderacdes do autor:
A experiéncia da imagem, anterior a da palavra, vem enraizada no corpo. A
imagem é afim a sensacgéo visual. O ser vivo tem a partir do olho, as formas
do sol, do mar, do céu. O perfil, a dimensao, a cor. A imagem é um modo da

presencga que tende a suprir o contacto direto e a manter, juntas, a realidade
do objeto em si e a sua existéncia em nés (BOSI, 1977, p.13).

Dessa forma, a imagem no poema configura-se como um veiculo de
comunicagao intima entre o autor e o leitor, pois parte da realidade do objeto para
enfim supera-la enquanto representagao, transcendendo as barreiras da razao para
alcangar o amago das emocgdes e da espiritualidade de quem o Ié.

A imagem poética, portanto, na visdo de Bosi (1977), € um fendmeno dinédmico
e multifacetado, logo, por meio da palavra, ela é capaz de revelar-se de diversas
formas, como metaforas, alusdes, analogias e simbolos. E através dela que se pode
evocar um conjunto de associacdes e sentimentos, o que, por fim, deve proporcionar
uma experiéncia estética unica. A evolugao do texto, a partir de imagens, é resultado

de um esforgo de envolvimento imagético que é, de fato, o resultado de um raciocinio
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cuja logica pode-se determinar a partir da reconstituicdo de imagens, e de sua relagao,
a qual o enredo apresenta.

No texto Fenomenologia da Percepcdo (1999), Merleau-Ponty propée uma
concepgao radicalmente encarnada do espago. O sujeito ndo percebe o espago como
um objeto entre outros, mas sim o vive por meio de seu proprio corpo. O espago &
habitado, atravessado, estruturado pelas intengcbes corporais do sujeito, o que
significa dizer que, nas palavras do autor, "o corpo € o nosso meio geral de ter um
mundo" (Merleau-Ponty, 1999, p. 203).

Assim, ao se pensar no texto literario, esse conceito permite compreender que
0s espacos representados na obra sdo expressdées de um mundo afetivo e perceptivo,
€ nao apenas descricdes objetivas. A melancolia, como modo de constante condigao,
afeta a relacdo com o espago de maneira que o horizonte se fecha, o campo
perceptivo se estreita, o corpo se retrai e ambos se fundem: “A casa é tragica, de tetos
negros, sumidouros, corredores onde toda a gente agoniza uma luz de petréleo”
(Brandao, 2010, p. 58). A ‘casa’, a qual abriga parte consideravel das mulheres em
Os Pobres, trata-se de um prostibulo onde os sentimentos malfazejos s&o divididos
entre as personagens e o proprio espago. Ora, a mesma casa que abriga toda a gente’
também revela sua agonia. Em outra passagem, tem-se: “Ao fundo divide a casa um
corredor com cubiculos. As vezes, altas horas, tudo sereno, ouve-se na escuriddo um
ruido de choro sufocado” (Brandao, 2010, p. 58). Quem chora ndo é apresentado ao
leitor. Nao se sabe, portanto, por essa mistura entre espago e personagem, se quem
chora sdo as mulheres que ali sofrem, ou a prépria casa, que absorvendo as dores de
quem a habita, chora baixo, demonstrando suas dores, um choro ecoado ao leitor.

Desse modo, ainda sob a éptica de Merleau-Ponty, o espago, no contexto
literario, estda em constante transformacao, ndo se trata de algo fixo, medido por
coordenadas como em um mapa, mas algo vivido, que muda conforme sua interagao
com as personagens, percebidas como corpos. Isso se chama reversibilidade: o corpo
percebe o mundo, e o mundo responde ao corpo. O espaco esta sempre se
atualizando, ou seja, ele ndo é todo dado de uma vez, mas vai se mostrando aos
poucos, a medida que se interage com ele. Por conseguinte, a casa (espago externo)
interatua com as mulheres (os corpos), ato continuo de descoberta do mundo, o que
entre ganhos e perdas, tende a tomar as caracteristicas tragicas um do outro. E que:

O espago, partindo de reversibilidade merleaupontiana, se mostra aberto, a
cada vez reconfigurado na medida em que avango no interior do percebido.



54

No entanto, essa abertura, esse espago que so6 se oferece a mim “por esbogo”
€, ao mesmo tempo, um espaco de pura perda e de inscricdo. Ao mesmo
tempo em que avango em dire¢do a uma “aquisicdo” cada vez mais do
mundo, perco, ato continuo, algo que havia “conquistado”, deixo para tras
parte do percebido no momento de reconquista-lo (Branco, 2013, p. 224 —
aspas do autor).

Espacos da obra Os Pobres como a casa soturna, a qual serve de prostibulo,
quartos escuros, paisagens em ruina e o hospital, figuram em conjunto com a vivéncia
das personagens, essa queda da intencionalidade e desinteresse pela vida. As
imagens melancolicas que emergem nesses contextos: névoas densas, sombras,
janelas abertas a escuriddo, muros e ruas umidos, ndo s&o meros adornos visuais,
mas modos de existéncia da percepgdo entristecida das personagens que ali
coabitam. Elas expressam a retracédo do mundo ao redor do corpo, como se 0 espago
se tornasse espelho da paralisia afetiva.

Outros elementos do espago na obra parecem dividir a vida com as
personagens. No hospital, espago que funciona como um portal para a morte, ha um
banco de madeira, um objeto personificado, o qual reflete sobre os que ali passam e
sobre si mesmo: “Na noite, a um canto do Hospital o velho banco de tabuas puidas,
da-lhe também para cismar” (Brandao, 2010, p. 154). Assim como as personagens
tragicas que ali se sentam, o velho banco abstrai-se em um devaneio sobre sua
condigao:

E o banco cisma:

— Ha que tempos que néo sinto em mim a luz da manha, que traz consigo a
vida de tudo o que existe, dos rios, das outras arvores, nem o sol a crescer
em vagas de oiro, nem a agua verde, melancdlica, e tdo mansa entre os
choupos que parece ir vogando ja morta... Sinto-me transido... Transido? Isto
€ corno fogo, mas trespassa — me da frio. E ndo ha nevao, mas ougo sempre
gritos, ais, dores... Oh se fosse luar!... Destas enfermarias corre também um
sonho parecido com luar... Sera uma fonte?... (Brandao, 2010, p. 154)

Em A Poética do Espaco, de 1957, Gaston Bachelard propde uma
fenomenologia da intimidade espacial, centrando-se na casa como arquétipo da
memoria, do abrigo e da imaginag¢ao. Para Bachelard, os espagos da casa — o sotéo,
0 porao, o quarto, a escada — nao sao apenas divisdes fisicas, mas condensacoes
de afetos, recordagdes e imagens oniricas. De modo que “a casa € o nosso canto do
mundo. Ela é, como se diz amitude, o nosso primeiro universo. E um verdadeiro
cosmos” (Bachelard, 1993, p. 24).

Nesse sentido, a melancolia € pensada como uma modulacédo afetiva que

transforma esses espacgos familiares em lugares de dor e siléncio. A casa, em vez de
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abrigo, torna-se recinto de soliddo, assim como o prostibulo ecoa os gritos de dor das
mulheres que ali moram, o banco do hospital, deixa de ser somente parte do espago
para se tornar um espelho das personagens, um lugar da memoria enterrada, um
espaco do recolhimento entristecido. O banco ouve “sempre gritos, ais, dores”
(Brandao, 2010 p. 154), e por mais que rejeite, acaba por absorver as dores dos
pobres que, no hospital, estdo para morrer: “Aqui parece que as minhas fibras
mergulham num mar revolvido, que eu ignoro, mas que é feito de gritos (Brandao,
2010, p. 155).

As imagens melancélicas em Bachelard emergem da saturagdo da memoria
dos objetos que guardam o tempo. E que “a imaginacéo da matéria é o elemento que
escapa a ciéncia, mas nido os devaneios?® (que ndo sdo sonhos), elementos
fundamentais em suas analises” (Souza, 2009, p. 247). De modo que, cada elemento
do espacgo esta contaminado pela interagdo com as personagens e reage como tal.
Raul Brand&o, nesse aspecto, enquanto escritor, concebe a imagem do banco sob
sua Optica, ou seja, o banco foge ao seu arquétipo de banco para ser lastro do
sofrimento. Torna-se, portanto, o devaneio da imagem da dor. Destarte, compreende-
se a intencdo da critica de Bachelard a qual busca “reconstruir o significado a partir
de uma imagem principal na obra do poeta ou do escritor e, entdo, descobrir, nas
imagens, o mundo mais significativo para o artista” (Souza, 2009, p. 247).

Se para Bachelard a imaginagao poética ndo € fuga, mas retorno: “a casa
abriga o devaneio, a casa protege o sonhador, a casa permite sonhar em paz” (1993,
p. 26), lugares como o Hospital, ou o Prédio, na obra de Raul Brandao, no entanto,
recolhem-se em um devaneio reverso: nao sao lugares de protegao e abrigo, mas sim,
lugares de tristezas e mortes. Observa-se nas passagens: “Por vezes me parece que
o proprio Hospital se pde a falar pela sua boca de pedra” (Brandao, 2010, p.129), ou
entdo, “Assim o Prédio ao abandono, sob a enxurrada, parecia cismar, como um
rescaldo coberto de cinzas. Parara tragico defronte do Hospital, e cansado, tal como
um pobre ao fim da vida, contempla o seu destino” (Brandao, 2010, p. 156-157), que
a imagem do Hospital trata do devaneio melancdlico, esse retorno ao interior se torna
uma descida as zonas profundas do eu, em que o espago nao oferece conforto, mas
espelha o desamparo. E um ciclo da vida: Prédio — Hospital — Morte. O Prédio olha

para o Hospital como o humano defronta sua finitude. O espago melancdlico torna-se,

23“0 devaneio é a sedugéo de uma imagem preferida e ndo elementos soltos no inconsciente freudiano”
(Souza, 2009, p. 247)
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assim, o mundo mais significativo da obra Os Pobres e, também, o espago do
devaneio ferido, da memdria que doi, do tempo interior que se acumula sem alivio e
reflete as questdes da vida humana. A partir de Bachelard, compreende-se que a
espacialidade na obra brandoniana, em particular Os Pobres, € também uma poética
do sentir, e a melancolia uma forma intensa de habitar poeticamente o mundo. O
romance €, enquanto obra de arte, uma tomada de representacao da dor real que,
através da narrativa, passa a ser materializada e emerge em cada personagem, ou
no espago, ou em ambos. E que nesse sentido, “a arte &, em primeiro lugar, a
consciéncia da infelicidade, ndo a sua compensacéao” (Blanchot, 2011, p. 74).

A melancolia e o tragico estao interligados como expressdées de uma mesma
experiéncia humana: a consciéncia da dor e da finitude que pode se converter em
elevagao espiritual e estética. Enquanto a melancolia representa a lucidez dolorosa
diante da perda e da fragilidade da vida, um estado de introspec¢do em que o
individuo percebe o vazio e a auséncia que o cercam. O tragico, por sua vez, é a
concretizagdo dessa melancolia, 0 momento em que o ser humano se depara com
seu limite e o sofrimento se torna revelacdo. Estas duas expressées apontam para o
sublime, o qual emerge desse confronto entre dor e o horror, transformando o medo
e o desespero em contemplacéo e transcendéncia. Dessa forma, a melancolia conduz
ao tragico, e este, por sua vez, eleva-se ao sublime, formando um ciclo em que o
sofrimento humano se converte em arte, beleza e consciéncia da préopria condigao.
Nesse sentido, o capitulo que se segue analisara os elementos melancodlicos e

tragicos em convergéncia com a representacao de um sublime tragico.
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3. O SUBLIME TRAGICO: UMA LEITURA GROTESCO-EXPRESSIONISTA DA
MELANCOLIA

3.1. Aspectos de um romance tragico

A categoria do tragico no romance representa-se como uma das mais densas
e complexas expressdes da experiéncia humana, pois concentra em si os dilemas
fundamentais da existéncia, como a luta entre liberdade e destino, a tensao entre o
finito e o absoluto, o embate entre o humano e o mistério. Diferentemente de uma
simples narragao do sofrimento ou da fatalidade, o tragico articula uma experiéncia-
limite, em que o sujeito é confrontado com sua impoténcia diante de forgas que
ultrapassam sua capacidade de compreender ou controlar. E nesse ponto de ruptura
qgue se manifesta o sublime, ndo como beleza harménica ou idealizagcao estética, mas
como desmesura, como aquilo que escapa a razao e a representacdo. O tragico,

nesse contexto,

€ o argumento — extrai da matéria da vida a sua volta alguns momentos
genuinos de crise, o romance € uma espécie de sociologia imaginativa que
devolve tais momentos intensos e isolados ao fluxo e contrafluxo da histéria,
desfiando pacientemente as forgas menos exéticas e menos comuns que
entraram na sua feitura, e relativizando, assim, juizos que podem parecer, em
sua forma dramatica, muito mais crus e intrataveis. [...] Nessa perspectiva, o
romance € uma questdo de chronos, da passagem gradativa do tempo
histérico, ao passo que a tragédia € uma questdo de kairos, de tempo
cobrado, atormentado por uma crise, repleto de verdade momentosa
(Eagleton, 2013, p. 253).

Constitui-se, portanto, o tragico como um terreno privilegiado para a
manifestagcdo de uma arte sublime na literatura, uma vez que se concentra em
momentos muito intensos de crise, nos quais a vida parece explodir em dor ou conflito.
Esses momentos sdo como ‘recortes’ dramaticos do real que tornam visiveis os
confrontos da condicao humana, revelando as fissuras da existéncia por meio da arte.

Cabe entender que o conceito de tempo Kairos, o qual € o tempo da ocasiao,
da intensidade e da crise, ndo pode ser medido, mas vivido. E o instante decisivo,
carregado de sentido, que irrompe no fluxo continuo do chronos. E o ‘agora’ em que
algo irrecusavel acontece. No contexto do tragico, kairos € o tempo da revelagao

subita, do acontecimento que desestrutura a continuidade.
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A tradicdo do pensamento ocidental ja reconhecia essa relagdo desde
Aristoteles, para quem a tragédia é “uma forma magistral de arte poético-mimética”
(Aristoteles, 2017, p. 15), ou seja, para o autor, a tragédia € o lugar do temor e da
piedade, afetos que conduzem a catarse. Contudo, essa purgagdo nao implica um
retorno a ordem, mas a vivéncia de uma tensdo sem resolugao facil. Como observa
Terry Eagleton, “a arte tragica implica urdir o sofrimento, e ndo simplesmente um
brado sombrio de dor” (2013, p. 103), pois opera nos limites da moralidade, da razao
e da linguagem. E essa ambiguidade que torna a experiéncia tragica fértil para o
surgimento do sublime, entendido aqui ndo como grandioso no sentido tradicional,
mas como aquilo que escapa a medida humana e revela o limite do proprio sujeito e,
por conseguinte, da obra de arte.

A nocdo moderna de sublime, especialmente a partir de Edmund Burke e
Immanuel Kant, desloca-se do belo para o indizivel. O sublime € o choque do sujeito
diante do que excede a representacdo — a montanha, o abismo, a morte. Kant, em
sua Critica da Faculdade do Juizo (2012), diferencia o sublime matematico, o excesso
quantitativo, define o autor que “sublime (matematico) € aquilo que em comparagéao
com o qual tudo o mais é pequeno” (2012, p. 96), do sublime dinamico, o poder da
natureza e, para esse determina Kant:

Poder (Macht) é uma faculdade que se sobrepde a grandes obstaculos. Esta
chama-se forca (Gewalt) quando se sobrepde também a resisténcia daquilo
que possui o proprio poder. A natureza, considerada no juizo estético como

poder que ndo possui nenhuma forga sobre nés, é dinamicamente-sublime.
(Kant, 2012, p. 106).

Nesse sentido, ambos colocam o sujeito ndo s6 diante de sua impoténcia
sensivel, mas também de sua superioridade racional. A tragédia na obra literaria,
nesse contexto, € analoga ao sublime dindmico, uma vez que, nela, o sujeito se vé
diante de forgas que o esmagam como seu destino, o tempo, o0 acaso etc., entretanto,
a contemplacdo desses aspectos revela uma dimensdo ética ou existencial que
ultrapassa o proprio individuo.

Essa leitura ganha densidade na filosofia de Hegel, em Fenomenologia do
espirito (1992), para quem a tragédia representa o conflito entre principios éticos
igualmente validos, cuja realizagdo conduz a ruina. A tragédia Antigona, por exemplo,
encena o choque entre a lei divina, representada pela personagem Antigona, e a lei
do Estado, pela figura de Creonte, sem que haja uma sintese reconciliadora. O que
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emerge nao € a restauragcdo da ordem, mas a manifestacdo de uma negatividade
essencial ao real. Para Hegel, esse conflito dialético € necessario a realizagdo do
Espirito, mas ndo elimina a dimensdo de sofrimento que o acompanha. E que “a
individualidade ja n&o é a frivolidade da figura anterior, que somente queria o prazer
singular; mas € a seriedade de um alto designio, que procura seu prazer na
apresentacao de sua propria esséncia sublimada” (1992, p. 192), ou seja, a passagem
de um sujeito hedonista, isto € voltado ao prazer imediato, para um sujeito tragico, o
qual encontra sentido ao realizar e expressar sua esséncia mais profunda e elevada.
E uma individualidade que deixa de ser vaidade para se tornar uma forma de verdade.

Desse modo, o termo pelo qual servira de base para alavancar o tragico ao
rumo do sublime sera o grotesco. A “grotesca’, isto €, o grotesco, [...] sdo empréstimos
tomados do italiano. La grottesca e grottesco, como derivagéo de grota (gruta), foram
palavras cunhadas para designar uma espécie de ornamentagéo” (Kayser, 1986, p.
17). O que, no inicio do renascimento estava ligado a satira e ao cdmico, passa a
configurar, por volta do século XVIII, o estranhamento e o mal-estar ante o sobre-
humano. Nas palavras de Kayser, o grotesco € “sobrenatural” e “absurdo”, isto &, nele
se aniquilam as ordenagdes que regem o nosso universo” (1986, p. 30).

Em contrapartida, € no texto Do Sublime e do Grotesco, de 1927, que Victor
Hugo propde que o grotesco sempre esteve na arte, desde as mascaras comicas
gregas até os bestiarios medievais e as figuras deformadas do barroco. Para ele, “o
belo tem somente um tipo; ja o feio tem mil” (Hugo, 2007, p. 36), ou seja, grotesco &
o ingrediente necessario que completa o belo, € o corpo que da peso a alma do
sublime. Nesse sentido, o sublime, longe de excluir o grotesco, dele se alimenta, ele
se eleva justamente porque é capaz de conter, sem negar, o deforme, 0 monstruoso,
o0 ambiguo.

Segundo essa perspectiva, o grotesco é aquilo que incomoda, perturba e
desloca. Ele rompe com a harmonia classica, com a simetria idealizada das formas e
dos temas elevados, para revelar o que € instavel, cOmico, terrivel ou ridiculo. Mas
esse incbmodo nao é apenas desconforto estético, € também abertura para a
imaginacao. Nas palavras do autor:

O sublime sobre o sublime dificilmente produz um contraste, e tem-se
necessidade de descansar de tudo, até do belo. Parece, ao contrario, que o
grotesco € um tempo de parada, um termo de comparagao, um ponto de

partida, de onde nos elevamos para o belo com uma percepgao mais fresca
e mais excitada” (Hugo, 2007, p. 33).
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O grotesco desafia o olhar e a linguagem, pois coloca o espectador diante de
algo que escapa a ordem, que ameaga dissolver os limites entre o humano e o animal,
o belo e o repulsivo, o racional e o absurdo. No entanto, ao contrario de ser eliminado
ou neutralizado, o grotesco deve ser integrado a experiéncia estética, justamente para
que o sublime n3o se torne abstrato ou ineficaz. E nesse ponto que se estabelece o
equilibrio entre grotesco e sublime como condicdo da grande arte. Victor Hugo
compreende o sublime ndo como algo puramente ideal ou elevado, mas como aquilo
que transcende os limites da forma pela intensidade de sua significacdo em que,
paradoxalmente, essa intensidade s6 se realiza plenamente quando confrontada com
o grotesco. Uma arte sublime, portanto, nesse contexto, ndo € apenas elevagao, mas
contraste, tensado, contradi¢do. Ao incorporar o grotesco, ela torna-se mais humana,
mais verdadeira, mais radical.

Essa concepcédo tera profunda adesao em estéticas posteriores, como no
expressionismo literario, no romantismo tragico e no moderno teatro do absurdo. Raul
Brandao, por exemplo, toma para si esse principio ao entrelacar miséria e beleza em
figuras como o palhago melancdlico (A Morte do Palhaco e o Mistério da Arvore, de
1926) ou o homem abandonado a propria ruina, como Gebo, personagem central da
analise em questdo. Neles, como em tantos outros que figuram no romance, o
grotesco estd para evidenciar o humano, sua verdade mais intensa, sua forma
extrema de existéncia e, portanto, uma abertura para uma transfiguragdo do sublime.

Essa concepcado se adensa na literatura brandoniana, cuja obra articula o
tragico e o sublime a partir de uma estética do grotesco. Em Os Pobres, o tragico se
da nao pelo heroismo classico, comum até o romantismo, mas através da agonia,
muitas vezes silenciosa, uma soturnez do ser comum que, em sua soliddo e
impoténcia, confronta o absurdo da vida e que se fecha em sua dor, e esta agonia que
sera “entao o vector da conciliacdo dos contrarios, o segmento simbdlico que conduz
a totalidade, que une a matéria e o espirito, o caos e o cosmos, o finito e o infinito, o
visivel e o invisivel” (Vigoso apud Silva, 2011, p. 89). Trata-se, portanto, de narrar a
vida desses Pobres enquanto figuras retratadas em um lapso suspenso de existéncia,
ou seja, “morrer quando a vida continua da mesma forma harmonica e impassivel —
eis o horror” (Brandao, 2010, p. 83).
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3.2. Astronomo e Gabiru como figuras expressionistas: entre o real e o sonho

O expressionismo constitui uma das manifestagdes mais intensas da arte
moderna europeia, emergindo como resposta a um mundo problematico. Adquirindo
assim mais do que um estilo proprio ou um conjunto de técnicas, mas uma postura
estética e filoséfica profundamente marcada pela tensao entre o sujeito e o mundo
que o cerca. Nesse sentido, o expressionismo, em seu sentido mais abrangente, pode
ser compreendido como uma forma artistica que se estrutura a partir de um impulso
profundo de exteriorizagdo do mundo interior do sujeito. Diferente de outras correntes
estéticas que privilegiam a representacao fiel da realidade empirica, o expressionismo
busca traduzir em formas visiveis e intensamente carregadas de emogéao aquilo que
emerge das zonas mais intimas e obscuras da consciéncia. Trata-se, portanto, de uma
arte a qual ndo pode retratar o mundo como ele €, mas como ele € vivido, sentido e,
principalmente, sofrido pelo individuo. E que “na obra expressionista a realidade n&o
deve ser percebida em planos distintos (fisico, psiquico, etc.), porque tudo se prende
a uma unica realidade: a expressao” (Telles, 1997, p. 104). Essa expressao nao se da
de maneira equilibrada ou contida, mas sim, de modo contrario, € marcada por um
Pathos intenso, por uma urgéncia emocional que distorce a forma para dar vazao a
experiéncias limite como medo, angustia, soliddo, éxtase, desespero. A arte
expressionista ndo vai ao encontro de uma beleza harmdnica, mas sim a uma forma
que corresponda a inquietacao espiritual de seu tempo. De modo que, para Telles:

O artista perde o controle da expressao, os elementos € que expressam a si
mesmos. Se o mundo interior é obscuro e aldgico, assim também devia ser a
sua expressao. Ao contrario do expressionismo classico, os expressionistas

buscavam um (equilibrio) abstrato e estrutural, resultante que era do
desequilibrio de cada elemento de sua obra (Telles, 1997, p. 104).

Dessa forma, as imagens que surgem dessa expressao nao sao frutos de uma
observacao racional do mundo exterior, mas projecdes simbodlicas de um interior em
ebuligdo. O que se manifesta, portanto, sdo visbes subjetivas que rompem com a
l6gica representacional classica, dando origem a uma estética da deformagéao, da
exaltagdo emocional e do excesso expressivo, uma vez que “0 expressionismo

procura a esséncia do espirito” (Silva, 2011, p. 20).
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Diante das teorias miméticas e representacionalistas da arte — fundamentadas
em Aristoteles e concebendo o estudioso da literatura como um observador cientifico
da natureza, cuja funcao seria descrevé-la e explica-la —, torna-se necessario propor
uma abordagem teorica capaz de compreender formas artisticas que escapam a mera
reproducao do real. Trata-se de dar conta de uma arte que privilegia a distorgao, o
grotesco, o metaférico, o alegérico e mesmo a abstracéo. E nesse contexto que, ao
longo do século XX, ganham forga diversas teorias de base expressionista, voltadas
a interpretar obras que revelam ndo o mundo como ele €, mas como é vivido e
transformado pela subjetividade. O que €, nas palavras de N6el Carroll,

a base de todas as teorias expressionistas é a ideia de que uma coisa so6 é
arte se expressar emogdes. “Expressao” vem de uma palavra latina que
significa “pressionar do interior para o exterior” — tal como se espreme 0 sumo
de uma uva. E o que as teorias expressionistas afirmam é que a arte procura

trazer os sentimentos a superficie, impelindo-os de dentro para fora, para que
o artista e o publico os percepcionem. (Carroll, 2010, p. 77).

Na literatura brandoniana, o expressionismo desponta por meio da narrativa
poética do autor (caracteristica esta ja notéria e amplamente estudada no ambito da
critica) que distorce a realidade visivel, expondo os estados emocionais extremos de
suas personagens, sua angustia existencial e a alienagéo do individuo moderno frente
ao desamparo social. Em sua esséncia, essa abordagem do autor visa a expressar a
verdade interior — ainda que essa verdade seja dissonante, fragmentaria ou dolorosa.

Em Os Pobres, nado faltam personagens que representem essa esséncia
expressionista. Figuras como as do Astrénomo e Gabiru parecem viver deslocados da
realidade, em um sonho que serve como fuga as suas condigdes que, apesar de
distintas, acabam por compartilharem da mesma dor. Nesse sentido, tem-se, em

primeira analise, a morte do Astrbnomo:

Encontraram ontem o Astrénomo estendido na latrina. Ultimamente ia-lhe no
cranio um ruido estranho. Constelagées de fogo, mundos e coisas terrenas
confundiam-se. Absorto, tremendo de frio dentro do casaco de alpaca, olhava
0 céu num éxtase. Donde tombara? Da fome ou dum sonho? Consumira-se
com um tronco num lar.

Deram com ele caido na tabua molhada daquela ignébil latrina de casa de
héspedes. Nos seus olhos, mesmo mortos, ficou luciluzindo uma poeira de
espanto. Morrera surpreendendo algum mundo desconhecido ou
descobrindo outro sonho tao vivo, que, de vé-lo, caira fulminado? Em torno
era o asco: as paredes com dedadas, versos obscenos e legendas
prodigiosas — e entre aquela lama o Astrénomo morto era como a claridade
das constelagbes, que luzem até no fundo das latrinas (Brandao, 2010, p.
129).
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A personagem central do trecho — o Astrénomo — é apresentado de inicio como
uma figura sonhadora, cuja subjetividade € invadida por ruidos, visbes e estados de
éxtase que beiram o delirio. A caracterizagado dessa personagem, assim como outras
na obra brandoniana, visa ao afastamento da figura humana. A imagem de um homem
que sofre, a qual ja ocupada por Gebo, ganha outras formas. E que, na narrativa
literaria, para que esta ndo se reduza a uma descricao estatica ou a um relato
meramente informativo, é indispensavel a presenga do elemento estritamente
humano. A figura do homem, ou de seres que assumam tragos de humanidade, ndo
atua apenas como motor da agdo, mas como nucleo que confere densidade temporal
a narrativa, a dita esséncia humana. Assim, diferentemente de outros entes do mundo
natural, o ser humano nao apenas existe no tempo, mas € constituido por ele, isto €,
sua experiéncia esta sempre atravessada pela memoaria, pela expectativa, pela
antecipacgao e pela consciéncia da finitude. Essa condicéo existencial, que o coloca
em uma relacao reflexiva e dramatica com o tempo, € o que confere a narrativa sua
tensdo, seu ritmo e sua profundidade ontolégica. Desse mesmo modo, ensina

Candido que,

para nao se tornar em mera descrigdo ou em relato, exige, portanto, que nao
haja auséncias demasiado prolongadas do elemento humano (este,
naturalmente, pode ser substituido por outros seres, quando
antropomorfizados) porque o homem € o Unico ente que nao se situa somente

“no” tempo, mas que “é” essencialmente tempo (Candido, 1974, p. 29)

Portanto, ao se analisar a cena da morte do Astrénomo, tem-se um afastamento
da figura de um homem morto, entretanto, a questdo do éxtase no que precede seu
fim aproxima a personagem de algo intimamente humano. O narrador informa ao leitor
que "ultimamente ia-lhe no cranio um ruido estranho", sinalizando uma cisao entre o
mundo exterior e a integridade da consciéncia. Essa fragmentagdo do eu é
caracteristica fundamental do expressionismo literario, o qual abstrai as questdes e
dilemas da vida humana e serve como um filtro transformador da representacao da
angustia de viver.

O climax expressionista do trecho reside no paradoxo final: o corpo morto do
astrbnomo é encontrado “na tabua molhada daquela ignébil latrina”, cercado de
“asco”, “paredes com dedadas, versos obscenos e legendas prodigiosas” — e, ainda
assim, sua morte é envolta em uma aura poética, quase sagrada. A descrigcao final —

“‘entre aquela lama o Astronomo morto era como a claridade das constelagdes, que
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luzem até no fundo das latrinas” — sintetiza a l6gica estética do expressionismo: a
fusado entre o sublime e o0 abjeto, entre o idealismo metafisico e a realidade degradada.

Victor Hugo, em seu prefacio de Crowmell intitulado Do grotesco e do sublime
(2007), ja apontava para essa dialética como caracteristica essencial da arte moderna.
O grotesco, longe de relacionar-se apenas ao feio, € a presenga daquilo que
incomoda, que distorce e violenta a sensibilidade comum e que, por isso mesmo,
aproxima-se do sublime, enquanto experiéncia do excesso e do inominavel. A latrina,
como espaco da cena, torna-se, paradoxalmente, palco de uma revelagao cosmica:
mesmo na morte imunda, ha uma espécie de claridade persistente, uma poeira de
espanto que resiste a podrid&o.

Ja Gabiru é uma personagem que transita por outras obras do autor e, por estar
na condigdo de fildsofo, essa personagem age como porta-voz para as questdes que
surgem durante a construgao narrativa. Nesse sentido, observa-se que:

O Gabiru é figura capital na ficgdo brandoniana, pois representa um ente que
se pde a meio termo entre as fungbes de alter ego?* do narrador e
personagem, se & que assim podemos denominar as abstra¢des que povoam

o livro, muitas vezes meras vozes a ecoar e provocar abalos na consciéncia
do narrador (Rios apud Fernando, 2013, p. 86).

Desse modo, tem-se a morte de Gabiru como uma dessas abstracbes que
despontam para o sublime. No capitulo XXIIl — A Arvore, a personagem Pita retorna a
cena durante a madrugada, tomada pela sensagao de que algo “extraordinario” havia
ocorrido: “um jorro de vida brotara, uma aparigdo, um sonho realizara-se tornado em
matéria” (Branddo, 2010 p. 141). Ao chegar a Arvore, depara-se com o corpo de

Gabiru, enforcado em um de seus galhos. E assim ocorre a descricdo da morte:

A Arvore, mais esguia ao palor do luar, parecia transformada. Acenavam-lhe
0S ramos — e que voz era aquela, fina e meiga, que o chamava?... Ou seria
agua nascendo ou um fio de luar a correr? Desceu trés a trés os degraus e
ei-lo no sagudo. Vestira o luar a Arvore e sob a magia da noite a ecloséo
fizera-se. Ao luar, na luz indecisa da noite, lhe pareceu a Arvore como um
branco fantasma a fugir e a chama-lo. Baixaram-se os seus troncos para o
tomar e ouvindo aquela voz amiga, desfaleceu apertado, morto, levado pelos
ramos... (Brandao, 2010 p. 141).

24 A respeito da ideia de ser o Gabiru um alter ego do narrador personagem, apenas salientaremos
aqui, de forma extremamente breve, uma discordancia em relagédo ao “alter” [outro], pois o Gabiru é o
préprio narrador-personagem, uma parte sua que reside em outra instancia psiquica por assim dizer,
sobretudo porque, como nos aponta Rios (2013, p. 90), ele é o sujeito “enunciativo, guardido e defensor
dos desejos e dos sonhos mais intimos e profundos do narrador”. Além disso, ndo deixa de ser
interessante a relagéo entre o fato de o narrador-personagem nao ter um nome enquanto o Gabiru tem,
marca que nos faz entender com mais seguranga a ideia de uma completude 6ntica — € ndo uma
alteridade — na relagéo entre essas duas figuras centrais do Humus (Fernando, 2024, p. 12).
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A morte de Gabiru assume, na tessitura simbdlica da narrativa, a forma de um
gesto radical de autodoacdo, ou seja, um suicidio que, embora tradicionalmente
condenado pela moral crista, € acolhido, nesta analise, como um ‘morrer-se’ criador,
uma entrega plena do sujeito & sua obra. E que para fugir do medo e do vazio que o
consome, Gabiru dedica-se a escrita de seu livro, A Arvore, obra que representa o
apice de sua criagao intelectual e artistica. O livro funciona como um registro de suas
reflexdes filosoficas e expressa sua crenca na criagao pela dor, em que o sofrimento
é o motor da vida e da arte. Sustentada pela desgraga, A Arvore tem raizes que se
alimentam do “humus — a vida dos pobres”, transformando a miséria humana em
matéria-prima para sua escrita filosofico-literaria. Inicialmente, o livro surge como um
simulacro de vida traduzido em palavras, um “cemitério, um covil de fantasmas e
abstragdes”, revelando a tentativa de Gabiru de dar sentido a existéncia através da

arte, mesmo que esta brote do sofrimento e da decadéncia. Em outras palavras,

A Arvore de Gabiru &, portanto, um cemitério, um covil de fantasmas
e abstragbes sobre uma vida imaginada, um simulacro de vida
traduzido em palavras. Um simulacro de arvore como o simulacro de
cavalaria vivido por Dom Quixote, e como aquela arvore do saguao do
prédio dos pobres (Azevedo, 2022, p. 32).

Mais do que um fim, essa morte € o ponto de virada em um processo de
metamorfose que desloca o eixo da criacdo: o homem que inicialmente concebe a
Arvore — a obra — termina por ser por ela absorvido. A trajetéria de Gabiru configura-
se, assim, em trés estagios: na primeira metamorfose, ele ainda € maior do que a
Arvore, ou seja, é o autor, o artifice. Na segunda, ambos se equivalem em sua ruina
€ no enraizamento, assim o sujeito e a criagdo partilham a mesma decadéncia. Na
terceira, no entanto, a obra o ultrapassa, de modo que se emancipa do autor e o
incorpora como parte de sua estrutura viva.

Essa dindmica ecoa a proposi¢cao de Roland Barthes sobre a ‘morte do autor’:
“a escritura é esse neutro, esse compdsito, esse obliquo para onde foge toda
identidade, comegando pela do proprio corpo que escreve” (Barthes, 1988, p. 66). A
obra, nesse contexto, ganha autonomia estética justamente no momento em que seu
criador se apaga, deslocando a centralidade da intengao autoral para o préprio tecido
simbolico que se instaura. A Arvore floresce, finalmente, com a morte de Gabiru — e

consequentemente do autor — e cada flor que nela brota converte-se em grito, em
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signo da dor dos miseraveis transfigurada em linguagem: “cada flor era um grito —
cada flor da Arvore imensa que cobria a pedra e o Hospital. Eles dois enchiam o
mundo — dum lado a Arvore, do outro o Hospital” (Brand&o, 2010, p. 142)

Walter Benjamin, ao refletir sobre a obra de arte em tempos de analises
multifacetadas, lembra que “a critica € a mortificacdo das obras” (Benjamin, 1984, p.
203), assim, o conteudo espalha-se pela obra de modo a se estabelecer como parte
fundamental a ela. E é precisamente isso que se opera aqui: a matéria crua da
pobreza é transfigurada em forma sensivel, ndo como ornamentagdo, mas como um
testemunho. A Arvore, simbolo da criagdo, converte-se em um lugar onde a dor das
personagens € inscrita sob a forma estética — uma flor que grita. Nesse gesto extremo,
a negatividade da existéncia de Gabiru, sua indigéncia e fracasso, ndo sao superados,
mas incorporados como matéria legitima da obra. A beleza que floresce €, portanto,

indissociavel da dor que a antecede.

3.3 A Arvore como representacgio do fim sublime

Para esta secédo, € necessario um exame atento do capitulo XX de Os Pobres,
intitulado “A outra primavera”, o qual se inicia com a seguinte observacao do narrador:
“Os dias passaram-se e a Arvore era um colosso esbranquicado e mudo” (Brandéo,
2010, p. 124). Essa imagem inaugural oferece uma chave simbdlica fundamental para
a compreensdo do que se passa tanto com a obra quanto com seu criador. A Arvore
— figura central do romance e metafora da criagcdo — segue crescendo de forma
desmedida, alcancando proporcdes colossais, a0 mesmo tempo em que permanece
silenciosa e palida. Tal colosso mudo espelha, de maneira enigmatica e quase ritual,
as metamorfoses subjetivas de Gabiru.

A grandiosidade da Arvore, designada como “colosso”, sugere uma obra que
escapou ao controle de seu autor, ultrapassando os limites do humano para adentrar
0 campo do mitico ou do monstruoso. Nao se trata mais de um objeto estético
manejavel, mas de uma entidade autbnoma que impde sua presenga descomunal no
mundo. Ao mesmo tempo, sua mudez a torna inquietante, ou seja, permanece inerte
em sua incomunicabilidade. A Arvore cresce, mas cala-se; vive, mas ainda nao fala

aos pobres.



67

O esbranquicamento da Arvore adiciona uma camada simbélica que remete a
tradicao da alquimia, especialmente a chamada Pequena Obra — ou albedo, etapa de
purificacdo e clarificacdo espiritual que sucede a fase negra, ou nigredo, de
decomposicdo e caos. O branco, nesse contexto, ndo € auséncia de cor, mas sinal de
transicao, isto €, o momento quando a matéria € lavada, limpa, preparada para a
Grande Obra, ou rubedo, em que ocorre a verdadeira transmutacdo. Ao descrever a
Arvore como “esbranquicada”, o narrador sugere que a obra de Gabiru se encontra
nesse estagio liminar de purificacdo: o sofrimento ja foi assimilado, a matéria ja foi
preparada, mas o florescimento ainda esta por vir. A criacdo esta viva, mas em
suspensao, como se aguardasse, no siléncio, 0 momento de sua expressao definitiva.

Esse estado da Arvore reflete a condicao tragica de Gabiru, que, ao se entregar
por completo a sua criagao, parece ser por ela absorvido. Em termos benjaminianos,
pode-se dizer que a forma aqui atua como mortificagdo do conteudo, ou seja, a obra
consome seu criador, transfigurando sua subjetividade em signo, o que implica que o
gesto estético exige uma perda, uma entrega da substancia viva a estrutura simbadlica.
A Arvore, portanto, cresce sobre a morte do homem e prepara-se para florescer sobre
a aniquilagao do suijeito.

Desse modo, a frase inicial do capitulo ndo & apenas uma descrigao
atmosférica, mas um enunciado denso de significados, que sintetiza a tensao entre
criagao e siléncio, entre expansao e apagamento, entre purificacéo e espera. A “outra
primavera” anunciada no titulo ndo é ainda o tempo da floragdo, mas o limiar em que
a obra, esbranquigada, muda e imensa, anuncia, por sua prépria incompletude, a
urgéncia de um florescimento que s6 podera ocorrer ao custo do sacrificio de seu
autor.

A consumacgado da trajetoria de Gabiru em Os Pobres ocorre de forma
profundamente simbdlica: o personagem suicida-se ao pendurar-se nos galhos da
propria Arvore que era alvo de sua obsess&o. Tal gesto radical ndo apenas encerra a
sua vida, mas configura uma entrega absoluta de si a obra. Nesse sentido, o suicidio
de Gabiru pode ser compreendido como o ponto culminante de um processo de auto-
anulagéo criadora, em que o sujeito so se realiza plenamente ao se dissolver naquilo
que produziu. A morte, aqui, ndo é mera desisténcia, mas uma forma extrema de
afirmacao da obra, uma oferenda tragica que possibilita o florescimento.

A Arvore, que até entdo permanecia muda e esbranquicada, floresce pela

primeira vez apos a morte de seu criador. O narrador descreve o fendbmeno em termos
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que misturam beleza e sofrimento: “cada flor era um grito”. A metafora da flor como
grito condensa de maneira expressiva a logica do tragico moderno em que a beleza
nasce da dor, a obra emerge do sofrimento irreparavel. O gesto suicida de Gabiru,
portanto, configura-se como um ato tragico no sentido mais profundo — ndo como
simples derrota da vida para a morte, mas como revelagcdo da negatividade do mundo
e possibilidade de transfiguracdo estética dessa negatividade. E que a arte “[...] tomou
sobre si todas as trevas e culpas do mundo. Toda a sua felicidade apoia-se em
reconhecer a infelicidade; toda a sua beleza, em subtrair-se a aparéncia do belo”
(Adorno apud Queiroz, 2017, p. 161)

Nesse contexto, é possivel relacionar a cena ao conceito de sublime,
especialmente em sua acepgao moderna. Ao contrario do belo classico, o sublime —
como pensam Kant e Burke, mas também Schiller — emerge daquilo que excede a
forma, que escapa a representagcdo como o abismo do inconsciente, o desmedido, o
grotesco. A Arvore colossal que floresce apés a morte de Gabiru encarna esse
excesso como um monumento a dor dos pobres, mas € também aquilo que desafia a
linguagem comum, tornando-se flor e grito, beleza e angustia ao mesmo tempo. E o
sublime que incomoda, como notou Victor Hugo (2007) quando afirma que o sublime
tem por irmao o grotesco. A flor-grito da Arvore é bela porque é ferida aberta, e ndo
apesar disso.

Por outro lado, a luz da estética negativa de Theodor W. Adorno, a obra que
surge desse gesto nao realiza reconciliagdo, mas revela a fratura. Para Adorno, “a
arte € a negatividade absoluta que se torna imagem” (2003, p. 17), e essa
negatividade nado se resolve, mas se manifesta como resisténcia. A Arvore nao
apazigua a dor; ela a transforma em forma sensivel, sem a neutralizar. A flor que grita
nao € consolo, mas denuncia. Gabiru, ao morrer, possibilita que essa denuncia
floresca — mas a obra que nasce nao o redime, apenas o perpetua na linguagem da
dor.

A oposicéo final entre a Arvore e o Hospital: “Eles dois enchiam o mundo — dum
lado a Arvore, do outro o Hospital” —, simboliza de forma contundente a dualidade que
estrutura a narrativa. Ora, de um lado, a criacdo estética; de outro, o espaco
institucional do sofrimento. Essa duplicidade inscreve-se na propria estrutura do
tragico moderno, em que nao ha mais deuses nem destino transcendental, apenas
estruturas sociais indiferentes e sujeitos esvaziados. A Arvore floresce, mas ao custo

da vida; a arte acontece, mas nao cura, somente expoe a dor.
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A floracao final da Arvore, que ocorre somente apds o suicidio de Gabiru, pode
ser ainda mais aprofundada a luz da teoria de Julia Kristeva, sobretudo no que diz
respeito a sua concepcgao do sofrimento como condigao estética e da abjecdo como
forga fundadora do sujeito e da linguagem poética. Gabiru, que no inicio da narrativa
esta afastado dos demais marginalizados, mas que a essa altura encontra-se
fracassado aos olhos das demais personagens e, também, do leitor, encarna a figura
do sujeito abjeto, isto €&, aquele que, para constituir-se, precisa atravessar a
proximidade da decomposi¢ao, do excremento, da loucura e da morte. Para Kristeva,
“O abjeto é aquilo que perturba uma identidade, um sistema, uma ordem. E o que ndo
respeita os limites, os lugares, as regras” (Kristeva, 1989, p. 9).

Gabiru vive a beira da dissolugdo simbdlica: sua vida € marcada pela
indigéncia, pelo delirio criativo, pela ruptura com o mundo normativo. No entanto, é
justamente por meio dessa proximidade com o abjeto, com aquilo que a ordem social
rejeita e expulsa, que ele consegue gestar a obra. A Arvore, ao crescer sobre o seu
corpo, ‘literaliza’ essa transgressao, de modo que o corpo abjeto se torna semente da
criacdo. A morte de Gabiru ndo é apenas bioldgica, alias isso € menor para a obra;
ela é, pois, a consumagdo de um processo de esvaziamento subjetivo que,
paradoxalmente, permite a emergéncia da obra, a Arvore, livro da vida dos pobres.

Kristeva, ao refletir sobre a relacdo entre melancolia e a criagdo artistica,
analisa o sofrimento, a medida de sua simbolizacdo, torna-se poético. Essa
simbolizagdo ndo € uma cura no sentido clinico, mas uma maneira de dar forma ao
informe, de arrancar sentido daquilo que, por definicdo, escapa a linguagem. A flor
que grita € exatamente essa imagem kristeviana: a beleza que nasce do horror, a
linguagem que emerge da dor abjeta. A criagdo de Gabiru ndo busca consolo, mas
expressao. Ela ndo redime o sofrimento, mas o inscreve.

Ao tomar o préprio corpo como suporte da obra, Gabiru realiza um gesto que
ecoa na obra. E que, como aponta Julia Kristeva, “somente a sublimacéo resiste &
morte” (1989, p. 97). Nesse sentido, a Arvore que floresce sobre sua morte é um
monumento a abjecéao transfigurada, pois nasce do fundo da degradagao de todas as
personagens, mas assume a forma sensivel e intensa de flor e grito, logo, o que era
informe torna-se forma; o que era siléncio torna-se clamor.

Portanto, a leitura da morte de Gabiru sob a ética do tragico-melancdlico reforga
o valor da negatividade como poténcia estética. A obra ndo nasce apesar da dor, mas

a partir dela. E mais: ndo apenas a dor individual, mas a dor coletiva, o que se
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evidencia pelo proprio titulo da obra, € algada a linguagem através do sacrificio do
sujeito abjeto. A Arvore floresce porque houve corpos que se arruinaram em dire¢éo
ao sublime, isto &, foram humus para a Arvore. Cada flor, nessa imagem final, como
sinal sensivel dessa transfiguragéo, é também um grito que carrega a violéncia de ter
sido arrancado da terra escura da abjecgao.

Assim, a narrativa de Raul Brandao alcanca, com a morte de Gabiru e a floragéo
da Arvore, ao final, uma sintese complexa entre melancolia, tragico e sublime. A obra
se impde como forma de representacdo da melancolia, da angustia subjetiva, da
beleza tecida na dor, do gesto ético e estético que ndo apaga o sofrimento, mas o
eleva ao ponto mais alto da linguagem. Como ensina Benjamin, “nunca ha um
documento da cultura que nao seja, ao mesmo tempo, um documento da barbarie. E,
assim como ele n&o esta livre da barbarie” (2005, p. 70) e a flor que grita, nascida do

corpo enforcado de Gabiru, permanece como testemunho brutal dessa verdade.
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Consideragoes finais

Esta dissertagdo propés uma abordagem estética e filosofica do sublime
enquanto manifestacao literaria, com énfase na transcendéncia do individuo e na
poténcia imagética da linguagem literaria. Ao eleger Os Pobres como objeto de
analise, a investigagao procurou demonstrar como a prosa brandoniana, marcada pela
densidade lirica, pelo entrelagamento entre real e sonho e pela irrupgao do grotesco,
se configura como um campo fértil para a manifestagcdo do sublime tragico. Nesse
contexto, Raul Branddo ndao apenas ultrapassa os limites do realismo social, mas
inaugura uma escrita expressionista que tensiona as fronteiras da representagao
literaria, aproximando sua obra das grandes teorias sobre o sentimento do sublime.

As construgdes narrativo-poéticas presentes na obra de Brandao instigam,
portanto, uma reconsideracao do lugar de sua literatura na tradicdo ocidental. Sua
estética ndo repousa na descri¢ao linear dos fatos, mas na transfiguragédo do cotidiano
e na exploragdo de uma linguagem carregada de sentimentalizagdo e ambiguidade.
As imagens que emergem de sua narrativa operam, frequentemente, a margem da
linguagem denotativa, instaurando um campo semantico que se articula com o
indizivel. Tal caracteristica confere a obra uma forgca expressiva que se aproxima
daquilo que Longino (1996) tratou como uma experiéncia estética que advém daquilo
que excede as formas representacionais disponiveis, abrindo o sujeito a uma
experiéncia de limite, de espanto, de ruina e, ao mesmo tempo, de encantamento.

O sublime, nesse horizonte, é entendido ndo como idealizacido da beleza, mas
como confronto com o abismo da existéncia, isto €, com aquilo que € incomensuravel,
disforme e impossivel de ser reduzido as categorias da razdo. Neste sentido, é
emblematica a frase de Nietzsche em Além do bem e do mal quanto este escreve: “Se
olhares demasiado tempo dentro de um abismo, o abismo acabara por olhar dentro
de ti” (Nietzsche, 2014, p. 89). Essa sentencga sintetiza o perigo ontologico da
experiéncia do sublime, evidenciando que confrontar o abismo, seja ele a miséria
humana, o sofrimento, a morte ou o vazio metafisico, pode transformar o sujeito,
absorvendo-o naquilo que, inicialmente, parecia apenas objeto de contemplagao (€ o
que acontece com Gabiru na obra, € o que tende a acontecer com o leitor). Trata-se

de uma adverténcia existencial, em outras palavras, ao enfrentar a radicalidade do
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real ou da natureza, o ser humano arrisca ver sua propria identidade desfeita ou
dissolvida diante daquilo que ndo pode dominar. O abismo, nessa concepg¢ao, ndo &
apenas o espago do nada, mas o espelho tragico da prépria finitude.

E nesse registro que Os Pobres articula, com poténcia estética, o grotesco e o
sublime. A natureza, que atravessa o romance como forga indomavel e silenciosa, é
o0 assombro que consome o ser humano diante do que n&o pode ser facilmente
compreendido. Metaforas como o Prédio, o Hospital e, sobretudo, a Arvore — imagem
que encerra o romance — revelam essa dimens&o do sublime. A Arvore, em particular,
configura-se como simbolo da alteridade da natureza e da sua conexao vital com os
pobres. Diante dela, os personagens nao apenas descansam ou contemplam, mas
encontram um vislumbre de comunhao e siléncio que os aproxima da esséncia da
existéncia. Essa relagcdo simbdlica entre a natureza e o sofrimento, entre o siléncio e
a transcendéncia, inscreve-se plenamente no regime do sublime tragico.

O sublime nao é moldado por regras retoricas rigidas, nem se desenvolve de
forma linear ao longo do texto por meio da acumulagao de passagens; em vez disso,
ele emerge de forma espontanea e impactante, conduzindo o leitor ao éxtase. A forga
da experiéncia estética, neste caso, reside na sua capacidade de abalar a estrutura
perceptiva do sujeito, desestabilizando-o e, paradoxalmente, elevando-o. O sublime é
aquilo que excede o belo, que impde temor e fascinio, que revela a limitagdao humana
diante do absoluto. No caso de Brandado, esse absoluto assume a forma da dor
humana, da pobreza, da loucura, mas também da linguagem que se eleva e
transforma-se em simbolos.

A pesquisa revelou, ainda, uma lacuna significativa na critica literaria no que
diz respeito aos estudos do sublime na literatura ndo sé de Raul Branddo, como
também na analise literaria de modo geral . Ao articular a obra brandoniana com as
tradicbes do expressionismo, do romantismo e da estética moderna, este trabalho
procura contribuir para a compreensao de Brandao como autor importante da literatura
ocidental moderna e deve sempre ser algado no mesmo plano dos canones mundiais,
cuja escrita conjuga a brutalidade do real com a transcendéncia estética. O sublime
brandoniano nasce, assim, do confronto com a miséria, com o abandono, com o
divino, e é justamente nesse confronto que se manifesta sua dimenséo mais elevada.

Por fim, arremata-se este texto afirmando que a obra Os Pobres oferece nao
apenas um testemunho da degradacéao social e da dor dos marginalizados, mas uma

profunda meditacdo estética sobre o sublime. O texto excede a representacédo de
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pobreza e da miséria, mas transfigura-se, algando a dor humana a categoria de
experiéncia estética radical. Nesse processo, o grotesco deixa de ser apenas
disformidade ou horror, e passa a ser a via pela qual o sublime se manifesta. Assim
como Victor Hugo (1999) coloca o grotesco como parte fundamental da arte sublime;
€ justamente na juncédo dessa parte grotesca com a outra, elevada e inefavel, que

reside a poténcia tragica e sublime da literatura de Raul Brand&o.
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