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No tempo sem tempo que tempo tem 

Acerta a pedra que não lançou 

A pedra do tempo vai e vem 

Num pássaro que já voou 
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RESUMO 
 
 
 

Esta dissertação, intitulada A Poética Exúnica de Cidinha da Silva em Um Exu em 
Nova York: A Boca que Tudo Come, Alimento do Narrar, investiga a presença e a 
função de Exu como princípio organizador e possibilitador da escrita literária na obra 
Um Exu em Nova York (2018), de Cidinha da Silva. A hipótese central é a existência 
de uma poética da exuzilhada, neologismo que movimenta o discurso e as 
experiências de corpos e mentalidades historicamente silenciados pelo projeto 
colonial da modernidade. O referencial teórico mobilizado inclui os estudos de Paul 
Gilroy (2001), Homi Bhabha (1998) e o pensamento feminista negro brasileiro de Lélia 
Gonzalez (2020), Sueli Carneiro (2023), Carla Akotirene (2019) e Leda Maria Martins 
(2003, 2021), fundamentando-se também em estudos sobre Exu e a pedagogia das 
encruzilhadas de Luiz Rufino (2019). A metodologia organiza-se a partir da 
contextualização histórica e crítica da divindade Exu e o reino das encruzilhadas, e 
sua eventual presença e devir nas exuzilhadas narrativas da obra. A partir daí, 
desenvolvem-se temáticas tais a natureza trickster, esculhambadora da entidade, bem 
como os aspectos de Exu Mulher a partir de autores como Roger Bastide (1961), 
Pierre Verger (2002), Luiz Rufino (2019) e Cláudia Alexandre (2023). Na trajetória 
analítica perpassam quase a totalidade dos 19 contos do livro, contudo são 
aprofundados três contos: “I have shoes for you”, “O Mandachuva” e “Sá Rainha”, nos 
quais a autora desmantela a visão unívoca e masculina de Exu ao apresentar a figura 
de Exu Mulher. A análise demonstra como, no primeiro conto, a partir do aforismo 
nagô: "Exu matou um pássaro ontem com a pedra que jogou hoje”, o orixá fundamenta 
toda a escrita literária da obra. Com a personagem Maria Felipa, em “O Mandachuva”, 
encarna a interseccionalidade ao desafiar a opressão colonial, revelando perspectivas 
de encantamento e resistência diante das opressões de gênero, raça e classe. Já em 
“Sá Rainha”, a ancestralidade e a performance das oralituras, a partir do pensamento 
de Leda Maria Martins (2003, 2021), são evocados enquanto sistema de linguagem 
alternativa que comunica o encantamento da cultura negra por meio dos Reinados 
Negros. Em seu percurso, o presente trabalho considera que, ao evocar Exu na 
encruzilhada de Nova York, Cidinha da Silva rompe com a colonialidade e seus 
estereótipos, rivalizando o local de produção de conhecimento, propondo Exu 
enquanto personagem e escritura ao mesmo tempo. Exu, com sua fome de 
significação, engole as raízes do pensamento único e cospe rizomas, mobilizando 
uma narrativa rápida e perspicaz, desestabilizadora do desencantamento ocidental e 
que possibilita o encantamento das histórias da negritude em diáspora. 
 
Palavras-chave: Exu. Poética Exúnica. Exuzilhada. Cidinha da Silva. Um Exu em 
Nova York 
 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 
 
 

 

This dissertation, entitled The Eshunic Poetics of Cidinha da Silva in An Eshu in New 
York: The Mouth that Eats Everything, Food for Narration, investigates the presence 
and function of Eshu as an organizing principle and enabler of literary writing in the 
work Um Exu em Nova York (2018), by Cidinha da Silva. The central hypothesis is the 
existence of a poetics of Crosseshuroad, a neologism that drives the discourse and 
experiences of bodies and mentalities historically silenced by the colonial project of 
modernity. The theoretical framework mobilized includes the studies of Paul Gilroy 
(2001), Homi Bhabha (1998), and the Brazilian black feminist thought of Lélia 
Gonzalez (2020), Sueli Carneiro (2023), Carla Akotirene (2019), and Leda Maria 
Martins (2003, 2021), also based on studies on Eshu and the pedagogy of crossroads 
by Luiz Rufino (2019). The methodology is organized based on the historical and 
critical contextualization of the deity Eshu and the realm of crossroads, and his 
eventual presence and becoming in the crosseshuroads narratives of the literary work. 
From there, themes such as the trickster nature of the entity, as well as aspects of 
Female Eshu, based on authors such as Roger Bastide (1961), Pierre Verger (2002), 
Luiz Rufino (2019), and Cláudia Alexandre (2023). The analytical trajectory runs 
through almost all of the 19 stories in the book, but three stories are explored in greater 
depth: “I have shoes for you,” “O Mandachuva,” and “Sá Rainha,” in which the author 
dismantles the univocal and masculine view of Eshu by introducing the figure of 
Female Eshu. The analysis demonstrates how, in the first story, based on the Nago 
aphorism: “Eshu killed a bird yesterday with the stone he threw today,” the orisha 
underpins the entire literary writing of the literary work. With the character Maria Felipa, 
in “O Mandachuva,” the author embodies intersectionality by challenging colonial 
oppression, revealing perspectives of enchantment and resistance in the face of 
gender, race, and class oppression. In “Sá Rainha,” ancestry and the performance of 
oralituras, based on the thinking of Leda Maria Martins (2003, 2021), are evoked as 
an alternative language system that communicates the enchantment of black culture 
through the Reinados Negros. In its course, this research considers that, by evoking 
Eshu at the crossroads of New York, Cidinha da Silva breaks with coloniality and its 
stereotypes, rivalling the place of knowledge production, proposing Eshu as both a 
character and a script. Eshu, with his hunger for meaning, swallows the roots of single-
minded thinking and spits out rhizomes, mobilizing a quick and insightful narrative that 
destabilizes Western disenchantment and enables the enchantment of stories of 
blackness in diaspora. 
 
Key words: Eshu. Eshunic Poetry. Crosseshuroad. Cidinha da Silva. An Eshu in New 

York 
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INTRODUÇÃO:  

ARRIANDO O PADÊ  

 

 

Entrego este padê, convidando Exu1 para ser mestre e guia deste trabalho, das 

interlocuções nele presentes, a circular em sua companhia pelas esquinas e dobras 

da palavra, nos silêncios que habitam o espaço entre uma palavra e outra, para que 

as estripulias epistêmicas aqui praticadas sejam possíveis. No campo das 

possibilidades deste trabalho, que as linguagens postas em movimento sejam como 

a farofa, embasadas e com sustentação; como o dendê, trazendo a ponderação e 

equilíbrio contra as injustiças sistêmicas do projeto colonial; como a pimenta, 

transmutando as semânticas hegemônicas da modernidade. Entrego este Exu para 

que vagueie nas encruzas da linguagem. Arrio o padê. 

Não foi de forma premeditada que cheguei até Exu, tampouco ao livro Um Exu 

em Nova York (2018), de Cidinha da Silva, objeto deste trabalho. Isto posto, não 

poderia ser, no campo da certeza, das premeditações, da completude e dos caminhos 

únicos. Esse encontro profícuo surge dos caminhos cruzados e despremeditados, o 

que confere mais substância e significado ao trabalho, ao contrário do que se poderia 

pensar. Para isso, faço antes o recorte do processo temporal dos caminhos trilhados, 

regressando ao período anterior à minha presença de mestrando do Programa de 

Pós-graduação em Letras - PLE/UEM.  

Durante a graduação em Letras, na Unespar do Campus de Paranavaí-PR, 

busquei trilhar o caminho da produção científica, atuando como bolsista de iniciação 

científica, participando de eventos e cultivando o desejo latente de ingressar na pós-

graduação stricto sensu. Neste processo tive um grande acúmulo de pretensiosas 

certezas. Exu gargalha! Ao finalizar a graduação, em 2020, outros caminhos me 

atravessaram, dentre eles a pandemia de covid-19 e a necessidade de grande parte 

da população brasileira: continuar a trabalhar pela sobrevivência. 

Assim o fiz, afastando-me cada vez mais da docência e da Universidade. A 

pós-graduação parecia me escapar pelos dedos, sumindo no horizonte de 

possibilidades. Processualmente fui me despindo das certezas, da confiança nos 

                                                        
1 Ainda que exista a grafia “Exú”, com acento, adotamos aqui “Exu”, sem acento, por ser um 
monossílabo tônico terminado em “u”. Etimologicamente, vem do iorubá Èsù. Manteremos os acentos 
apenas nas citações diretas. 
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caminhos monológicos e compreendendo a distância desta lógica de pensamento, 

muito endossada pelo tradicionalismo acadêmico, do cotidiano humano, da vida dos 

trabalhadores e trabalhadoras, da vida praticada na convergência de saberes outros 

para além do rigor acadêmico.  

Em 2021 me matriculei como estudante não-regular em duas disciplinas do 

PLE/UEM, mas com a rotina apertada da Universidade, a realidade da reprodução do 

trabalho massificado e alienante, não pude concluí-las. Era um outro movimento que 

acontecia, que eu ainda não podia vislumbrar. Os aprendizados eram outros. Já em 

2022, de súbito, fui colocado em outro ritmo. Aventurei-me por Maringá-PR para tentar 

novas possibilidades e em poucos meses ingressei na sala de aula, como professor. 

Também decidi me matricular novamente em outras disciplinas. Uma delas era: África-

Brasil: interconexões históricas, culturais, etnográficas e literárias, ministrada pela 

Professora. Dra. Marcele Aires Franceschini, hoje orientadora que caminha e dá 

suporte a esta jornada como mestrando. 

 Desta vez, aproximando-me novamente da Universidade, passei a me 

interessar pelas perspectivas epistemológicas pós-coloniais, e pela linha de pesquisa 

de Literatura e Construção de Identidades, dada a sua conexão profunda com as 

matérias do real circuladas na prática do cotidiano brasileiro. Ali se abriu um novo 

mundo de possibilidades, pensando-se sempre na necessidade de que o trabalho 

acadêmico não deve ser cativo dos muros das universidades e do engessamento 

epistemológico dominante. 

 Durante a apresentação dos seminários da disciplina, um escritor me 

interessou sem ao menos o ler em uma palavra. Era o poeta caboverdiano Arménio 

Vieira numa foto com camisa de botão (meio desabotoada) e um cigarro na boca. De 

algum modo senti que deveria conhecer sua obra, quase que intuitivamente. Assim o 

fiz e descobri MITOgrafias (2006), obra de importante contribuição ao processo de 

construção da poesia nacional e transnacional caboverdiana, que coloca em diálogo 

uma poética comunicadora das realidades profundamente marcadas pela ação do 

colonizador na diáspora africana. Arménio Vieira subverte em suas poesias as 

certezas epistêmicas europeias, muitas vezes com um humor ácido e preciso. Deste 

ponto retirei vigor para escrever o pré-projeto de dissertação e participar do processo 

de seleção do PLE/UEM para a turma de Mestrado de 2023. Inicio então como aluno 

regular do programa. 
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Vejo hoje o movimento dialético de Exu, que de tudo tem fome, é a boca que 

tudo come e depois cospe de forma transmutadora. A dialética do processo de 

aproximação-distanciamento-aproximação da universidade transmutou minha 

perspectiva, tanto acadêmica quanto pessoal. Há tempos caminhava por suas 

encruzilhadas sem perceber.  

Realizando as disciplinas para cumprir os créditos como estudante regular do 

Mestrado, duas considero cruciais para que fosse possível chegar até aqui, diante 

deste objeto de análise. Inicialmente a disciplina de Pós-colonialismo e representação 

do sujeito, ministrada pela Professora Dra. Geniane Diamante Ferreira, trouxe o 

aporte teórico para compreender as noções de identidade e também de diáspora 

africana, com Stuart Hall e Homi Bhabha, por exemplo. Essas bibliografias possuem 

forte impacto nas análises literárias desenvolvidas no terceiro capítulo. Foi também a 

partir desta disciplina que, assim como ocorreu com Arménio Vieira, tive o primeiro 

contato com as discussões sobre a obra de Cidinha da Silva: Um Exu em Nova York. 

Um nome provocativo, pois representa Exu na encruzilhada no mundo, invadindo sem 

censuras o território afirmado e firmado nos pressupostos das ideologias e culturas 

dominantes. Despertou-me uma curiosidade-convocação-imperativo para a leitura, 

abrindo-me uma nova janela.  

Durante a realização da disciplina de Literatura de Autoria Feminina, 

Interseccionalidades e Construção de Identidades, ministrada pela Professora Dra. 

Alba Krishna Topan Feldman, pude compreender e conectar os pressupostos da 

teoria pós-colonial à escrita de mulheres como Cidinha da Silva. Mais um motivo para 

endossar seu estudo, juntamente com o aprofundamento das categorias de 

interseccionalidade, das tecnologias de opressão de gênero, raça e classe propostas 

pelo colonialismo, e sobretudo o pensamento feminista negro brasileiro, com Lélia 

Gonzalez, Sueli Carneiro, Carla Akotirene, dentre outras que também possuem 

contribuições à discussão analítica propostas nessa pesquisa. 

Paralelamente ao curso acadêmico, mas também com o princípio nas 

discussões da disciplina África-Brasil: interconexões históricas, culturais, etnográficas 

e literárias sobre a religiosidade afro-brasileira, fui ao encontro da espiritualidade de 

terreiro, novamente de forma despretensiosa. Já eram as estripulias perspicazes de 

Exu. No início de 2023, minha companheira, Lívia, foi convidada por uma colega de 

trabalho para conhecer um terreiro. Em sua segunda ida decidi acompanhá-la, por 

curiosidade. Fui ateu desde a adolescência e ainda me afirmava de forma cética sobre 
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a espiritualidade, aversão que brotou do incômodo de frequentar os cultos católicos 

na infância (forçadamente e pelo cumprimento de alguma “tradição”). 

Minha primeira gira, imaginem, era de esquerda. Esta colocação à esquerda 

significa que neste dia seriam cultuados e chamados para o trabalho espiritual os 

espíritos ancestrais de Exus, Pombagiras e Exus Mirins. Ao final do culto, dando início 

às consultas com as entidades, vejo-me de frente com Seu Tranca Ruas, que me 

concedeu direções das quais sempre serei grato, cujas palavras jamais sairão do meu 

corpo. Da mesma forma que meu corpo vibra enquanto escrevo o nome deste grande 

mestre ancestral, naquele momento também vibrou.  

Este foi meu contato inicial com a Umbanda, no Recanto Caboclo Tupinambá, 

na Lei e Ordenança de Ogum, cuja dirigente é a Ialorixá Heloiza de Ogum. Permaneci 

apenas como consulente por nove meses, até que em 27 de setembro de 2023 passei 

a fazer parte do corpo mediúnico, dando início a mais um dos múltiplos caminhos 

exúnicos que fortemente influenciam, por meio da experiência, esse estudo. Nesta 

caminhada como médium de incorporação, estreitando minha relação com o orixá e 

com a ancestralidade, realizei o processo iniciático de consagração na Umbanda no 

início deste ano, no dia 15 de janeiro de 2025, completando o fim e o início de mais 

um processo que gira interminavelmente nesta vida de experiências e aprendizagens 

circulares. Não posso me ausentar das comparações com os aspectos de Exu, 

também presentes neste trabalho, sobretudo a respeito de sua face ambígua.  

Trago as presenças de Pai Joaquim e de Seu Ubirajara, preto velho e caboclo 

que tenho o privilégio de me acompanharem e trazerem seus ensinamentos, 

direcionamentos e ancestralidade para minha vida. Reverencio Seu Tranca Rua, cuja 

falange me abriu as portas da espiritualidade desde o primeiro contato. A este 

ancestral também firmo essa intenção e essa pesquisa, que também é possível graças 

aos seus ensinamentos, sobretudo ao fato que sempre atenta: o cuidado com a 

ambivalência dos caminhos, a ciência deste fato. Outrossim, ensina-me a caminhar 

pelas linhas ambíguas e ambivalentes da vida, e a abandonar as vias de mão única.  

Imbricando a experiência acadêmica, a da vida cotidiana e a experiência com 

a espiritualidade, chego até Um Exu em Nova York, de Cidinha da Silva. Ao longo dos 

19 contos é possível perceber a existência de um princípio organizador e possibilitador 

de toda a escrita literária. Coloco em movimento a perspectiva de que é Exu este 

grande elemento, entidade, Orixá, Vodum, Nkisi, linguagem, a grande gramática que 

torna possível o discurso e experiências das mentalidades e corpos silenciados pela 
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empreitada de dominação colonial na modernidade. Eis a hipótese firmada, uma 

poética da exuzilhada. No percurso deste trabalho me proponho a desatar e atar nós, 

amarrando-os na encruza de Exu.  

Há, contudo, uma advertência diante do vício epistêmico e ad tara acadêmica 

pelas certezas conceituais: não tratarei o neologismo exuzilhada como um conceito. 

Firmo tal posição uma vez que Cidinha da Silva também a pratica. Em 21 de março 

de 2024, a escritora veio a Maringá e realizou palestra à Ordem dos Advogados do 

Brasil (OAB), tendo em vista o Dia Internacional de Combate à Discriminação Racial 

e em alusão ao Dia Nacional Contra a Intolerância Religiosa. O evento ocorreu no 

Teatro Reviver Magó, contando inicialmente com as falas de ialorixás e babalorixás, 

seguido de uma apresentação cultural e, posteriormente, a fala de Cidinha da Silva.  

Neste dia, conversei breve e timidamente com a escritora na entrada do teatro, 

onde comprei mais livros de sua autoria (um de textos dramáticos e outro de crônicas). 

Cidinha foi muito lúcida em suas contribuições, deixando explícita sua posição de que 

exuzilhada não se trata de um conceito, mas de um neologismo. Desse modo também 

o faço aqui, teorizando sim, mas sem conceituações reducionistas, afinal de contas 

quem ousaria “botar cabresto” em Exu? Como afirmo e desenvolvo no primeiro 

capítulo, Exu caminha livre, uma vez que ele é a própria linguagem.  

O trabalho está divido em três capítulos principais. No primeiro, EXU 

NARRADO NA ENCRUZILHADA TRANSATLÂNTICA, alertamos aos leitores para 

que concebam Exu e essa pesquisa para além de uma lógica binária, eurocêntrica de 

formação de mundo. Algumas obras me ajudaram a seguir adiante nesse capítulo, a 

exemplo de Exu e a pedagogia das encruzilhadas (2019), de Luiz Rufino; O 

Candomblé na Bahia: Rito Nagô (1961), de Roger Bastide; Nota sobre o culto aos 

orixás e Voduns na Bahia de Todos os Santos, no Brasil e na Antiga Costa dos 

Escravos, na África (2012), de Pierre Verger; Mitologia dos orixás (2002), de 

Reginaldo Prandi; e Candomblés da Bahia (1978), de Edson Carneiro. Os referidos 

autores edificam, aqui, a imagem iconográfica, mítica e narrativa de Exu, seja por meio 

do culto, da tradição e das abordagens do orixá, ou ainda por meio de relatos e 

experiências em casas de Umbanda e do Candomblé ao longo do processo de 

aprendizagem dos teóricos. Nesse capítulo ainda guardamos lugar à apresentação da 

natureza trickster assumida por Exu, por meio de suas travessuras, de seus 

desencontros ou até mesmo a partir do caos que pode operar em determinadas 

sequências da vida. Para tanto, utilizamos a tese da Prof. Dra. Alba Krishna Topan 
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Feldman, As muitas plumagens do pássaro vermelho: resistência e assimilação na 

obra de Zitkala-Ša (Unesp, 2021), tendo em vista que realizamos um apanhado dessa 

característica desafiadora e ao mesmo tempo intrínseca no Exu esculhambador. Não 

obstante, a imagem do Exu trickster aparece ao longo de todos os capítulos dessa 

dissertação, o que nos levou também à leitura do artigo “Inconsciente coletivo e o 

arquétipo do Trickster: a circulação da imagem do Zé Pelintra na mídia para a 

representação da cultura brasileira”, do Prof. Dr. Hertz Wendel de Camargo e de Diego 

Santos (2021) acerca da temática. Ainda empregamos o artigo “The Notion of the 

Unpredictable hero: The Yoruba Religious System in Benin and Nigeria: Eshu, the 

Unlike Trickster” (2011), de Gilles-Félix Vallier. 

Quanto a esse capítulo, mais uma ressalva: embora a pesquisa esteja 

relacionada à poética exúnica de Cidinha de Silva em Um Exu em Nova York, não 

realizamos aqui análises literárias, uma vez que a intenção foi focar nas definições e 

nos problemas relacionados à simbologia, à imagética e às definições de Exu. Dessa 

feita, centramo-nos no âmbito de suas referências populares, acadêmicas e culturais, 

para que então suas ações de trickster fossem apresentadas junto à obra nos 

capítulos seguintes. 

O segundo capítulo, EXUZILHADA: UMA POÉTICA FUNDAMENTADA EM 

EXU E NA ENCRUZILHADA, dedica-se, integralmente, a estudar Um Exu em Nova 

York. Primeiramente, apresentamos, no item 3.1 “A dona da exuzilhada”: a mineira 

Cidinha da Silva e sua luta, aliada à literatura, no que toca às causas da população 

LGBTQIAP+ e ao combate ao racismo. Inúmeras são as obras da autora que tratam 

dessa temática, sobretudo suas crônicas e contos. Como a obra se estrutura a partir 

de variados contos, escolhemos realizar a análise profunda de três deles, cuja voz 

central se dá pela presença exuística: “I have shoes for you”; “O Mandachuva” e “Sá 

Rainha”.  

Em “I have shoes for you” a história se passa no icônico bairro do Harlem, em 

Nova York. Aqui, no conto de abertura do livro, Cidinha da Silva associa à narrativa 

Exu mulher, distinguindo-se da base fálica que apresentamos nos primeiros capítulos. 

A narradora-protagonista é surpreendida pela presença de uma mulher aleatória, 

negra como ela, que em um dia frio cruza seu caminho e lhe oferece sapatos. Notamos 

que essa personagem aleatória, de “olhos vermelhos”, é o corpo que aloja Exu mulher 

em suas andanças. Assim como Exu, esta mulher habita as ruas, o caminho, as 

encruzilhadas. É a partir dessa oferenda que se constrói o conto, e ao final, somos 
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levados(as) a refletir sobre o provérbio iorubano “Exu matou um pássaro ontem com 

a pedra que jogou hoje”. A partir dele, os mistérios de Exu atravessam o tempo e 

circulam por entre os que estão no trajeto. Duas mulheres negras encontrando-se na 

exuzilhada é um indício de que Exu derrubou o pássaro, ou seja, agiu para que o 

encontro se fizesse vivo.  

Consciente das lutas de seu tempo, Cidinha da Silva, ao trazer Exu, apresenta-

o de forma multifacetada, não-masculinizada, como vemos nas descrições da 

tradição. Como abordado ao longo dessa dissertação, Exu está presente em forma de 

personagem, de ancestralidade e, inclusive enquanto característica 

fundamentalmente estética do fazer literário. A partir disso, busca-se romper com uma 

identidade colonialista pautada na ambivalência desigual, sustentada por estereótipos 

nocivos e condensadores da desvalorização, bem como pela neutralização dos 

sujeitos historicamente colonizados. 

Em “O Mandachuva” temos novamente a presença de uma Exu mulher: os 

diversos mecanismos de opressão utilizados pelo colonizador são postos na 

encruzilhada, não como estradas trilhadas paralelamente (o que poderia sugerir 

alguma competição, ou escalamento valorativo das opressões), mas que se cruzam e 

significam entre si nesse cruzamento; movimento de opressões e revide em uma 

sociedade marcada pelo sexismo e pelo racismo. É Maria Felipa, a escravizada que 

anseia ser livre, quem toma os contornos de Exu mulher em seus planos de fuga. É 

ela a cabeça, o trickster responsável por armar um plano para que o “reprodutor” da 

fazenda, Nicário, engravide a viúva latifundiária. A personagem cria o caos, a 

confusão, para que, a partir da gravidez proibida haja possibilidade de levante e fuga. 

Nesse sentido, estudar Exu mulher, ainda que brevemente, foi essencial. Para tanto, 

utilizamos A invenção das mulheres: construindo um sentido africano para os 

discursos ocidentais de gênero (2021), da pesquisadora nigeriana Oyèrónkẹ́ 

Oyěwùmí, pois Cidinha nos ensina que Exu não está no falo tampouco na visão 

colonizadora, mas na confluência das lutas ancestrais. Quanto à “Sá Rainha”, 

priorizamos os conceitos de oralitura, de Leda Maria Martins (2003; 2021) e de 

ancestralidades múltiplas. 

No terceiro capítulo, O SENHOR DOS CAMINHOS: ESTRIPULIAS, 

ESCULHAMBAÇÕES E POSSIBILIDADES, realizamos um percurso nos mistérios de 

Onã, que representa a imprevisibilidade, sobretudo “cuspindo” nos ponteiros o tempo 

imprevisível, elemento fundamental para pensarmos trajetórias de recuperação da 
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memória e do encantamento do mundo em diáspora. Nesse capítulo (como nos 

anteriores) nos utilizamos de Itans, ou de histórias, lendas e mitos de Exu e suas 

qualidades distintas, como o Exu Yangui, Senhor da laterita vermelha, pedra 

primordial e princípio individualizador da gênese mitológica do Candomblé, sendo o 

primeiro a ser criado e elemento assente da ancestralidade.  

Dividimos o capítulo em dois subcapítulos, a saber: 3.1 Encruzilhada, caminho 

contra o desencante colonial; 3.2 Exu mensageiro: a potência da linguagem por meio 

de uma poética exúnica. Seguimos traçando leituras da obra de Cidinha da Silva uma 

vez que foi nossa opção trabalhar com Exu e seus movimentos e ritos – tais o padê, 

bem como com as louvações míticas (Oríkìs), entre outros termos e procedências 

relacionadas ao mundo exúnico. Acreditamos ser importante esse processo uma vez 

que, em sua condição de protagonista no que toca aos caminhos da obra literária de 

Cidinha da Silva, é preciso que os(as) leitores(as) estejam atentos(as) às 

características de Exu. Afinal, não estamos falando de Cristo, nem de Buda tampouco 

do Mercúrio grego, mas de um orixá que sofre perseguição ainda hoje por sua 

caracterização física (racismo), seus adereços (fálicos e mundanos) e suas funções 

atreladas ao racismo religioso, ataque às manifestações do sagrado e práticas 

religiosas negras. Eis o que Sueli Carneiro (2023) coloca como epistemicídio, de tal 

modo que sem noções de decolonialidade não poderíamos continuar na discussão. 

O último capítulo, PRA QUÊ ESCREVER EM ENCRUZILHADAS?, apresenta viés 

ensaístico. E ainda que outros contos de Um Exu em Nova York tenham sido trabalhados, 

assim o foram pela visão de um pesquisador/leitor/ouvinte/filho de santo. Meu lugar de fala 

como leitor encontrou suporte na crítica literária de caráter decolonial, afinal a presença do 

‘eu’ num texto acadêmico de mestrado é marca de ruptura do falacioso “distanciamento” 

proposto pela ciência, afinal, tanto as ciências da linguagem quanto as sociais, culturais e 

geográficas, em si, trazem valores e sentidos que vão além da mera observação calculista. 

Esses foram os caminhos traçados. E assim como o tridente de Exu representa a 

comunicação entre os mundos, bem como a construção de destinos e existências, o orixá 

abre seus braços, na traquinagem, para que infinitas possibilidades se instaurem. O 

movimento não cessa. 
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CAPÍTULO 1.  

EXU NARRADO NA ENCRUZILHADA TRANSATLÂNTICA 

 

Corre e gira, corre e gira 
Vai chegar a madrugada 
Salve Exu, Salve Exu 
Das 7 encruzilhadas 
 
(Exu das 7 encruzilhadas – ponto da Umbanda) 

 
 
 

Com o empreendimento colonial, é muito comum que as vias epistemológicas 

explicativas de Exu sejam conduzidas a partir da lógica binária de desencantamento 

ocidental. Este procedimento ocorre em um nível aparente de embate das dicotomias 

entre bem e mal, o conhecimento eurocentrado e os conhecimentos afrodiaspóricos 

em jogo, de tal forma que Exu, grande mensageiro e comunicador dos mistérios de 

Ifá, nos caminhos pelas águas transatlânticas foi revestido pelo arquétipo do diabo 

cristão.  

Deste modo, há de se ter cuidado com os efeitos de tal lógica binária e 

totalizante no interior das próprias religiões afro-brasileiras. Ao falar de Exu, parto da 

prerrogativa de que aqui versarei sobre “um” e “todos” ao mesmo tempo, fons e 

iorubás, Orixá, Vodun, Catiço. Não pretendo colocar limites e aprisionar Exu como 

quem aprisiona o diabo em uma garrafa. Exu, aqui, transita livremente em 

gargalhadas pela palavra, com uma garrafa de marafo2 debaixo do braço e cuspindo 

ambiguidades. Eis meu posicionamento inicial para que Exu não seja retirado de seus 

domínios pela pretensão monológica de categorizá-lo de uma forma fixa e pura.  

As diversas interpretações de Exu, nessa pesquisa, são postas em jogo para 

que não haja um disputa entre qual carrega maior pureza (reflexo interno do carrego 

epistemológico colonial), a fim de se relacionarem em torno do desenvolvimento e do 

envolvimento com seus mistérios: a linguagem (comunicação), a encruzilhada, a 

transmutação, a ancestralidade (Rufino, 2019): 

 
A base de minha reflexão, portanto, são os princípios exusíacos: 
linguagem, comunicação, movimento, possibilidade, ambivalência, 
inacabamento, imprevisibilidade, transgressão, corpo e dinamismo. 
Dessa forma, partindo dos princípios explicativos assentados no signo 
Exu, todas as interpretações são bem-vindas, uma vez que a 

                                                        
2 Palavra de origem kikongo (banto), oriunda de malavu, é a aguardente pura ou da infusão de ervas 
maceradas, muito utilizada na Umbanda pelos Exus. 
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multiplicidade se vincula ao seu princípio de dono da encruzilhada, 
onde os caminhos são possibilidades. A reivindicação de um status de 
pureza destinado a Exu por parte de alguns praticantes não só conota 
a tentativa de totalização de um signo complexo, mas também indica 
os impactos das dinâmicas processadas no contexto colonial. 
Dinâmicas essas que evidenciam de maneira encruzada a 
pluriversalidade das invenções negro-africanas em diáspora e a 
presença das lógicas próprias da racionalidade moderna ocidental 
(Rufino, 2019, p. 91-92). 
 
 

Dado o ponto de partida, é necessário colocar em curso o processo de evocar 

as narrativas e fundamentos históricos de Exu, de África ao Brasil, como um 

mecanismo de enfrentamento ao desencante e à política de esquecimento colonial, 

que operam na pretensão dominante da modernidade3. Contra o esquecimento evoco 

a presença da memória e da diversidade de narrativas sobre Exu, que paira sobre o 

Atlântico Negro a bordo de um navio que agora navega para onde bem entende. 

Trago o conceito do preto velho Gilroy (2001), sua compreensão do Atlântico 

Negro enquanto contracultura da modernidade, para substanciar a viagem 

transatlântica a partir de uma perspectiva que se coloca de modo fundamentalmente 

diferente à política de fixidez e esquecimento europeia, como morte da história, das 

narrativas e das culturas afrodiaspóricas: “Sugiro que devemos reconsiderar as 

possibilidades de escrever relatos não-centrados na Europa sobre como as culturas 

dissidentes da modernidade do Atlântico negro têm desenvolvido e modificado este 

mundo fragmentado” (Gilroy, 2001, p. 16). O autor ainda posiciona que é preciso uma 

“insurgência revolucionária que complemente, amplie e então repudie um Iluminismo 

europeu incompleto e codificado racialmente” (2001, p. 16) quantos aos estudos das 

diásporas. 

Exu está a bordo, trazendo possibilidade, inacabamento contra a fixidez, 

riscando direções múltiplas na encruza transatlântica da diáspora negra africana. Exu 

existe nesse lado de cá do Atlântico, múltiplo no uno, para nos mostrar que o mundo 

não se sustenta em uma ordem dicotômica (Rufino, 2019, p. 28): 

 
A narrativa inventora do mundo, a partir do advento da modernidade 
ocidental, produz presença em detrimento do esquecimento. Se 
engana quem pensa que a história é uma faculdade que se atém 

                                                        
3 Tomamos aqui “modernidade” a partir do binômio raça superior/inferior como sustentação colonial. 
Esse processo de hierarquização é reforçado pelo racismo estrutural, que perpetua uma “norma 
branca” e marginaliza outras identidades. É nessa conjuntura que Maldonado-Torres (2018) apresenta 
três dimensões evocadas pela colonialidade: a colonialidade do ser, do saber e do poder, que tentam 
moldar as percepções de tempo, espaço, subjetividade e produção de conhecimento na modernidade. 
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somente àquilo que deve ser lembrado, a história, como um ofício de 
tecer narrativas, investe fortemente sobre o esquecimento (Rufino, 
2019, p. 14). 

 

A modernidade é o grande empreendimento, lugar onde circulam as lógicas 

binárias eurocentradas e toda a noção de civilidade – o que significa morte, 

desencante e destruição das culturas afro-ameríndias. O grande equívoco de tal 

compreensão é que, considerando as culturas destinadas à margem pelo 

eurocentrismo, a pretensão de desafricanizar as bandas do lado de cá nega as forças, 

as resistências e ambivalências produzidas nesse espaço. Em seu notório ensaio, 

“Necropolítica”, o filósofo camaronês Achille Mbembe (2016, pp. 123-124) aborda as 

relações de biopoder com a soberania e o estado de exceção. Ao pensador, a 

soberania está no poder de se escolher quem vai viver e quem vai morrer. Podemos 

tomar a máxima de Mbembe (2016) e colocá-la no plano das ideias do oprimido: nas 

sociedades colonialistas, a religião, os hábitos, o pensamento e a tradição são 

colocados à margem, verdadeiramente “assassinados”, proibidos, demonizados, 

condenados, ao passo que seguir as ideias e os conceitos opressores é tido como 

“norma civilizatória”, como o caminho “correto” a ser tomado. É exatamente a partir da 

construção desse epistemicídio que aqui centramos Exu: a tentativa de morte dos 

orixás no Brasil cada vez mais cristianizado.  

Nina Rodrigues, um dos pioneiros nos estudos da cultura negra no Brasil e da 

sobrevivência dos cultos religiosos africanos, a partir de uma perspectiva eugenista, 

desenvolveu o que podemos chamar de racismo científico e sua obra deve ser 

compreendida a partir deste olhar. Ele “acreditava na inferioridade do negro e em sua 

incapacidade para se integrar na civilização ocidental” (Bastide, 1961, p. 7). Ainda 

assim, devido à política de apagamento e esquecimento em curso para que vigorasse 

o projeto de civilidade europeia, os relatos de Nina Rodrigues podem ser utilizados e 

considerados enquanto registros históricos que atravessam o tempo até o presente. 

Edison Carneiro (1978) considera seus estudos para confirmar a ilusão pretensiosa 

de “desafricanizar” o lado de cá do Atlântico, que desconsidera as resistências 

produzidas na margem:  

 
Tinha razão Nina Rodrigues ao considerar uma ilusão a catequese: a 
sociedade brasileira não conseguiu desafricanizar o negro, no 

referente às suas crenças religiosas, enquanto teve foros oficiais a 
religião católica, como o fez no referente à língua, à vestimenta, aos 
costumes em geral (Carneiro, 1978, p.35). 
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Dito isso, considero a encruza transatlântica como o pesquisador carioca Luiz 

Rufino (2019). É o lugar da possibilidade e inventividade alternativa ao discurso 

colonial e sua política: a diáspora africana “é também a travessia de milhares de seres 

pela encruzilhada transatlântica, tempo/espaço de invenção da vida enquanto 

possibilidade, lê-la nas suas dobras é fundamental para pensá-la” (Rufino, 2019, p. 

98). Pensar a diáspora é, portanto, pensar neste espaço de inventividade e de 

encantamento das culturas negro-africanas e brasileiras postas nesse movimento, 

mas não mais estruturado no âmbito da fixidez. 

É necessário assentar os pensamentos, as epistemologias praticadas na 

diáspora, de modo a reconhecer que não pairam no ar, mas são praticadas pelos 

corpos postos no tempo/espaço. Rufino (2019) considera a diáspora africana como 

categoria analítica e o conceito de assentamento em relação a tal fluxo, tal movimento, 

priorizando-se a inventividade e as possibilidades transgressoras da ordem colonial: 

 
Nessa perspectiva, proponho, ao cruzar a categoria analítica de 
diáspora africana ao conceito de assentamento, pensar que há uma 
base estruturante que identifica as inúmeras práticas negras recriadas 
no Novo Mundo. Esse assentamento estabelece identificações, uma 
trama cosmopolita e solidária e, a partir de seus cruzos, ressemantiza 
sociabilidades transafricanas, ecologias de pertencimento, processos 
transculturais, interculturais e cosmopolíticas, que alçam a diáspora 
negra como advento contracultural da modernidade como nos ensina 
o navegante Gilroy. O assentamento é chão sacralizado, é morada de 
segredos, é lugar de encantamento, é corpo ancestral, é onde se 
ressignifica a vida. A diáspora evidencia a inventividade dos povos 
negroafricanos desterritorializados, juntamente com a inventividade de 
seus descendentes (Rufino, 2019, p. 100-101). 
 
 

Exu, é elemento fundamental desta ressemantização e transgressão. 

Exuzilhando os caminhos, dentro do seu domínio, é esse orixá quem confere 

possibilidade e dá passagem rumo ao encantamento da vida, das histórias e dos 

corpos em diáspora. Ele é quem primeiro come, deve ser o primeiro a ser louvado e 

alimentado, detentor da primazia dentro dos cultos religiosos afro-brasileiros, como 

em distintos terreiros de umbanda e de candomblé.  

Antes de explicitarmos mais sobre as andanças de Exu, é preciso que nosso 

leitor esteja ciente de que assim como não existe uma celebração única dirigida ao 

orixá, tampouco existe um Candomblé único, puro. Voltemos no tempo e lembremos 

que ao longo dos quatrocentos anos de escravização, em todo o continente 

americano, o Brasil foi o país que mais recebeu escravizados africanos: entre os 
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séculos XVI e meados do XIX, foram traficados ao nosso país cerca de 5 milhões de 

homens, mulheres e crianças, o equivalente a mais de um terço de todo comércio 

negreiro (IBGE, 2000). Esse contingente não veio de uma, mas de múltiplas partes da 

África. O escritor e historiador maringaense Laurentino Gomes (2019) explica que 

quatro foram os grandes ciclos escravagistas no Brasil: 1) Ciclo da Guiné (séc. XVI): 

tráfico a partir dos portos do noroeste da África (Senegal, Gâmbia e Guiné-Bissau; 2) 

Ciclo de Angola (séc. XVII até o fim do tráfico): tráfico proveniente do sudoeste da 

África (cultura banto), de onde vem a maior parte dos descendentes negros que 

aportaram no Brasil; 3) Ciclo da Costa da Mina  (século XVIII): tráfico 

de iorubás, jejes, minas, hauçás, tapas e bornus, da etnia iorubá, fixando-se 

sobretudo na Bahia e em Pernambuco; 4) Ciclo de Moçambique (a partir do século 

XIX): escravizados da cultura banto. 

Assim que percebemos que o Candomblé é múltiplo e africano em sua origem, 

porém assume também contornos brasileiros na medida em que sobreviveu e se 

transformou (e se transforma, ininterruptamente) em razão da ampla presença das 

distintas etnias da diáspora negra presentes em nossa formação. Quanto à Umbanda, 

originada no início do século XX, no Rio de Janeiro, difere-se do Candomblé por aliar 

aos orixás elementos indígenas (como os caboclos), cristão e espíritas. Aqui, como já 

exposto, trabalharemos tanto com as vertentes do Candomblé (Ketu, Angola, Jeje, 

Mina, etc.) quanto com a Umbanda, pois é nossa intenção abordar os distintos passos 

trilhados por aquele que justamente abre os caminhos.  

O pesquisador das religiões afro-brasileiras, Roger Bastide (1961), traz 

diferentes relatos provenientes de seus estudos e vivências nos candomblés da 

Bahia4, que culminam no mesmo fato – a primazia de Exu no culto ao orixá: 

 
“O rei do Congo tinha três filhos, Xangô, Ogum e Exú. Êste último não 
era exatamente um mau rapaz, mas era retardado e por isso mesmo 
turbulento, brigão e lutador. . . Depois de sua morte, sempre que os 
africanos faziam um sacrifício aos Espíritos, ou celebravam uma festa 
religiosa, nada dava certo; as preces dirigidas aos Deuses não eram 
ouvidas; os rebanhos foram dizimados pelas epidemias, as colheitas 
secaram sem produzir frutos, os homens caíam doentes. Que tabu 
teria sido violado? O babalaô consultou os obis5 e êstes responderam 

                                                        
4 Mantivemos as aspas nas citações uma vez que Bastide demonstra o compromisso com as fontes 
orais de quem apresenta as distintas histórias do mito. 
5 Obi é uma das práticas fundamentais nas religiões afro-brasileiras, especialmente no Candomblé e 
na Umbanda. Pode ser descrito como um ritual que envolve a utilização de um tipo específico de noz, 
(obi), considerada sagrada e utilizada para a consulta espiritual e tomada de decisões. Resumindo-se: 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Iorub%C3%A1s
https://pt.wikipedia.org/wiki/Jejes
https://pt.wikipedia.org/wiki/Minas_(etnia)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Hau%C3%A7%C3%A1s
https://pt.wikipedia.org/wiki/Nup%C3%A9s
https://pt.wikipedia.org/wiki/Imp%C3%A9rio_de_Bornu
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que Exú tinha ciúmes, que queria sua parte nos sacrifícios. Como as 
calamidades não cessassem, continuando sempre a assolar o país, o 
povo voltou a consultar o babalaô. Mais uma vez tiraram a sorte e a 
resposta não tardou a vir: Exú quer ser servido em primeiro lugar. - 
Mas quem é êsse Exú? - Como? Não vos lembrais mais dêle? - Ah, 
sim, aquêle pretinho tão amolante. - Exatamente êsse. - E foi assim 
que, dali por diante, não se pôde fazer nenhuma obrigação, nenhuma 
festa, nenhum sacrifício, sem que Exú fôsse servido em primeiro lugar” 
(Bastide, 1961, p. 217). 
 

Bastide ainda apresenta outras versões míticas, desta vez relatadas no Recife: 
 

1 – “Exú sendo irmão dos três (de Ogun, de Xangô e de Omulum) fazia 
mal, andava em arruaça nas ruas. O rei chegou à conclusão que devia 
ser prêso porém êle afugentou-se (fugiu) e anos depois morreu. Nos 
ritos sempre desapareciam uns 20 negros da seita. Até que um dia um 
prêto pelos estudos do buzo (búzio) êle ouviu a voz no ouvido dêle que 
era a voz de Exú dizendo: ‘- Se me dessem o sacrifício por primeiro 
não desaparecem mais os prêtos africanos da seita’. Desde então se 
inicia o Xangô com a toada de Exú. O primeiro sacrifício, que é o de 
Exú, é um pinto. Também pode-se dar em sacrifício um bode. O pinto 
tem que ser sacrificado e assado com farofa (amarela) de azeite de 
dendê”. 2 – “Exú foi expulso das leis porque era um orixá muito 
desobediente e queria só fazê desorde, matá, furtá, robá, tomava 
cachaça e brigava. Para distanciá-lo dali fêz um contrato com êle: 
prometeu-lhe o primeiro sacrifício, um pinto com um litro de cachaça” 
3 – “Exú era o irmão de Ogun, Odé, Yemanjá…, mas tão turbulento 
que o Rei da África decidiu tomar certas medidas contra êle. Então os 
membros da família, para impedir que fôsse aprisionado, 
aconselharam-no a deixar o país, o que executou. Seus outros irmãos 
continuavam, porém, a celebrar as festas tradicionais, louvavam as 
divindades, mas não homenageavam Exú porque não tinham 
nenhuma notícia dêle. Todavia, nos dias de festa, Exú rondava em 
tôrmo das portas dos santuários, mas ninguém o reconhecia e nenhum 
alimento lhe era ofertado. Vingou-se enviando as maiores desgraças 
sôbre o Reino. O rei decidiu finalmente reunir os Babalorixá para tomar 
uma decisão e, enquanto tal não se dava, foram proibidas as 
cerimônias religiosas. Os Babalorixá se dirigiram ao bairro da cidade 
em que residia o Babalaô, que consultou o dilogun. Exú falou através 
dos búzios: declarou que ninguém mais lembrava dêle, mas que êle já 
era um Espírito. Para fazer cessar as desgraças que se abatiam sôbre 
a seita, exigiu que lhe fôsse oferecido o primeiro sacrifício e que 
também lhe fôssem consagrados os primeiros cantos. O Babalaô 
perguntou-lhe o que desejava como sacrifício e obteve a resposta: um 
bode e sete galinhas. Com tal oferenda, não haveria mais 
aborrecimentos. O Babalaô, por sua própria conta, fêz o primeiro 
sacrifício a Exú, sacrificando depois aos outros orixás. Mas os 
Babalorixá caçoaram dêle e não deram atenção às suas 
recomendações; sentaram-se cantando e caçoando dêle. Quando, 
porém, quiseram se levantar das cadeiras, não o conseguiram. O 
Babalaô deixou-os um momento assim, depois colocou-lhes a mão no 
ombro e todos puderam então se levantar. Mostrou desta maneira o 

                                                        

trata-se de um oráculo que permite a comunicação com os orixás. Quem respeita e cuida bem do obi, 
será sempre assistido pelas entidades. 
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velho adivinho o poder que possuía no interior da seita. Recomendou 
aos Babalorixá, antes de partir, que fizessem o mesmo que êle tinha 
feito com relação a Exú, isto é, oferecer-lhe o primeiro sacrifício. E é 
por isso que não existe mais confusão na seita” (Bastide, 1961, pp. 
218-219). 

 
 Todas as narrativas, mesmo que diferentes, possuem uma compreensão em 

comum: a de servir, oferendar e “despachar” Exu antes que o culto comece. Segundo 

os relatos orais, caso este ritual não fosse cumprido, Exu causaria confusão e 

desordem na totalidade do rito, constituindo uma interpretação de que o mesmo deve 

ser evitado. Ainda Bastide (1961) explica sobre os rituais de oferendas ao orixá, 

notoriamente conhecidos como “padê de Exu”: 

 
De manhã, consuma-se o sacrifício; os preparativos culinários e a 
oferenda às divindades ocupam a tarde; a cerimônia pública 
prôpriamente dita começa quando o sol se põe e se prolonga por muito 
tempo noite adentro. Tem início obrigatôriamente com o padê de Exú, 
do qual muitas vêzes se dá uma interpretação falsa, particularmente 
nos candomblés bantos: Exú é o diabo; poderá perturbar a cerimônia 
se não fôr homenageado antes dos outros deuses, como aliás êle 
mesmo reclamou. Para que não haja rixas, invasões da polícia (nas 
épocas em que há perseguições contra os candomblés), é preciso 
pedir-lhe que se afaste; daí o têrmo de despacho, empregado algumas 
vêzes em lugar de padê, despachar significando “mandar alguém 
embora”. Exú é, na verdade, o Mercúrio africano, o intermediário 
necessário entre o homem e o sobrenatural, o intérprete que conhece 
ao mesmo tempo a língua dos mortais e a dos Orixá. É, pois, êle o 

encarregado – e o padê não tem outra finalidade – de levar aos deuses 
da África o chamado de seus filhos do Brasil. O padê é celebrado por 
duas das filhas de santo mais antigas da seita, a dagã e a sidagã, ao 
som de cânticos em língua africana, cantados sob a direção da iya 
têbêxê e sob o contrôle do babalorixá, diante de um copo d’água e de 
um prato contendo o alimento de Exú. O copo e o prato serão depois 
levados para fora da sala em que se desenrolará o conjunto da 
cerimônia, sendo depositado numa encruzilhada que é dos lugares 
preferidos de Exú. A festa propriamente dita pode então ter comêço. 
Embora o padê se dirija antes de tudo a Exú, comporta também 
obrigatoriamente uma oração para os mortos ou para os antepassados 
do candomblé, alguns dentre êles sendo mesmo designados por seus 
títulos sacerdotais (Bastide, 1961, p. 23, itálicos nossos). 

 

Notemos os textos em itálico: 1) Exu tomado como “diabo”. Essa é, certamente, 

uma das compreensões mais assimiladas ao orixá, sobretudo porque, na África, suas 

feições e representações envolvem cores vibrantes, como o vermelho e o preto; cores 

essas contrastantes ao branco e azul celestial celebradas pelos cristãos como 

“sagradas”. Ainda, Exu assume contornos diabólicos, sobretudo, em razão do objeto-

símbolo que carrega, o ogô/ogó, um bastão em formato fálico. O tal bastão de madeira 
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escura, caracterizado por ter uma cabeça humana esculpida, é comumente enfeitado 

de búzios e contas: 

 

        

 

        

Figuras 1, 2, 3 e 4: Diferentes representações de ogós de Exu6 

                                                        
6 Disponível em: https://reconstruindoexu.blogspot.com/2013/08/ogo-de-exu.html; 
https://cabaretdemarie.com.br/produtos/ogo-de-exu2/; https://br.pinterest.com/pin/494903446540215071/; 
https://br.pinterest.com/pin/773282198551699711/; respectivamente. Acesso em 03 dez. 2024. 

https://reconstruindoexu.blogspot.com/2013/08/ogo-de-exu.html
https://cabaretdemarie.com.br/produtos/ogo-de-exu2/
https://br.pinterest.com/pin/494903446540215071/
https://br.pinterest.com/pin/773282198551699711/
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O pesquisador francês e babalorixá Pierre Verger (2002, p. 39) descreve que 

Exu “veio ao mundo com um porrete, chamado ogô, que teria a propriedade de 

transportá-lo, em algumas horas, a centenas de quilômetros e de atrair, por um poder 

magnético, objetos situados a distâncias igualmente grandes”. Trata-se, pois, de um 

objeto-ritual que representa a sexualidade, a virilidade, a dinâmica e a movimentação. 

Daí a razão primária de sua “demonização”, tendo vem vista que os missionários 

europeus sempre se impressionaram com os símbolos associados a Exu-Elegbara, 

considerando-o um “despudor”, quase que a “personificação” do mal cristão. Este 

raciocínio se evidencia a partir dos relatos do padre francês P. Baudin e do etnógrafo 

inglês Alfred B. Ellis, publicada em 1890, traduzida e documentada por Silva (2022): 

 
O chefe de todos os espíritos malignos, o mais perverso e temido é 
Exu, uma palavra que significa “o rejeitado” [...] Ele é o espírito que 

sozinho ou acompanhado, leva os homens a pecar e, sobretudo, 
excita neles paixões vergonhosas [...] É uma divindade fálica cujo culto 
se espalha por toda a Costa dos Escravos. O falo pode ser visto em 
todo lugar, em frente às coisas, nas ruas e nos espaços públicos, às 
vezes sozinho, porém, frequentemente, em conexão com a imagem 
de Legba, a quem o órgão é sagrado e tem como principal atributo a 
excitação sexual [...] Sonhos eróticos [...] são atribuídos a Legba, que 
se supõe possuir o corpo da pessoa durante o sono. Nisso, talvez, 
tenhamos uma chave para as crenças em tais demônios noturnos que 
atuavam como íncubos e súcubos e perturbavam a paz das mentes 
de monges e freiras na Idade Média (Silva, 2022, p. 41-42). 

 

Esta compreensão “demonizada” passa a considerar Exu muito mais como 

uma divindade a se “despachar”, enviando-o para outras andanças para garantir que 

o culto religioso ocorra de forma ordeira. Essas narrativas que tratam Exu como um 

“baderneiro”, ainda que representem uma característica exusíaca, contribuíram para 

o processo amplamente disseminado pelo cristianismo no ocidente de que Exu é o 

equivalente ao demônio cristão, representação maléfica e imoral a ser evitada. Tal 

noção é bastante limitada quando entendemos que Exu é o orixá que rege o 

dinamismo de espaços temporais distintos, trazendo as questões do Orum (‘Céu’) ao 

tempo atual do Ayê (‘Terra’), evocando uma comunicação em espiral, nada linear: um 

verdadeiro ente mágico. Assim que, interessa-nos aqui a noção do orixá como trickster 

para além da visão limitada de figura “demonizada”. 

A etimologia do termo deriva do francês tricher (oriundo de tricherie), traduzido 

como “trapaça, engano, falcatrua” (Balandier, 1982 apud Oliveira, 2015, p. 121). 

Podemos dizer que o trickster é uma figura mí(s)tica, presente nas narrativas orais e 
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escritas, que subvertem os códigos morais, pregam peças, e sempre ocupam a 

marginalidade das convenções sociais, não executando o cumprimento de regras 

estabelecidas por humanos e/ou entidades sagradas (Feldman, 2011). Contudo, 

valemo-nos ainda de outro conceito do termo que aqui se aplica com propriedade a 

Exu: “um amontoado impreciso de pistas construídas de linguagem que, como o 

próprio trickster, engana ou confunde a audiência sobre sua natureza” (Feldman, 

2011, p. 49). 

Vallier (2011) entende Exu como um “herói imprevisível”, manifestando-se sua 

natureza de trickster tanto em sentido “proeminente” quanto “marginal”, dependendo-

se da sociedade: “Exu é o único que, como vetor oracular e intérprete da maioria das 

autoridades religiosas, sabe tudo sobre os segredos do universo dos quais não 

recebeu nenhuma parte”, sendo seu único reino ligado ao local de multidões – tais as 

“feiras” e os “mercados” –, portanto ao terreno. Em razão desse fato, representa 

noções e “valores flutuantes e o lado oposto (ou outro) das instituições. Dentro da 

ordem religiosa bem estabelecida, ele introduz uma importante margem de 

imprevisibilidade e incerteza que ‘agita as coisas’” (Vallier, 2011, p. 811 – trad. 

nossa)7. O autor ainda expressa que o orixá liberta todo um sistema religioso 

organizado, questionador, vigente como: 

 
[...] um agente onisciente e onipresente, independentemente dos 
níveis de tradição ou religião envolvidos, ele nos exorta a considerar 
cuidadosamente dois fenômenos: a primazia sagrada encontrada em 
cada componente do sistema social e político e a necessidade de um 
princípio estimulante para criar uma nova ordem social. Em outras 
palavras, se Exu deve ser visto como o tradutor e comissário da ordem 
social, esta permanecendo definitivamente fora de alcance, após a 
destruição de uma ordem social anterior, ele cria desordem, 
estabelecendo uma nova ordem social. [...]. Todas essas 
características básicas nos levam a reconsiderar a noção do próprio 
trickster [...] (Vallier, 2011, p. 811 – trad. nossa)8. 

                                                        
7 Trecho original: “Eshu is the only one who, as an oracle vector and interpreter for most worship 
authorities, knows all about the secrets of the universe of which he has received no part – the only 
identified realm has been the marketplace. As a remarkable figure from within the religious system, Eshu 
means fluctuating values and the reverse (or other) side of institutions. Within the well-established 
religious order he introduces an important margin of unpredictability and uncertainty that ‘shake things 
up’”.  
8 Trecho original: “As an omniscient and ubiquitous agent, whatever the levels of tradition or religion 
concerned, he urges us to carefully consider two phenomena: the sacred primacy found in each 
component of the social and political system, and the need for a stimulating principle to create a new 
social order. In other words, whether Eshu must be seen as the translator and commissioner of the 
social order, this one remaining definitely out of reach, after the destruction of a previous social order, 
he creates disorder, thus creating a new social order. Considering individual or collective worship 
experiences from a dynamic standpoint, Eshu solely and continuously maintains an absolute 
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A respeito deste fenômeno, aponta Bastide (1961), há uma convergência para 

que a interpretação de Exu seja reproduzida em determinados cultos com maior 

proeminência, enquanto em outros ainda existe a manutenção dos aspectos 

divinatórios de Exu, como mensageiro e grande comunicador entre o Orum e o Ayê, 

o divino e o terreno. De todo modo, epistemologias em disputa vigoram a respeito de 

Exu, tensões entre a resistência dos conhecimentos desterritorializados na diáspora 

e as tecnologias do desencantamento colonial:  

 
Todavia se, partindo de histórias de “tricksters”, houve tendência para 
encarar Exú sob um aspecto demoníaco, não deixa de ser verdade 
que tal tendência é pronunciada sobretudo nos terreiros angola e 
congo. Nas outras nações, embora se faça sentir, não anula a 
qualidade fundamental da divindade, seu caráter de intermediário 
entre o mundo dos humanos e o dos Orixá (Bastide, 1961, p. 220). 

 

Exu é compadre, padrinho. Usado no contexto popular, os nomes padrinho e 

compadre representam um parentesco firmado com aquele que lhe devota, 

estabelecendo uma relação de proximidade e familiaridade. Orixá, Vodun, ou Catiço, 

Exu é o mais próximo dos humanos. Há, então, motivos para expulsá-lo dos ritos? 

Não. Exu não representa o mal da lógica binária, entidade que deve ser despachada 

no sentido de afastar, desprezar. É preciso ressemantizar o entendimento sobre o ato 

de “despachar”, fazendo com que o verbo/ação assuma o sentido de enviar Exu, 

confiá-lo como mensageiro, portador dos desejos dos homens e divindades.  

Reposicionando o termo “despachar” e tornando lúcida sua compreensão, devo 

atentar para que não busquemos pela completa inversão do trickster, pois Exu não 

cessa de praticar suas estripulias e desordens. Afirmar o contrário é cair na armadilha 

de uma lógica binária (mesmo a combatendo), cristalizando algo que se manifesta, 

em sua essência, ambivalente. Conceitualmente, praticar Exu é bagunçar tal lógica: 

 
Exú compadre é, pois, Exú é protetor e não malfeitor... Nestas 
condições, o padê não reveste o significado de simples contrato entre 
os homens e o princípio do mal, para que a desordem não se introduza 
na festa. Édison Carneiro observa que quando os negros dizem que 
despacham Exú, empregam o têrmo no sentido de enviar, mandar, - 
Exú seria como que o embaixador dos mortais; e é porque o 
consideram servo dos Oríxá, intermediário entre êstes e os homens 
em suas relações, que o candomblé o festeja em primeiro lugar 
(Bastide, 1961, p. 221). 

 

                                                        

prerequisite for sacred replication. All these basic characteristics lead us to reconsider the notion of the 
trickster itself […]”. 
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“Despachar”, pois, assume sentido de aproximar alguém que protege. Afirmar 

o poder de Exu Elegbara (Senhor dos Poderes Mágicos) é necessário para esta 

compreensão, pois ele possui o encantamento da realização e da transmutação. 

Munido de tais atribuições, Exu realiza a proteção, transmutando as situações 

desfavoráveis e realizando o pedido de proteção, entregue por meio do padê. Pierre 

Verger (2012), documenta alguns Oríkìs9 e cantigas que representam o culto às 

características protetoras de Exu:  

 
Esu, faça ao filho do estrangeiro o mal que o filho da casa lhe diz para 

fazer. 
Esu está de pé na entrada. 
Esu, não me faça mal, faça mal ao filho de um outro. 
Eleyinbo torna-se o grão do jogo de ayo. 
Com o grão do jogo de ayo só podemos divertir-nos (não nos podem 

fazer o mal). 
Se alguém for comigo procurar Esu, ganharemos dinheiro. 
Esu, que os filhos não sejam raros em minha casa. 
Esu, que empurra para fora as pessoas que querem brigar. 
Esu, faça com que eu deixe filhos. 
Esu permanece na frente, o briguento se volta. 

Ele ensina o lavrador a ir tomar conta de seu campo. 
Agbo, que um outro não ponha sua mão em minha cabeça. 
Ele expulsa as pessoas arrogantes na porta de casa (Verger, 2012, p. 
130)10. 

 
 

Exu Orixá para os Iorubás, por meio de Elegbara, realiza a proteção de quem 

lhe pede e reverencia. Nas bandas de cá, no culto aos Eguns, ancestrais 

desencarnados amplamente cultuados nos terreiros de Umbanda e de Quimbanda, 

revela-se o Catiço, que com a grande marca do desvio, bandeira erigida e tecnologia 

de opressão praticada pelo regime colonial, torna-se guardião. Evoco o grande mestre 

Tranca Rua e sua popular cantiga: “Seu Tranca Rua, dá uma volta lá fora/ Seu Tranca 

Rua, dá uma volta lá fora/ O que for bom bota pra dentro/ E o que não for, deixa lá 

fora”. Assim, podemos verificar o que mencionei a pouco, Exu como guardião e Ser a 

evocado, aproximado, jamais afastado. 

                                                        
9 Oriki é formada por duas palavras, Orí = cabeça e Ki = louvar, significando “louvar, saudar, evocar”. 
Oríkì é uma saudação, um canto ou um dito em iorubá para invocar os orixás, saudar ancestrais, assim 
como usado em situações cotidianas. Quando referido a um orixá, enfatizam-se suas qualidades, 
juntamente com as oferendas, para que os pedidos sejam realizados (Risério, 2017). 
10 Oriki de Esu Elegba documentado por Pierre Verger, cujo conteúdo remete ao caráter protetor 
encontrado nas cantigas e na construção do arquétipo do Orixá. Este arquétipo também se relaciona 
fortemente com as características dos catiços das religiosidades afrodiaspóricas.  
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Reitero que falarei sempre de “um” e “todos”. Eis os caminhos exúnicos 

cruzados, como devem ser. Exu enquanto guardião dos caminhos e grande realizador 

das possibilidades se encontra presente por todas as partes. Despachando o 

aproximo, recusando afastá-lo. A epistemologia exúnica preza por bagunçar a 

semântica estabelecida. Este movimento é necessário, uma vez que os efeitos de sua 

demonização repercutem desde a ancestralidade ao mais contemporâneo, enquanto 

ferramenta de dominação desta sociedade racista.  

 

 

Figura 5: Esu, guardião da cidade de Ósogbo11 
 
 

Pierre Verger (2012) traz contribuições para se compreender as características 

de Exu como trickster, esculhambador e provocador de mal-entendidos. Ele é amoral, 

atende os pedidos de quem lhe pede e alimenta, um prato cheio para os primeiros 

missionários cristãos no processo de dominação do continente africano. Ao verem as 

esculturas com o enorme falo levantado nas entradas das construções, ao lado de 

fora, relacionaram-no ao antagonismo representativo de suas privações moralistas e 

dicotômicas cristãs. Diziam que esta característica de Exu os despertava a malícias:  

 

                                                        
11 Imagem encontrada na obra Notas sobre o culto aos Orixás e Voduns, de Pierre Verger (2012). 
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Os primeiros missionários, espantados com tal conjunto, assimilaram-
no ao Diabo e fizeram dele o símbolo de tudo que é maldade, 
perversidade, abjeção e ódio, em oposição à bondade, pureza, 
elevação e amor a Deus. Mas se Esu gosta de provocar acidentes e 

calamidades públicas e privadas, desencadear brigas, dissensões e 
mal-entendidos, se ele é o companheiro oculto das pessoas e as leva 
a fazer coisas insensatas, se excita e atiça os maus instintos, tem 
igualmente seu lado bom e, nisso, Esu revela-se e, talvez, o mais 
humano dos Orisa, nem completamente bom, nem completamente 
mau. Trabalha tanto para o bem como para o mal, é o fiel mensageiro 
daqueles que o enviam e que lhe fazem oferendas. Ele tem a 
qualidade de seus defeitos, é dinâmico e jovial. Foi ele também quem 
revelou a arte da adivinhação aos humanos (Verger, 2012, p. 119-22). 

  

Exu é a divindade mais próxima aos humanos, muito por conta de sua 

atribuição enquanto comunicador e possibilitador de toda a existência humana. Por 

este motivo, conectando os dois mundos, a divindade revela-se eixo que desloca a 

ideia de simples caminho a ser percorrido e apresenta a encruzilhada a ser 

atravessada para se alcançar a comunicação. Além disso, enquanto protetor, passa a 

se conectar com os desejos e as fragilidades humanas. Os registros históricos de 

África também evidenciam a proximidade de Exu aos seres humanos. Os 

assentamentos destinados aos Orixás, via de regra, possuíam elementos, ervas, 

rochas (otás) que conectam e representam materialmente a energia viva e divina. Exu, 

em particular, é amplamente representado de maneira antropomórfica, com seu 

arquétipo semelhante ao humano, ostentando o grande falo, signo sim de vitalidade, 

geração e continuidade da potência de vida, mas sobretudo marcação de seu caráter 

desavergonhado e seu desejo de chocar as pretensas visões fixas e moralizantes: 

 
Esu é representado por um montículo de terra ou de laterita, que 
possui vagamente a forma de um homem agachado, Sob a forma de 
Legba, entre os fon, enfeita-se com um falo de tamanho respeitável, 
objeto de observações de inúmeros viajantes antigos, que, 
erroneamente, o fizeram tomar pelo deus da fecundidade e da 
copulação. Na verdade, esse pênis ereto é a afirmação de seu caráter 
truculento, violento, desavergonhado e o desejo de chocar os bons 
costumes (Verger, 2012, 127). 
 
 

 Esse fato sobre a representação imagética antropomórfica de Exu ocorre em 

ambos os lados do Atlântico, de África ao Brasil, desde os mais afastados aos mais 

próximos das raízes africanas do culto aos Orixás. O grande mensageiro é retratado 

por figuras esculpidas, juntamente com os elementos  que constituem seus mistérios, 

em casinhas trancadas do lado de fora das casas e, dentre diversas explicações, com 
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o intuito de proteger e desempenhar suas estripulias no espaço/tempo que lhe é 

próprio, a rua, a encruzilhada, nas dobras das esquinas da modernidade:  

 
As divindades naturais da África não têm representação 
antropomórfica ou zoomórfica: as figuras esculpidas em barro ou 
madeira (ôxés) que muitas vezes se encontram nesses cultos não 
representam diretamente as divindades, mas seres humanos por elas 
possuídos, e somente por esta circunstância merecem a distraída 
reverência dos crentes. O que verdadeiramente as representa são a 
sua moradia favorita - pedras, conchas, pedaços de ferro, frutos e 

árvores - ou, secundariamente, as suas insígnias. A única 
representação direta das divindades se dá quando os crentes, por elas 
possuídos, lhes servem de instrumento. Talvez possamos apontar 
uma exceção em Êxu. Várias figuras de barro, de massa, de madeira 
e de ferro parecem representá-lo diretamente. Êxu, porém, não é 
propriamente uma divindade, mas o seu mensageiro, e, como protetor 
de aldeias, de casas de culto e de residência, na África, era natural 
que acabasse tendo uma representação mais direta do que os demais 
seres celestes. A representação indireta das divindades parece geral 
no Brasil, fora das macumbas cariocas e paulistas. Mesmo nos cultos 
já muito distanciados das tradições africanas, como os candomblés de 
caboclo da Bahia, as divindades se representam pela sua morada 
permanente ou eventual. Entretanto, no Rio de Janeiro e em São 
Paulo, embora ainda se respeite o costume no referente às divindades 
naturais da África, há esculturas, quadros e desenhos representando 
diretamente as divindades caboclas e negras (escravos) nascidas no 
Brasil (Carneiro, 1978, p. 24). 

 

Sobre o processo de demonização de Exu, ressalto ainda alguns aspectos de 

que o colonizador se serviu para tal. O primeiro, e já mencionado brevemente, diz 

respeito aos assentos. Exu possui seus assentamentos sempre do lado de fora das 

casas, por meio de uma construção de portas trancadas. Este elemento, quando 

deturpado pela visão cristã, conectou-se à semântica do medo, de uma energia que 

deve ser contida, trancafiada, fechada e evitada. Eis um prato cheio para os primeiros 

missionários cristãos, que facilmente aliaram esta deturpação a seu diabo, 

representante dos aspectos antagônicos ao divino, presente apenas no contexto desta 

cosmogonia. Sobretudo, o cristianismo choca-se diretamente com a noção orgânica 

de sExualidade (Kileuy & Oxaguiã, 2009) que o orixá transmite, seja por meio do ogó 

– como já visto -, seja por meio de sua representação de fertilidade, bastante carnal:  

 
Símbolo ritual de Exu, o ogó faz a representação do falo, um símbolo 
da sExualidade masculina, representação da dinâmica e da 
movimentação, atividades inerentes a esse orixá [...]. É através da 
interação de Exu com a fertilidade, e de sua indução ao ser humano, 
que o homem vivencia e pratica melhor sua atividade sExual e 
reprodutiva. Este emblema é muito usado em seus assentamentos, 
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sempre ereto, sendo um símbolo fálico, e não tendo qualquer sentido 
de vulgaridade ou de imoralidade (Kileuy & Oxaguiã, 2009, p. 357). 

 

Exu nos faz compreender que a “moralidade” nas religiões de matriz africana 

distancia-se das concepções ocidentais, baseadas no pensamento judaico-cristão, 

manifestando-se a partir de uma ética relacional, que permite ao devoto do orixá 

encontrar equilíbrio entre o mundo e sua responsabilidade de indivíduo nele 

assentado. Como Exu, o devoto também deve construir seus assentamentos. 

Contudo, tal liberdade ‘sExual’ e de ação, de movimento, sempre foi amplamente 

condenada pela tirania dos dogmas cristãos. Daí Exu causar “medo”, “rejeição”, 

“estranheza”, em especial por trazer imagens fálicas na cabeça, que se assemelham 

aos temidos chifres adotados como instrumento de poder pela Igreja medieval. Ainda, 

tanto na África quanto no Brasil, Exu goza de liberdade sexual, terrena: seu corpo 

sempre à mostra, dono dos prazeres mundanos (cigarro, bebida). As cores vermelho 

e preto são o completo oposto do que prega a visão cristã colonizadora. Ainda a 

respeito dos chifres, os mesmos representam a ação do racismo religioso 

disseminado pelo cristianismo na agência colonial, uma vez que deuses cornudos 

como Dagda e Cerunnos para os Celtas, Pã na mitologia grega (o berço da cultura 

ocidental), e até mesmo Odin na mitologia nórdica não possuem conotação diabólica, 

tampouco são revestidos do papel de propagadores do mal. Ao contrário desses 

exemplos, Baphomet, egípcio, e Exu, cerne desta análise, posicionados e praticados 

em África, são trazidos à ideia de símile do diabo cristão.  
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Figuras 6 e 7: Templo de Exu no Benim e Exu Tranca Rua, respectivamente.12 
 
 

Ainda, outra imagem é bastante emblemática no caso da “demonização do 

orixá” e achamos importante incorporá-la à pesquisa: uma estátua de Exu, apreendida 

pela Polícia Civil do Rio de Janeiro, em 1938, e que fazia parte da coleção de “Magia 

Negra”, disposta na seção de “Drogas, entorpecentes e fraudes” da Delegacia de 

Polícia Auxiliar 1, cuja missão era reprimir o “baixo espiritismo” (Maggie; Rafael, 2013, 

p. 305). Como abordado anteriormente por Bastide (1961, p. 23), na visão racista, 

cristã, “Exu é o diabo”, de modo que a polícia considerava lícita a perseguição ao seu 

culto, bem como aos que praticavam as religiões afro-brasileiras. Observe-se o 

cenário: Exu Sete Capas, com o rosto esbranquiçado, europeizado como nos contos 

de horror medievais, corcunda, aprisionado juntamente a uma bandeira nazista, 

tamanho o preconceito acerca do orixá. Contudo, podemos ver o Exu trickster “agindo” 

nesse caso: no mesmo ano de apreensão da estátua, foi criado o Instituto do 

Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (IPHAN, antigo SPHAN), que passou a 

                                                        
12 Disponível, respetivamente, em: https://www.instagram.com/kingbrujo_official/p/DHrq1yTCo3L/; e 
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=2498880660221228&id=925169794258997&set=a.110997647244499
4, acesso em 12 dez. 2024. 

https://www.instagram.com/kingbrujo_official/p/DHrq1yTCo3L/
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=2498880660221228&id=925169794258997&set=a.1109976472444994
https://www.facebook.com/photo.php?fbid=2498880660221228&id=925169794258997&set=a.1109976472444994
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preservar esses objetos, sendo a coleção tombada como patrimônio cultural. Ela foi 

transferida, em 1945, ao Museu da Polícia do Rio de Janeiro, contudo, devido a um 

incêndio, na década de 1990, a escultura foi perdida (Maggie; Rafael, 2013, p. 305). 

A fotografia é de Luiz Alphonsus, de 1978. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 8 - Exu Sete Capas (Museu da Polícia Civil do Rio de Janeiro), 197813 

 

Para além das fontes iconográficas, ao buscar a palavra “Exu” em dicionários 

virtuais, dos mais variados, quando seu significado é associado à concepção 

“popular”, recebe sinônimos associados ao demoníaco. Adiante, o quadro demonstra 

como o pensamento colonial traça, negativamente, a imagem do orixá mensageiro: 

 

QUADRO 1 – EXU COMO SINÔNIMO DE ‘DIABO’ EM DICIONÁRIOS ONLINE 

 

Definição Dicionário online Links (acessos: 07 nov. 2025) 

[Popular] Designação comum 
do diabo; demônio. 

Dicio, Dicionário Online 
de português 

https://www.dicio.com.br/exu/ 

[Informal] Entidade maligna 
= DEMÔNIO, DIABO 

Dicionário Priberam da 
Língua Portuguesa 

https://dicionario.priberam.or
g/exu 

                                                        
13 Disponível em: https://www.scielo.br/j/vb/a/VzPt8Pgw7tdZgxq36wcsyLK/?lang=en#, acesso em 12 
dez. 2024. 

https://www.dicio.com.br/exu/
https://dicionario.priberam.org/exu
https://dicionario.priberam.org/exu
https://www.scielo.br/j/vb/a/VzPt8Pgw7tdZgxq36wcsyLK/?lang=en
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2 Rel. [geralmente com inicial 

maiúscula]. Em ramificações 
de umbanda, no catimbó e na 
quimbanda, cada um dos 
espíritos do baixo mundo astral 
que ainda trabalham para o 
mal, mas que também podem 
desfazê-lo quando são assim 
orientados. 

3 Coloq. V diabo, acepção 2. 

Michaelis, Dicionário 
Brasileiro de Língua 

Portuguesa 

 

https://michaelis.uol.com.br/
moderno-
portugues/busca/portugues-
brasileiro/exu 

Popular diabo; demónio 

 

Infopédia Dicionários 
Porto Editora 

https://www.infopedia.pt/dicio
narios/lingua-portuguesa/exu 

Pop. O diabo 

 

Aulete Digital https://www.aulete.com.br/ex
u#google_vignette 

Vil, sórdido, miserável, 
horrível, baixo, horroroso, 
terrível, repugnante, repelente, 
mesquinho, infame, 
asqueroso, Zarapelho, tição, 
tisnado, tentação, tentador, 
tendeiro, temba, taneco, sujo, 
sapucaio, saci-pererê, saci, 
diabólico, infernal, satânico, 
demoníaco, odioso, 
mefistofélico 

Dicionário Criativo https://dicionariocriativo.com.
br/exu 

Espírito maligno: 

2 belzebu, capeta, demo, dem
ônio, diabo, satã, satanás. 

Dicionário de Sinônimos https://www.sinonimos.com.b
r/exu/ 

 
Fonte: Elaboração própria a partir dos links supracitados 

Dos sete dicionários online pesquisados, todos apresentam as definições 

“diabo”/”diabólico”/”demoníaco” relacionadas a Exu. Em cinco dos dicionários (com 

exceção do Michaelis e do Criativo), as representações de cunho 

religioso/histórico/cultural aparecem antes das definições pejorativas, que se dão em 

âmbito popular. Tais sentidos negativos e/ou associados ao diabólico pululam uma 

vez que a palavra é definida em seu ambiente e segundo os paradigmas nos quais 

figura. Pensemos: se o ambiente de definição de Exu é eurocentrado, evidentemente 

os paradigmas relacionados à sua existência esbarram em concepções coloniais de 

saber, de poder e de religiosidade. Tudo aquilo contrário aos preceitos, crenças e 

epistemologias do dominante é, portanto, “sujo”, “sórdido”, “baixo”, “repugnante”, 

“tentador”, “satânico”, “odioso”, entre outros sinônimos do Dicionário Criativo. Ainda, 

https://michaelis.uol.com.br/busca?palavra=diabo&r=0&f=0&t=0
https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/exu
https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/exu
https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/exu
https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/exu
https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/exu
https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/exu
https://www.aulete.com.br/exu#google_vignette
https://www.aulete.com.br/exu#google_vignette
https://dicionariocriativo.com.br/exu
https://dicionariocriativo.com.br/exu
https://www.sinonimos.com.br/belzebu/
https://www.sinonimos.com.br/capeta/
https://www.sinonimos.com.br/demo/
https://www.sinonimos.com.br/demonio/
https://www.sinonimos.com.br/demonio/
https://www.sinonimos.com.br/diabo/
https://www.sinonimos.com.br/sata/
https://www.sinonimos.com.br/satanas/
https://www.sinonimos.com.br/exu/
https://www.sinonimos.com.br/exu/
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esse dicionário associa, de modo racista, a figura de Exu ao termo “tição”. Quanto ao 

termo “Saci-Pererê”, eis que em certas tendas de Umbanda existe de fato a figura do 

Exu Saci, uma combinação África-Brasil na narrativa do trickster. Inclusive 

Contrariando-se a lógica racista de poder, no English-Yoruba, Yoruba-English 

Modern Practical Dictionary (2003), organizado pelo pesquisador nigeriano Kayode 

Fakinlede, as palavras relacionadas a evil (“diabo”) não incluem Eshu, senão ibi 

(“diabólico” ou “desgraça”, usada de modo mais genérico) e ika (refere-se 

especificamente à “maldade” ou a “pessoas malvadas”). O mesmo se dá no dicionário 

Kimbundu-Português (s/d.), de A. de Assis Jr.: kária é termo relacionado ao 

“fingimento de bondade”, ao  “demônio”; kizangu ao “encantamento diabólico” com 

fins de prejudicar alguém; kusafukisa, “ter o diabo no corpo”; murí, “diabo”; “anjo mau”; 

riábu, “diabo” – não estando Exu associado a nenhum dos significados citados. 

Pensando-se o divino enquanto princípio de sumo bem, ser que orienta e 

fornece sentido positivo para a vida e o diabo enquanto sentido negativo, o mal 

degenerado, facilmente conseguimos chegar às conclusões acerca de qual lado 

destinaram à Exu. Aponto também para um segundo ponto, retomando uma ideia 

mencionada a pouco: o despacho. O colonizador, ao se deparar com as práticas 

relacionadas ao culto aos Orixás, especialmente com o culto a Exu, utilizou-se dos 

elementos da cultura dos fons, dos iorubás e dos bantos para assimilar o polo negativo 

do deus cristão.  

Aquele que deve ser despachado primeiro para não causar problemas e 

desordens ao culto, eis mais um prato cheio. Cheio de uma cultura própria e assentada 

em seus territórios da qual o colonizador se alimentou de forma indevida e cuspiu 

desencantamento, morte. Assim, se a representação maior do divino cristão se 

conecta ao caminho a ser seguido, ao ideal de bem a ser aproximado das vidas 

humanas, Exu demonizado passa a representar o desvio, aquele que deve ser 

evitado, representante do mal. Logo, o ato de despachar Exu também foi facilmente 

apropriado para criar tal antagonismo no interior da lógica perversa colonial:    

  

Êxu (ou Êlêgbará) tem sido largamente mal interpretado. Tendo como 
reino todas as encruzilhadas, todos os lugares esconsos e perigosos 
deste mundo, não foi difícil encontrar-lhe um símile no diabo cristão. O 
assento de Êxu, que é um casinholo de pedra e cal, de portinhola 

fechada a cadeado, e a sua representação mais comum, em que está 
sempre armado com as suas sete espadas, que correspondem aos 
sete caminhos dos seus imensos domínios, eram outros tantos 
motivos a apoiar o símile. O fato de lhe ser dedicada a segunda-feira 
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e os momentos iniciais de qualquer festa, para que não perturbe a 
marcha das cerimônias, e, mais do que isso, a invocação dos 
feiticeiros a Êxu, sempre que desejam fazer mais uma das suas 
vítimas, tudo isto concorreu para lhe dar o caráter de orixá malfazejo, 
contrário ao homem, representante das forças ocultas do Mal 
(Carneiro, 1978, p.68). 

 

As características demonizantes definem Exu enquanto energia que se afasta 

do ideal de humanidade, ao passo que, como tenho dito, Exu foge à lógica dicotômica 

de bem e mal, é ambivalência, por isso o mais próximo da humanidade. É desvio e 

caminho, desvio das lógicas dicotômicas, operando nas frestas e esquinas. Seu reino 

é a encruzilhada, espaço em que bem e mal se cruzam, misturam-se e se 

contaminam. A lógica colonial de outremização do colonizado e pretensa fixidez posta 

em curso é quebrada pela lógica exúnica.  

No Brasil, a demonização de Exu logrou grande avanço por meio dos efeitos 

sincréticos das influências das doutrinas cristã e kardecista, ambas enviesadas 

profundamente com o carrego do discurso eurocêntrico. Há uma grande mudança nos 

paradigmas e fundamentos africanos do culto aos Orixás quando atingidos e 

contaminados pelo binarismo cristão. Portanto, concepções que não faziam parte da 

cultura africana nem foram incorporadas pelos candomblés acabaram por se assentar 

na construção da Umbanda, como salienta o sociólogo Reginaldo Prandi (2001). 

Dentre as mudanças, o autor aponta a substituição da concepção africana de tabu 

pelo pecado e a transformação das práticas tradicionais de magia pelo seguimento de 

uma prática mágica orientada dentro dos limites da ética e das virtudes de 

cristianismo:  

O coroamento da carreira de Exu como o senhor do inferno se deu 
com o surgimento da umbanda no primeiro quartel do século XX. 
Apesar de conservar do candomblé o panteão de deuses iorubás, o 
rito dançado, o transe de incorporação dos orixás e antepassados, e 
certa prática sacrificial remanescente, a umbanda reproduziu pouco 
das concepções africanas preservadas no candomblé. A umbanda 
adotou, não sem contradições e incompletudes, certa noção moral de 
controle da atividade religiosa voltada para a prática da virtude cristã 
da caridade, concepção estranha ao candomblé [...] Com a 
substituição na umbanda, ao menos em parte, da idéia africana de 
tabu pela noção católica de pecado, a prática mágica tradicional, que 
no candomblé era destituída de imposições éticas, ficou aprisionada 
numa proposta umbandista de religião que desejava ser moderna, 
européia, branca e ética, apesar das raízes negras que, aliás, 
procurou apagar tanto quanto possível (Prandi, 2001, p. 9). 
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Ao passo que as afirmações anteriores a respeito da formação do culto 

umbandista e a incorporação dos aspectos cristãos são postas, é necessário cruzar 

outro caminho, sem abandonarmos este posicionamento. Os Eguns, os ancestrais 

Exus, chamados popularmente de Catiços, habitam também o território da 

ambivalência do desvio e divinação, estando no limiar de atitudes questionáveis do 

ponto de vista moralizante e ao mesmo tempo mobilizadores da força vital do axé. 

 Fazendo-se tal afirmação, coloco em reflexão o processo dialético de assimilar 

as opressões coloniais e, ao mesmo tempo, produzir resistência. Isto ocorre uma vez 

que Exu se nega a ser aprisionado em uma garrafa, não cabe na fixidez de uma 

moralidade desviante ou divinatória. Ele é o tudo e o vazio, nega a pecha fixa de 

malfeitor e degenerado, mas incorpora em si tais elementos. Tampouco é a 

representação moral do sumo bem do deus cristão, porém opera tanto no divino e no 

sagrado, colocando em funcionamento extraordinárias estripulias enquanto guia 

espiritual.  

Ao leitor, informamos ainda que tomamos Exu como um verdadeiro símbolo 

decolonial de resistência. Mbembe, em Out of the Dark: Essays on Decolonization 

(2016 – ainda sem tradução ao português), aponta que a colonização produziu um 

“imenso abismo” (p. 19) nas culturas dominadas, baseando-se em uma “rede de 

dependência e supremacia” (p. 22), de modo que, por sua impressionante 

“capacidade de proliferação e metamorfose” (p. 19), transformou os modelos das 

culturas autóctones suportada pela “força do falso” (p. 19). De fato, Mbembe (2016) 

recusa-se a enxergar a “decolonização como mera categoria política, controversa e 

cultural” (p. 49), senão como “um “pensamento que pensa ser possível fora de si 

mesmo, consciente dos limites de sua singularidade” (p. 192)14. 

 No mesmo tom, Prandi (2001) indica a importância de Exu para o 

encaminhamento dos trabalhos e atendimentos que fazem parte da dinâmica religiosa 

na Umbanda, além de sinalizar a semelhança entre outras entidades ancestrais, como 

Caboclos e Pretos Velhos, que operam também na ambivalência entre a bravura, a 

resistência e a compreensão de docilidade e ingenuidade. Esta compreensão de 

ingenuidade e docilidade é uma das tecnologias de dominação do discurso colonial, 

com o intuito de apagar as resistências feitas e estabelecer o padrão de civilidade e 

                                                        
14 Tradução nossa dos trechos originais: “immense abyss” (p. 19) / “network of dependence and 
supremacy” (p. 22) / “capacity for proliferation and metamorphosis” / “force of the false” (p. 19) / 
“decolonization was a mere political, controversial and cultural category” / “a thought that thinks it’s 
possible outside of himself, aware of the limits of his uniqueness” (p. 192). 
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uma linha de progressão e evolução do desenvolvimento humano, colocando o 

europeu sempre à frente do que há de mais representativo no progresso da 

humanidade, subjugando todos os povos colocados sob a régua do colonialismo:  

 
Exu, que é fundamental no atendimento dos clientes e devotos, 
portanto peça básica da dinâmica religiosa, assumiu na umbanda o 
aspecto de humano desencarnado que é a marca dos caboclos e 
demais entidades da direita. Diabo sim, mas diabo que foi de carne e 
osso, espírito, guia. Assim como os caboclos foram um dia índios de 
reconhecida bravura e invejável bom-caráter, não sem uma certa 
inocência própria do bom selvagem, inocência perdida com a chegada 
ao Novo Mundo da nossa sociedade do pecado, assim como os 
pretos-velhos foram negros escravos trabalhadores, dóceis, pacíficos 
e sábios, os exus, agora no plural, foram homens de questionável 
conduta: assaltantes, assassinos, ladrões, contrabandistas, 
traficantes, vagabundos, malandros, aproveitadores, proxenetas, 
bandidos de toda laia, homens do diabo, por certo, gente ruim, figuras 
do mal (Prandi, 2001, p. 11). 
 

O movimento ambivalente é de resistência e só ocorre por meio do transitar 

nas bases de sentido de Exu, nas encruzilhadas. Tal fato também ocorreu com as 

outras entidades ancestrais de Umbanda, como mencionado. Eis o desafio, colocar 

em funcionamento pela palavra as definições e conceitos que aproximam Exu deste 

trabalho acadêmico, ao passo que a entidade anda nas frestas, bagunçando as 

definições fixas e os conceitos fechados. Para isso, proponho um estudo exúnico 

enquanto levantamento e análise que se coloca de forma transgressora diante do 

discurso e das práticas coloniais, bagunçando a lógica eurocêntrica e trazendo 

encantamento do ponto de vista das culturas postas em funcionamento na diáspora 

negra africana. Bastide (1961) levanta uma discussão similar a este respeito: 

 
Um de meus correspondentes, ministro de Xangô, escrevia certo dia 
a propósito de Exú: "O senhor escolheu um dos deuses mais difíceis 
de estudar, pois os negros transformaram Exú e os Egun em sua arma 
mais poderosa, eis porque seu culto era celebrado no maior segrêdo, 
não sendo revelado nem mesmo aos amigos fiéis o mistério dêsse 
deus". Como em seguida eu o interrogasse oralmente a respeito do 
sentido exato de sua carta, consentiu em explicar que Exú presidia à 
magia, na grande revolta dos escravos contra o regime de opressão a 
que estavam submetidos, tomando-se o protetor dos negros ( magia 
branca), ao mesmo tempo que dirigia cerimônias contra os brancos 
para enlouquecê-los, matá-los, arruinar as plantações (magia negra) 
(Bastide, 1961, p. 209). 
 

 Evocar Exu e ressignificar suas poéticas. Assentar as palavras e sentidos no 

espaço/tempo, este é o percurso deste estudo. Isto é prática de terreiro, uma vez que 
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nos propomos assentar as ideias desterritorializadas da diáspora negra africana 

vitimadas pela violência e pela política de esquecimento postas nesta encruzilhada. 

Retomando Gilroy (2001), considero o Atlântico Negro um imenso terreiro em que 

memória e corporalidades são evocadas, cruzadas e encantadas, trazendo a 

inventividade do povo negro sobre o signo e a semântica de terreiro. A diáspora 

africana, “à medida que se codifica como uma encruzilhada transatlântica, um 

assentamento negro-africano no ‘novo mundo’, compreende-se também como um 

imenso terreiro que pare muitos outros” (Rufino, 2019, p. 105). 

 Nesse capítulo, como explicamos na Introdução, nossa intenção foi realizar um 

percurso relacionado às definições de Exu, suas qualidades, suas materialidades, 

suas concepções, suas indevidas e racistas aproximações, seus métodos e, 

sobretudo, suas significações múltiplas e orgânicas, associadas ao trânsito, à 

comunicação, à fertilidade e ao poder da imprevisibilidade e do tempo. Desta feita, 

não se deram aqui, até então, análises e interpretações literárias de Um Exu em Nova 

York a partir da temática suscitada a essa pesquisa. Tal percurso será realizado nos 

capítulos a seguir. Tomamos tal caminho com fins didáticos, uma vez que, após 

explicado o mito, as interpretações e as leituras literárias se desdobram de modo mais 

fluido, sem que os ruídos coloniais atrapalhem as novas narrativas. 
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CAPÍTULO 2 

EXUZILHADA: UMA POÉTICA FUNDAMENTADA  

EM EXU E NA ENCRUZILHADA 

 

 

2.1 A dona da Exuzilhada 

 

A mineira de Belo Horizonte Maria Aparecida da Silva (1967), mais conhecida 

como Cidinha da Silva, gosta de escrever desde a infância. A autora, múltipla, que 

transita tanto pelos contos, pelas crônicas, pela poesia, pela dramaturgia e até chega 

a aterrissar na literatura infanto-juvenil, é nosso ponto de partida. E de chegada. 

Graduada em História pela Universidade Federal de Minas Gerais, chegou a presidir 

o Geledés – Instituto da Mulher Negra e fundou o Instituto Kuanza, que promove ações 

de educação afirmativa à população negra. Juntamente ao Instituto Kuanza, publicou 

Mar de Manu (infanto-juvenil, 2011), bem como seu primeiro livro de crônicas, em 

parceria com a Mazza Edições: Cada Tridente em seu lugar e outras crônicas (2006). 

A parceria com a Mazza seguiu com Você me deixe, viu? Eu vou bater meu 

tambor! (contos, 2008), Os nove pentes d´África (2009, infanto-juvenil) e Baú de 

miudezas, sol e chuva (crônicas, 2014). Com a editora Pallas, lançou Sobre-viventes 

(crônicas, 2016) e Um Exu em Nova York (contos, 2018). Com a Nandyala, publicou 

Kuami (infanto-juvenil, 2011); com a Selo Povo, Oh margem! reinventa os 

rios! (crônicas, 2011); com a Conversê, Racismo no Brasil e afetos correlatos 

(crônicas, 2013); com a Ijumaa, Parem de nos matar! (crônicas, 2016); com a Me 

Parió, Canções de amor e dengo (poesia, 2016); com a Malê, O homem azul do 

deserto (crônicas, 2018); com o Clube de Leitura Leiturinha, A arara de muitas cores 

(infanto-juvenil, 2023); e com a Autêntica seu primeiro livro multimídia, Vamos falar de 

relações raciais? Crônicas para debater o antirracismo (2024). Cidinha ainda 

organizou as coletâneas Ações Afirmativas em Educação: experiências brasileiras 

(Summus/Selo Negro, 2003); Africanidades e relações raciais: insumos para políticas 

públicas na área do livro, leitura, literatura e bibliotecas no Brasil, pela Fundação 

Cultural Palmares, em 2014, entidade na qual atuou como gestora cultural; Questão 

de pele (antologia organizada por Luiz Ruffato, 2009); Literatura e afrodescendência 

no Brasil: antologia crítica (antologia organizada por Eduardo de Assis Duarte, 2011); 

entre outros. 



45 

 

 

Importa-nos não apenas citar as obras, mas os responsáveis pela publicação 

de cada uma delas: como se nota em seu percurso, Cidinha da Silva sempre buscou 

editoras compromissadas com o pensamento negro. A Mazza Edições, nascida em 

1981, no mesmo ano de fundação do Movimento Negro Unificado (MNU), tinha como 

mentora, “Maria Mazarello Rodrigues, carinhosamente chamada de Mazza: mulher 

negra, militante e intelectual marcada pelo intenso envolvimento com questões de 

ordem social, política e cultural brasileiras” (Literafro, 2023). Quanto à Pallas (2025), 

lemos em sua definição: “Na vanguarda da cultura afro-brasileira há quase meio 

século, grande parte do catálogo é dedicado a temas afrodiaspóricos e de tradição 

oral”15. Quanto à Nandyala (2025), apresenta-se como “Casa editorial negra altamente 

especializada em Africanidades, [...] antirracista, feminista, disruptiva e inovadora”16. 

A Selo Povo (2025), editora criada no Capão Redondo, berço do slam e de escritores 

da periferia, descreve-se como receptora de “textos de autores da periferia para 

leitores da periferia”17. Em sua página no Facebook, eis como a editora Ijumaa (2025) 

se apresenta: “tem como pilar principal editar, publicar e divulgar escritores e 

referências Afrocêntricas, Panafricanas e Afrobrasileiras”18. 

Isso não é pouca coisa. A autora escolhe publicar e circular suas obras a partir 

de editoras cuja natureza é afrocentrada, antirracista. De modo que não apenas seu 

texto/discurso, como veremos a seguir, mas seu ativismo demonstra o engajamento 

de uma autora fiel a editoras compromissadas com a causa negra. Em entrevista ao 

site Afreaka, ela expressa:  

 
Eu me vejo como uma escritora posicionada politicamente, portadora 
de aguçado senso crítico e perseguidora de uma linguagem que me 
deixe feliz, realizada e satisfeita.  O que deriva disso depende do 
público-leitor e de seu diálogo com o que escrevo. Creio que, se 
houver importância no que escrevo, quem me lê está mais apto a 
avaliar do que eu (Silva apud Freire, s/d). 
 
 

O posicionamento político da autora se reflete, inclusive, no que toca às 

premiações conquistadas por ela: em 2019 recebeu o Prêmio Clarice Lispector 

(categoria contos) da Fundação Biblioteca Nacional; e no mesmo ano foi  finalista do 

Prêmio Jabuti com Explosão Feminista, escrito em coautoria; bem como do Prêmio 

                                                        
15 Disponível em: https://pallaseditora.com.br/a-editora/, acessado em 03 fev. 2025. 
16 Disponível em: https://nandyalalivros.store/, acessado em 03 fev. 2025. 
17 Disponível em: https://www.instagram.com/selopovo/, acessado em 03 fev. 2025. 
18 Disponível em: https://www.facebook.com/editoraijumaa/?locale=pt_BR, acessado em 03 fev. 2025. 

https://pallaseditora.com.br/a-editora/
https://nandyalalivros.store/
https://www.instagram.com/selopovo/
https://www.facebook.com/editoraijumaa/?locale=pt_BR
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Rio Literatura 4ª edição (categoria ensaio). Em 2020, Os nove pentes d’África foi 

selecionado para o PNLD Literário; já em 2021 #Parem de nos matar! foi adotado ao 

Acervo Público da Educação Paulista; Oh, margem! Reinventa os rios! foi adotado ao 

PNLD Literário e programa Minha Biblioteca da Prefeitura de São Paulo; e O mar de 

Manu ganhou o renomado APCA (Associação Paulista de Críticos de Arte) como 

Melhor Livro Infantil. Premiada, porém com editoras de médio porte. Nada de grandes 

editoras a lançar o “nome” nas principais estantes: com editoras compromissadas com 

a literatura das vozes pretas, Cidinha trilhou seu caminho, ou sua exuzilhada, como a 

autora aponta em entrevista ao Le Monde Diplomatique/Brasil: 

 
A minha poética bebe das águas das ancestralidades, orixalidades e 
africanidades, é alimentada pela tensão e diálogo entre tradições 
(africanas, afro-brasileiras, afro-indígenas e afro-diaspóricas), e 
trafega por essas águas, ou seja, trata-se do líquido amniótico 
atlântico que me nutre e me dá caminho. Esta, a importância para o 
meu trabalho. Quanto aos sentidos das ancestralidades para repensar 
o Brasil, penso que a ideia pode e deve ancorar, principalmente, a 
pessoas negras e indígenas que descendem de tradições que as 
valoram. Creio que a compreensão ampla da ideia de ancestralidade 
pode firmar nossos pés nos lugares de onde viemos e pode nos ajudar 
a dar passos mais seguros para os lugares que nos esperam e que 
são nossos, a despeito do que a colonialidade e o racismo nos 
roubaram (Silva apud Inácio, 2024). 
 
 

Outro ponto que demonstra seu engajamento é nas redes: seu blog 

https://cidinhadasilva.blogspot.com/, no ar desde 2007, revela sua rotina de leituras, 

seus textos, opiniões, cursos e projetos literários e sociais. É também colaboradora 

com uma série de crônicas ao Jornal Rascunho. Cidinha ainda é mediadora do 

Almanaque Exuzilhar, programa dos Jornalistas Livres19, produzido no YouTube e 

curadora conselheira da Casa Sueli Carneiro. Suas publicações foram traduzidas ao 

alemão, espanhol, francês, inglês, italiano e até mesmo ao catalão.  

Abaixo, uma foto minha ao lado de Cidinha em 21 de março de 2024, no Teatro 

Reviver Magó (Maringá, PR), durante evento dedicado ao Dia Internacional contra a 

Discriminação Racial (promovido pelas Secretarias de Cultura e de Juventude, 

Cidadania e Migrantes e Comissão de Igualdade Racial da OAB Maringá). Não 

apenas a autora teve fala, como também os zeladores religiosos – babalorixás e 

ialorixás, de vários segmentos da Umbanda e do Candomblé, com a mediação das 

                                                        
19 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=k3-P-MuK49s, acesso em 23 ago. 2024. 

https://cidinhadasilva.blogspot.com/
https://www.youtube.com/watch?v=k3-P-MuK49s
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intelectuais negras maringaenses Sara Araújo e Elaine Campos. Logo na entrada do 

evento, ela estava vendendo seus livros. Tímido, apresentei-me e disse que estava 

estudando a sua obra. Ela ficou muito feliz.  

 

 

Figura 9 – Eu e Cidinha da Silva em evento contra a Discriminação Racial em Maringá (2024) 

 

 

Em nossa breve conversa, ela me marcou que a exuzilhada não é um conceito, 

contudo uma ferramenta na qual se apropria no momento de escrita. Com essa ideia 

em mente, passei a pensar no neologismo construído a partir da junção de Exu e seu 

reino: a encruzilhada. A exuzilhada praticada por Cidinha da Silva, certamente, 

distanciava-se de um conceito construído aos moldes das ciências hegemônicas, por 

isso me pareceu o mais efetivo a ser utilizado aqui. Diante disso, é prudente não 

considerar a exuzilhada como um sistema estático: é, antes de tudo, um procedimento 

linguístico, uma operação de transformação exúnica da palavra que orquestra a 

poética das ambivalências e o encantamento das memórias, silenciadas e apagadas 

no processo ainda em curso da diáspora africana.  
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 No prefácio de Um Exu em Nova York, escrito pelo pesquisador negro da 

Universidade de Brasília (UnB), Wanderson Flor do Nascimento e intitulado 

“Exuzilhando a Memória”, é mencionada a operação ambígua que torna possível o 

espaço da fresta em que são produzidas as culturas em diáspora, vítimas do 

apagamento eurocêntrico. Assim, as identidades individuais e coletivas são postas em 

funcionamento, em oposição à política de inércia e de morte a essas memórias, tendo 

em vista o controle dos corpos e das mentalidades do presente: “Nesse exuzilhamento 

da memória, vemos a nós mesmas nas outras, as outras em nós mesmas, nessa 

interligação de caminhos que a todas nos une e distância. Nos irmana e aponta 

diferenças” (Silva, 2018, p. 10). Cidinha segue: 

 
Encontros com essa memória que insistimos em recusar por arder, 
mas que precisamos buscar por nos pôr na abertura dos caminhos 
que nos levam a contar outras histórias, ser de outros modos, numa 
relação outra com o que de nós foi dito; criando e refazendo mundos 
exuzilhados; evocando memórias que vivam entre um tempo que já foi 
e um que ainda não é (Silva, 2018, p. 10). 
 
 

 A autora evoca Exu para conectar passado, presente e a construção do porvir 

pela palavra, pela linguagem praticada enquanto poética das encruzilhadas, 

destituindo as lógicas binárias, cruzando discursos, corpos, tempo e espaço.  Exu é a 

possibilidade aberta para a realização desta poética mobilizada na forma de escrita 

literária, fazendo convergir experiência coletiva, individual e ficção. Vale relembrar que 

uma perspectiva construída na encruzilhada não significa a inversão ou troca de 

papeis da orientação binária de mundo em funcionamento na modernidade. 

Tampouco significa negar os processos de subordinação e construção da ficcional 

superioridade europeia pautada na supressão e achatamento da vida das populações 

do sul global. Na encruzilhada, é a própria lógica binária transgredida. Exu 

esculhamba com sua gargalhada e suas confusões, criando espaço para as memórias 

antes suprimidas emergirem em meio as ambiguidades e multiplicidades de 

possibilidades. Eis a exuzilhada, lugar em que Exu tudo engole e cospe o novo, uma 

poética possível e justa, afinal “a encruzilhada é o lugar onde se engole de um jeito 

para cuspir de maneira transformadora” (Rufino, 2019, p. 69): 

 
A perspectiva apresentada pelas encruzilhadas de Exu se orienta pela 
noção de cruzo. Assim, essas encruzas e as suas respectivas práticas 
não versam meramente sobre a subversão. O que se propõe não é a 
negação ou ignorância das produções do conhecimento ocidental e 
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dos seus acúmulos, tampouco a troca de posição entre o Norte e o 
Sul, entre o colonizador e o colonizado, entre os eurocentrismos 
modernos e outras opções emergentes. O que se versa nas potências 
de Exu é a esculhambação das lógicas dicotômicas para a reinvenção 
cruzada (Rufino, 2019, p. 37). 
 

 Exu detém os domínios da linguagem, dos caminhos e das possibilidades. A 

exuzilhada é espaço e ser ao mesmo tempo. É a possibilidade de transitar as palavras 

e ressignificar os estatutos ontológicos postos como dominantes. Assim, nesta poética 

se torna possível o enfrentamento antropofágico, comendo tudo e cuspindo essas 

ressignificações na linguagem. Assim, reafirmo a potência de recriação na exuzilhada 

de toda a cultura mobilizada no trânsito transatlântico de África ao Brasil, uma vez que 

ela é a poética narrativa em que Exu atravessa travesso pelo tempo-espaço 

livremente, transita entre o real e o ficcional sem a menor censura. É no reino das 

encruzilhadas que reside a potência do imaginário em África como uma força plástica, 

poética e mítica, de inúmeras possibilidades de recriação (Rufino, 2019, p. 28). 

 
Exu é o senhor de toda e qualquer forma de linguagem e comunicação, 
assim como também é o dono da encruzilhada. Além disso, Exu é 
quem vem primeiro e é sempre o primeiro a comer. Portanto, tratemos 
de dar de comer a Exu para que ele não nos engula. Já engolidos ou 
não, Exu nos tensiona para a reinvenção, nos cospe, nos restitui. Ele 
é movimento, é transformação (Rufino, 2019, p. 63). 

 

É pela palavra praticada no fazer literário que se faz a exuzilhada, aglutinando 

as sabedorias, as epistemologias que atravessam o tempo, atravessam o atlântico e 

reverberam no presente. A ponte entre realidade e ficção, físico e metafísico 

avivamento e morte, desencante e encantamento são postos de forma ambivalente 

na encruza narrada por Cidinha, que no triângulo entre Minas Gerais, Nova York e o 

continente africano, refaz e perfaz os vazios deixados por uma história e memória 

únicas. A palavras “recodificadas e dinamizadas nessas bandas é a palavra-corpo, 

presença e integralidade do ser/saber negro-africano, efeito de encantamento que 

cria, mobiliza, destrói e reconstrói cruzando os limites entre a materialidade e a 

espiritualidade” (Rufino, 2019, p. 119).  

Abaixo, a capa vanguardista do livro, publicado pela Pallas em 2018: 
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Fig. 10- Capa de Um Exu em Nova York, de Cidinha da Silva 

 

Notemos que as letras do título são apresentadas com uma fonte que 

assemelha o concreto e a fuligem dos arranha-céus, símbolo máximo da metrópole 

estadunidense. O volume do título dá ainda mais a sensação de profundidade e altura, 

como se o nome da autora plainasse, em solo, ao centro. O vermelho, o preto e o 

branco acentuam as cores do orixá que dá nome à obra. Eis como a Pallas apresenta 

o livro em sua página20: 

 
No livro de contos Um Exu em Nova York, Cidinha da Silva apresenta 
uma perspectiva contemporânea e ficcional do cotidiano, sobre temas 
como política, crise ética, racismo religioso, perda generalizada de 
direitos (principalmente por parte das mulheres), negros e grupos 
LGBT. A autora considera que esses são marcadores importantes do 
século XXI e classifica a obra como um livro-dínamo. Cidinha parte 
das tensões provocadas pela percepção das religiões de matrizes 
africanas para desmistificar ideias negativas que são difundidas sem 
critérios na sociedade. Através dos personagens, traz ainda outros 
temas contemporâneos, como por exemplo a nova masculinidade 
(Pallas, 2018). 

                                                        
20 Disponível em: https://pallaseditora.com.br/produto/um-exu-em-nova-york/, acesso em 12 dez. 2024. 

https://pallaseditora.com.br/produto/um-exu-em-nova-york/


51 

 

 

Apresentaremos, agora, brevemente o conteúdo do livro, construído a partir 

dos 19 breves contos: “I have shoes for you”, “O homem da meia-noite”, “Metal-metal”, 

“Kotinha”, “Sábado”, “O velho e a moça”, “Maria Isabel”, “Válvulas”, “No balanço do 

teu mar”, “Lua cheia”, “Marina”, “Farrina”, “Mameto”, “O Mandachuva”, “Jangada é pau 

que boia”, “Akiro Oba Ye!”, “Dona Zezé”, “Tambor das minas” e “Sá Rainha”. Por bem 

dizer, ao longo das narrativas que compõem a obra, Cidinha é enfática ao se ater a 

seu processo de exuzilhada, pois notamos vozes em constante movimento, seja 

transitando pelas ruas de Nova York, seja em terreiros, seja até mesmo no vai-e-vem 

dos pensamentos ontológicos. Embora os contos envolvam contextos e situações 

distintas, unem-se no eixo central da diáspora africana. Se Exu é movimento, a própria 

interconexão entre as histórias segue os passos do orixá que tudo muda, metáfora do 

fluir dos personagens negros e negras em deslocamento ao redor do globo – 

sobretudo os que realizaram o percurso Atlântico. Percurso em mesmo pensado por 

Paul Gilroy em O Atlântico negro (2001, p. 14) ao trazer o conflito entre o local e o 

universal, posicionando “as culturas negras do século XX com o nómos do pós-

moderno planetário”. 

Entre os temas abordados, no que toca aos desdobramentos da diáspora 

negra, temos questões bastante pungentes na contemporaneidade como a violência 

contra a mulher (o medo de se andar sozinha pelas ruas), a hipersexualização das 

mulheres negras e os abusos sexuais sofridos por elas, a intolerância religiosa 

promovida pelos evangélicos numa “Cruzada” contra os terreiros (“Kotinha”), e uma 

verdadeira chuva de termos em iorubá, com direito à glossário, tamanho nosso 

desconhecimento das línguas africanas. Há ainda a questão do locus periférico. O 

psiquiatra martinicano Franz Fanon, em Os condenados da terra (1961), estuda, 

dialeticamente, a relação entre colonizador e colonizado, demonstrando que não há 

capitalismos locais, em países específicos, mas como o sistema se alastra, num 

sentido exploratório. Assim, poderíamos dizer que o periférico é a resistência contra a 

expansão que garante o crescimento e a “boca grande” do capitalismo. E se estamos 

falando em Exu, em diálogo com Fanon, estamos falando no trickster da periferia apto 

ao desmonte do sistema opressor. Exu é um verdadeiro “punk da periferia do Ó”, como 

na música de Gilberto Gil. 

O que entendemos de Um Exu em Nova York, ao totalizarmos as leituras, é 

que Cidinha da Silva percorreu vias conteudísticas e de roteiro que, aparentemente 

não muito bem traçadas entre si, trazem uma infinidade de diálogos e presenças tais 
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como a realidade higienista e racista voltada contra a genética preta, fosse no próprio 

Sá Rainha, ou Engenho da Rainha, bairro histórico na Zona Norte do Rio de Janeiro, 

famoso pelos engenhos de cana-de-açúcar do período colonial; fosse em “Farrina”, 

com enfoque à migração de caribenhos negros em solo estadunidense e seu ponto 

de contato. Este um conto identitário, não apenas pela questão dos dreads e da 

estética decolonial da pessoa negra, mas igualmente pelo jogo explícito/velado das 

relações homoafetivas:  

 
Ela comentou: esse Patty é do Caribe. Eu sou de lá. Mais uma 
surpresa. De onde você é no caribe? De Trinidad. Oh, Trinidad e 
Tobago, ilha da região de Audre Lorde! Ela não conhecia. Expliquei 
que era uma escritora muito importante, ativista lésbica. Confesso que 
falei a palavra lésbica bem rápido, pois estava em dúvida se Farrina 
era uma dona de casa, cis, bem conservadora, ou uma lésbica antiga 
que guarda tudo sobre si muito bem guardado e quem é do meio que 
leia os códigos e os interprete. Farrina era uma cebola, isso sim (Silva, 
2018, p.49-50). 

 

É bastante interessante observar a metalinguagem, com Cidinha trazendo o 

nome da feminista negra Audre Lorde como ponto de união entre duas personagens 

negras, ou duas sisters outsiders. É ainda interessante pensar na construção de um 

tipo como “cebola”, com muitas camadas a se desnudar. Assim segue o livro, na 

tentativa de descascar as nuances afrodiaspóricas, como em “O velho e a moça”, em 

que o ancião lacrimeja por trazer nos olhos “a memória das águas”: 

 
A maré dos olhos do velho espoca devagar e umedece os vincos do 
rosto de bronze. Seu olhar perdido desfalece no facão reluzente. Estás 
chorando, velho Agodô? Não, menina. É a memória das corredeiras 
que escapa. Sempre à noite, velho Ayrá? Sim. É o orvalho que brota 
desse coração cansado.  
A moça limpa a terra com o facão para acender a fogueira e faz nova 
pergunta. Devo contar o vivido, velho Agodô? Conte o que fizeste dele, 
minha filha. Isso basta, meu velho? Se basta não sei. Aviva.  
Sua corredeira não para velho Ayrá. Tens certeza de estar bem? Sim, 
menina. Água que brota não cessa, mesmo quando cortada. As 
correntezas são mais velhas do que esta velha montanha em que 
habitamos. O que brota de mim é a memória das águas (Silva, 2018, 
pp. 27-28). 
 
 

Cidinha não deixa de demonstrar sua poeticidade e crítica decolonial, em cada 

conto, sobretudo ao valorizar a história oral como via de manutenção da memória de 

um povo. Isso não é de se estranhar de uma historiadora negra, que entende o 

movimento da tradição ancestral e de sua revisão na modernidade. As águas também 
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estão em “Jangada é pau que boia”, contudo não como fluxo da memória, mas como 

passagem entremundos, do Ayê para o Orum. Ainda no tocante ao Orum, o conto 

“Maria Isabel” tem como narradora uma personagem morta, em diálogo com Brás 

Cubas: “Já está chegando a minha hora de fazer a viagem do fogo. Quis logo virar 

cinza porque não ia ter paciência de ver micróbio nenhum me comendo aos tiquinhos” 

(Silva, 2018, p. 30). Em Um Exu em Nova York, pode-se dizer que as águas são 

associadas a rituais de passagem, porém também de oferendas, como encontramos 

no conto “Sábado”, em que um homem, pelo nascimento do filho, joga flores a 

Kissimbi, a grande sereia das águas da etnia banto-congo, que em noites de lua cheia 

canta à beira das cachoeiras com seu lumuenu (espelho) na mão. 

Seja como deusa Kissimbi, seja como a anciã benzedeira “Dona Zezé” (“Vento 

virado, cobreiro, mau olhado, espinhela caída, carne quebrada e outros males, tudo 

ela costurava” [Silva, 2018, p. 67]) ou ainda como a mãe do conto “Mameto”, que se 

apaixona pela namorada da filha e bagunça a estrutura familiar e a do terreiro onde 

era zeladora (“Só Exu, sábio e cético, trepado na árvore da vida, não se iludia. O 

trabalho apenas começava” [Silva, 2018, p. 52]), as personagens mulheres se movem 

por movimentos exuísticos de encontros e desencontros, alegrias e violências, 

coragens e rezas, num sentido de comunhão de diferenças. 

Cidinha da Silva construiu um livro com enredos distintos, porém que trazem 

alinhamentos quanto à questão da presença da mulher negra, da imanência da vida 

da pessoa preta na sociedade brasileira e de sua via cultural voltada ao mundo afro, 

não apenas como forma de resistência, mas também didática, trabalhando com 

figuras míticas a partir de personagens comuns. Sabemos da dimensão do livro como 

um todo, entretanto, por uma questão metodológica, escolhemos analisar com mais 

propriedades três contos: “I have shoes for you”, “O Mandachuva” e “Sá Rainha”– 

temas dos próximos subtítulos. 

É assim, pela exuzilhada, evocando Exu e seus domínios cruzados, que se 

torna possível repensar e inscrever a vida de forma abrangente, sem a limitar e 

imputá-la a qualquer forma de controle e achatamento. Exu é dinâmica da vida, que 

acontece pela linguagem, alinhando vida, arte, conhecimento e possibilidade numa 

poética única e múltipla ao mesmo tempo. Eis uma poética que desnorteia, que 

destrona o norte global enquanto referência epistêmica matriz a ser repetida ou 

apreendida. Aqui, Exu possibilita sulear outras poéticas possíveis para além da lógica 

eurocêntrica. A ideia de sulear bagunça e desnorteia a lógica de orientação e domínio 
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do norte sobre as culturas do sul global, elemento que se cruza com os aspectos de 

Exu, a poética proposta por Cidinha em toda a narrativa, por meio do texto, dos 

significados evocados e também das personagens. Este conceito é utilizado pelo 

intelectual Paulo Freire em sua obra Pedagogia da Esperança (1992), que por sua vez 

referencia o pensamento do físico Márcio D’Olne Campos em A arte de sulear-se 

(1991), atinando para o fato de que as compreensões de Norte e Sul, bem como a 

utilização do vocábulo nortear, partem de uma construção ideológica de pressuposta 

superioridade do norte global sobre o sul. Essas contribuições, ao cruzarmos e 

relacionarmos com a poética exúnica de Cidinha em Um Exu em Nova York, 

possibilitam a virada epistemológica que envolve esta análise.  

 

2.2. “I have shoes for you”: a exuzilhada enquanto poética da identidade 

diaspórica 

 
Exu vive a céu aberto, na passagem, 

ou na trilha, ou nos campos. 
 

(Prandi em Mitologia dos orixás) 
 

  

Como visto, o conto “I have shoes for you” faz parte do conjunto de textos que 

integram Um Exu em Nova York, de Cidinha da Silva. Tanto ele quanto a obra em si 

evoca Exu, orixá e divindade do panteão iorubano que, translocado pelo Atlântico até 

o Brasil por meio da diáspora negra africana, sofre transformações e ressignificações 

culturais e religiosas. Nesse sentido, em alguns casos o status ontológico de Exu 

enquanto orixá e divindade é mantido, presente sobretudo nos cultos de nação e nos 

terreiros de Candomblé. Todavia, Exu também assume outra faceta no contato com 

as culturas produzidas no Brasil, adquirindo a identidade de Egun, espírito 

desencarnado e carregado de ancestralidade presente nos terreiros de Umbanda, por 

exemplo, conhecido na religiosidade popular como Catiço. Buscando as contribuições 

de Rufino (2019) para esta análise, as diversas manifestações e qualidades de Exu, 

entrecruzadas no movimento da diáspora, são bem quistas e importantes, pois 

representam em essência a recusa da estagnação dos conhecimentos, o dinamismo 

e a ambivalência, elementos profundamente conectados aos fundamentos exúnicos: 

 
Exu é o catiço, como dito na linguagem popular, termo que, embora 
rejeitado por muitos de seus praticantes, aqui é benquisto por 
concentrar uma potência inconformista e rebelde, necessária para a 
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transformação. Digo isso me fidelizando ao princípio de Exu como 
possibilidade, senhor da linguagem, e também à ideia de que ele pode 
vestir a carapuça que quiser. Assim, não recusarei nenhuma de suas 
formas, principalmente no exercício de problematizar em que 
discursos elas aparecem. Dessa maneira, um dos nós atados para 
pensar o signo Exu é a noção de ambivalência, noção essa 
constituidora de seu próprio princípio (Rufino, 2019, p. 90). 
 
 

Exu, seja enquanto divindade ou entidade, é fundamental para compreender a 

poética que conduz toda a obra, porém que em “I have shoes for you” se apresenta 

como uma chave para caminhar nas encruzilhadas da palavra narrada. É nesse 

sentido que se torna possível pensar na junção provocadora de sentidos que é a 

“exuzilhada”, unindo a divindade e seu reino, ente e espaço. 

Antes de tratar sobre os caminhos “exúnicos” pelos quais o texto trilha suas 

palavras-passos e desorganiza para reorganizar a memória colonial por meio da 

evocação de Exu, é necessário relembrar os aspectos do orixá que o tornam elemento 

basilar da poética “exúnica” de Cidinha da Silva. Exu é considerado o elemento 

dinâmico de tudo o que existe, dando movimento e vida ao mundo físico e metafísico, 

possibilitando o princípio criador e interpretativo da criação.  

Grande comunicador, é ele quem articula a conexão entre o divino e os seres 

humanos, sendo a encruzilhada, o cruzamento dos caminhos e das passagens, o seu 

reino. Diante disso, uma das qualidades deste orixá também é o princípio narrativo, 

ideia esta que se conecta diretamente com a possibilidade de uma poética “exúnica”, 

ou uma poética que carrega em si os atributos de Exu:  

 
A cultura negra é uma cultura das encruzilhadas. Nas elaborações 
discursivas e filosóficas africanas e nos registros culturais delas 
também derivados, a noção de encruzilhada é um ponto nodal que 
encontra no sistema filosófico-religioso de origem iorubá uma 
complexa formulação. Lugar de interseções, ali reina o senhor das 
encruzilhadas, portas e fronteiras. Exu Elegbara, princípio dinâmico 
que medeia todos os atos de criação e interpretação do conhecimento. 
Como mediador, Exu é o canal de comunicação que interpreta a 
vontade dos deuses e que a eles leva os desejos humanos. Nas 
narrativas mitológicas, mais do que um simples personagem, Exu 
figura como veículo instaurador da própria narração (Martins, 1997, p. 
26). 

 
Ainda sobre o dinamismo de Exu, ressalto que seu poder de atuação está nas 

ambivalências, criando e movimentando por meio do caos e da transgressão das 

instâncias que sustentam as dualidades do mundo. Desorganizar para organizar. É 
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na potencialização dos polos ambivalentes que Exu cria o novo, uma nova ação, 

“marca a sua condição enquanto princípio e potência de todo e qualquer movimento, 

ambivalência e inacabamento” (Rufino, 2019, p. 12). Portanto, a ação de Exu está no 

entre, no choque, no contato entre forças opostas. Essa dinâmica desestabilizadora é 

sustentada por seu viés esculhambador, característica de que o discurso colonial 

europeu se serviu para sua demonização, popularizando-o como travesso e 

potencializador do mal: 

 
Um aspecto importante do discurso colonial é sua dependência do 
conceito de “fixidez” na construção ideológica da alteridade. A fixidez, 
como signo de diferença cultural/ histórica/ racial no discurso do 
colonialismo, é um modo de representação paradoxal: conota rigidez 
e ordem imutável como também desordem, degeneração e repetição 
demoníaca (Bhabha, 1998, p. 105). 
 

 
Tais características do arquétipo de Exu se inscrevem na encruzilhada colonial 

– inscrevem-se enquanto possibilidades de transgressão de conceitos sustentados na 

fixidez que o discurso colonialista nutre a fim de manter seu sistema de 

opressão. Cidinha da Silva abre seu livro como quem abre os trabalhos, evocando 

primeiramente Exu, que lhe dá sapatos para caminhar pelas encruzilhadas, caminhar 

nas palavras, por meio do conto “I have shoes for you”. 

Logo no prefácio, lemos que “talvez uma das maiores riquezas de Exu seja sua 

pluralidade de línguas, palavras, histórias, caminhos, memórias: uma multiplicidade 

de/que podermos ser” (Nascimento apud Silva, 2018, p. 10). Assim que o lócus do 

texto de abertura é espaço profícuo aos encontros coloniais: Harlem, bairro situado 

em Nova Iorque, representando a encruzilhada em que se ressignificam discursos, 

engendram-se novas identidades emergentes dos caminhos diaspóricos e 

majoritariamente negros, uma vez que “na situação da diáspora, as identidades 

tornam-se múltiplas” (Hall, 2003, p.27). Em sua história, o bairro foi berço do 

movimento cultural afro-americano chamado de Harlem Renaissance, resultado da 

migração que sucedeu o fim da Guerra Civil estadunidense, de 1920 ao final dos anos 

1930. O sul do país ainda realizava a manutenção ferrenha dos ditames herdados 

pela elite branca do regime escravagista, com perseguições e postos de trabalho 

degradantes destinados ao povo negro. Assim, com ares mais progressistas ao norte 

do país, houve o êxodo que tornou o Harlem um dos bairros com a maior concentração 

da população negra no país. 
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 Com este movimento cultural e artístico, o Harlem se tornou berço da 

construção de uma identidade afro-estadunidense, sobretudo pela subversão dos 

grilhões coloniais pelos quais a população negra foi (e ainda é) submetida. Por meio 

dessa comunicação política, artística e cultural houve a insurgência e a reinvenção do 

lugar e da identidade negra. 

 
Na virada do século XX, a Grande Migração estava em andamento, 
quando centenas de milhares de afro-americanos se mudaram para 
cidades como Chicago, Los Angeles, Detroit, Filadélfia e Nova York. A 
parte do Harlem, em Manhattan, que abrange menos de oito 
quilômetros quadrados, recebeu cerca de 175 mil afro-
estadunidenses, dando ao bairro a maior concentração de negros do 
mundo. O Harlem tornou-se um destino para populações negras dos 
EUA, de todos os perfis. De trabalhadores não qualificados a uma 
classe média instruída, eles compartilhavam experiências comuns de 
escravidão, emancipação e opressão racial, bem como a 
determinação de forjar uma nova identidade como pessoas livres. 
A Grande Migração atraiu para o Harlem algumas das maiores mentes 
e dos talentos mais brilhantes da época, uma variedade surpreendente 
de artistas e acadêmicos afro-americanos. Entre o final da Primeira 
Guerra Mundial e meados da década de 1930, eles produziram uma 
das eras mais significativas de expressão cultural na história do país - 
o Renascimento do Harlem21 (The National Museum of African 
American History and Culture, 2025, trad. nossa). 
 

 
É inegável a presença do movimento, da transgressão, da dinamização e da 

comunicação de identidades que se cruzam e criam o novo nesta zona de contato que 

podemos chamar de Harlem, a encruzilhada do conto “I have shoes for you”. Espaço 

com características afeitas a Exu, comunicador, transgressor e detentor do mistério 

da encruzilhada. Portanto, entender o Harlem enquanto espaço narrativo e referência 

geopolítica do imaginário social, atribuindo-o o termo zona de contato, significa 

considerá-lo como:  

Espaço de encontros coloniais, no qual as pessoas geográfica e 
historicamente separadas entram em contacto umas com as outras e 
estabelecem relações contínuas, geralmente associadas a 

                                                        
21 Trecho original: “By the turn of the 20th century, the Great Migration was underway as hundreds of 
thousands of African Americans relocated to cities like Chicago, Los Angeles, Detroit, Philadelphia, and 
New York. The Harlem section of Manhattan, which covers just three square miles, drew nearly 175,000 
African Americans, giving the neighborhood the largest concentration of black people in the world. 
Harlem became a destination for African Americans of all backgrounds. From unskilled laborers to an 
educated middle-class, they shared common experiences of slavery, emancipation, and racial 
oppression, as well as a determination to forge a new identity as free people. 
The Great Migration drew to Harlem some of the greatest minds and brightest talents of the day, an 
astonishing array of African American artists and scholars. Between the end of World War I and the mid-
1930s, they produced one of the most significant eras of cultural expression in the nation’s history—the 
Harlem Renaissance”. 
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circunstâncias de coerção, desigualdade radical e obstinada (Pratt, 
1999, p. 31). 

 
 

 A ideia de contato implica na significação das relações coloniais no próprio 

encontro, ou seja, os sujeitos se constituem a partir de suas relações uns com os 

outros. Portanto, para Pratt (1999) a zona de contato é a tentativa de situar enquanto 

categoria de espaço e tempo os sujeitos colonizados e colonizadores que, estando 

em contato, ou em relação, não se significam segregadamente, mas configuram uma 

existência comum constituída a partir de relações assimétricas de poder e dominação. 

“Zona de contato é uma tentativa de se invocar a presença espacial e temporal 

conjunta de sujeitos anteriormente separados por descontinuidades históricas e 

geográficas cujas trajetórias agora se cruzam” (Pratt, p. 32). 

No encontro das violências da encruzilhada colonial, que também ocorrem em 

uma operação cruzada, acumuladas durante o devir histórico, a fresta é inventada 

como possibilidade de transgressão ao colonialismo. Confrontando a violência em 

outro território, para além do monoracionalismo imputado nesse processo, a fresta, ou 

cruzamento, é lugar que provoca a esculhambação desta lógica de mundo, propondo 

compreensões mais responsáveis, descolonizando as mentalidades, corpos e 

territórios de modo a transgredir a violência no espaço da ambivalência: “Esses 

movimentos são saberes praticados que reverberam as poéticas, políticas e 

gramáticas fronteiriças imantadas no assentamento da afrodiáspora” (Rufino, 2019, p. 

152). O autor prossegue: 

 
A potência desse cruzo se situa nas zonas fronteiriças, que são 
também zonas de conflito político/epistemológico. Essas zonas — eu 
descrevo poeticamente — são Exu assentado nas esquinas da 
modernidade ocidental. Em cada esquina em que se usam marafos, 
farofas amarelas, cera quente, gargalhadas, batuques e os 
movimentos dos corpos, está a marca do sucateamento e da rasura 
praticada contra a lógica colonial. Onde cisca o vivo, imanta-se o rito 
de invenção da vida (Rufino, 2019, p. 85). 
 

 
 É, portanto, este o espaço em que se desenvolve o conto, que tem início no 

encontro da narradora-personagem com uma figura feminina que, como ele (Exu), 

surgiu de surpresa: 

Ela surgiu de surpresa, como eles costumam vir ao meu mundo. 

Estacou a meio metro, de cabeça baixa, fechada em roupas pretas de 
modo que primeiro só vi aquela cabeleira alisada. Depois, considerei 
que pudesse ser peruca. Os ombros arqueados, os braços finos e as 
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mãos que, quando estendidas, notei serem pequenas e enluvadas, 
escondidas no casaco, um pouco mais old fashion que o meu [...] fitei 
os dentes, eram bem separados entre si. A arcada superior, 
principalmente, pelo menos meio centímetro entre um dente e outro 
[...] (Silva, 2018, p.13, grifos nossos). 

 
     

 Atenção às pessoas evocadas, em ordem: primeiramente temos um “ela”, 

significando a persona física, que surge de surpresa. Junto a ela, mulher, 

materializada, eis a presença de um “[d]eles”, ou seja, um orixá se assenta, no corpo 

físico, iniciando a narrativa. Assim como Exu, esta mulher habita as ruas, o caminho, 

as encruzilhadas. Uma sem-teto, de olhos em brasa, pergunta à narradora se possui 

algum trocado. Ela lhe entrega moedas; ao que a outra, ao agradecer, olha 

diretamente em seus pés e diz: “Eu tenho sapatos para você” (Silva, 2018, p. 14). 

Dizendo estar bem com seus sapatos e ainda sem entender, a mulher abordada 

recusa a oferta. A sem-teto “riu com aqueles olhos vermelhos” (Silva, 2018, p. 14). 

Note-se que o vermelho dos olhos é uma chama a presenciar a imanência de Exu, 

exalam por meio da cor vermelha, o aspecto de poder, vibrante e mobilizador de Exu 

que se apresenta por meio não somente do arquétipo feminino, mas também das 

potências de Exu-mulher. Foi lançada a oferta, o caminho. A narradora-personagem, 

a quem podemos atribuir forte presença da própria autora, ainda sem compreender o 

que lhe aconteceu, segue aguardando uma amiga dominicana, maldizendo o atraso 

pelo frio e parada na encruzilhada da Martin Luther King Jr. com a 29th. 

 De fato, Cidinha da Silva não dá ponto sem nó: a encruzilhada traz como ponto 

de referência a boulevard Martin Luther King Jr. (1929-1968), grande referência dos 

direitos civis nos Estados Unidos, ganhador do Nobel da Paz de 1964 por combater o 

racismo e a desigualdade racial por meio da não-violência. Em seu famoso discurso 

“I Have a Dream” (“Eu tenho um sonho”), proferido em 28 de agosto de 1963, ele diz: 

“Não podemos caminhar sozinhos. E, ao caminharmos, devemos nos comprometer a 

seguir em frente. Não podemos voltar atrás. [...]. Não, não estamos satisfeitos e não 

o ficaremos até que a justiça role como as águas e a retidão como um riacho 

poderoso”22 (King, 1963 apud Richton Park Library, 2025, pp. 22-23, trad. nossa). 

 Sapatos são oferecidos “na encruzilhada” entre a Martin Luther e a 29th. Este 

encontro misterioso sugere à personagem três hipóteses: a primeira é a de que a 

                                                        
22 Trecho original: “We cannot walk alone. And as we walk, we must make the pledge that we shall 
march ahead. We cannot turn back. […]. No, we are not satisfied, and we will not be satisfied until 
justice rolls down like waters and righteousness like a mighty stream”. 
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mulher lhe ofereceu sapatos por pensar que passasse frio, imaginando que ali, no 

Harlem de classe média, julgasse que era da rua, do Harlem profundo, assim como 

ela. Ainda questionando-se sobre o motivo da mulher lhe oferecer sapatos, pensou 

que a mesma viu nela potencial enquanto compradora e que, na verdade, queria 

vendê-los. Logo se convence também de que não seria o caso pois, se tudo é dádiva 

na negociação com Exu, ela havia dado primeiro; novamente pensou que poderia ter 

ocorrido uma identificação correlata da expressão de suas características e, 

considerando seus dreads, seu casaco fora de moda, os sapatos de outono usados 

no inverno em diálogo com o Harlem roots de onde a mulher vinha, talvez os sapatos 

fossem um código ou senha para o uso ou tráfico de coisas que poderiam interessar. 

Esta foi a terceira hipótese, mas não era a resposta.  

 É possível perceber, no desenrolar do conto, que há uma identificação entre si, 

dos arquétipos que constituem as personagens. Apesar de não estar expresso de 

forma direta, a identidade negra de ambas permeia, contorna forte e 

incontestavelmente as palavras. Identidade esta que, em contato, percorre de forma 

misteriosa a incógnita comunicativa de quem oferece o mistério. É no fenótipo e na 

linguagem corporal que se evidencia certo despertencimento de ambas, mesmo que 

de formas relativamente diferentes, tendo em vista o espaço mais elitizado do Harlem: 

“Ali, no Harlem de classe média, ela julgou que eu era da rua, do Harlem profundo, 

como ela” (Silva, 2018, p. 14). Uma era do Harlem “profundo”, periférico, enquanto a 

outra aparentemente poderia ser confundida enquanto oriunda do mesmo espaço, que 

não era aquele em que se cruzavam: “O objetivo do discurso colonial é apresentar o 

colonizado como uma população de tipos degenerados com base na origem racial de 

modo a justificar a conquista e estabelecer sistemas de administração e instrução” 

(Bhabha, 1998, p.111). 

Contudo, esse não parece ser o caso, uma vez que a mente discursiva do conto 

é a de uma escritora negra, que nada casualmente coloca duas personagens distintas 

cruzando o mesmo espaço, ainda que falte a compreensão do que seria este 

presente-mistério. Algo é certo: há uma aproximação e, ao mesmo tempo, um 

distanciamento das personagens. Uma ambivalência de forças que as une e, ao 

mesmo tempo, as afasta: “No momento em que a mulher saiu andando, escrutinei 

meus pés, arrepiei quando ergui a cabeça em sua direção e não a vi mais” (Silva, 

2018, p. 14). Nesse jogo de sumiço e aparição, constrói-se uma sedução e uma 

resistência: “A voz amável era um canto atraente e afinando, e a vontade de segui-la 



61 

 

 

foi quase incontrolável” (Silva, 2018, p. 14).Esta operação ambivalente se evidencia 

durante o surgimento das hipóteses acerca dos motivos que levaram a mulher sem-

teto a lhe oferecer calçados.  

A mulher segue caminho oposto a ela, de modo que a personagem-narradora 

fixa o olhar “nas costas dela, como se assim pudesse segui-la até a casa, até os 

sapatos” (Silva, 2018, p. 15). Lembremos que necessitamos virar de costas para o 

altar para saudar Exu. Como a tronqueira23 de Exu se localiza no lado de fora dos 

terreiros de Umbanda, saudamos Exu de frente, pois ele está na abertura do caminho 

– e não na mesa, junto aos outros, pois como já vimos, o orixá é o intermediário, o 

que abre caminhos. Não por acaso, antes de sumir de vez dos olhos da protagonista, 

ela se vira, sorri, tira a mão do bolso e gesticula em sua direção, como se a saudasse 

de volta, revelando-lhe os sentidos. 

 Ao final do conto, lemos o provérbio da mitologia iorubá, repetido três vezes: 

“Exu matou um pássaro ontem com a pedra que jogou hoje. Exu matou um pássaro o 

ontem com a pedra que jogou hoje. Exu matou um pássaro ontem com a pedra que 

jogou hoje” (Silva, 2018, p.16). Entendemos, a partir do dito, que os mistérios de Exu 

atravessam o tempo e circulam por entre os que estão no trajeto. Duas mulheres 

negras encontrando-se na exuzilhada é um indício de que Exu derrubou o pássaro, 

ou seja, agiu para que o encontro se fizesse vivo. E a partir desse encontro uma 

comunicação não-habitual aconteceu. É a partir deste momento que surge um novo 

significado, a revelar-se o sentido dos sapatos-presente que até então só 

representavam mistério, dúvida e indefinição. Dentre as possíveis e variadas 

interpretações acerca desta passagem, uma aparenta ser apropriada para esta 

análise.  

A cronologia linear europeia serve-se da fixidez para imobilizar e congelar suas 

visões de mundo no tempo, valendo-se disso para dar continuidade ao processo de 

subjugo das maiorias minorizadas, como a população negra. Dizer que Exu matou um 

pássaro ontem com a pedra que jogou hoje ainda significa uma possibilidade de 

reformulação da construção do passado no presente. Desta forma, a pedra é lançada 

hoje para ressignificar, recontar as histórias do passado doloroso, da escravidão ao 

presente, de Minas Gerais (terra natal da escritora Cidinha da Silva) a Nova Iorque, 

um convite a ancestralidade e sua formulação na modernidade:  

                                                        
23 Lugar sagrado na Umbanda onde se cuida das entidades de Esquerda, como Exu, Pomba-Gira e 
Mirins. 
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A alternativa não é apegar-se a modelos fechados, unitários e 
homogêneos de pertencimento cultural, mas abarcar os processos 
mais amplos, o jogo da semelhança e da diferença que estão 
transformando a cultura no mundo inteiro. Esse é o caminho da 
diáspora, que é a trajetória do povo moderno e de uma cultura 
moderna (Hall, 2003, p.47). 
 

 
O conto se encerra (como abertura dos caminhos narrativos que dele derivam 

e emergem) com a narradora preparando o padê (oferenda típica destinada a Exu, 

conhecida também como farofa de Exu e chamada no conto de “comida do homem”) 

e, quando toca o azeite de dendê, recebe e acolhe a resposta: “Recebi os sapatos-

presente para firmar o pé na estrada e fazer o caminho” (Silva, 2018, p.16). 

Diante disso, poderia surgir o seguinte questionamento: evocar Exu enquanto 

tradição e ancestralidade africana para objetar-se às formas fixas do discurso colonial 

não seria também recorrer às mesmas formas fixas de expressão e manutenção de 

relações desproporcionais e desiguais? A resposta é não. Isso é posto uma vez que 

a noção de África já carrega em si o funcionamento e a posição desigual do processo 

de diasporização. Hall (2003) aponta para este entendimento acerca da cultura afro-

caribenha e, reservando as devidas diferenças históricas, temporais e espaciais, 

assemelha-se com a cultura afro-americana. 

 
[...] cada movimento social e cada desenvolvimento criativo nas artes 
do Caribe neste século começaram com esse momento de tradução 
do reencontro com as tradições afro caribenhas ou o incluíram. Não 
porque a África seja um ponto de referência antropológico fixo — a 
referência hifenizada já marca o funcionamento do processo de 
diasporização, a forma como a "África" foi apropriada e transformada 
pelo sistema de engenho do Novo Mundo. A razão para isso é que a 
"África" é o significante, a metáfora, para aquela dimensão de nossa 
sociedade e história que foi maciçamente suprimida, sistematicamente 
desonrada e incessantemente negada e isso, apesar de tudo que 
ocorreu, permanece assim (Hall, 2003, p. 41). 

 
 
 Pensar uma poética da “exuzilhada”, neste contexto, significa escrever 

literatura a partir de uma perspectiva diaspórica da cultura em que se subvertem os 

valores confabulados na estrutura das relações de poder colonialistas. Transgredindo 

os processos globalizantes e transacionais de desterritorialização e exclusão, é por 

meio da narração, da chave entregue por Exu, que Cidinha da Silva abre caminhos, 

ou tem caminhos abertos, para escrever plurais histórias e memórias que a 

constituem, enquanto individuação, mas sobretudo como coletividade 
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transnacional: “É importante ver essa perspectiva diaspórica da cultura como uma 

subversão dos modelos culturais tradicionais orientados para a nação. Como outros 

processos globalizantes, a globalização cultural é desterritorializante em seus efeitos” 

(Hall, 2033, p. 36). 

Nesse sentido, é possível nutrir e estabelecer uma corrente profícua que 

conecta essa poética da “exuzilhada” e o conceito de Relação, proposto pelo pensador 

negro Édouard Glissant: “A Relação não é de estranhezas, mas de conhecimento 

partilhado” (2021, p. 33) e, portanto, não se trata de romper totalmente com o que fora 

construído pelo colonizador, mas sim de destituir as relações de poder que subjugam 

poéticas e vivências em favor da expressão e das possibilidades da cultura dominante. 

Ao mesmo tempo que não há uma única raiz, uma única origem e fundamento 

possível, podemos dizer que as exuzilhadas estão em Relação enquanto rizoma. O 

pensador segue com sua argumentação: “O pensamento de rizoma estaria no que eu 

chamo de princípio do que eu chamo de poética da Relação, segundo a qual toda 

identidade se desdobra numa relação com o Outro [...]” (Glissant, 2021, p. 34). 

Ao pensarmos a poética da Relação e o estreitamento deste conceito com o 

que foi pontuado até aqui como “exuzilhada”, Cidinha da Silva, enquanto escritora 

afro-brasileira, situa o conto no espaço hegemônico de poder, quando pensamos na 

expansão global do imperialismo estadunidense. Também utilizando-se de vocábulos 

em língua inglesa, como Harlem roots e old fashion, além do nome de ruas e o próprio 

título do conto, evidencia-se então esse contradiscurso, uma poética que transgride, 

mas que acontece no movimento contínuo da relação entre colonizador e colonizado, 

que ocorre no entre, de onde emergem naturalmente raízes diversas. “Nossas 

sociedades são compostas não de um, mas de muitos povos. Suas origens não são 

únicas, mas diversas” (Hall, 2003, p. 30). Nesse sentido, Cidinha recria um Harlem 

decolonial, com a presença de uma entidade comum aos mais distintos povos 

africanos, de modo que 

 
Vemos muito bem que há relações, mas não vemos a Relação, no que 
concerne à expressão cultural das comunidades. Entretanto a Relação 
está aí presente, ela existe. Isto significa que eu queira, ou não, que 
eu aceite ou não, sou determinado por certo número de relações no 
mundo (Glissant, 2005, p.37).  

 
 
 A partir da noção de relação se estabelece um elo entre o que pontuo aqui 

como poética da “exuzilhada” e a identidade diaspórica presente no conto “I have 
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shoes for you”. Trazendo o Harlem como espaço de concentração e propagação do 

movimento de diasporização diante dos efeitos globais do colonialismo, é aberto um 

caminho para a narração das memórias e das vivências dos sujeitos que 

historicamente têm sido silenciados, cerceados da possibilidade de existência 

discursiva, mnemônica e ancestral. 

Com a modernidade, os efeitos da globalização e da extensão do poder colonial 

de modo transnacional abrem um horizonte possível para a descolonização e 

transgressão de uma visão de mundo binária, ambivalente, pautada numa relação 

desproporcional de poder sobre o outro. Isso acontece uma vez que “essa nova fase 

‘transnacional’ do sistema tem seu ‘centro’ cultural em todo lugar e lugar nenhum. Está 

se tornando descentrada” (Hall, 2003, p.36), fato este que representa a possibilidade 

de inserção do discurso de descolonização. Na narrativa descentrada, cabe Exu. 

O conto de Cidinha da Silva potencializa-se como possibilidade, transgressão 

do discurso e mitopoética. O dramaturgo e pensador nigeriano, Wole Soyinka, 

primeiro negro africano a receber um Nobel de Literatura, em 1986, escreveu, dez 

anos antes, o artigo “The Fourth Stage: Through the Mysteries of Ogun to the Origin 

of Yoruba Tragedy” (“O quarto estágio:  Cruzando os mistérios de Ogun até a origem 

da tragédia iorubá”). Ele aparece como apêndice em sua coleção de ensaios críticos, 

Myth, Literature and the African World (“Mito, literatura e mundo africano”, 1976), no 

qual aborda mitopoese e tragédia ligadas ao panteão iorubá. Nesse artigo, Soyinka 

trata especificamente de Ogun, o orixá da guerra, da força, do ferro, aquele que 

transpõe os abismos de transição nos três estágios da existência: o mundo dos 

mortos, o dos ainda não nascidos e o dos ancestrais. Sem dúvidas, podemos adaptar 

essa lógica ao conto de Cidinha da Silva e à mitopoética caminhada de Exu uma vez 

que ele mata o pássaro do passado, ou seja, alimenta-se do ontem por meio de um 

processo ontológico que torna a pedra do hoje possibilidade de projeção de lutas, 

resistências e criações a partir da diáspora. O próprio Soyinka, em outro artigo, “Art, 

dialogue and outrage: Essays on literature and culture” (“Arte, diálogo e indignação: 

Ensaios sobre literatura e cultura”,1988), expressa que os caminhos dos orixás, 

cruzados aos dos humanos, se dão como “abismos transicionais”, “metafísicos”, 

localizados na “matriz da criatividade cósmica” e da “unidade universal”, verdadeiros 
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pontos de encontro no “profundo redemoinho negro das forças mitopoéticas” (Soyinka, 

1988, p. 23, 27 e 29, respectivamente, trad. nossa)24.  

Nesse sentido, retomo o par de sapatos-presente que, ao passo que representa 

um elemento de transculturação, ao mesmo tempo é o elemento simbólico de vestir o 

outro. Conecto esta ideia ao provérbio de origem indígena dos povos norte-

americanos que diz: “Você não conhece ninguém até andar 100 milhas nos seus 

mocassins”. Em muitos povos antigos africanos, não há a presença de sapatos e, 

estes representados no conto, vêm do presente-futuro para ajudar a caminhar, 

conectando ancestralidade e tempo presente em direção ao caminho futuro percorrido 

nas encruzilhadas. Vestir os sapatos tem a ver com incorporação, conhecimento pela 

carne, pela convivência, pelo laço, representando conexão profunda entre Exu, a 

própria narração literária, personagens e a autora Cidinha da Silva. 

Soyinka ainda diz que esse encontro se dá no “útero universal” (id., p. 27), 

complementando-se o diálogo com Um Exu em Nova York, pois tanto a voz narrativa 

quanto o corpo tomado por Exu são de mulheres, de modo que poderíamos dizer que 

Cidinha da Silva utiliza outro objeto, contrário ao fálico de Exu, para dar lugar à 

potência feminina. Explique-se: na Nigéria, há representações de Exus femininos25, 

bem como de pares – feminino e masculino – de Exus em inúmeras culturas da África 

Ocidental:  

                                                        
24 Trechos originais: “transitional abyss”, “metaphysical abyss”, “matrix of cosmic creativity”, “universal 
oneness”, “the deep black whirlpool of mythopoeic forces”. 
25 Sobre o assunto, cf. Exu Feminino e o matriarcado nagô: Indagações sobre o princípio feminino de 
Exu na tradição dos candomblés yorubá-nagô e a emancipação das “Exu de Saia”, de Claudia Regina 
Alexandre. (PUC/SP, 2021). Disponível em: 
https://sapientia.pucsp.br/bitstream/handle/24686/1/Claudia%20Regina%20Alexandre.pdf, acesso em 23 jan. 2025. 

https://sapientia.pucsp.br/bitstream/handle/24686/1/Claudia%20Regina%20Alexandre.pdf
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Figuras 11 e 12: Exu mulher, de origem do império Oyo (esculpida na madeira, arte tribal), séc. XX26;  

e um raro par de mulher e homem Exus dançarinos, cultura iorubá (esculpida na madeira, arte tribal), séc. XIX27. 

 

A pesquisadora e escritora nigeriana Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí, em A invenção das 

mulheres: construindo um sentido africano para os discursos ocidentais de gênero 

(1997), explica: 

As divindades iorubás se comportam como pessoas humanas; na 
verdade, algumas delas são seres humanos deificados. A tendência, 
desde a imposição do cristianismo e dos valores vitorianos, é reduzir 
a liberdade sexual para obìnrin. Consequentemente, é mais lógico 
postular que a instituição àlè possui profundas raízes autóctones – não 
poderia ter se originado com a moralização cristã sobre sexo ou as 
restrições vitorianas às mulheres (Oyěwùmí, 2021, pp. 181-182, grifos 
nossos). 
 

 
Sobre os termos grifados, Oyěwùmí (2021, p. 115) explica que traduzir as 

categorias iorubás obìnrin e ọkùnrin, respectivamente, como “fêmea/mulher” e 

“macho/homem”, é um erro: “Esse erro ocorre porque muitas pessoas dedicadas ao 

pensamento, ocidentais e iorubás, influenciadas pelo Ocidente, falham em reconhecer 

que, na prática e no pensamento iorubás, essas categorias não são opostas nem 

hierarquizadas”. Ela continua: “A palavra obìnrin não deriva etimologicamente de 

                                                        
26 Disponível em: https://www.bidsquare.com/online-auctions/rago/yoruba-female-eshu-figure-nigeria-
1176639, acesso em 23 jan. 2025. 
27 Disponível em: https://www.michaelbackmanltd.com/object/rare-matched-pair-of-yoruba-male-
female-eshu-dance-wands/, acesso em 23 jan. 2025. 
 

https://www.bidsquare.com/online-auctions/rago/yoruba-female-eshu-figure-nigeria-1176639
https://www.bidsquare.com/online-auctions/rago/yoruba-female-eshu-figure-nigeria-1176639
https://www.michaelbackmanltd.com/object/rare-matched-pair-of-yoruba-male-female-eshu-dance-wands/
https://www.michaelbackmanltd.com/object/rare-matched-pair-of-yoruba-male-female-eshu-dance-wands/
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ọkùnrin, como “woman” [“mulher”], deriva de “man” [“homem”]. Rin, o sufixo comum 

de ọkùnrin e obìnrin, sugere uma humanidade comum [...]” (Oyěwùmí, 2021, p. 115). 

A partir desse entendimento, estamos certos de que Cidinha da Silva é 

consciente da pulsão do Exu feminino que se manifesta em seu conto, totalmente 

alheio aos moldes eurocêntricos ou “vitorianos”, como expressa Oyěwùmí (2021, p. 

182). No livro, a não caracterização do arquétipo de Exu como os que 

demonstraremos adiante – fálico, beberrão, da gandaia (Exu Malandro, Seu Zé) – faz 

com que repensemos na manifestação do mito: dos olhos de uma mulher irradia o 

vermelho de Exu. Cidinha da Silva rompe com o estigma masculino de Exu de modo 

cirúrgico, e ao mesmo tempo, cotidiano, haja vista sua habilidade para os ensaios. 

Recentemente, no Carnaval de 2025, a escola de samba Paraíso do Tuiti levou 

para a avenida o legado de Chica Manicongo, a primeira travesti (não indígena) do 

Brasil, símbolo da resistência LGBTQIAP+. A escola contou com uma comissão de 

frente formada por pessoas trans e travestis, sendo liderada pela Deputada Federal 

Érica Hilton (PSOL), fantasiada de Presidente da República. Ao longo do desfile, 

várias imagens de Exu mulher aparecem: 

 

               

Figuras 13 e 14: carro alegórico com Exu múltiplo28  
e cantora trans Hud Burk encarnando Chica Manicongo e sua força de Exu mulher29 

                                                        
28 (Autora: Pilar Olivares). Disponível em: https://billboard.com.br/tuiuti-celebra-transcestralidade-de-xica-
manicongo-mas-corre-contra-o-tempo/, acesso em 13 mar. 2025. 
29 Disponível em: https://www.instagram.com/nossosorixas/p/DFq3E6cP4bQ/?img_index=1, acesso em 13 mar. 2025. 

https://billboard.com.br/tuiuti-celebra-transcestralidade-de-xica-manicongo-mas-corre-contra-o-tempo/
https://billboard.com.br/tuiuti-celebra-transcestralidade-de-xica-manicongo-mas-corre-contra-o-tempo/
https://www.instagram.com/nossosorixas/p/DFq3E6cP4bQ/?img_index=1
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Ainda, é preciso observar que a algumas culturas iorubás, como aos Ogbonis, 

Exu assume caracterização trans, não sendo considerado nem homem, nem mulher, 

mas um terceiro elemento que surge dessa mescla:  

 
Os Ogboni expressam suas concepções metafísicas na simples 
afirmação: ‘Dois Ogboni, tornam-se três’. O terceiro elemento parece 
ser o próprio mistério, o segredo compartilhado. A união do homem e 
da mulher na imagem do edan simboliza essa junção de dois para 
formar um terceiro (Morton-Williams, 1960, p. 373 – trad. nossa)30. 
 
 

Consciente das lutas de seu tempo, Cidinha da Silva, ao trazer Exu, assim o 

faz de forma multifacetada. Como vimos, Exu está presente em forma de personagem, 

de ancestralidade e, inclusive enquanto característica fundamentalmente estética do 

fazer literário. A partir disso, busca-se romper com uma identidade colonialista 

pautada na ambivalência desigual sustentada por estereótipos nocivos e 

condensadores da desvalorização e neutralização dos sujeitos historicamente 

colonizados. 

Assim, de modo a romper com as formas fixas da representação da identidade, 

esta narrativa “exúnica” propõe e opera dinamismo, movimento constante, devir de 

uma poética desestabilizadora que encontra lugar no contato, na relação, na 

possibilidade de existência de diversas raízes, narração rizomática. É nessa relação, 

neste caminho aberto por meio dos sapatos-presente que se torna possível, junto com 

Exu, percorrer os labirintos da memória, das narrativas que foram contadas e contar 

a partir disso, do “Todo-o-mundo”, da multiplicidade que se pode ser, “criando e 

refazendo mundos “exuzilhados” (Silva, 2018, p. 11).  

 

2.3. “O Mandachuva”: colonialismo e interseccionalidade no contexto da 

mulher negra – Exu mulher toma o poder 

 

“O Mandachuva” também integra Um Exu em Nova York. A encruzilhada, 

principal reino de Exu, representa um espaço caro enquanto epistemologia produzida 

nas frestas, que permeia a totalidade dos textos da obra. A encruzilhada representa o 

                                                        
30 Trecho original: “The Ogboni express their metaphysical conceptions in the simple statement: 'Two 
Ogboni, it becomes three'. The third element seems to be the mystery, the shared secret, itself. The 
union of male and female in the edan image symbolizes this putting two together to make a third”. 
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cruzamento de significações e vivências que, por vezes, foram apagadas, esvaziadas 

e/ou suprimidas no discurso histórico colonial. Desta forma, é dela que surge a 

oportunidade de emergir essas vozes suprimidas, opondo-se às narrativas perigosas 

e nefastas de uma história única. Os diversos mecanismos de opressão utilizados pelo 

colonizador são postos na encruzilhada, não como estradas trilhadas paralelamente 

(o que poderia sugerir alguma competição, ou escalamento valorativo das opressões), 

mas estradas que se cruzam e significam entre si neste cruzamento, movimento de 

opressões e revide, em uma sociedade marcada pelo sexismo e pelo racismo:  

A história única cria estereótipos, e o problema com os estereótipos 
não é que sejam mentira, mas que são incompletos. Eles fazem com 
que uma história se torne a única história [...] A consequência da 
história única é esta: ela rouba a dignidade das pessoas. Torna difícil 
o reconhecimento da nossa humanidade em comum. Enfatiza como 
somos diferentes, e não como somos parecidos (Adichie, 2019, p. 10).  
 

  

 Essa contribuição da escritora nigeriana Chimamanda Adichie se conecta com 

o evocar da encruzilhada no texto literário, enquanto possibilidade de preencher as 

lacunas históricas semeadas pela orientação civilizatória eurocêntrica. A premissa de 

suprimir as diversas histórias, resumir a experiência de sujeitos racializados no Brasil 

a partir de uma só perspectiva de violência e retirada dos sentidos da vida, na prática 

contribui para que esta retirada de sentidos orientada pelo racismo estrutural ainda se 

perpetue. A encruzilhada é a chave narrativa para a rejeição de uma história única 

que fabrica incompletudes a favor da manutenção de uma sociedade racista e 

patriarcal, uma vez que: “quando rejeitamos a história única, quando percebemos que 

nunca existe uma história única sobre lugar nenhum, reavemos uma espécie de 

paraíso” (Adichie, 2019, p. 11). Várias histórias se cruzam: 

 

Existe quem se desestabilize com a ideia de termos sido colonizados 
por povos também colonizados e, nesse caso, me refiro à colonização 
principalmente como uma encruzilhada do ponto de vista da 
contaminação cultural. A linearidade histórica e seu caráter 
simplificador no que tange à complexidade dos acontecimentos dá o 
acabamento do quanto somos inocentes ou desinformados acerca do 
que se narra sobre a pureza das tradições importadas para cá. 
Tradições essas que serviriam como pilares do projeto de civilidade 
(Rufino, 2019, p. 90). 
 
 

É nesse espaço, das encruzilhadas, que Cidinha da Silva traz uma narrativa 

que sugere caminhos (não singulares) interpretativos acerca desses encontros 
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coloniais marcados pelo sexismo e pelo racismo. “O Mandachuva” retrata e recobra, 

por meio da ancestralidade que intersecciona passado e presente, um Brasil não só 

marcado, mas ativamente escravocrata. Isso se torna evidente logo na primeira linha 

do texto: “O avô do pai era reprodutor numa fazenda do interior do Rio” (Silva, 2018, 

p. 53). O avô do pai infere a presença da ancestralidade como elemento que conecta 

a encruzilhada geracional, ponto de conexão entre o passado de subjugo da 

população negra escravizada e sua significação necessária no presente. 

Este reprodutor é Nicássio, sujeito escravizado que, pela obrigação de sua 

função, “enxertava mulheres em grupos de dez. Elas passavam um mês, até dois 

meses em sua companhia para a inseminação” (Silva, 2018, p. 53). Observe-se que 

desde o início da narrativa o personagem é animalizado tal um verdadeiro 

“reprodutor”: “Chegou a fazer 60 filhos num ano, entre as negras da fazenda e outras 

da região cujos donos o alugavam” (Silva, 2018, p. 53). Leiamos Fanon em Pele negra, 

máscaras brancas:  

O branco está convencido de que o negro é um animal; se não for o 
comprimento do pênis, é a potência sexual que o impressiona. Ele tem 
necessidade de se defender deste “diferente”, isto é, de caracterizar o 
Outro. O Outro será o suporte de suas preocupações e de seus 
desejos (2008, p. 147). 

 

Contrastante à animalização do personagem pela branquitude, Nicássio “não 

gostava de pegar ninguém à força. Se elas choravam antes do ato, ele escondia, não 

contava para o capataz, senão a menina podia apanhar” (Silva, 2018, p. 53). Por isso, 

com sua cumplicidade e gentileza, tinha a simpatia dessas meninas ainda que as 

enxertasse para gerar uma criança que, posteriormente, seria comercializada no 

mercado.  

É notório que a condição de Nicássio é atravessada pelo racismo enquanto 

sujeito escravizado. Todavia, há nas meninas negras escravizadas um conjunto de 

opressões que deve ser analisado com cuidado. Não somente o racismo as atravessa, 

mas também o sexismo. O sexismo, dentro do sistema patriarcal e racista colonial, 

serviu como ferramenta de aprofundamento da dominação violenta dos homens 

brancos patriarcais sobre a mulher negra escravizada. 

 
A exploração racista das mulheres negras como trabalhadoras quer 
nos campos ou como domésticas na casa grande não era tão 
desumanizada e desmoralizante como a exploração sexual. O 
sexismo colonial dos homens brancos patriarcais poupou os homens 
negros escravos da humilhação da violação homossexual e outras 
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formas de assalto sexual. Enquanto o sexismo foi um sistema social 
que protegeu a sexualidade dos homens negros, ele (socialmente) 
legitimou a exploração sexual das mulheres negras. A escrava negra 
viveu em constante consciência da sua vulnerabilidade sexual e em 
perpétuo receio que algum homem, branco ou negro, tivesse o direito 
sobre ela de lhe assaltar e vitimizar (hooks, 2014, p. 19). 

 

Além de Nicássio, o texto nos apresenta a personagem Maria Felipa, mulher 

escravizada doméstica. Vive na casa dos patrões, servindo e realizando as tarefas da 

casa e, por este motivo, conhece a realidade e o cotidiano daqueles que os têm como 

“propriedade”. Também faz parte da narrativa a jovem mulher branca, senhora de 

escravos, a qual Nicássio e Maria Felipa servem. Esta casou-se ainda quase criança, 

aos quatorze anos, quando seu marido já fazia cinquenta e cinco. “Viveram 10 anos e 

o homem morreu. Sorte dela” (Silva, 2018, p. 54). Nas aproximações de Nicássio para 

pegar comida da casa-grande, ele também se aproxima da dona da casa: “Viúva 

recente, ela sentia uns calores, a criadagem toda reparava. À noite, gemia como égua 

no cio. Quando o marido era vivo não era assim, ela chorava, ele devia ser muito 

bruto” (Silva, 2018, p. 54).  

A partir dessas aproximações e percepções, Maria Felipa articula um plano e 

inclui Nicássio como seu parceiro, preparando a insurgência, para fugirem rumo ao 

quilombo. Nessa trama, o reprodutor deveria seduzir a dona, uma vez que “os calores 

da fazendeira eram por falta de sexo e que à noite ela gemia clamando por um 

homem” (Silva, 2018, p. 55). Após seduzi-la, o mesmo deveria fazer com que ela 

gerasse uma criança fruto dessa relação, obrigando a viúva sair da fazenda e se 

ocupar de dar conta da gravidez, de modo que ninguém soubesse, proporcionando o 

momento ideal para a fuga.  

Maria Felipa é a estrategista que organiza e pensa, ponto após ponto, sobre a 

insurgência, caminhando em sentido contrário ao que se espera de uma mucama, 

uma mulher africana escravizada submetida aos dispositivos mais severos do racismo 

e sexismo para a obediência e exploração do trabalho, uma vez que:          

 
As mulheres africanas receberam o choque desta brutalização 
massiva e aterrorização não apenas porque podiam ser vitimizadas 
através da sua sexualidade mas também porque era mais provável 
que elas fossem trabalhar na intimidade das famílias brancas do que 
os homens negros (hooks, 2014, p. 16). 
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É possível perceber que as estruturas e relações sociais que a narrativa de 

Cidinha da Silva revela devem ser discutidas de forma ampla. É o que proponho aqui, 

dentro dos limites do gênero e da impossibilidade de apreender todas as discussões 

possíveis, distanciando-se de um ponto final e apontando uma discussão aberta. A 

esse respeito, a interseccionalidade enquanto categoria analítica e práxis (Collins; 

Bilge, 2020), revela-se como uma ferramenta essencial para compreender os 

sentidos, as especificidades e as relações do conjunto de opressões que formam o 

sistema de desigualdades que surgem do texto literário.  

A interseccionalidade é necessária para esta discussão, uma vez que aqui me 

coloco a pensar as estruturas de poder e opressões que configuram as relações que 

emergem de “O Mandachuva”, retratando a experiência de corpos racializados no 

Brasil colonial (Akotirene, 2019). Olhar apenas do ponto de vista da exploração do 

trabalho, sem compreender as especificidades do exercício do poder, da opressão e 

das identidades constituídas a partir desse contexto, faria com que, ingenuamente (ou 

não), Maria Felipa pudesse ser observada tal como uma mulher branca inglesa do 

século XIX, ou de forma muito semelhante. A despeito disso, a interseccionalidade é 

necessária como ponto de análise e prática social, ainda que acadêmica, de modo a 

analisar as estruturas e as identidades formadas a partir dos contextos e processos 

específicos da construção social brasileira, a considerar uma sociedade escravagista 

e patriarcal, sustentada sob a égide do racismo e do sexismo:  

 
Em vez de ver as pessoas como uma massa homogênea e 
indiferenciada de indivíduos, a interseccionalidade fornece estrutura 
para explicar como categorias de raça, classe, gênero, idade, estatuto 
de cidadania e outras posicionam as pessoas de maneira diferente no 
mundo. Alguns grupos são especialmente vulneráveis às mudanças 
na economia global, enquanto outros se beneficiam 
desproporcionalmente delas. A interseccionalidade fornece uma 
estrutura de interseção entre desigualdades sociais e desigualdade 
econômica como medida da desigualdade social global. Ao focar raça, 
gênero, idade e estatuto de cidadania, a interseccionalidade muda a 
forma como pensamos emprego, renda e riqueza, todos os principais 
indicadores de desigualdade econômica (Collins; Bilge, 2020, p. 35). 

 
 
 É fundamental pensar a leitura do contexto social em questão, para não 

cairmos em um essencialismo puro, generalizando e cometendo equívocos 

interpretativos.  Por exemplo, se enveredamos numa análise superficial, a partir 

apenas da categoria gênero, poderíamos presumir uma relação de cumplicidade entre 
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Maria Felipa, mulher negra escravizada, e a jovem branca, dona de escravos. 

Quando, na realidade, a categoria ‘mulheres’ neste caso não constitui um todo 

homogêneo.  

 Desta maneira, as categorias raça e classe atravessam Maria Felipa de uma 

forma que jamais atravessará a jovem branca. É o que do contorno a identidade de 

Maria Felipa, uma mulher negra escravizada que compartilha dos suplícios da 

exploração e usurpação de sua sexualidade juntamente com um conjunto de outras 

mulheres negras escravizadas, forçadas a gerarem crianças para jamais chamarem 

de filhos, para serem comercializados e herdarem a condição de escravizados, além 

da responsabilização pelo cuidado dos filhos das mulheres brancas e a exploração 

brutal de seus corpos.  

 Aí existe uma necessidade de olhar a identidade dessas mulheres a partir da 

especificidade de seus contextos e as ferramentas de opressão e reprodução da 

desigualdade social pelas quais são submetidas. Isso as diferencia das mulheres 

brancas no sentido de criarem uma própria unidade, que historicamente possibilita a 

organização coletiva para a superação das condições de opressão. Essa unidade 

pode ser chamada de essencialismo estratégico, o que intersecciona a luta das 

mulheres negras com a luta de homens negros tendo em vista a organização política 

em direção à justiça social:  

 
A leitura do contexto social é um aspecto importante para saber se é 
preciso se apoiar no essencialismo estratégico ou não, e, em caso 
afirmativo, como utilizá-lo. No Brasil, as mulheres negras conseguiram 
integrar ao movimento tantos segmentos diferentes porque tinham 
alianças cambiantes com muitos grupos. É visível em seu trabalho o 
uso do essencialismo estratégico como tática política legítima muito 
importante na luta pela justiça social. Ver o essencialismo estratégico 
como uma ferramenta preciosa para a interseccionalidade cria espaço 
para que grupos subordinados usem a política identitária com fins 
políticos. Segundo a conceituação da identidade como inerentemente 
da ordem da coalizão gera novos sentidos para entendermos a 
constituição de identidades coletivas e fomenta a política de 
solidariedade. Essa ligação entre identidade e coalizão também 
dialoga com a relacionalidade, uma das ideias centrais da 
interseccionalidade. Uma concepção de identidade como já sendo ou 
sendo em breve de coalizão aparece em destaque no trabalho de 
Crenshaw. A estudiosa emprega a interseccionalidade como um 
marco para conceituar grupos que se baseiam em identidades como 
coalizões de fato – “ou, pelo menos, [como] coalizões à espera de se 
formar” – para ampliar as possibilidades de mobilização política que 
satisfaça aos diferenciais de poder interseccionais dentro do grupo 
(Collins; Bilge, 2020, p. 233). 
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É possível compreender a presença dessa coalizão e alinhamento político por 

meio de uma compreensão solidária e relacional de Nicássio e Maria Felipa, bem 

como a aparente relação deles com outros sujeitos escravizados do eito, cuja 

realidade da casa-grande era distante. Por esse motivo, afirmo que o essencialismo 

estratégico se apresenta como uma alternativa analítica e prática no processo de 

organização social de uma política da identidade. Uma política da Exu mulher que 

toma conta do destino arquitetado por Maria Felipa.  

Ressaltemos, novamente, que a Exu mulher reproduzida na mitologia iorubá 

tem seus seios alongados, ressaltando-se a maternidade (da patroa) que ela tanto 

busca como salvação:  

Os seios da figura feminina são amplos e alongados. Eles são 
segurados para frente com as duas mãos, como se a figura feminina 
estivesse oferecendo seu leite. O gesto de ajoelhar-se e levantar os 
seios é bem conhecido na escultura iorubá: é um símbolo de 
generosidade e feminilidade ideal (Backman, 2025, trad. nossa)31. 
 
 

 

Fig. 15: Exu Mulher32 

                                                        
31 Trecho original: “The breasts of the female figure are ample and elongated. They are held forward by 
both hands as if the female figure is offering her milk. The gesture of kneeling and lifting the breasts is 
well known in Yoruba carving: it is symbol of generosity and ideal femininity”. 
32 Disponível em: https://www.michaelbackmanltd.com/object/pair-of-yoruba-eshu-dance-wands/, 
acesso em 23 jan. 2025. 

https://www.michaelbackmanltd.com/object/pair-of-yoruba-eshu-dance-wands/
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Com muito cuidado, devo salientar também as diferenças que se sobressaltam 

na relação de Nicássio e Maria Felipa, que ainda versarei mais adiante. A questão é 

que, aqui, encontra-se o ponto de contato que faz com que ambos personagens sejam 

aliados em um plano para criar a situação ideal de partida rumo ao quilombo. Antes 

de avançar acerca das diferenças, apontarei alguns aspectos concernentes ao enredo 

do texto literário, de modo a caminhar em direção a seu desfecho.  

A armadilha dos dois era “criar uma situação em que Nicássio encoxasse a 

dona da casa-grande pela primeira vez. Depois, ela mesma trataria de dar 

continuidade aos encontros” (Silva, 2018, p. 54). Maria Felipa sabia que era rotineiro 

a mesma levar água fresca e uma outra bacia de água morna após a patroa viver seus 

prazeres solitários no quarto: “Num dia escolhido Nicássio ficou à espreita, ao lado da 

porta, e quando Felipa saiu do quarto e a fechou, os dois começaram a se agarrar, a 

rir, a gemer” (Silva, 2018, p. 54). A patroa percebeu o movimento, caindo na trama 

dos dois.  

Nicássio sabia de sua missão, além de trazer a curiosidade de se relacionar 

com uma branca para saber se era diferente das pretas: “Nicássio segurou as ancas 

da fazendeira e dançou um lundu. Ela gemeu e tentou imitar a dança das negras em 

dia de festa. Felipa riu, bem escondida” (Silva, 2018, p. 55). Felipa ri, como Exu mulher 

a trilhar os caminhos da liberdade. Se pelos rumos das garantias individuais do ser 

humano isso era impossível – pois um homem ou uma mulher negra não eram 

considerados humanos, mas “peças” –, Maria Felipe encarna o próprio trickster, 

passando a ouvir pela parede e a espiar pelo vão da porta a tentativa rebelde de 

Nicário engravidar a opressora: 

 
[...] deparou-se com a mucama de saia levantada, com o corpo 
inclinado, de costas, e Nicássio prestes a penetrá-la. Antes que 
pudesse retalhar com os dois, os calores tomaram conta de seu corpo. 
Deixou que eles consumassem a coisa e se deliciou com aquilo. E os 

dois fazendo de conta que não a viam (Silva, 2018, p. 55).  
 

Somente após algum tempo se deleitando, a patroa fingiu uma expressão de 

susto: “Maria Felipa escondeu o rosto e pediu perdão, chorou. Nicássio ficou com o 

membro ereto na frente da fazendeira, guardou na calçola como se guardasse uma 

ferramenta” (Silva, 2018, p. 55). A madame deu a ordem que não tentasse esconder, 

já havia visto tudo mesmo, mas “o membro do homem foi murchando” (Silva, 2018, p. 

55) e ela, novamente em tom de ordem, quase gritava para que não fizesse isso. A 
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latifundiária se direciona a Nicássio e troca carícias enquanto Maria Felipa observa 

rindo em silêncio por trás da porta da cozinha.  

Assim que se concentrou nas ordens de sua companheira de escravatura e, 

utilizando suas habilidades de reprodutor, fez com que a patroa o desejasse 

ferozmente e que a própria o fosse o procurar em busca da realização de seus 

prazeres, há muito solitários.  

No outro dia, Maria Felipa encontrou a patroa feliz e a mesma apenas ameaçou 

que se o flagrante tornasse a acontecer, Felipa iria para o tronco. Mandou que 

chamasse Nicássio, com quem passou a se encontrar durante as noites, de modo 

furtivo para que ninguém da senzala percebesse o que ocorria na casa-grande:  

 
Quando o garanhão chegou ao quarto da patroa reparou sobre a 
cômoda várias tripas de porco e um prato de leite. A mulher sedenta 
mandou que ele passasse a tripa no leite, ele sabia como fazer. Depois 
era encapar o bicho e fazer o que havia para ser feito. Eles fizeram de 
tudo a noite inteira e a grande diferença que Nicássio notou entre as 
mulheres pretas e a mulher branca foi a cama. Ele nunca cochilar em 
uma. Só conhecia lençóis e fronhas por vê-los nos varais do pátio da 
fazenda. Travesseiro, ele nem sabia que existia e o colchão nunca 
havia experimentado (Silva, 2018, p. 55). 

 

Já Felipa, como lavava os panos da senhora, tinha conhecimento de que seus 

ciclos menstruais eram regulares. Sabia também, com isso, o momento certo em que 

Nicássio deveria agir e “enxertá-la”. Chegou o tempo: o reprodutor assim o fez e esse 

foi “mais um passo rumo ao levante” (Silva, 2018, p. 57). Quando a mulher percebeu 

que estava grávida, enlouqueceu e suspendeu seus encontros com Nicássio: “Tomou 

todos os chás que Maria Felipa lhe deu para pôr para fora. Era a mucama mesma 

quem preparava e cuidava de errar as dosagens ou de misturar folhas que eliminavam 

o efeito de outras” (Silva, 2018, p. 57). 

Visto que de nada adiantava, e antes de cuidar da cria que ninguém poderia 

suspeitar que esperava, mandou queimar o membro de Nicássio com charuto, de 

modo a machucá-lo. O racismo falou mais alto, pois o rapaz era garantidor da 

procriação de crianças tornadas produto e a patroa queria que ele sofresse todas as 

vezes que fosse utilizar o falo. Ao final a fazendeira garantiu sua partida para um 

convento antes que se percebesse a barriga, gerou a criança e, por alguma ternura 

ou lembrança de Nicássio, não permitiu que ela fosse morta, ordenando que a 

colocassem na roda dos enjeitados. Tal mecanismo para acolher recém-nascidos 

abandonados foi trazido ao Brasil pela prática europeia ainda no século XVIII, na 
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Santa Casa de Misericórdia da Bahia; e posteriormente no XIX, na Santa Casa de 

Misericórdia de São Paulo, que instituiu a Roda dos Expostos: 

 
A Roda dos Enjeitados, também conhecida como Roda dos Expostos, 
era um objeto cilíndrico instalado do lado de fora de instituições 
geridas por irmandades religiosas. Servia para recolher recém-
nascidos rejeitados, sobretudo durante os séculos XVIII e XIX. Elas 
surgem como uma alternativa para solucionar o problema do 
abandono de bebês pelas ruas das vilas e cidades, mantendo o 
anonimato de quem os deixava. Nas instituições religiosas, as 
crianças eram acolhidas e entregues a adoção de famílias ou até 
ingressavam na vida religiosa, ficando a vida toda nos conventos. No 
Brasil, havia 5 rodas, sendo as mais antigas aquelas da Santa Casa 
de Misericórdia de 3 cidades: a de Salvador, fundada em 1734, a do 
Rio de Janeiro, fundada em 1738, e a do Recife, fundada em 1789. 
Segundo dados de relatórios oficiais, somente na roda do Rio de 
Janeiro foram recolhidas 47.255 crianças entre 1738 e 1888 (Memorial 
da Pediatria brasileira, 2025). 

 
Eis o desenlace: 

 
Antes que a barriga aparecesse a fazendeira foi para um convento e 
lá passou toda a gravidez. A escravaria sabia de tudo, mas mantinha 
só entre eles por medo de perder a língua e também porque estavam 
mais ocupados com a trama insurgente (Silva, 2018, pp. 57-58). 
 

 

Agora, retomo as análises em curso. É possível perceber, no decorrer da 

narrativa, a forma com que os sujeitos escravizados, ainda que unidos pela trama 

insurgente, possuem diferenças em sua relação com as opressões. Nicássio, ainda 

que evidente sua condição de escravizado, transita com mais tranquilidade e se 

relaciona de forma que a submissão seja menos enfatizada quando pensamos 

também na relação de Maria Felipa na casa-grande.  

Felipa precisa lidar com a exploração racista e as marcas do sexismo de um 

regime patriarcal escravocrata. A mulher preta africana e escravizada, por frequentar 

o ambiente doméstico privado do colonizador branco, foi submetida a esta forma de 

opressão de modo que nela fossem incutidos os comportamentos de obediência e 

servidão pacífica. Contudo, como trickster, ela já não age subserviente, “educada na 

arte da obediência pela alta autoridade da tradição” (Hooks, 2014, p. 15) social 

consumada pelo mundo branco escravagista. Além disso, no regime escravocrata as 

mulheres negras, no que tange ao trabalho forçado das lavouras e roças de 

monocultura, eram desconsideradas do ponto de vista da diferença de gênero. 
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Enquanto serviam e eram rentáveis ao trabalho braçal, não eram vistas como 

mulheres.  

A distinção de gênero apenas surge para o homem branco no momento de 

punir de formas específicas e sexistas. A punição enviesada, direcionada ao prazer e 

à satisfação do homem branco, revela nitidamente como a mulher negra só é mulher 

quando violada. Isso provocou um aprofundamento maior da condição de escravidão 

motivada também pelo racismo. Como Exu mulher, Maria Felipa subverte a ordem do 

jogo e usa da repressão do colonizador como arma para se libertar. É a partir do 

proibido contato entre o corpo negro e o branco, durante a escravização, que se dá o 

desfecho: ao engravidar do homem negro, à mulher resta a Roda dos Expostos; ao 

passo que aos escravizados, cabe a fuga, a liberdade. 

É nítido que a interseccionalidade (Collins; Bilge, 2020) se apresenta como uma 

ferramenta necessária para a análise, de modo que se faz possível compreender as 

diferenças que posicionam e representam com maior precisão as necessidades 

específicas da mulher negra escravizada. Essa diferença posta em relação permite a 

convergência entre Maria Felipa e Nicássio, que se unem como estratégia de 

superação da condição de escravidão.  

 
Mas as mulheres também sofreram de maneiras diferentes, porque 
eram vítimas de abuso sexual e outras barbaridades de maus tratos 
que apenas podem ser infligidas às mulheres. Os comportamentos 
dos donos de escravos para as mulheres escravas eram: quando era 
rentável explorá-las como se fossem homens, sendo observadas, com 
efeito, sem distinção de gênero, mas quando elas podiam ser 
exploradas, castigadas e reprimidas em formas ajustadas apenas às 
mulheres, elas eram fechadas dentro do seu papel exclusivo de 
mulheres (Davis, 2013, p. 11). 

 

Chamo atenção também para o uso do racismo e do sexismo não somente no 

contexto da mulher negra, já foi mencionado. É possível verificar a punição dada a 

Nicássio a partir de uma prática amplamente utilizada como tecnologia de opressão 

dessa sociedade. O personagem foi ferido, queimado no falo com bitucas de charuto, 

de modo estratégico para que não deixasse de ser útil e rentável, mas que sofresse 

com as dores.  

O falo constitui um dos elementos de marcação da masculinidade na sociedade 

patriarcal e, desta maneira, fazer com que o falo lhe provoque sofrimento também 

representa sua desmasculinização. Todavia, este não é o fato pelo qual devo dedicar 

maior atenção, ainda que não o invalide, uma vez que essas formas de opressão 
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sempre tiveram maior atenção das análises acadêmicas. Isso se deve à 

supervalorização das experiências de disputa pela afirmação de sujeitos patriarcais, 

experiências essas que, historicamente, reforçaram a exploração e opressão das 

mulheres. Ou seja, a disputa das masculinidades em uma sociedade patriarcal exclui 

as feminilidades, relegadas ao papel social da mulher, sobretudo quando se fala da 

mulher negra. “Apesar de sob nenhum modo diminuir o sofrimento e as opressões dos 

homens negros escravizados, é óbvio que as duas forças, o sexismo e o racismo, 

intensificaram e aumentaram os sofrimentos e as opressões da mulher negra” (hooks, 

2014, p. 18): 

A opressão dos homens negros durante a escravatura foi descrita 
como a desmasculinização pela mesma razão que virtualmente 
nenhuma atenção académica foi dada à opressão das mulheres 
negras durante a escravatura. Debaixo de ambas as tendências está 
a assunção sexista de que os homens são mais importantes do que 
essas mulheres e o que mais interessa entre as experiências dos 
homens é a sua capacidade em afirmarem-se a si próprios patriarcais 
(hooks, 2014, p. 18). 
 
[...] o falo ereto como princípio da mobilidade, da vivacidade do ser 
enquanto elemento individualizado e a sua potência na atividade de 
procriação e seus vínculos com a continuidade e o inacabamento da 
vida. Certamente, o falo ereto de Exu como representação de seu 
poder, enquanto princípio do movimento que é, causou pavor entre os 
colonizadores europeus que se depararam com sua imagem. Exu, que 
até esse momento era um princípio amoral, foi então relegado ao 
substantivo do pecado, do descontrole e do perigo, ou seja, acabou 
sendo interditado pela lógica colonial como o diabo cristão (Rufino, 
2019, p. 32). 
 
 

A compreensão do falo enquanto marcador da dominação patriarcal também 

recai sobre a demonização de Exu nos relatos europeus, que no culto iorubá, ou com 

suas correspondências no fon, representa a potência da reprodutibilidade, da 

continuidade da experiência humana e, em essência, movimento. Como já observado, 

Exu tem o falo ereto como princípio da mobilidade, da vivacidade do ser enquanto 

elemento individualizado e a sua potência na atividade de procriação e seus vínculos 

com a continuidade e o inacabamento da vida.  

 Compreendido este ponto, é fato que devo direcionar-me à Maria Felipa 

enquanto articuladora do plano de insurgência. Daí sua porção de Exu mulher se 

solidificar ao longo da narrativa, uma vez que é ela, ardilosa, quem arma o plano e 

encontra, nos meandros e situações, solução para o impasse: da escravização à fuga. 

Ela está na posição social ideal para a articulação pois, como já mencionei, a mesma 
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conhece a rotina e a organização de toda a vida privada de seus inquisidores, homens 

e mulheres brancas da casa-grande. Além disso, Felipa se mantém no plano das 

aparências em sua condição de submissão, docilidade e até ingenuidade.  

O texto revela os espaços que a personagem abre à sua revolta, bem como 

seu pensamento estratégico e de resistência, sempre atrás da porta, ou da parede de 

um outro cômodo, monitorando, rindo e satirizando a fazendeira branca que gemia 

enquanto tentava imitar a dança das negras em dia de festa ao ser acariciada em suas 

ancas por Nicássio. 

Novamente, é relevante ressaltar que a internalização dos ideais da 

branquitude na sujeita escravizada doméstica (como uma das tecnologias de controle 

do colonialismo) fez com que, não raro, fossem elas as responsáveis por entregar 

seus companheiros e companheiras de escravatura. O que Maria Felipa faz é se opor 

veementemente a tal conjuntura. Pertencente à categoria dos “não produtivos” (mas 

que de improdutivos nada tinham), assim é considerada por não trabalhar nas 

lavouras e roças das fazendas.  

Fazendo parte da chamada “aristocracia escrava”, sofria menos com os 

castigos e a exploração física, contudo a exploração e violência psicológica foi 

massiva, como já mencionado anteriormente, visando a sua domesticação e 

coisificação. Além disso, a vulnerabilidade de seus corpos ameaçados demonstra que 

as violências físicas ainda ameaçam e permanecem inerentes à sua condição: 

“Quanto aos não produtivos, muitos deles teriam acabado por internalizar a ideologia 

ou os valores do senhor branco. De um modo geral, também as denúncias das 

revoltas tramadas partiram dessa ‘aristocracia escrava’" (Gonzalez, 2020, p. 45). 

 Felipa, ao contrário do que se espera, desenvolve sua resistência com 

perspicácia, por meio da “civilidade dissimulada” (Bhabha, 1998), característica 

bastante exuística. A civilidade dissimulada consiste em, de forma aparente, 

submeter-se ao discurso do colonizador. Todavia, essa subserviência não passa de 

uma forma de convencer o colonizador de que seus mecanismos de opressão foram, 

e continuam, bem sucedidos e aplicados. Isso acontece ao passo que, de modo que 

o colonizador não perceba, o plano de resistência segue seu curso, sem que esbarre 

nas forças ostensivas aplicadas quando o sujeito colonizado resiste de formas 

evidentes, criando um jogo dialético de forças. Não obstante, podemos analisar Maria 

Felipa a partir da lógica exuística de “agente provocadora”, ou ainda de “Exu 

Elemoso”, o orixá enganador, que mostra duas naturezas: a guerra e a paz: 
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Sem dúvidas, Exu será vista por muitos, possivelmente pela maioria 
das pessoas, como caprichosa e até mesmo diabólica, e como uma 
feiticeira habilidosa. Como veremos, há uma razão para tudo isso. Por 
ora, gostaria apenas de citar o Elemoso: “Exu tem o poder. Ele engana 
e é perverso”. [...] é pertinente a descrição de Exu como agente 
provocador (Pemberton, 1975, p. 26)33. 
 
 

Esta segunda possibilidade, de um jogo dialético de forças contrárias 

(colonizador e colonizado), é menos possível do ponto de vista teórico e prático, pois 

a relação hierárquica, violenta, racista, sexista e patriarcal da sociedade colonial 

suprime o sujeito colonizado de forma voraz, criando um protecionismo que envolve e 

tutela o colonizador. Assim, a civilidade dissimulada se apresenta como alternativa 

prática e mais efetiva de organização e resistência. Isso é fato quando pensamos na 

dimensão ampla das opressões que recaem sobre Maria Felipa, mulher negra 

escravizada. Por ser mulher, enfrenta as violências do sexismo. Por ser negra, 

vivencia o racismo. Por estar escravizada, é submetida à forte exploração de sua força 

de trabalho: “Ora, na medida em que existe uma divisão racial e sexual do trabalho, 

não é difícil concluir sobre o processo de tríplice discriminação sofrido pela mulher 

negra (enquanto raça, classe e sexo), assim como sobre seu lugar na força de 

trabalho” (Gonzalez, 2020, p. 48). 

É importante dizer que isso não significa a existência de uma competição ou o 

escalamento valorativo de uma cadeia de opressões, onde uma se sobrepõe a outra, 

como menciono no início deste texto. O que acontece é, do ponto de vista da 

interseccionalidade, um imbricamento de opressões que se (inter)relacionam e, por 

esse motivo, são analisadas em sua especificidade e representatividade.  

A “civilidade dissimulada” da “agente provocadora”, aqui, pode ser lida como 

mais uma peripécia muito apropriada para os caminhos “exúnicos”, uma vez que é 

Exu, o grande brincalhão que, por meio da brincadeira, transgride os limites impostos, 

desata os nós e solta as correntes sem que o algoz perceba. A presunção de 

acabamento, o posto que a mulher branca, senhora de escravos, ocupa na narrativa 

é imbuída da certeza de seu lugar inabalável na cadeia de opressão da sociedade 

escravocrata. Maria Felipa opera nas frestas e com a astúcia de Exu:  

 

                                                        
33 Trecho original: “To be sure, Eshu will be experienced by many, possibly by most people, as capricious 
and even diabolic, and as a skilled sorcerer. As we shall see, there is reason for all this. For the moment 
let me simply quote the Elemoso: “Eshu has power. He deceives and is wicked”. […] as they pertain to 
the description of Eshu as agent provocateur”. 
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Exu é aquele que, para ensinar os homens, prega peças, desautoriza 
todos aqueles que se acomodam sobre a presunção de uma verdade 
limitadamente acabada. É ele o princípio da imprevisibilidade que 
utiliza da astúcia da aparência, o correlacionamento ao sentido de 
realidade. É ele que pune qualquer forma de obsessão pela certeza, 
instaurando a dúvida (Rufino, 2019, p. 53). 
 
 

Propiciada pelo texto literário de Cidinha da Silva, as experiência da mulher 

negra escravizada são levadas à compreensão analítica específica, fechada ao texto, 

mas também aos movimentos de resistência de mulheres e a experiência do 

feminismo negro de forma ampla, que reclama em resistência e em autoanálise a 

interpretação e valorização das experiências dessas identidades políticas diversas 

enquanto epistemologias, que atravessaram o atlântico em movimento contínuo de 

(re)significação em direção à liberdade. 

 
Sem dúvida, mulheres negras foram marinheiras das primeiras 
viagens transatlânticas, trafegando identidades políticas reclamantes 
da diversidade, sem distinção entre naufrágio e sufrágio pela liberdade 
dos negros escravizados e contra opressões globais (Akotirene, 2019, 
p. 22). 
Sem embargo, às feministas negras não resta alternativa intelectual 
senão a de abarcar o transatlântico e dar sentidos, além da 
cosmovisão colonial, às relações de poder reconfiguradas pela 
modernidade, imbricadas e postas à apreciação analítica da teoria 
interseccional (Akotirene, 2019, p. 27). 

 
 
 É nesse sentido que afirmo a potência narrativa de “O Mandachuva”, enquanto 

continuidade dessas ressignificações que resistiram à travessia transatlântica e 

garantem sua caminhada nas frestas do discurso colonial. Apesar de o texto demarcar 

em seu título “O Mandachuva” o papel de dominação masculino aparente, no 

transcorrer do enredo, chego ao entendimento de que é Maria Felipa quem fez (e faz, 

enquanto força ancestral) frente intelectual ativa de resistência. Exu mulher que tudo 

faz, tudo manda e tudo muda. 

 Caminhando as palavras rumo ao final deste recorte analítico, que abre este 

texto para uma discussão que foge aos domínios deste ofício de escrever, sinto a 

necessidade de reafirmar a potência desta narrativa enquanto textualidade mediadora 

de reflexões e debates intermináveis. Situado na encruzilhada colonial, na regência 

de Exu, senhor das encruzilhadas, da comunicação e, portanto, da 

interseccionalidade, “O Mandachuva” nos permite dar continuidade aos ensinamentos 

construídos e trazidos até aqui por meio da ancestralidade, da luta política e intelectual 
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dos movimentos de resistência. Experiência e esforço ancestral-espiritual-coletivo da 

mulher preta africana escravizada, passando pelas feministas negras ancestrais e 

chegando ao presente.  

 Remontando a experiência da escravidão, a partir da diversidade de 

identidades que constituem esta mulher negra escravizada, em suas opressões e 

resistências, é possível pensar a conexão temporal e geracional, por meio da 

interseccionalidade e Exu, que media, comunica as experiências no interior das águas 

profundas do Atlântico. Além disso, é indispensável pensar esse contexto regido pela 

Yabá das águas, Oxum.  

Se vê Oxum em Maria Felipa, política e sabedora das estratégias necessárias 

para reivindicar sua liberdade, preferindo o embate estratégico ao combate “corpo a 

corpo”, que como mencionei anteriormente, é menos efetivo ao pensarmos a 

dualidade das relações coloniais e o protecionismo ao colonizador branco, que se 

serve das violências e hierarquias constituídas e mantidas até o presente. É na 

civilidade dissimulada, nos múltiplos caminhos e na força ancestral da mulher que 

Maria Felipa também se aproxima das características de Oxum.  

Este texto chega às nossas mãos pelo esforço e sensibilidade literária de 

Cidinha da Silva. Esforço de reflexão e embate necessários às conexões que nos 

seguem até o presente, como potência transformadora e de ressignificação das 

estruturas de opressão que se mantém e ainda devem ser combatidas, pois o esforço 

ancestral, espiritual e político deve ser travado no presente, enquanto proposta 

interseccional de superação desse conjunto de desigualdades circunscritas na história 

de dominação colonial, racista e sexista.  

 

2.4 Travessias do tempo pela encruza em “Sá Rainha”: riscando o ponto, 

evocando rainhas e reis 

 

A encruza é o elemento central e possibilitador das semânticas narrativas de 

Cidinha da Silva em “Um Exu em Nova York”, e a respeito disso tenho versado até 

aqui. Ouso adentrar mais especificamente nos aspectos temporais e espaciais da 

encruzilhada comandada por este Exu, por meio do conto que encerra esta coletânea. 

Lanço a provocação: seria mesmo um encerramento? Gargalha Exu. Enquanto 

proposta literária que se organiza a partir do reencante do mundo impregnado pela 

gnose fixa e desencantadora eurocêntrica, o finar da obra vai na direção oposta de 
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uma sequencialidade, ou temporalidade, onde começo, meio e fim funcionam como 

pedras imóveis de uma estrutura hermética já concebida, acabada. 

“Sá Rainha”, conto de “encerramento”, propõe outra concepção ao jogar, 

brincar e malandrear com o tempo. Nesta narrativa, a Rainha, lugar de poder, remete 

ao coroamento da obra, da cultura, das vivências e da ancestralidade afrodiaspóricas. 

Fazendo isso por meio da referência direta à cultura popular dos Reinados, 

experiência de forte influência para Cidinha no contexto cultural mineiro, o texto cria 

um fechamento que não tem fim, mas que propõe a conexão dos tempos em espiral, 

enquanto possibilidade de entrecruzamento de passado-presente-futuro.  

 

Na estrutura ritual das cerimônias de Reinado, a rainha e o rei congos 
representam as nações negras africanas, hierarquicamente 
presidindo, na ordem do sagrado, os ritos e as celebrações ali 
dramatizadas. D. Leonor Galdino, rainha conga da Irmandade de 
Nossa Senhora do Rosário do Jatobá, assim define a simbologia 
desse Poder; “A coroa representa: poder, majestade, autoridade. Com 
a coroa na cabeça eu sou a autoridade máxima” (Martins, 1997 p. 32).  

 

A narrativa traz, com sensibilidade, a última procissão e festejo de Sá Rainha, 

que no conto representa uma liderança fundamental para a organização, realização e 

manutenção da prática anual do Reinado. A personagem manuseia seus paramentos 

de Rainha para o festejo, como a coroa, o cetro e seu manto. Faz isso com afeto e 

cuidado para que a festa possa ocorrer, zelando pela comida e demais preparativos. 

Após a melancolia própria do final dos ciclos, Sá Rainha desce em procissão pelas 

ruas, adornada e solitária, compondo percepções que estão para além dos 

significados pautados na concretude da visão, haja vista que sua “cabeça está à 

deriva”: 

A cabeça está à deriva, Sá Rainha sobe na cama e tira de cima do 
guarda-roupas seus pertences de Rainha. Acaricia cada um. A coroa, 
o cetro, o manto. Paramenta-se, é dia de festa. Agradece a Nossa 
Senhora do Rosário por mais um ano. Faz as últimas recomendações 
sobre a comida do povo. Pergunta ao filho que restou sobre a afinação 
dos tambores. Vai sozinha para a rua. Sem a corte real, seu povo que 
também acompanhou sua mãe, a primeira Rainha, com tochas acesas 
pelas ruas da cidade do interior porque o prefeito mandou cortar a luz 
para os pretos do Reinado não saírem por lá dançando e cantando 
(Silva, 2018, p. 71-72). 
 
 

Vale ressaltar que a orientação para qual a visão é posta como sentido unívoco 

de construção de semânticas no mundo é marca da colonialidade, que a partir deste 
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único sentido organiza o sistema binário da diferença que sistematicamente coloca 

em funcionamento o racismo no Ocidente. Por outro lado, é preciso compreender a 

afirmação de que a cabeça de Sá Rainha “está à deriva” a partir da noção de 

“cosmopercepção”, conceito analítico proposto por Oyèronké Oyèwúmi (2021). 

 Apontar a visão enquanto sentido único pelo qual o mundo é concebido e 

construído nega a possibilidade de que outras culturas, para além do Ocidente, se 

inscrevam na sociedade. Desta maneira, a intelectual propõe o uso do termo 

“cosmovisão” para descrever apenas a experiência cultural do Ocidente e 

“cosmopercepção” para outros grupos culturais que se organizam a partir de outros 

sentidos, ou uma junção de sentidos, como por exemplo a fala e audição no contexto 

africano iorubá:  

A razão pela qual o corpo tem tanta presença no Ocidente é que o 

mundo é percebido principalmente pela visão. A diferenciação dos 

corpos humanos em termos de sexo, cor da pele e tamanho do crânio 

é um testemunho dos poderes atribuídos ao “ver”. O olhar é um convite 

para diferenciar. Distintas abordagens para compreender a realidade, 

então, sugerem diferenças epistemológicas entre as sociedades. Em 

relação à sociedade iorubá, que é o foco deste livro, o corpo aparece 

com uma presença exacerbada na conceituação ocidental da 

sociedade. O termo “cosmovisão”, que é usado no Ocidente para 

resumir a lógica cultural de uma sociedade, capta o privilégio ocidental 

do visual. É eurocêntrico usá-lo para descrever culturas que podem 

privilegiar outros sentidos. O termo “cosmopercepção” é uma maneira 

mais inclusiva de descrever a concepção de mundo por diferentes 

grupos culturais. Neste estudo, portanto, “cosmovisão” só será 

aplicada para descrever o sentido cultural ocidental, e 

“cosmopercepção” será usada ao descrever os povos iorubás ou 

outras culturas que podem privilegiar sentidos que não sejam o visual 

ou, até mesmo, uma combinação de sentidos (Oyèwúmi, 2021, p. 42-

43). 

 

Fazendo o trânsito conceitual em direção ao contexto brasileiro afrodiaspórico 

e às manifestações da cultura e espiritualidade afroispiradas aqui, como os 

Candomblés, as Umbandas, Macumbas e inclusive os Reinados, afirmo o significado 

de tais práticas culturais a partir desta noção de “cosmopercepção”, entendendo a 

construção e assimilação dos saberes por meio de sentidos outros, a partir de outros 

elementos que ultrapassam o que é apenas visto, como o toque do tambor, o canto, 
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a fala, as palmas, do arrepio e a vertigem, a sensação de que a cabeça está à deriva, 

como Sá Rainha.  

Esta constatação a respeito do estado de percepção de Sá Rainha diante do 

espaço que a cerca pode passar despercebida com facilidade. Todavia, a afirmação 

é carregada de significado. Por meio da reza, conversando com quem ninguém vê, 

conversando ainda enquanto dorme, desde o início a personagem transita entre o 

concreto e o abstrato, o telúrico e o etéreo. A vejo imantada nos aspectos exúnicos, 

em uma experiência que sugere a conexão entre os mundos. Desta maneira, a ideia 

de vertigem, da cabeça à deriva, aponta simbolicamente para o fato de que orientar-

se apenas pela visão já não basta, ela assim compreende, cuida dos preparativos do 

festejo e parte para sua procissão solitária, entre sentidos e mundos que se 

interseccionam em direção à ancestralidade, elemento fundamental do qual tratarei 

adiante: 

Sá Rainha está sentada na cama de frente para o altar de Nossa 
Senhora do Rosário. Balbucia coisas que ninguém mais entende. 
Parece estar em permanente estado de oração. As perninhas 
balançam como a criança que ela está voltando a ser. Os dedos lentos 
passam uma a uma as lágrimas-de-nossa-senhora. Termina as 
orações ou a conversa com aqueles que ninguém vê, só ela, e se 
deita com as mãos pequenas em concha debaixo de um dos lados do 
rosto. Ela parece mesmo um anjo barroco, aquele corpo minúsculo e 
rechonchudo. Quem imaginaria os nove filhos paridos? Dorme, 
encolhe-se feito feto. Conversa, fala muito enquanto dorme. (Silva, 
2018, p. 71, grifos da autora). 

 

 A última caminhada apenas ela pode fazer: encontrar seus ancestrais. A 

encruzilhada é o portal que comunica os mundos, lugar para onde Sá Rainha se 

direciona em sua derradeira e encantada caminhada. É o esforço (potência) de uma 

ancestral em vida que ruma em direção aos ancestrais que vivem no desencarne. Ela 

também está cada vez mais perto, uma vez que “seu trânsito pelo país dos ancestrais 

está mais constante a cada dia”. A proximidade com o desencarne torna-se elemento 

fundamental desta aproximação, propiciada pelo espaço-portal da encruzilhada: 

 
Caminha até a encruza central do Morro do Papagaio, abaixo da sede 
do Muquifu, prédio tombado pelos meninos do movimento. No 
percurso reconhece pessoas, lutas, desapropriações, resistência 
popular, tiros, medo, angústias. O padre amigo a abraça quando ela 
passa pela Igreja das Santas Pretas. Oferece companhia, ela não 
quer. Está bem. É só dela o cortejo. Outras pessoas a acompanham a 
uma distância reverente e cuidadosa, caso ela precise de algo. Foi 
sempre assim no Morro, essa disposição para ajudar e estar junto. Às 
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vezes chamam seu nome, pedem a benção. Ora ela responde, ora 
não. Ninguém estranha. O vento fagocita sua memória e deixa no 
vácuo o que foi vivido e não é mais lembrado. Seu trânsito pelo país 
dos ancestrais está mais constante a cada dia. Chega à encruza, vê 

muita gente à volta. A mãe que iniciou o Reinado, as tias, os tios, 
irmãs, irmãos. O pai, companheiro de todas as horas da Rainha-mãe. 
Os olhos cansados se abrem e Sá Rainha busca os filhos, cinco jovens 
que deixaram esse mundo fora do tempo (Silva, 2018, p. 71-72, grifos 
do autor). 

 

 É na encruzilhada que Sá Rainha encontra a mãe (matriarca, Exu-mulher 

propiciadora do Reinado), o pai, tios e tias. Busca pelos filhos roubados da vida, 

mortos pela violência sistêmica que atinge de diversas formas os corpos e existências 

periféricas. O Morro do Papagaio é o cenário em que uma mãe perde seus filhos para 

a violência contra moradores de favelas, contra as pessoas e contra a cultura negra. 

No texto esta violência é evidenciada, seja para impedir a existência das culturas, da 

fé e da religiosidade negra, ou impedir a própria existência das pessoas. Observo isso 

uma vez que da narrativa emerge o movimento do poder público de interdição da 

existência e permanência das práticas culturais e religiosas negras, no momento em 

que “o prefeito mandou cortar a luz para os pretos do Reinado não saírem por lá 

dançando e cantando” (Silva, p. 72), por exemplo.  

 Quanto à violência contra os corpos negros, o texto retrata os corpos mortos 

dos filhos de Sá Rainha, revelados na encruza. Os meninos aparecem à mãe “todos 

limpos, sem furos nas roupas, sem manchas de sangue” (Silva, 2018, p. 73), abrindo 

duas perspectivas: a de que foram vitimados pela violência, mas que também, agora 

sem a marca dos furos e sem o sangue nas roupas, representam um reencantamento 

conquistado a partir da fruição e conexão com a ancestralidade, rompendo as 

barreiras do tempo, do espaço, das violências físicas, psicológicas, individualizadas e 

coletivizadas. Ali apareceram, encontraram-se com a mãe, propulsionando a saudade, 

mas também o acolhimento, a dor e o conforto, sentimentos ambíguos de uma mãe 

que reencontra seus filhos mortos, agora sem as marcas da violência que os vitimou. 

Corpos desencantados são encantados pela magia das encruzas, da espiritualidade 

e ancestralidade negra, saberes e semânticas praticadas nas ruas: 

 
Os olhos cansados se abrem e Sá Rainha busca os filhos, cinco jovens 
que deixaram esse mundo fora do tempo. Mãe, oh mãe! Chama o 
primeiro, vestindo o mesmo agasalho branco de capuz usado no dia 
de sua morte. Mãe, minha mãe! Era o segundo, muito bem vestido, 
terno branco impecável, próximo a um carro importado. Mãe, 
mãezinha, me ajuda! Era o terceiro, ainda tonto, com o capacete da 
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moto na cabeça. Mãe, ah mãe, não deixa matarem a gente! O quarto 
e o quinto a chamam juntos. Abraçados e assustados como morreram 
na porta do bar, de bonés e bermudas de tactel. Todos limpos, sem 
furos nas roupas, sem manchas de sangue. Surpresos ao reencontrá-
la ali no lugar onde vagam. Sá Rainha chora e agradece à Senhora do 
Rosário. Passa a mão pelo rosto de cada um dos filhos, beija-os (Silva, 
2018, p. 72-73). 

  

Um Exu em Nova York nos faz compreender a rua enquanto espaço de 

produção de uma gnosis amplificada, transgressora dos “saberes em linha reta”, dos 

conhecimentos e significados totalitários cheios da certeza eurocentrada na pretensa 

pureza de uns; e na exclusão, apagamento e extermínio de outros. A rua, lar dos 

corpos e mentalidades desviantes desta lógica, constrói sentido oposto à civilidade 

colonial, proporcionando a clivagem da norma e seus opostos. Sempre inacabado, 

este espaço guarda as potências da encruzilhada, possibilidades alternas do viver e 

da produção de sentido. Escritura não normativa, a rua é a própria rasura, conferindo 

autoria aos rejeitados e rasurados pelo processo histórico de exploração dos grupos 

minorizados. O povo da rua, portanto, fabrica e inventa, do ponto de vista da autoria, 

seus saberes por meio da agência de seus corpos e da palavra, inventores do 

cotidiano, do tempo-espaço. 

 
Malandros, prostitutas, cafetões, ladrões de toda estirpe, assassinos, 
excomungados, bêbados, eternos caminhantes, fugitivos, 
achacadores de otários, toda a sorte de miseráveis que, em seus 
corpos e práticas, forjam um inventário tático de modos de ser e 
praticar a rua. Arquivos corporais que codificam e enunciam nas 
práticas uma contracultura do civilismo colonial. São sujeitos comuns, 
praticantes munidos de saberes que disferem golpes imprevisíveis, 
oportunos, produtores de ações rebeldes que inventam os cotidianos 
como possibilidade de sobrevivência. Grita a máxima daqueles que 
poetizaram a noção de sobrevivência como o sambar no fio da 
navalha: “Vida de malandro não é fácil”. Povo de rua é apresentado 
aqui então como um complexo que aponta diferentes características 
da rua e seus modos de fazer. A rua mirada no horizonte das 
problematizações desenvolvidas no campo das linguagens emerge 
como um texto inacabado, composto de inúmeras formas de 
inscrições e autorias. Dessa forma, a rua, perspectiva exusíaca, 
compreende-se como um vasto campo em que operam diferentes 
saberes praticados. Essas práticas remetem, assim, a uma forma 
específica de “operações” (“maneiras de fazer”). Essa leitura sobre a 
rua revela a dimensão poética e de encantamento do tempo/espaço 
enquanto instância inventiva das práticas. Assim, diferencia-se do 
caráter desencantado da produção de uma cidade simulacro que 
regula e criminaliza as invenções cotidianas sob a instância da ordem, 
que, por sua vez, é regida a partir de uma orientação ideológica 
edificada nos ditames da colonialidade (Rufino, 2019, p. 110). 
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 Os saberes praticados nas ruas produzem encantamento contra o modelo de 

civismo colonial, como menciona Rufino (2019), elaborando uma poética que envolve 

o campo da possibilidade do que historicamente fora negado, do trânsito, da 

existência e propagação dos saberes afirmados na potência positiva da 

ancestralidade e da vivência em comunidade. Por este motivo, defendo a rua 

enquanto autoria. Em “Sá Rainha” o saber das ruas, saber exúnico das encruzas, 

concretiza-se na procissão solitária da personagem principal, e também nos 

elementos secundários da narrativa, como as referências ao espaço da periferia e aos 

saberes produzidos em coletividade, como, por exemplo, quando Sá Rainha: 

 

[...] caminha até a encruza central do Morro do Papagaio, abaixo da 
sede do Muquifu, prédio tombado pelos meninos do movimento. No 
percurso reconhece pessoas, lutas, desapropriações, resistência 
popular, tiros, medo, angústias. O padre amigo a abraça quando ela 
passa pela Igreja das Santas Pretas. Oferece companhia, ela não 
quer. Está bem. É só dela o cortejo (Silva, 2018, p. 71). 

 

A personagem transita pelos saberes das ruas e também os compõem, erigindo 

o coletivo por meio de diversos elementos percebidos na narrativa, como a sede do 

Muquifu, aquilombamento urbano mineiro, bem como o reconhecimento das pessoas, 

da coletividade que vivencia as expressões desta política de desencantamento que 

tenho dito, por meio da violência, os tiros, os medos, mas também as resistências 

feitas, a amizade com o padre da igreja das Santas Pretas. Esta amizade entrelaça, 

de modo ambíguo, as violências do proselitismo cristão praticadas no âmbito da 

colonialidade e também a conexão provocada pela irmandade e resistência negra. 

Isso evidencia este espaço de clivagem que dobra o tempo, conectando presente e 

ancestralidade apontados para o futuro.  

 A rua representa o espaço coletivo em que os corpos e identidades transitam, 

encontram-se, entrelaçam-se e fabricam possibilidades e enunciação. Àqueles cuja 

identidade desviante e subalternizada pela ordem colonial não é ofertada a 

possibilidade de existência e propagação das potências ontológicas, a rua oferece a 

si mesma como espaço de produção de saber de tais corpos, mentalidades, histórias 

e memórias. Ela é um espaço de produção mnemônica. Não à toa a invenção das 

ruas, esquinas e encruzilhadas como tempos/espaços praticados, ressoa como 
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verdadeira astúcia, contragolpe aos regimes de desencantamento do mundo 

produzidos pelas ações coloniais (Rufino, 2019, p. 113).  

 
Os diferentes tipos integrantes do complexo povo de rua são em 
grande parte produzidos como subalternos, pois são tidos como 
aqueles que praticam ou estão marcados pela condição do desvio, do 
desregramento e da imoralidade. Dessa forma, povo de rua 
compreende desde referenciais identitários produzidos a partir de 
modos de vida afetados pelas problemáticas tangenciadas nas 
interseções entre raça/gênero/classe, como também nas 
identificações relativas à compreensão de desvio moral pautada em 
uma ética cristã a serviço da ordem colonial. A noção de povo de rua 
aqui apresentada se desloca para protagonizar/credibilizar os 
deslocamentos/desestabilizações produzidos na emergência de 
outros lugares de enunciação (Rufino, 2019, p. 111). 

 

 Este lugar de enunciação, mencionado por Rufino (2019) implica na concepção 

do espaço e tempo de produção desta. Essas são categorias importantes para que os 

saberes propiciados na linguagem tomem o tom desestabilizador da ordem colonial. 

A linguagem, os saberes e os corpos estão em movimento, transitando no espaço e 

no tempo. Os movimentos de Sá Rainha performam nessas categorias. Propondo a 

transformação das perspectivas fixas e pondo em voga sabedorias ancestrais, ela 

encanta a história, seus ancestres e suas memórias corporificadas e produzidas nas 

ruas.  

 Leda Maria Martins, importante intelectual negra, dedicada ao campo das 

Letras e da Dramaturgia, produziu grande legado acadêmico, sobretudo a respeito 

dos grandes Reinados Negros34. Evoco suas contribuições sobre os saberes 

produzidos na linguagem dos corpos lançados nas barras do tempo. Segundo a 

intelectual, “a linguagem constituída pelo corpo em performance, pelo corpo vivo que, 

                                                        

34 Para definir de forma satisfatória os Reinados Negros, trago o pensamento de Leda Maria Martins: 

é um “sistema religioso alterno que se institui no âmbito mesmo da encruzilhada entre os sistemas 
religiosos cristão e os africanos, de origem banto, através do qual a devoção a certos santos católicos, 
Nossa Senhora do Rosário, São Benedito, Santa Efigênia e Nossa Senhora das Mercês, processa-se 
por meio de performances rituais de estilo africano, em sua simbologia metafísica, convenções, 
coreografia, estrutura, valores, concepções estéticas e na própria cosmovisão que os instauram. Os 
ritos incluem a participação de grupos distintos, denominados guardas, e a instalação de um Império 
negro, no contexto do qual autos e danças dramáticas, coroação de reis e rainhas, embaixadas, atos 
litúrgicos, cerimoniais e cênicos, criam uma performance mitopoética que reinterpreta as travessias dos 
negros da África às Américas. Relatos de viajantes e outros registros orais e escritos mapeiam sua 
existência desde o século XVII, em Recife, e sua disseminação por ouras regiões do território brasileiro, 
em muitos casos vinculados às Irmandades dos Pretos” (2003, p. 70). 
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em si mesmo, estabelece e apresenta uma noção cósmica, ontológica, teórica e 

também rotineira da apreensão e da compreensão temporais” (Martins, 2021, p. 22). 

O corpo enquanto linguagem descentraliza os espaços de significação historicamente 

validados como únicas possibilidades, como a linguagem escrita.  

 À pensadora, “antes de uma cronologia, o tempo é uma ontologia” (Martins, 

2021, p. 210). Materializar a linguagem desses corpos produzidos no tempo significa 

pensar a produção de encantamento dos saberes e, sobretudo, dos corpos e 

identidades desencantadas pelas tecnologias de opressão de gênero, raça e classe, 

constituindo uma ontologia transmutadora referenciada em uma poética e política de 

encantamento. Afirmo não somente uma política, mas também uma poética, uma vez 

que tenho considerado a construção de um sistema de linguagem literária organizado 

de forma singularmente exúnica na obra Um Exu em Nova York.  

A perspectiva ontológica de tempo, proposta por Martins (2021) em 

Performances do tempo espiralar: performances do corpo-tela, evoca o movimento 

espiralar enquanto movimento de temporalidade. Este se configura enquanto 

transmutação das linearidades temporais favorecedoras da condução de uma 

memória e dos saberes dominantes. Numa perspectiva espiralar, segundo Leda, o 

tempo como ontologia consiste em realizar a “reversibilidade, dilatação e contenção, 

não linearidade, descontinuidade, contração e descontração, simultaneamente das 

instâncias presente, passado e futuro” (Martins, 2021, p. 23), o que evidencia o 

aspecto possibilitador do movimento e a dissipação da fixidez. 

“A noção de um tempo que se expressa pela sucessividade, pela substituição, 

por uma direção cujo horizonte é o futuro marca as teorias ocidentais sobre o tempo 

e a própria ideia de progresso e de razão da modernidade” (Martins, 2021, p. 25). 

Assim, opondo-se à ideia de fixidez, esta percepção parte de uma ontologia e 

cosmologia em movimento, logo a concepção de imagens fixas de construção de 

memória são transpostas para uma compreensão de que, “nas temporalidades 

curvas, tempo e memória são imagens que se refletem” (Martins, 2021, p. 23). 

Pensemos: há de existir um elemento que conecte de forma coesa tempo e memória 

para que sejam possíveis quando postos em perspectiva curvilínea. Certo? 

A ancestralidade. Ela é o elemento organizador deste movimento espiralar, 

indispensável para que as transgressões do tempo linear ocorram, bem como as 

práticas culturais, a construção (e desconstrução) da memória sejam possíveis nas 

curvas barras do tempo. Assim, a ancestralidade é o “princípio mater que inter-
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relaciona tudo o que no cosmos existe, transmissor da energia vital que garante a 

existência ao mesmo tempo comum e diferenciada de todos os seres e de tudo no 

cosmos” (Martins, 2021, p. 42). 

O ponto de encontro ancestral se apresenta como elemento fundamental ao 

campo de possibilidade e encantamento das poéticas afrodiaspóricas, uma vez que 

rompe com o modelo linear e progressivo de evolução, não aceitando nem apagando, 

mas esculhambando as cronologias dominantes. Eis “um tempo curvo, reversível, 

transverso, longevo e simultaneamente inaugural, uma sophya e uma cronosofia em 

espirais” (Martins, 2021, p. 42). 

 

Ao tratar das curvas e espirais do tempo enquanto possibilidade de 

transgressão da linearidade colonial e fundamentação da centralidade da 

ancestralidade como força mobilizadora da cosmologia, das epistemes, linguagens e 

corporeidades afrodiaspóricas, Exu se revela. Nas espirais do tempo, adiante 

abordaremos Yangí, uma das dimensões de Exu das quais disserto no terceiro 

capítulo. É ele quem ata o nó das pontas do caracol, as pontas do okóto, do tempo 

espiralar, apontando para a afirmação da poética exúnica de Cidinha da Silva em Um 

Exu em Nova York, defendida aqui. Todavia, antes de desenvolver a conexão entre 

Exu, o tempo em espiral e o texto literário, é necessário discorrer acerca da linguagem 

oral e escrita inseridas nesta percepção de tempo. 

 

2.4.1. Sá Rainha inscreve-se, escreve e reinventa os seus: oralituras e 

ancestralidade  

 
 O conto Sá Rainha traz consigo toda a potência exúnica da linguagem ao 

construir, por meio da narrativa ficcional, semânticas de ressignificação e 

encantamento do mundo. O Reinado, ou os Congados mineiros, configuram grande 

importância para esta literatura praticada nas encruzilhadas da linguagem, do mundo. 

É a respeito da cultura popular dos Reinados negros, representados em Sá Rainha, 

que desejo apontar para os cruzos entre a oralidade e a escrita, uma vez os Reinados 

enquanto organização e religiosidade negra são praticados por meio da performance 

ritualística constituída na marcação do canto, do toque dos tambores, do movimento 

dos corpos, das indumentárias e alegorias, linguagens alternas ao sistema de 

linguagem escrita. 
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 Todos esses elementos formam um sistema complexo de linguagem que 

ressignifica o percurso da diáspora negra africana, narrada a partir da 

cosmopercepção da cultura negra. Desta maneira, os Reinados Negros compõem 

uma grande encruzilhada onde se desdobram a oralidade e a escrita, mas também 

onde se trombam a imposição cristã do ideal civilizatório europeu e a religiosidade 

negra africana, postas, praticadas, cantadas e contadas no Brasil: 

 
Os Reinados são um sistema religioso e uma forma de organização 
negra alternos que se instituem no âmbito mesmo das encruzilhadas 
entre os sistemas religiosos cristão e africanos, de ascendência Banto, 
através do qual a devoção a certos santos católicos, Nossa Senhora 
do Rosário, São Benedito, Santa Ifigênia e Nossa Senhora das 
Mercês, entre outros, processa-se por meio de performances rituais 
de estilo africano, em sua simbologia metafísica, convenções, 
coreografias, estrutura, valores, concepções estéticas e na própria 
cosmopercepção que os instauram. Performados por meio de uma 
estrutura simbólica e litúrgica complexa, os ritos incluem a participação 
de grupos distintos, denominados “guardas”, e a instalação de um 
Império negro, no contexto do qual autos e danças dramáticas, 
coroação de reis e rainhas, embaixadas, atos litúrgicos, cerimoniais e 
cênicos, criam uma performance mitopoética que reinterpreta as 
travessias dos negros da África às Américas. Relatos de viajantes e 
outros registros orais e escritos mapeiam sua existência desde o 
século XVIII em Recife e sua disseminação por outras regiões do 
território brasileiro, em muitos casos vinculada às Irmandades dos 
Pretos (Martins, 2021, p. 117).  

  

A cultura dos Congados aponta para a transposição da cultura eurocêntrica 

pautada na significação do texto escrito como fonte única de produção dos saberes 

que atravessam a história. Este rivaliza com a oralidade, produz uma dicotomia entre 

escrita e oralidade, constituindo uma hierarquização epistêmica fundamental para a 

dominação colonial e o apagamento da cultura negra em diáspora.  

 O Congado, assim como outros folguedos e rituais de origem afro-brasileira, é 

composto por outras linguagens, para além da fixidez do texto escrito, estruturando-

se por meio de performances orais e corporais como forma de produção, fixação e 

expansão de seus saberes, considerados no âmbito da investida colonial como, 

inclusive, um não-saber. Tal hierarquização serviu como tecnologia de dominação 

europeia, de ampla desumanização e de sequestro dos sentidos dos sujeitos 

colonizados na diáspora, amplificando-a para além da violência e do cárcere dos 

corpos. Esse infeliz entrecruzamento compõe um cenário ainda mais profundo e 

violento, protagonizado pela nefasta agência europeia. 
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O domínio da escrita foi instrumental na tentativa de apagamento dos 
saberes considerados hereges e indesejáveis pelos europeus. 
Tornando exclusiva a escrita letrada como fonte de conhecimento, seu 
domínio se superpunha, negligenciava e tentava abolir outros 
sistemas e conteúdos, não considerados pelo colonizador saberes 
qualitativos, ou sequer um saber (Martins, 2021, p. 34).  

  

 A escrita, tomado como sistema único de possibilidade de produção do saber, 

pautado na colonialidade, compõe um lugar de memória em que as corporeidades e 

as oralidades são excluídas enquanto elementos de produção mnemônica. O caráter 

imóvel da escrita estabelece uma relação estática com a memória, criando barreiras 

no que diz respeito a sua assimilação e fruição no presente. Na concepção de uma 

memória apenas grafada e inerte, passado e presente não se interseccionam, bem 

como as potências de transformação e construção de outros sentidos vislumbrados 

no presente não são possíveis.  

 Por outro lado, uma perspectiva de memória que considera o corpo e a 

linguagem em movimento, por meio da oralidade, abrem caminhos para a superação 

do paradigma de dominação colonial (e manutenção desta). Conectando passado e 

presente, elemento fundamental mobilizado pela ancestralidade, como já 

mencionado, saberes afroinspirados na perspectiva da história da população negra 

no Brasil encontram tempo e espaço de propulsão e significação. A respeito do corpo 

enquanto elemento de constituição da memória e seu posicionamento na intersecção 

com o presente enquanto possibilidade, Merleau-Ponty (1999) afirma que: 

 
Só se compreende o papel do corpo na memória se a memória é não 
a consciência constituinte do passado, mas um esforço para reabrir o 
tempo a partir das implicações do presente, e se o corpo, sendo nosso 
meio permanente de "tomar atitudes" e de fabricar-nos assim 
pseudopresentes, é o meio de nossa comunicação com o tempo, 
assim como com o espaço. A função do corpo na memória é aquela 
mesma função de projeção que já encontramos na iniciação cinética: 
o corpo converte uma certa essência motora em vociferação, 
desdobra o estiloarticular de uma palavra em fenômenos sonoros, 
desdobra em panorama do passado a atitude antiga que ele retoma, 
projeta uma intenção de movimento em movimento efetivo, porque ele 
é um poder de expressão natural (Merleau-Ponty, 1999, p. 246-247). 

  

Ainda a respeito do pujante sentido da oralidade, retorno ao conto “Sá Rainha”. 

A narrativa, ao trazer os ancestrais e os filhos mortos de Sá Rainha na encruza, cria 

um momento de despedida carregada de emoção, de cura e de transmutação dos 

finais dos ciclos. É um ciclo que se encerra, permeado pela consciência ancestral de 
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que fim é início, uma cosmogonia circular. Recobro o trecho em que os filhos de Sá 

Rainha aparecem não mais marcados pela violência que os vitimou, coroados todos 

pelo cântico típico do cortejo de encerramento do último dia das festas do Reinado: 

 

Todos limpos, sem furos nas roupas, sem manchas de sangue. 
Surpresos ao reencontrá-la ali no lugar onde vagam. Sá Rainha chora 
e agradece à Senhora do Rosário. Passa a mão pelo rosto de cada 
um dos filhos, beija-os. Fala da saudade, O povo vai se juntando. 
Cerca a Rainha, os meninos. Tá caindo fulô / tá caindo fulô! / Lá no 
céu / cá na terra / oi lerê, tá caindo fulô! Sá Rainha sai do abraço 
dos filhos. Afasta-os, carinhosa. Abaixa-se e risca o chão com um caco 
de telha. Pontos que ninguém ali sabe interpretar. Coloca o bastão no 
chão. Chora baixinho ao tirar a coroa, deposita-a na terra.Os filhos vão 
desaparecendo, O povo também. Ela fica sozinha com suas insígnias 
de realeza depostas. Aos poucos, Sá Rainha também some no tempo. 
Restam o bastão e a coroa à espera de alguém (Silva, 2018, p. 73, 
grifos da autora). 

 

 O cântico grifado marca o festejo de encerramento do Reinado, que ocorre no 

domingo, chamado de cortejo maior. Além disso, nas tradições afrobrasileiras de culto 

aos ancestrais, como as Umbandas, este cântico foi assimilado com a linha de Pretos 

Velhos, que carregam consigo o arquétipo vivo da sabedoria e, sobretudo, da 

ancestralidade. Nesta cerimônia, “flores caem sobre os reis coroados que são, então, 

cumprimentados por todos efusivamente. Marcada pela emoção, a cerimônia de 

coroamento dos reis festeiros provoca lágrimas e prenuncia o encerramento dos 

festejos de Reinado daquele ano” (Martins, 1997 p.165).  

 É desta forma simbólica que a narrativa se encerra, delimitando uma linha 

associativa entre o final da festa dos Reinados e o final da obra. Neste caminho, Sá 

Rainha, abraçada pelos seus, pela ancestralidade, risca um ponto do chão, abrindo 

um portal. O ponto riscado, nos cultos afrobrasileiros, representa de forma gráfica e 

simbólica a abertura de um portal amparado pelo mistério dos elementos daquele que 

risca o ponto. Na narrativa, Sá Rainha é a única que sabe interpretar os pontos 

riscados no chão da encruzilhada – ali ela deixa seus mistérios, os fundamentos de 

seu Reinado para a continuidade. 

 Recobrando o aspecto do canto enquanto elemento fundamental para o campo 

de significação e ressemantização das experiências afrografadas no tempo e espaço, 

aponto para a associação significativa entre as flores que caem do céu e da terra e o 

Orixá Obaluayê. Conectado aos aspectos da ancestralidade da linha das almas, dos 

Pretos Velhos, Obaluayê é o Orixá que acessa e conduz os ciclos da vida e da morte, 
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da cura e da doença, de força e transmutação. A mitologia iorubá narra que Obaluayê 

era um Orixá cujo corpo foi permeado de chagas, motivo pelo qual se cobre 

completamente com palhas. No entanto, em um dos Xirês dos Orixás, Iansã, senhora 

dos ventos e das tempestades, ao perceber a vergonha e timidez do Orixá das palhas 

cujo rosto nunca ninguém sequer viu, soprou um vento abrasador e forte. Isso fez com 

que as chagas estourassem como pipocas, soltas ao vento, revelando um jovem e 

linda face, antes coberto por pestilências. Assim, no culto afrobrasileiro aos Orixás, a 

pipoca é a mais conhecida oferenda e elemento de cura, sendo também chamada de 

flores de Obaluayê. Esta narrativa é registrada por Prandi (2001): 

 
Iansã chegou então bem perto dele  
e soprou suas roupas de mariô,  
levantando as palhas que cobriam sua pestilência. 
Nesse momento de encanto e ventania,  
as feridas de Obaluaê pularam para o alto, 
transformadas numa chuva de pipocas,  
que se espalharam brancas pelo barracão. 
Obaluaê, o deus das doenças, transformou-se num jovem,  
num jovem belo e encantador (Prandi, 2001, p. 207). 
 

 Na cantiga apresentada no texto, tanto no contexto específico da festa do 

Reinado quanto na associação que acabo de estabelecer, o fim do ciclo representa a 

intersecção entre o presente e o passado por meio da ancestralidade, que cura 

simbolicamente (por meio do encante) a experiência individual e coletiva marcada pelo 

rastro de colonialidade (que aqui associo à doença, ao desencante). Este movimento 

é colocado em prática por meio de uma teia interconectada de gestos, falas e grafias 

executadas para além do registro escrito, por meio do ponto riscado com símbolos 

conhecidos apenas por Sá Rainha, pelo abraço dos filhos plasmados na encruzilhada, 

pelo canto que sucede, pelo carinho ao afastá-los de modo a concluir seu último ato, 

o silêncio do desaparecer dos filhos e de si mesma, bem como os adereços, bastão e 

coroa, a espera de alguém, na certeza da continuidade dos ciclos. A dança dos 

elementos exúnicos produz a linguagem para a qual tenho me direcionado enquanto 

fundamento propiciador dos saberes afroinspirados e negados ao longo da história. A 

esse respeito, Leda Maria Martins tece consideração acerca do conceito de oralitura: 

  
No âmbito da oralitura gravitam não apenas os rituais, mas uma 
variedade imensa de formulações e convenções que instalam, fixam, 
revisam e de disseminam por inúmeros meios de cognição de 
natureza performática, grafando, pelo corpo imantado por 
sonoridades, vocalidades, gestos, coreografias, adereços, desenhos 
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e grafites, traços e cores, saberes e sabores, valores de várias ordens 
e magnitudes, o logos e as gnoses afroinspirados, assim como 
diversas possibilidades de rasura dos protocolos e sistemas de fixação 
excludentes e discricionários (Martins, 2021, p. 41-42). 

 

 É na dinâmica da oralitura, no saber dos gestos e das palavras inscritas no 

corpo que se movimenta que Sá Rainha (a)firma o saber corporificado nas ruas, na 

encruza. Em sua procissão solitária, a personagem produz cartografias que 

possibilitam o trânsito da memória e da ancestralidade negra, propiciando a existência 

negra, reencantando e reapropriando não somente a si mesma, mas toda a 

comunidade dos sentidos sequestrados pelo colonialismo. 

 A oralitura, portanto, é elemento produtor de linguagem e significação 

amplificada, desvinculada dos sentidos unilaterais que impregnam a perspectiva da 

existência no ocidente. O Reinado está diretamente conectado com esta ideia, uma 

vez que é o corpo em performance que canta, gesticula, caminha, desde as narrativas 

de origem dos Reinados que contam (dentre diversas versões) a respeito da imagem 

católica que permitiu ser retirada das águas oceânicas apenas pelas comunidades 

negras em meio ao canto, ao gesto, à dança, recusando apenas a imanência do 

colonizador branco. Canto e gesto, corporificados, compõem o sentido da oralitura:  

 

Grafar o saber não era, então, sinônimo de domínio de um idioma 
escrito alfabeticamente. Grafar o saber era, sim, sinônimo de uma 
experiência corporificada, de um saber encorpado, que encontrava 
nesse corpo em performance seu lugar e ambiente de inscrição. 
Dançava-se a palavra, cantava-se o gesto, em todo movimento 
ressoava uma coreografia da voz, uma partitura da dicção, uma 
pigmentação grafitada da pele, uma sonoridade de cores. Um dos 
cantares dos congadeiros, em Minas Gerais, nos lembra essa mesma 
relação plurissignificativa dos povos negros com os cantares, sua 
primazia: Cheguei na casa do rei/ O meu destino é cantar/ Sá rainha 
me falou/ Pisa neste chão devagar (Cântico de Reinado) (Martins, 

2021, p. 37). 
 
 

 Penso a dinâmica plurissignificativa da linguagem proposta pela ideia de 

oralitura como um aspecto exúnico. Assim, afirmo pois, afinal, Exu é o princípio 

comunicativo de significação do mundo, possibilitador das linguagens, pluralizadas e 

amplificadas em movimento espiral. É por meio desta compreensão da linguagem que 

se tornam possíveis a construção, a produção e a fruição dos horizontes que 

compõem a cultura e a experiência negra deste lado na diáspora, nesta encruzilhada 

transatlântica.  
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 Retomo a concepção de tempo espiralar enquanto base para a propagação e 

conexões dessas linguagens, noção profundamente exúnica, uma vez que, segundo 

Sodré (2017, p. 223) “com Exu a temporalidade não é constituída, mas constituinte”. 

Em Um Exu em Nova York a temporalidade em espiral, conectando passado e 

presente por meio de uma perspectiva que rompe com a memória estática, evoca uma 

memória em movimento, construída, ressemantizada e desligada de sentidos únicos. 

Especialmente em “Sá Rainha”, a temporalidade espiralada propicia sentidos 

múltiplos, próprios da encruzilhada; espaço-tempo afeito às reviravoltas: 

  

[...] como conceito e como operação semiótica que nos permite clivar 
as formas que daí emergem [...] a encruzilhada é o lugar sagrado das 
intermediações entre sistemas e instâncias de conhecimento diversos, 
sendo frequentemente traduzida por um cosmograma que aponta para 
o movimento circular do cosmos e do espírito humano que gravitam 
na circunferência de suas linhas de interseção. É assim, como 
pensamento e ação, locus de desafios e reviravoltas; compressão e 

dispersão; espacidade cônica que cartografa os inúmeros e diversos 
movimentos de recriação, improviso e assentamento das 
manifestações culturais e sociais, entre elas as estéticas e também as 
políticas, em seu sentido e espectro amplos (Martins, 2021, p. 51). 
 

 

 As últimas palavras do conto evocam as linhas curvas do tempo, aparados pelo 

movimento exúnico e ancestral, reverenciando o Orixá Tempo, Iroko, por meio da 

cantiga: “Êh Tempo! Êh Tempo! Zaratempô! Éh Tempo! Êh Tempo! Zaratempô! Éh 

Tempo! Êh Tempo! Zaratempô!” (Silva, 2018, p. 73). Tempo, Exu e ancestralidade 

negra estão conectados em uma encruzilhada semântica propiciadora dos sentidos 

da existência e da literatura negra, negadas ao longo da história narrada e construída 

a partir dos horizontes do ocidente. Nesta perspectiva, o conto “Sá Rainha” encerra a 

obra Um Exu em Nova York em movimento interminável, posto na encruzilhada, 

entregando este Exu aos que sucedem, ao leitor, assim como Sá Rainha entrega seus 

paramentos de realeza para serem ocupados pelos próximos que virão, às próximas 

Rainhas e Reis.  
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CAPÍTULO 3  

O SENHOR DOS CAMINHOS:  

ESTRIPULIAS, ESCULHAMBAÇÕES E POSSIBILIDADES 

 

Exu fez uma casa sem porteira e sem janela (2x) 
ainda não achou morador pra morar nela 

 
(Ponto de Exu 7 encruzilhadas – Umbanda) 

 
 
 

Exu Onã, também encontrado como Lonan, é o Senhor dos caminhos, princípio 

possibilitador de toda a existência.  Todavia, preciso atentar para qual compreensão 

de caminho me direciono. A ideia de caminho pode, de algum modo, direcionar-se 

convencionalmente para a noção de acabamento, como resultado final e inerte das 

coisas, como caminhos retos que possuem início, meio e fim. Não devemos partir 

desta compreensão para tratar de Exu Onã, uma vez que os caminhos devem seguir 

as prerrogativas de seu reino, a encruzilhada. Pois cruzemos os caminhos.  

É por meio dos caminhos cruzados propiciados por Onã que o mundo ganha 

dinamismo, movimentando-se em constante devir. Desta maneira, a própria noção de 

devir se desvencilha de uma prerrogativa de caminhos em linha reta, caminhos 

resumidos ao fatalismo do acabamento, característica própria da fixidez colonial. O 

movimento é garantidor de inacabamento e, portanto, de constante possibilidade, 

como aponta Rufino (2019). 

Além do inacabamento e possibilidade, Exu como caminho e mistério de Onã 

representa a imprevisibilidade. Ele cospe nas barras do tempo o imprevisível, podendo 

confundir, quando evocado, toda a previsibilidade que acompanha a lógica de 

acabamento ocidental. Tal sentido de imprevisibilidade e mistério pode ser encontrado 

no conto “O homem da meia-noite”. O eu-narrador feminino abre o conto descrevendo 

uma cena: descia uma ladeira, só, entre carros de farol alto: “No final da rua um 

homem descansava a perna na grade enferrujada de uma garagem mal iluminada” 

(Silva, 2018, p. 17). Ao longo de Um Exu em Nova York, Cidinha da Silva opta por 

textos curtos, com resoluções e impasses desenrolados sem delongas. Para tais fins, 

a autora condensa informações e sentidos, assim que mal terminamos o primeiro 

parágrafo do conto e já ficamos nos questionando quem é o homem que descansa a 

perna na grade. Ademais, pelo título e pela garagem mal iluminada, inferimos que a 

história se passa no período noturno. 
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Literariamente, na esculhambação dos caminhos de Exu, Cidinha da Silva cria 

possibilidades narrativas que transgridem uma visão monológica do mundo, elemento 

fundamental para pensarmos trajetórias de recuperação da memória e encantamento 

do mundo em diáspora:  

 
Um dos títulos concedidos a Exu35, princípio progenitor e protomatéria 
de tudo constituído é o que o referencia como Onã. Èsù Onã seria o 
senhor dos caminhos ou aquele que é o próprio caminho. Qualificado 
dessa maneira, Exu é aquele que nos concede mobilidade, ritmo, 
movimento e, por consequência, caminhos. Cabe ressaltar que a 
noção de caminho endereçada a Onã se vincula à noção de 
possibilidades. Dessa forma, Onã é caminho circunstancial, 
imprevisível e inacabado. A ideia de caminho como algo determinado, 
linear, indicando início, meio e fim não encontra identificação nesse 
princípio (Rufino, 2019, p. 47). 

 

Após atentas leituras, entendemos que o homem com a perna na grade 

enferrujada é o próprio Exu Onã, uma vez que ele se apresenta não apenas como 

referencial do caminho, porém como o próprio caminho. Ao contrário do “medo” ou do 

“perigo” manipulados pela branquitude, não é o homem negro, de perna estropiada, 

quem lhe causa insegurança, senão um terreno baldio, com matagal e árvores, 

caracterizado como um “passeio estreito, escondido por caminhonetes de sertanejos 

universitários ou de neofascistas” (Silva, 2018, p. 17). Não obstante, tal temor é 

confirmado no parágrafo seguinte, quando a narradora onisciente admite que entre 

ela e o “homem negro de perna estropiada, capacete alaranjado, capa de plástico 

grosso [...] o medo”. 

Mantendo-se no percurso, a narradora “respir[a] fundo e clam[a] pelo Boca do 

Mundo” (Silva, 2018, p. 17). A esse ponto trago um Oriki de Exu, documentado por 

Pierre Verger, cujo conteúdo remete ao caráter travesso e malicioso encontrado nas 

cantigas e na construção do arquétipo do Orixá. Contando as peripécias e 

esculhambações, Exu se manifesta cuspindo estripulias, sempre de forma justa, 

sendo seu fundamento mais amplo a manutenção da ordem do mundo. Esta é a 

grande diferença de Exu para todos os Orixás: seu caráter transformador e 

possibilitador. É ele o único que possui as forças e atribuições necessárias para dar o 

contorno das coisas da maneira que lhe for conveniente, garantindo a existência e a 

                                                        
35 Rufino (2019) traz uma nota de rodapé importante a respeito da diferença entre a grafia no nome de 
Exu tradicionalmente em iorubá e no Brasil em diáspora. O autor afirma: “Utilizo a palavra escrita de 
forma diferente, pois considero que a grafia com x e sem os acentos remete a uma identidade afro-
diaspórica. 
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continuidade do mundo em sua ordenação. Inevitavelmente Exu quebra as tradições, 

mas também as mantém, podendo ser interpretado como portador de um caráter 

instável (Prandi, 2001). 

Retomo a incompreensão de Exu enquanto trickster, pois o que aparenta 

desordem é ordem, princípio organizador e possibilitador de toda a existência. 

Vejamos o Exu trickster no conto: após respirar fundo e clamar pela “Boca do Mundo”, 

sem cruzar olhares, a voz mentaliza “Laroiê!” – relembrando-se a saudação ao orixá. 

Ao que o personagem da perna estropiada, rapidamente, retribui seu cumprimento. 

Todavia, o trickster não apenas a saúda, como age em movimentos inesperados: “E 

antes que o cumprimentasse, num movimento de gazela jogou o cigarro aceso pra 

cima, estendeu os braços de pássaro para equilibrar a perna doente e abriu a boca à 

espera do cigarro” (Silva, 2018, p. 18). O cigarro, a fumaça encantatória da defumação 

são meios que Exu encontra para se transmutar e para transgredir caminhos. 

Exu, pela desordem e suas estripulias mantém a ordem do mundo e o 

equilíbrio, a ambivalência de suas forças, fundamento dialético. O trickster, ou o 

embusteiro, seja ele animal ou antropomorfizado, reside em diversas narrativas 

ancestrais, pois  

subverte e quebra as regras, ao mesmo tempo em que suas histórias 
ensinam e divertem, pelas tolices que a personagem principal pratica. 
Assim, essa figura fica suspensa num espaço entre a divindade e a 
total tolice. Trata-se de um ser contraditório, ou de vários seres unidos 
sob um mesmo rótulo (Feldman, 2011, p. 13). 

 

Nesta dialética reside seu caráter comunicador. Ampliemos o sentido da 

comunicação, compreendendo-a como elemento fundamental e mediador de toda a 

existência. Para manter o funcionamento da existência, Exu, pela desordem, assume 

papel de fiscalizador e operador da ordem no mundo, fundamentado por estripulias 

praticadas no universo divino e humano. No conto, o eu-narrador encontra-se com 

Exu a partir de uma “noite de bons ventos”, ao que o homem lhe responde: “Uma noite 

de vento que alimenta o fogo. Ele retrucou enquanto mastigava o cigarro acesso, 

manquitolava para subir a ladeira e soltava fumaça pelas orelhas” (Silva, 2018, p. 18). 

Em “O homem da meia-noite” cinco aspectos ligam o Exu Onã, senhor dos 

caminhos, à narradora: 1) o próprio título do conto, que dá a dimensão do noturno, do 

desconhecido; 2) o cumprimento da personagem, “Laroiê!”; 3) a resposta do homem 

ao seu cumprimento; 4) a demanda da voz narrativa, que em sua caminhada exúnica 

clama pela “Boca do Mundo”; 5) a boca que mastiga tudo, inclusive o cigarro aceso. 
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Aqui se faz interessante notar a grande boca de Exu e sua insaciável fome. 

Lembremos o Itàn36 firmado em “Elegbara devora até a própria mãe”, disposto 

Mitologia dos Orixás, de Reginaldo Prandi (2001). Nessa narrativa, Exu é tão ávido de 

vida que já nasce “comendo tudo o que estava diante de si”. Essa fome de tudo revela 

seu caráter fundamental de movimentador da existência:  

  
[...] 
Tempos depois nasceu Elegbara, filho de Orunmilá. 
Para espanto de todos, nasceu falando 
e comendo tudo o que estava diante de si. 

Comeu tudo quanto era bicho de quatro pés, 
comeu todas as aves,   
comeu os inhames e as farofas.  
Engolia tudo com garrafas e garrafas de aguardente e vinho. 
Comeu as frutas, os potes de mel e os de azeite de palma, 
quantidades impensadas de pimenta e noz-de-cola.  
Sua fome era insaciável, 
tudo o que pedia, a mãe lhe dava, 
tudo o que lhe dava a mãe, ele comia. 
Já não tendo como saciar a medonha fome, 
Elegbara acabou por devorar a própria mãe. 

Ainda com fome, Exu tentou comer o pai. 
Mas Orunmilá pegou da espada 
e avançou sobre o filho para matá-lo. 
Exu fugiu, sendo sempre perseguido pelo pai. 
A perseguição ia de Orum em Orum. 
A cada espaço do Céu, Orunmilá alcançava o filho, 
cortando-o em duzentos e um pedaços. 
Cada pedaço transformou-se num Iangui, um pedaço de laterita. 

A cada encontro o ducentésimo primeiro pedaço 
transformava-se novamente em Exu. 
Correndo de um espaço sagrado a outro, 
terminaram por alcançar o último Orum. 
Como não tinham saída, resolveram entrar em acordo. 
Elegbara devolveu tudo o que havia devorado, 
inclusive à mãe. 
Cada langui poderia ser usado por Orunmilá 
como sendo o verdadeiro Exu. 
E langui trabalharia para Orunmilá, 
levando oferendas e mensagens enviadas pelos homens. 
Em troca, em qualquer ritual, 
Elegbara seria saudado sempre antes dos demais. 
E sempre que um orixá recebesse um sacrifício, 
Elegbara teria o direito de comer primeiro (Prandi, 2001, p. 73-75, 
grifos nossos). 

 

A boca que tudo come não se sacia com os bichos de quatro pés, nem com as 

aves, inhames e farofas. Tudo à sua frente, engole: aguardente e vinho, mel, azeite 

                                                        
36 Palavra em nagô que significa narrativa, história, lenda. 
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de palma, noz-de-cola: todos elementos utilizados em trabalhos espirituais nas 

religiões de matriz africana. Lembremos que tanto no Candomblé quanto na Umbanda 

a aguardente, ou marafo, é uma das principais oferendas a Exu, usada para abrir 

caminhos e fortalecer os trabalhos espirituais. Já o azeite de palma, popularmente 

conhecido como azeite de dendê, é elemento central nos rituais e na culinária sagrada 

africana, simbolizando força e vitalidade, bastante oferecida a Exu para descarregos 

e aberturas de encruzilhadas. Quanto à noz-de-cola, é elemento primordial em rituais 

em que se buscam orientações, sendo ponte entre o mundo espiritual e o físico. O 

Itàn é simbólico uma vez que, ainda que todas essas oferendas sejam oferecidas a 

Exu, ele não é capaz de saciar a “fome medonha”, pois tal qual como os humanos, 

sua ânsia de abertura de caminhos e cruzamentos é sem fim. E tal qual o mito de 

Saturno que devora o próprio filho, como na obra-prima de Goya (1820-1823), Exu 

“devora a própria mãe” num sentido de continuidade, fluidez, como se a roda da 

existência estivesse em ininterrupto movimento, ou, como coloca Nietzsche no 

aforismo 341 de A gaia ciência: “ampulheta da existência sempre virada outra vez” 

(1981, p. 77). Logo, “sempre” e “nunca” são instâncias complementares de uma 

mesma realidade. 

Abaixo, duas imagens simbólicas do tempo circular, que nunca cessa: 

 

        

 
Fig. 16 - Saturno devorando a su hijo (Francisco de Goya, 1819-1823), Museo del Prado37 

Fig. 17 – Fartura de um Padê de Exu38 

                                                        
37 Disponível em: https://www.museodelprado.es/en/the-collection/art-work/saturn/18110a75-b0e7-
430c-bc73-2a4d55893bd6, acesso em 22 out. 2025. 
38 Disponível em: https://www.instagram.com/p/DDw76Dgu-Q3/?img_index=1, acesso em 22 out. 2025. 

https://www.instagram.com/terreiroreidasmatas/
https://www.museodelprado.es/en/the-collection/art-work/saturn/18110a75-b0e7-430c-bc73-2a4d55893bd6
https://www.museodelprado.es/en/the-collection/art-work/saturn/18110a75-b0e7-430c-bc73-2a4d55893bd6
https://www.instagram.com/p/DDw76Dgu-Q3/?img_index=1
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Para além da circularidade de Exu, temos no Itàn Exu Yangui como elemento 

fundamental, revelando uma de suas origens mitológicas. Yangui, senhor da laterita 

vermelha, vale-se no poder da pedra primordial e princípio individualizador da gênese 

mitológica do Candomblé, sendo o primeiro a ser criado e elemento assente da 

ancestralidade, de multiplicação (Capone, 2018, p. 76). A laterita é o elemento 

rochoso presente nos assentamentos dos Orixás, pedra resistente utilizada para o 

culto. Esta qualidade é trazida na narrativa de tal modo que podemos compreender a 

conexão entre o princípio possibilitador e movimentador dos caminhos de Onã e o 

princípio individualizador e ancestral de Yangui  

 Como o “homem da perna estropiada”, ele tem seu corpo todo picotado, 

dividido e em todos há sua essência. Notemos aqui como os mitos se multiplicam: diz 

a lenda egípcia que Osíris (deificação da força do solo, que faz a vegetação crescer) 

foi morto por seu irmão, Set, que tomado pela inveja, esquarteja-o em pedaços e os 

espalha por todo o Egito. Ísis, sua esposa (deusa que transita entre o mundo dos vivos 

e dos mortos, mãe de Hórus), sai em busca de suas partes espalhadas, consegue uni-

las novamente e ressuscita o deus (Quesnel et. al, 1993). Assim que podemos 

entender que o processo de “devorar” e “esquartejar” são metáforas do “absorver” e 

do “espalhar” das culturas primitivas. Nesse sentido, Yangui é a possibilidade de Onã 

incorporada à multiplicidade. São todos e um só ao mesmo tempo. É o princípio que 

atravessa o tempo se multiplicando no tempo, nas arestas do caminho/tempo. Antes 

de Yangui, na cosmovisão iorubá, tudo era inerte. É ele quem dá movimento e 

dinamismo enquanto princípio da existência, pedra de laterita, condensação 

individualizada e partícula desagregada da terra, que ao mesmo tempo deriva dela.   

 
Ifá nos conta que Olodumare, o ser supremo, após um tempo 
imemorial de inércia, resolve criar o mundo e a sua primeira criação é 
Yangí, a pedra primordial da existência. Yangí, Exu transmutado na 
pedra de laterita, representa a condensação da terra, a desagregação 
particulada e formadora do microcosmo iorubá (Rufino, 2019, p. 26). 

 

 De Yangui derivam todas as possibilidades múltiplas, que esculhambam as 

lógicas únicas e fixas por meio dos caminhos cruzados. Conecta o princípio ao 

presente, não mais da perspectiva linear e pretensamente evolutiva pregada pelos 

modelos eugenistas ocidentais. Exu se transmuta no individual e coletivo, carregando 

seus mistérios em cada partícula dividida, até porque “dizem na Bahia que existem 
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vinte e um Esus, outros falam de sete, ou de vinte e uma vezes vinte e um, mas ele é 

ao mesmo tempo múltiplo e uno” (Verger, 2012, 131). 

 Nessa encruzilhada, o Exu Yangui também se manifesta na fumaça, na boca 

que tudo engole (lembremos Prandi: “Sua fome era insaciável”, 2001, p. 73) e na perna 

doente do “homem da meia-noite” – espaço que permite a transmutação do corpo 

picotado e multiplicado em pedaços de igual individualidade e potência. Assim evoco 

Yangui, como axé de Exu, força vital presente em cada ser que individualmente se 

coloca a caminhar nas encruzilhadas e reinventar a vida enquanto possibilidade 

(Rufino, 2019). Note-se a cor avermelhada de Exu Yangui, tal qual sua pedra: 

 

 

Fig. 18 – Exu Yangui, o da pedra sagrada39 

 

 Ainda a respeito da narrativa citada a pouco, na qual Elegbara devora a própria 

mãe, volto-me à situação levantada pelo título: Exu, filho escolhido por Orunmilá 

mesmo com as advertências de Ifá, tem fome de tudo e tudo come, por isso é 

costumeiramente chamado de “a boca do mundo”. Ele nunca se sente saciado, 

potência que está sempre em movimento, e come até a própria mãe que, após longa 

batalha e negociação com Orunmilá, a cospe e junto com tudo o que comera. O ato 

de comer a própria mãe está, inicialmente, ligado à questão temporal dos mitos: como 

                                                        
39 Disponível em: https://br.pinterest.com/pin/43276846410490102/, acesso em 13 jan. 2025. 

https://br.pinterest.com/pin/43276846410490102/
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eles são numinosos, ou seja, tem um tempo próprio, não linear, o ato de devorar a 

própria mãe significa uma rejeição aos princípios de “anterioridade” e “posterioridade”, 

noções rigorosamente excludentes uma da outra, como aponto Hesíodo na Teogonia 

(1989, p. 109). 

 Em Um Exu em Nova York, não obstante, o orixá trickster tudo come e regurgita 

transfigurado. Ele engole formas fixas e cospe possibilidades. Engole binarismos e 

cospe ambivalências. Esta é a estripulia de Exu, proporcionada e iniciada por Yangui 

nos caminhos de Onã. Causando a desordem provocada por sua fome, ressemantiza 

e reposiciona as bases de conhecimento e existência de forma dinâmica.  

  

Assim, aposto em esculhambar as lógicas de inteligibilidade e 
esquemas mentais do ocidente, plantados como únicos referenciais 
possíveis. A pedagogia aqui lançada exercita o que é próprio do 
caráter de Exu — praticar a desordem como curso para uma nova 
ordem, cruzar as barras do tempo como uma espiral, mantendo 
sempre um dinamismo, não aceitando qualquer forma de ajuste e 
imobilidade [...] Nada melhor do que um Exu, dotado de todos os 
apetrechos escandalizadores necessários para a projeção de uma 
imagem rebelde, que confronte e esculhambe o esquizofrênico corpus 

colonial e a pureza reivindicada por sua narrativa civilizatória (Rufino, 
2019, p. 90-91). 

  

 Em troca da realização desorganizadora e reorganizadora é que Exu solicita a 

primazia das oferendas e culto. O conto “Sábado” aborda a questão dos ebós40 ao 

orixá de cabeça. Tudo começa com a voz narradora onisciente (presente em toda a 

extensão do livro), comentando sobre um moço “de quase dois metros, alto e forte, de 

dreads” (Silva, 2018, p. 25), que desce o barranco para realizar seus trabalhos às 

margens d’água. Ele oferece flores amarelas – de modo que intuímos que sua 

devoção é a Oxum. E assim como Exu deve ser alimentado primeiro, por sua fome 

insaciável, ambos o movimento do comer e do oferendar articulam a dialética 

reorganizadora do mundo e de transgressão das perspectivas monológicas e fixas do 

mundo ocidental.  

 Exu Yangui une as pontas do tempo, criando espaço propício para suas 

esculhambações, ampliando as possibilidades de compreensão do tempo, para além 

da visão limitada, linear. Ainda no conto “Sábado”, voltemos às oferendas: o homem 

presenteia a orixá das águas com flores amarelas: “Balançou a cabeça afirmativo e 

ergueu a flor em minha direção, como uma taça. Depois tocou a testa, fechou os olhos 

                                                        
40 Rituais; oferendas 
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e jogou a flor na água, num movimento de desapego” (Silva, 2018, p. 25). Ao 

transcorrer da narrativa, quando o homem e a narradora estão frente a frente, ele lhe 

confessa que as oferendas são para celebrar o nascimento do filho, que veio ao 

mundo com saúde. Contudo, ao perguntar sobre a mãe da criança, “o moço apert[a] 

os olhos com o polegar direito e o indicador por baixo dos óculos, escorreg[a]-os pelo 

nariz e para na boca trêmula”, respondendo-lhe: “Ela levou” (Silva, 2018, p. 25).   

Ainda que haja uma morte – ou uma passagem, dando-se a vida materna como 

oferenda maior –, notamos aqui que a ancestralidade e seus significados são 

transportados ao presente, potencializando o envolvimento dos personagens com 

histórias e pensamentos que não podem – e não devem ser apagados, posto que 

carregam potências transgressoras. Quanto aos rituais de passagem, evoco Yangí:  

 
Nesse sentido, Yangí é sempre o primeiro como também o último; são 
as pontas do caracol (okóto), pois é o princípio e o tom do acabamento. 

Essa proeza performatizada por Exu nos possibilita pensar o presente 
de forma alargada, que nos permite também transgredir com a 
linearidade histórica que achata o presente (potência do ser e suas 
invenções em interação com o espírito do tempo) entre passado e 
futuro. Assim, passado, presente e futuro não passam de abstrações. 
[...] Yangí como elemento primordial das existências, mantenedor de 
um caráter dinâmico gerador de efeitos transmutadores, nos possibilita 
a defesa do não acabamento do mundo. Praticando outros caminhos, 
estes encarnados pelas potências de Exu, percebemos que os 
regimes de verdade acerca do mundo e suas soluções se assentam 
na escassez, pois as suas saídas não miram a diversidade como 
potência (Rufino, 2019, p. 25-26). 
 

 
O personagem de dreads transgride a linearidade histórica e se torna 

sobremaneira paradoxal ao jogar flores à entidade para que venha buscar a mãe 

morta de seu filho – e o que parece, à primeira vista, uma ruptura se transforma em 

“defesa do não acabamento do mundo”, segundo Rufino (2019, p. 26). Ao confiar a 

passagem da mãe do rebento à Oxum, a suposta relação entre passado 

(gravidez/gestação), presente (nascimento e morte) e futuro (acolhimento à mulher 

que entra nos domínios do Ayê) ocorrem num verdadeiro balé de “abstrações”. 

 Para além desse conto, Exu assume outras facetas ao longo do livro: causa 

confusão nos lugares em que há injustiça, desorganizando o estabelecido por meio 

de suas estripulias. Vale citar outra narrativa a respeito de Exu como causador de 

desentendimentos, brincalhão, um trickster. Caminhando no limite dos territórios, Exu 

confunde. Conta o Itàn que:  
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Dois camponeses amigos puseram-se bem cedo  
a trabalhar em suas roças,  
mas um e outro deixaram de louvar Exu. 
Exu, que sempre lhes havia dado chuva e boas colheitas! 
Exu ficou furioso. 
Usando um boné pontudo,  
de um lado branco e do outro vermelho,  

Exu caminhou na divisa das roças,  
tendo um à sua direita  
e o outro à sua esquerda. 
Passou entre os dois amigos  
e os cumprimentou enfaticamente 
Os Camponeses entreolharam-se. Quem era o desconhecido? 
“Quem é o estrangeiro de barrete branco?”, perguntou um. 
“Quem é o desconhecido de barrete vermelho?”, questionou o outro. 
“O barrete era branco, branco”, frisou um. 
“Não, o barrete era vermelho”, garantiu o outro. 
Branco. Vermelho. Branco. Vermelho. 
Começaram a discutir sobre a cor do barrete. 
Branco. 
Vermelho. 
Branco. 
Vermelho. 
Terminaram brigando a golpes de enxada,  
mataram-se mutuamente. 
Exu cantava e dançava. 
Exu estava vingado (Prandi, 2001, p. 48-49, grifos nossos). 
 

  
 Acerca desta narrativa podemos observar duas questões: em primeiro lugar 

saliento o caos, a confusão e os desentendimentos provocados por Exu, que causa 

uma briga até a morte de dois camponeses amigos por não agirem com justiça, não 

agradecendo e reverenciando Exu por tê-los proporcionado boas colheitas. A este 

evento, compreendo que Exu organiza as trocas justas e, sobretudo, injustas. Quando 

Exu é evocado nas esquinas da modernidade, esta atribuição toma o contorno da 

justiça epistemológica contra os escárnios do colonialismo e das injustiças cognitivas 

provocadas pela agência europeia na diáspora diante das culturas do sul, de África e 

América, que por sua vez atua no desencantamento e no esquecimento.  

 Um segundo ponto a respeito da narrativa citada é a própria ambiguidade e 

ambivalência. Exu assume a face que lhe convém para provocar suas estripulias, 

desorganizar o que faz morada nas injustiças históricas. Esse é o caso do conto “Maria 

Isabel”, narrado por uma voz que já morreu, tomou os caminhos do Ayê, contudo não 

deixa de apontar as mazelas e injustiças: “Aqui nesse pedaço do mundo a gente morre 

cedo”; “Dona Ciça mesmo passou 2016 inteiro esperando o remédio da quimioterapia 

chegar no hospital”; “O sofrimento acaba com as pessoas. Enterrou os dois filhos, a 
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Dita. O Marlon, de 19, e o Denzel, de 12” (Silva, 2018, p. 30). A mesma sensação de 

injustiça se manifesta no conto “Lua cheia”, quando a mulher descobre a traição do 

companheiro: 

Rodeou a casa até achar uma freta que permitisse ver lá dentro, e o 
que viu foi chocante. Uma mulher deitada na cama, bem tranquila e o 
homem, seu marido, no fogão. Preparava café e alguma coisa para 
comer. Cuscuz, banana-da-terra e batata-doce. Vinte e quatro anos de 
casados e ele tinha feito cuscuz para os meninos uma única vez, em 
que ela estava doente e sua irmã demorara a chegar. Para ela mesma 
ele nunca fizera sequer uma garapa. 
Estava ele ali, na casa de outra mulher, preparando o café para levar 
na cama. Não tinha reação, só conseguia recapitular o abandono 
afetivo de tantos anos (Silva, 2018, p. 39). 

 

Diante do caos humano, Exu não pode ser descrito nem como “bom” tampouco 

como “mau”, apenas como entidade dos dois mundos que cumpre, com rigor, seu 

papel de (de)organizador de toda a existência. Chocar e desestabilizar a visão 

monolítica dos bons costumes se torna, nesta perspectiva, necessário. Pois, ser 

truculento, a partir de uma consolidação do bem virtuoso que é seu contrário, 

representa um desvio para o discurso colonial, quando na verdade faz parte da 

ambivalência do demasiado humano.  

Assim, o seu caráter enquanto fiscalizador está diretamente implicado naquilo 

que concebemos como uma ética responsiva (Rufino, 2019, p. 71). Tempo e espaço 

não são limites para Exu, que por meio de Onã (espaço dos caminhos) e Yangui 

(princípio do tempo e ancestralidade) transita livremente cuspindo gargalhadas. 

 
Tais mitos tendem, pois, a confirmar a função de Exú como regulador 
do cosmos, aquêle que abre as barreiras, que traça os caminhos. Em 
suma, como o deus da ordem. Sob a forma de "recadeiro" das 
divindades, faz comunicar os diversos Orixá entre si;' abre as portas 
entre os diversos compartimentos do real, mas apenas para fins úteis, 
no interêsse geral. Impede, ao contrário, os encontros brutais de 
fôrças da natureza que poderiam se traduzir por choques fatais [...] A 
ordem temporal fica assim respeitada, do mesmo modo que a ordem 
espacial. É fácil de compreender agora o caráter de "trickster" de Exú. 
Se, contràriamente à sua finalidade essencial, parece algumas vêzes 
introduzir a desordem, as brigas, as desventuras no mundo divino ou 
humano, isto não passa do reverso de um equilíbrio sôbre o qual vela 
com tanto cuidado (Bastide, 1961, p. 240-241). 
 

Bastide (1961) retoma uma das versões de uma narrativa mitológica que 

reafirma o que tenho dito sobre Exu. Ele é elemento conceitual e epistemológico de 

tudo o que existe: 
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Êxu faz Olokoun (o mar) sair de sua habitação para fazê-lo entrar na 
casa de Oxun (a água doce), enquanto Oroun, o sol, também muda de 
moradia. Oxalá, naturalmente, se opõe a tôdas estas mudanças, uma 
vez que designou para tôda a eternidade uma moradia fixa, um 
compartimento do real a cada Orixá; inúmeras desordens se seguem 

às peregrinações divinas, das quais Exú suportará as conseqüências, 
para êle desastrosas. O que quer dizer que a ordem do cosmos está 
ligada à classificação das coisas, à estabilidade desta classificação, e 
que somente Exú tem o direito, como senhor dos caminhos, de ligar 
entre si os conceitos diretores, as categorias organizatórias do mundo 
(Bastide, 1961, p. 241-241). 

 

Exu é o grande organizador do Orun e do Aiê. Esta narrativa confirma 

novamente seus métodos para garantir a ordem, sempre causando confusões e mal-

entendidos. No próprio conto “Sábado”, a narradora morta, no melhor estilo “Brás 

Cubas”, afirma que “[j]á não aguentava mais aquele vai não vai. Eu querendo ir e a 

família insistindo para eu ficar. Meu coração, cretino, não me obedecia. E fui ficando, 

até quando ele parou. Graças a Deus” (Silva, 2018, p. 29). Notemos que não há 

lágrimas e desespero nas passagens de Um Exu em Nova York: tanto a mãe do filho 

do rapaz de dreads no conto “Sábado” quanto a narradora-defunto de “Maria Isabel” 

aceitam a morte como passagem, continuidade. Contra a acomodação e fixidez, Exu 

utiliza suas atribuições para traquinar e criar possibilidade ilimitada do axé de Olorum. 

Ele “é aquele que, para ensinar os homens, prega peças, desautoriza todos aqueles 

que se acomodam sobre a presunção de uma verdade limitadamente acabada” 

(Rufino, 2019, p. 53). Onde há certeza, lá está Exu contaminado tudo o que toca com 

a dúvida.  

Esse é o caso do conto “Akiro Oba Ye” (saudação à Obá, orixá da coragem e 

águas revoltas). No conto, a figura feminina (Mary de Anya), tomadas de valores 

pertencentes a Exu mulher, contrasta com o personagem masculino (Robério de 

Ogunjá), verdadeiro trickster da bandidagem. Eis como ambos são descritos: 

 
Mary de Anya, irmã de Matamba, tinha outras preocupações. Robério 
de Ogunjá não saía do pé dela. Queria namorar, casar, ter filhos, mas 
Anya não estava disposta a ser mulher de bandido. Queria estudar, 
não queria ter dono. Não ia ficar na fila para levar jumbo para marido 
nas visitas aos domingos. Nem o livraria dos apuros na prisão, 
agenciando meninas para a visita íntima a companheiros de cela. 
Dizia essas coisas a ele, na lata. Ogunjá contra-argumentava. Ele não 
seria preso como qualquer miúdo porque tinha projetos grandes. [....]. 
Uns parceiros tinham rastreado uns 500 quilos de farinha branca 
desaparecidos do heliporto da fazenda do senador. Estavam eles 
negociando com um sujeito de alta patente responsável pelo 
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armazenamento. Quando conseguissem, ele mudaria seu status Silva, 
2018, p. 62). 

 

Robério de Ogunjá pode ser comparado à figura do Exu Malandro, 

acompanhado dos prazeres mundanos: drogas, violência. Vaidoso, egocêntrico, goza 

de pretensões de “mudar de status” por meio do crime. Quando em captura pela 

polícia, mostra-se “liso como vaso egípcio com um Olho de Hórus” (2018, p. 66). 

Contudo, é preciso entender que Robério jamais seria sinônimo de Exu Tranca-Rua 

ou Sete Encruzilhadas uma vez que ele não domina os caminhos, senão deixa-se 

levar pelos prazeres mundanos e pela violência. Por bem dizer, o personagem está 

longe da “tentativa de encontrar o Pathos do malandro, refletindo sobre as resistências 

simbólicas que reaparecem em símbolos fortes” (Camargo; Santos, 2021, p. 153). Não 

há resistências, senão descaminhos na vida do personagem. 

Já Mary de Anya é figura resistente, disciplinada a seguir seu caminho de 

estudos e liberdade, sem que homem algum a prenda a um destino de crimes. 

Ademais, ela não ama Robério, o poderoso traficante, mas Eduardo Ajagunã, rapaz 

trabalhador e que estudava no cursinho comunitário com ela. Anya queria ser 

professora de história; ele, advogado. Contudo, com medo da represália do violento 

Robério, mantinha o relacionamento escondido de tudo e de todos. Os dias se passam 

e o traficante cai, escondendo-se da polícia. Nesse esconderijo, Robério de Ogunjá 

faz de Eduardo Ajagunã seu prisioneiro, prestes a ser morto pelo ódio do homem 

desprezado: “Francamente, Anya, preto que nem eu e morador de invasão. Motorista 

de caminhão de cerveja. Que futuro você iria ter com um cara desses?” (Silva, 2018, 

p. 64). Interessante notar que os valores a Robério, por suas características 

mundanas, não consideram decentes as escolhas da moça, que prefere um homem 

trabalhador a um traficante. 

Todavia, o clímax do conto se dá na maneira ardil como Anya destrava o 

destino do amado – e, por consequência, o seu próprio, tomando contornos de Exu 

Mulher: após pedir proteção a Exu Lemba, Nkisi da criação, da pureza, da paz e do 

equilíbrio, toma atitudes pensadas, ponderadas, fingindo que não tem nada com o 

rapaz capturado. Ao retornar para casa, percebe que a única salvação de Eduardo 

está nas mãos de Xoroquê, capataz de Robério. É ele o responsável por arrancar a 

língua do adversário, ao que Anya tenta destituí-lo dessa ação, em nome da amizade 

de infância. Antes de realizar o pedido para que Xoroquê poupe a vida de Eduardo, 
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há uma interseção junto a Kissimbi, divindade das águas doces, associada à Oxum e 

ao amor: “Pede a Kissimbi que embale o coração de Xoroquê” (Silva, 2018, p. 65). 

Tal súplica se concretiza uma vez que Xoroquê não tira a língua do rapaz, 

senão a de um cabrito, cujo sangue é derramado na pedra. Anya entrega a oferenda 

na mata. Se Robério é associado a Ogunjá (feroz guardião das casas de Oxalá), 

sendo-lhe oferecido um cão como sacrifício; Ajagunã, ou o “Oxalá Novo” é uma 

manifestação jovem e estratégica desse orixá, representando o conflito que antecede 

a paz. Quanto a Xoroquê, ele não aparece gratuitamente nos contornos do livro, senão 

sua própria etimologia significa “aquele que corta ferozmente”. Apesar de ser 

relacionado à guerra e ao ferro, características de Ogum, ele manifesta uma dualidade 

com Exu, servindo de ponte entre os dois orixás (Rabelo, 2020, p. 26). 

Não obstante, Anya toma contornos de trickster ao enganar Robério e salvar o 

amado: a língua de um carneiro em troca da de Ajagunã é bastante simbólica, nesse 

caso. Se Anya é a figura exuística do conto, assim se revela por sua habilidade de 

“deslocamentos”, de “circulação” (Camargo; Santos, 2021, p. 158) por entre os vários 

níveis de ação na trama: é ela quem se move para resolver os conflitos – ainda que 

no caos. Assim são os caminhos de Onã, destronadores das vias de mão única, 

esculhambadores das ordens presunçosas e cheias de si, carregadas de injustiça 

epistêmica. Este é o fundamento que torna possível sua aproximação à ideia de 

trickster, que a esta altura já distanciamos da perspectiva do diabo cristão, 

aproximando do sentido de guardião da ordem do mundo e das possibilidades 

praticadas nas encruzilhadas. 

 

3.1 Encruzilhada, caminho contra o desencante colonial 

 

A diáspora africana é um processo contínuo e inacabado posto em curso pelos 

imperativos da modernidade. Associemos a diáspora ao reino das encruzilhadas, 

como propõe Rufino (2019), argumentando que os fluxos transatlânticos persistem 

para além do período escravista. Como temos visto, as múltiplas conexões das 

bandas de cá com as bandas de lá carregam as potências dos povos em diáspora. 

Essas potências, enquanto sabedorias ancestrais que atravessam o tempo, somente 

são possíveis quando realizadas fora da lógica binária colonial, uma vez que dentro 
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dos limites desta lógica, só representam o desvio, perversão e morte, polo negativo e 

apagado das culturas da modernidade construída no ideal positivo europeu.  

Eis a encruzilhada, caminhos cruzados, postos em relação de ambivalência, 

onde as certezas são bagunçadas e uma multiplicidade de possibilidades surge. 

Possibilidade de interconexões e movimento contínuo, devir de Exu, propício para 

germinar do deslocamento, das frestas e esquinas uma constante recriação das 

culturas afrodiaspóricas:  

 
A vinculação do conceito de diáspora africana à noção de encruzilhada 
acrescenta ainda a perspectiva de que os fluxos transatlânticos não 
se encerraram com o fim dos comércios humanos, ou seja, do regime 
escravagista. A diáspora africana é um empreendimento inacabado 
que continua cotidianamente a traçar fluxos e travessias, configurando 
a formação de uma rede de encruzilhadas. A encruzilhada potencializa 
a compreensão das experiências de deslocamento, nos favorecendo 
a pensar esses trânsitos, fluxos ou travessias como possibilidades de 
constantes recriações das culturas (Rufino, 2019, p. 106). 
 
 

 Exu é o mestre das encruzilhadas, seu reino, sendo a própria encruzilhada 

transfigurada em seu corpo. Conta um Itàn que Exu nada tinha e perambulava 

vadiando pelo Orum. Em uma de suas andanças foi até a casa de Oxalá, e lá o velho 

Orixá estava a se empenhar na criação do mundo e da humanidade. Atento e em 

silêncio, Exu aprendeu toda a modelagem da criação. Aprendeu por muito tempo, e 

foi enviado por Oxalá para ir até a encruzilhada, caminho feito por aqueles que 

levavam oferendas a ele. Desta maneira, Exu era quem coletava os ebós oferecidos 

e levava até Oxalá, fazendo seu trabalho de maneira exímia. Oxalá, para recompensá-

lo, ordenou que sempre que fossem fazer o caminho das encruzilhadas para 

entregarem-no um ebó, Exu também deveria ser pago.  

O senhor dos caminhos fez da encruzilhada sua morada e domínio, guardando 

os mistérios da criação e interligando a relação entre dois mundos. O guardião das 

encruzilhadas passa, com o tempo, de apenas um garoto de recados para um 

poderoso Orixá, potencializador e propiciador de toda a existência: 

 
Exu ganha o poder sobre as encruzilhadas 
Exu não tinha riqueza, não tinha fazenda, não tinha rio, não tinha  
profissão, nem artes, nem missão. 
Exu vagabundeava pelo mundo sem paradeiro. 

Então um dia, Exu passou a ir à casa de Oxalá. 
Ia à casa de Oxalá todos os dias. 
Na casa de Oxalá, Exu se distraía, 
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vendo o velho fabricando os seres humanos, 
Muitos e muitos também vinham visitar Oxalá, 
mas ali ficavam pouco, 
quatro dias, oito dias, e nada aprendiam, 
Traziam oferendas, viam o velho orixá, 
apreciavam sua obra e partiam. 
Exu ficou na casa de Oxalá dezesseis anos. 
Exu prestava muita atenção na modelagem 
e aprendeu como Oxalá fabricava 
as mãos, os pés, a boca, os olhos, o pênis dos homens, 
as mãos, os pés, a boca, os olhos, a vagina das mulheres, 

Durante dezesseis anos ali ficou ajudando o velho orixá. 
Exu não perguntava. 
Exu observava. 
Exu prestava atenção. 
Exu aprendeu tudo. 
Um dia Oxalá disse a Exu para ir postar-se na encruzilhada por onde 
passavam os que vinham à sua casa. 
Para ficar ali e não deixar passar quem não trouxesse uma oferenda 
a Oxalá. 
Cada vez mais havia mais humanos para Oxalá fazer. 
Oxalá não queria perder tempo 
recolhendo os presentes que todos lhe ofereciam. 
Oxalá nem tinha tempo para as visitas. 
Exu tinha aprendido tudo e agora podia ajudar Oxalá. 
Exu coletava os ebós para Oxalá, 
Exu recebia as oferendas e as entregava a Oxalá, 

Exu fazia bem o seu trabalho 
e Oxalá decidiu recompensá-lo, 
Assim, quem viesse à casa de Oxalá 
teria que pagar também alguma coisa a Exu. 
Quem estivesse voltando da casa de Oxalá 
também pagaria alguma coisa a Exu. 
Exu mantinha-se sempre a postos 
guardando a casa de Oxalá, 
Armado de um ogó, poderoso porrete, 
afastava os indesejáveis 
e punia quem tentasse burlar sua vigilância. 
Exu trabalhava demais e fez ali a sua casa, 
ali na encruzilhada. 
Ganhou uma rendosa profissão, ganhou seu lugar, sua casa. 
Exu ficou rico e poderoso. 
Ninguém pode mais passar pela encruzilhada 
sem pagar alguma coisa a Exu (Prandi, 2001, pp. 40-41, grifos 
nossos). 

  

As oferendas destinadas a Exu são entregues nas encruzilhadas, lugar em que 

se cruzam todos os caminhos e são potencializados para percorrer o mundo múltiplo 

de possibilidades, abrindo os caminhos para transportar as demandas humanas e a 

realização da ação divina, ponte entre dois mundos. Não por acaso o mito informa que 

“Exu vagabundeava pelo mundo sem paradeiro”: eis o orixá do movimento, do 
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deslocamento entre mundos, de natureza imprevisível: “é como tentar a sorte, jogar o 

dado e nunca poderemos prever qual faceta nos será revelada, pois a dubiedade, a 

zona cinzenta, a encruzilhada é sua morada” (Camargo; Santos, 2021, p. 158). Exu, 

em todas as suas qualidades e naturezas, é tanto aquele que vagueia quanto aquele 

que se fixa por 16 anos na casa de Oxalá, representando pertença e errância; tradição 

e ruptura. Exu tem a paciência de aprender com o orixá mais velho, o criador dos 

seres: o período de aprendizado não é aleatório, representando os 16 Odus principais 

do sistema de Ifá – ou seja, as máximas do sistema de adivinhação iorubano (Maupoil, 

2017). Em Um Exu em Nova York, a narrativa, embora transite entre a pressa, a fluidez 

e o rápido desenlace, também traz momentos de delonga e busca por conhecimento, 

como no conto “No balanço do teu mar”: “Mas não morro. Jogo paciência com o tempo. 

Conto histórias e entrego poemas ao vento, enquanto não aprendo a criar melodia pra 

te fazer canção” (Silva, 2018, p. 35). 

Na encruzilhada dos saberes corre o devir do mundo que não cessa e se 

multiplica. Nela se aglutinam as forças mobilizadoras dos mundos (que aqui coloco de 

forma plural, opondo-me à visão orientada para apenas uma visão de mundo), 

verdadeira ferramenta de transgressão do viver e das epistemologias eurocêntricas: 

 
Suas oferendas são levadas aos caminhos mais afastados ou às 
encruzilhadas, pois ali se entrecruzam as vias de comunicação e 
assim tem-se a certeza de que, à fôrça de correr mundo, acabará 
passando finalmente por êste lugar. Foi porque preside justamente às 
aberturas e aos caminhos e não por outras razões, que se tornou o 
mensageiro de todos os Orixá; e é por isso que abre a porta que 
separa a natureza das coisas divinas, unindo assim estas duas 
camadas do mundo (Bastide, 1961, p. 223). 
 

 Em seu modo de operação, nos mistérios únicos, a encruzilhada apresenta-se 

como um cronotopo que mobiliza as identidades e possibilidades de encantamento do 

mundo desencantado pelas estratégias de dominação colonialista na modernidade. A 

encruzilhada possibilita a esculhambação e revelação das contradições da orientação 

binária que rege os pretensos caminhos limitados por um regime de escassez 

epistemológica (Rufino, 2019). 

 Novos rumos e poéticas são possíveis quando praticadas fora das limitações 

binárias e postas em curso na encruza, inventando e afirmando a vida bagunçada e 

encantada por estripulias exúnicas. Um Exu em Nova York é obra compromissada 

quanto à proposta de desdobrar encruzilhada, seja no texto, nos personagens e nas 
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entrelinhas, marcando o sentido de caminho, a todo momento: “Nas esquinas [...] 

exuzilhamentos que nos atravessam e testam” (Silva, 2018, p. 35). Não obstante, 

chego às encruzilhadas como “conceito assente nas potências do orixá Exu, que 

transgride os limites de um mundo balizado em dicotomias” (Rufino, 2019, p. 16).  

 Os saberes postos na encruzilhada são revelados em sua fragilidade, uma vez 

que o sistema de controle da vida, operado pela agenda colonial não resiste às 

tensões e ambiguidades produzidas no entrelugar, nas frestas e vazios, manifestação 

própria das culturas em diáspora. Esta agenda só pôde garantir o controle por meio 

da redução e achatamento dos sentidos da vida, limitados em seu sistema binário. 

Por isso, quando os saberes são praticados na encruzilhada, revelam-se como 

encantamento e possibilidade, fatores assentados nos fundamentos propiciadores de 

Exu: “Abri os olhos, ainda com a cabeça baixa, e olhei tudo à volta. O mundo rodava 

e retomava o prumo” (Silva, 2018, p. 32).  

 Preciso ressaltar que afirmar os saberes em encruzilhada enquanto política e 

poética de encantamento assente nas potências de Exu não significa negar, ou 

simplesmente buscar substituir a lógica colonial que aqui trago como objeto a ser 

superado. O que aqui proponho movimentar é o destronamento das prerrogativas 

epistemológicas e (des)mobilizadoras da vida apegadas a essa lógica. Um exemplo 

dessa metodologia se dá no conto “Farrina”, que fala sobre a questão dos dreads, 

símbolo de “certa irmandade mundo afora entre pessoas negras que partilham o 

sentido de raízes que crescem para o alto e para fora, derramam-se pelos ombros e 

pelas costas, totalmente expostas ao sol” (Silva, 2018, p. 46). Quando postas de forma 

cruzada, as forças decolonizadoras movimentam-se na coerência e na justiça 

epistemológica diante das imposições históricas orquestradas pela agência colonial: 

 
A encruzilhada não é aqui reivindicada para negar a presença da 
modernidade ocidental, mas para desencadeirá-la do seu trono e 
desnudá-la, evidenciando o fato de que ela é tão parcial e 
contaminada quanto as outras formas que julga. O conceito de 
encruzilhada combate qualquer forma de absolutismo, seja os ditos 
ocidentais, como também os ditos não ocidentais. A potência da 
encruzilhada é o que chamo de cruzo, que é o movimento enquanto 
sendo o próprio Exu. O cruzo é o devir, o movimento inacabado, 
saliente, não ordenado e inapreensível. O cruzo versa-se como 
atravessamento, rasura, cisura, contaminação, catalisação, 
bricolagem — efeitos exusíacos em suas faces de Elegbara e 
Enugbarijó. O cruzo é a rigor uma perspectiva que mira e pratica a 
transgressão e não a subversão, ele opera sem a pretensão de 
exterminar o outro com que se joga, mas de engoli-lo, atravessá-lo, 
adicioná-lo como acúmulo de força vital. Assim, a encruzilhada nos 
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possibilita a transgressão dos regimes de verdade mantidos pelo 
colonialismo. A manutenção desses regimes balizados na ordenação 
de um mundo cindido contribui para a perpetuação das injustiças 
cognitivas praticadas a todos aqueles desviados, uma vez que existir 
plenamente é ser credível e ter a vida enquanto possibilidade de 
fartura e encantamento (Rufino, 2019, p. 18). 

 

Nesse sentido, retomo a ambivalência de Exu para afirmar a operação 

ambivalente da encruzilhada como forma de afirmação e defesa da humanidade na 

modernidade contra a lógica colonial, transgredindo-a. Da necessidade das práticas 

cotidianas surgem as possibilidades praticadas, rasurando em mandingas no tempo e 

espaço colonial. Como disse, não se trata de eliminar esta lógica, mas rasurá-la, 

cruzando as palavras, os corpos e as experiências, estabelecendo novo sentido, 

múltiplos sentidos. Um Exu em Nova York, parágrafo após parágrafo, estabelece 

novas epistemologias, assim como renega as tradições europeizantes, 

respectivamente: “A moça limpa a terra com o facão para acender a fogueira e faz 

nova pergunta. Devo contar o vivido, velho Agodô?”; “[...] uma das cantoras da minha 

predileção, uma mulher de Asè, que em nome da promoção da paz entre as religiões 

rezou uma Salve Rainha no palco, ao fim de uma canção. Eu não aplaudi e acho que 

você não aplaudiria também” (Silva, 2018, p. 34). A memória ancestral, do contar o 

vivido no lugar da reza hegemônica, é apenas um dos lados do poliedro decolonial 

presente no texto de Cidinha.  

Nas travessias literárias surgem inevitavelmente as possibilidades que, 

organizadas e repensadas a partir dos domínios de Exu, passam a ser portadoras da 

potência transformadora e transmutadora, capaz de encantar o que fora 

desencantado, maravilhando os corpos, as palavras, as práticas e os espaços que se 

constroem em diáspora, no trânsito das travessias transatlânticas originadas no tráfico 

negreiro e inacabadas. O inacabamento também germina a possibilidade exúnica de 

transgressão de uma lógica única de orientação do mundo, sendo reinvenção das 

vidas historicamente desencantadas pela agência do colonialismo: 

 

A perspectiva da encruzilhada não somente se apresenta como a 
possibilidade de novos caminhos, mas como a rasura dos que se 
pretendem como únicos. Nesse sentido, a rasura não é compreendida 
como interdito, mas como cruzo, como a emergência de outras formas 
(Rufino, 2019, p. 46). 
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Os saberes e linguagens, quando praticados na encruzilhada, nos domínios de 

Exu, são elementos de libertação apoiados na transgressão. Transgressão essa que 

compreende a sociedade como um todo, de modo abrangente, uma vez que coloca 

em relação a multiplicidade de sujeitos. Exu é a boca que tudo come, come os dois 

lados da binariedade colonial e cospe novas posições entrelaçadas, postas em 

relação no espaço da encruzilhada: 

 
A prática das encruzilhadas como um ato descolonial não mira a 
subversão, a mera troca de posições, mas sim a transgressão. Assim, 
responde eticamente a todos os envolvidos nessa trama, os envolve, 
os “emacumba” (encanta), os cruza e os lança a outros caminhos 
enquanto possibilidades para o tratamento da tragédia chamada 
colonialismo (Rufino, 2019, p. 75). 

 

Morte é desencante, esquecimento. Nesse sentido, o conceito de epistemicídio 

cabe enquanto elemento fundamental para a compreensão de um mundo estruturado 

pela perspectiva do desencantamento. Por essa ser uma pesquisa dirigida à literatura 

de uma autora mulher, partimos do dispositivo de racialidade proposto pela 

pesquisadora negra Sueli Carneiro, entendido por ela como “epistemicídio”. Sobretudo 

porque nossa intenção é pensar a construção da sociedade brasileira a respeito deste 

conceito enquanto tecnologia de dominação dos corpos e mentalidades dos sujeitos 

racializados.  

O epistemicídio, enquanto ferramenta de construção da hegemonia europeia 

aliada ao genocídio praticado contra os povos do sul global afro-ameríndios, possui 

grande contribuição para a construção de um mundo desencantado, ou seja, cujas 

potências de vida são anuladas e achatadas em prol da dominação e construção da 

noção de superioridade branca europeia na modernidade:  “O epistemicídio se efetiva 

sobre seres humanos instituídos como diferentes e inferiores racialmente, como uma 

tecnologia que integra o dispositivo de racialidade e que visa o controle de mentes e 

corações" (Carneiro, 2023, p. 89). 

A compreensão de morte e desencante se conectam ao epistemicídio na 

medida em que o mesmo, como negação da racionalidade dos povos subjugados, 

para assim fazê-lo, necessariamente age no sentido de negação da própria existência. 

Ou seja, negando a existência, a vida é negada. Desta maneira, são colocadas 

barreiras binárias entre o Ser e o Não Ser, barreiras intransponíveis dentro dessa 

lógica, pois a desqualificação do Não Ser pelo Ser o coloca em posição de 
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impossibilidade de apreensão e desenvolvimento a partir da cognoscência legitimada 

e hegemônica. O Não Ser, nesta perspectiva, é sempre desvio:  

 
Para além da anulação e desqualificação do conhecimento dos povos 
subjugados, o epistemicídio implica um processo persistente de 
produção da indigência cultural: pela negação ao acesso à educação, 
sobretudo a de qualidade; pela produção da inferiorização intelectual; 
pelos diferentes mecanismos de deslegitimação do negro como 
portador e produtor de conhecimento e pelo rebaixamento da sua 
capacidade cognitiva; pela carência material e/ou pelo 
comprometimento da sua autoestima pelos processos de 
discriminação correntes no processo educativo. Isto porque não é 
possível desqualificar as formas de conhecimento dos povos 
dominados sem desqualificá-los também, individual e coletivamente, 
como sujeitos cognoscentes. E, ao fazê-lo destituiu-lhe a razão, a 
condição para alcançar o conhecimento considerado legítimo ou 
legitimado. Por isso o epistemicídio fere de morte a racionalidade do 
subjugado, sequestrando a própria capacidade de aprender. É uma 
forma de sequestro da razão em duplo sentido: pela negação da 
racionalidade do Outro ou pela assimilação cultural que, em outros 
casos, lhe é imposta (Carneiro, 2023, p. 88-89) 

 

Negar a existência do outro é condição para afirmar a própria existência do 

colonizador enquanto potência realizadora e mobilizadora da vida e consciência, de 

modo que sua identidade e seus saberes podem ser operados e postos em 

movimento, vida. Isso ocorre ao passo que o sujeito colonizado, colocado do outro 

lado da balança binária da construção de uma razão racializada, é destituído das 

condições materiais e cognoscíveis de produção cultural. Um exemplo em Um Exu 

em Nova York da crítica a tal lógica binária está no conto “Kotinha”: um terreiro é 

atacado por dois homens “crentes”, retratados pela voz autoral onisciente como 

cristãos preconceituosos e desrespeitosos com a religião afro-brasileira, cometendo o 

crime de atacá-lo: “Quebra! Quebra! Quebra em nome de Jesus!” (Silva, 2018, p. 21). 

Sagazmente, no período seguinte, a autora demonstra a distopia do fato: cristãos 

cometendo atos violentos, o completo paradoxo do que pregou o líder cristão: “E Jesus 

se encolhia num canto, assustado por usarem seu nome na contramão de princípios 

humanistas” (Silva, 2018, p. 21). 

É neste movimento que o colonizado, tomado pela ideologia do colonizador, 

repete o padrão hegemônico, buscando se afirmar enquanto “superior”, cujo modelo 

de desenvolvimento deve ser seguido e jamais alcançado pelo Outro, destituído da 

condição de Ser:  
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A negação de plena humanidade do Outro, o seu enclausuramento em 
categorias que lhe são estranhas, a afirmação de sua incapacidade 
inata para o desenvolvimento e aperfeiçoamento humano, a 
destituição da sua capacidade de produzir cultura e civilização 
prestam-se a afirmar uma razão racializada, que hegemoniza e 
naturaliza a superioridade europeia. O Não Ser assim construído 
afirma o Ser, Ou seja, o Ser constrói o Não Ser, subtraindo-lhe aquele 
conjunto de características definidoras do Ser pleno: autocontrole, 
cultura, desenvolvimento, progresso e civilização (Carneiro, 2023, p. 
91). 
 

 Interessante notar, entretanto, que no mesmo conto “Kotinha” há uma inversão 

dos papeis, de modo que não é Exu – como vimos no Quadro 1 – o mal, o ente 

demonizado, porém os cristãos preconceituosos, que a autora chama de homens de 

“cérebro lobotomizado, tomados pelo demônio” (Silva, 2018, p. 21). Tais homens 

agem imbuídos de violência por negarem a humanidade, a cultura, a civilização, a 

história e a herança africana, compreendendo apenas a visão cristã como verdade. 

Esse conto é ainda bastante emblemático porque Cidinha da Silva parece exercer 

uma escrita exuística utópica, já que subverte os mecanismos de poder: em meio ao 

caos e à violência, com mulheres e crianças apavoradas durante o ataque, eis que 

surge a protagonista, Kotinha, “uma garotinha, pequena makota”, que enxerga 

“Bamburucema” atrás de um dos criminosos. E é a partir desse ponto que surge uma 

das figuras mais trickster da obra. Ao olhar para Bamburucema, a menina mentaliza: 

“Eu vou virar ele! Eu vou virar ele!” (Silva, 2018, p. 22). 

Primeiramente, Cidinha da Silva subverte os valores cristãos hegemônicos ao 

colocar como protagonista não um santo ou qualquer outra entidade – inclusive Jesus, 

que se apequena diante da violência – porém Bamburucema, também conhecido 

como Amburucea, Caiangô, Matamba, Incoijamambo, Nunvucurema: na mitologia 

bantu, é a inquice dos ventos e das tempestades – que muito se assemelha a 

Iansã/Oyá do candomblé ketu (Barros, 2007, p. 107). Entretanto, quem intercede é 

seu duplo, Nzázi (também conhecido por Inzazi, Impango, Luango, Lumbombo, 

Quibuco Tata-Muílo, Tiburo, entre outros) a inquice que representa os raios da justiça 

– o Xangô do ketu (Barros, 2007, p. 258): “Logo a menina percebeu que o grito de 

chegada era de Nzázi” (Silva, 2018, p. 22).  

Ao chegar, a entidade “olha[a] feio para a muzenza que o receb[e]”, 

considerando a rodante que o encorpou como “abusada”, posto que diz a mística que 

deve “chamá-los e despachá-los” (Silva, 2018, p. 202). Logo notamos a ação de 

trickster, pois fora a menina – e não a rodante – quem invocara a entidade. “Mameto” 
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– a sacerdotisa – muito teme que os homens pudessem ficar ainda mais violentos com 

a chegada da inquice, contudo, o contrário ocorre:  

 
Sagaz, a menina aproveitou a confusão da cabeça dos moços, o ronco 
dos Nzázi na trovoada que parecia querer derrubar o mundo e passou 
por trás dos bancos, agachada. Escondeu-se à sombra dos 
atabaques, esticou o bracinho preto, pegou o adjá e começou a tocar.  
Os homens bateram cabeça como dois dos três patetas e um deles 
reclamou que estava tonto. A makota mirim tocou o instrumento com 
mais vigor e puxou uma cantiga para Bamburucema. Mameto riu, que 
menina danada.  
O homem das tonturas segurava a cabeça como se fosse perdê-la. 
Rodava sem controle do corpo, batia nas pareces. [....] 
Na porta do barracão, tomou um  barra-vento que o jogou de boca na 
lama e o fez arrastar-se, pesado, sem conseguir se levantar. O 
companheiro de baderna não o ajuda; em pânico, cruza a porteira em 
direção à estrada (Silva, 2018, pp. 22-23).  

 

A cena, digna de filme de pastelão, típica dos Três Patetas (Moe, Larry e Curly), 

é pura ação do trickster, que invoca as entidades para que defendam o lugar sagrado. 

Bamburecema, a inquice dos ventos, é chamada pelo adjá (instrumento de 

percussão), de modo que um dos homens acaba sendo engolido por uma espécie de 

tornado e, logo depois, é lançado em movimento de barravento para fora da casa. 

Lembrando-se que barravento é um toque bastante enérgico, rápido do berimbau, 

assim como uma ágil jogada da capoeira. Metaforicamente, é como se a inquice lhe 

tivesse dado uma rasteira e o empurrado à lama.  

A ação exuísitca da menina termina com a pequena dando um puxão de orelha 

em um dos homens, enquanto o segundo foge dos raios: “O primeiro passou perto, 

quase o atingiu. O segundo passou longe, mas o povo diz que foi suficiente para ele 

endoidar com aquela luz sem proporções” (Silva, 2018, p. 23). Interessante notar que 

o criminoso não endoida pela violência dos raios, pela aparição medonha ou pelos 

golpes, mas pela “luz” que aquela entidade traz em si – contrariando a noção 

brancocêntrica, hegemônica de relacionar o demônio às entidades afrobrasileiras. 

Na lógica do epistemicídio, ao considerar as culturas afrodiaspóricas, direciono-

me novamente a Exu. As poéticas, políticas e potências de Exu, postas em prática em 

Um Exu em Nova York, tornam-se ferramentas de enfrentamento e transgressão da 

política de desencantamento e morte eurocêntrica. A encruzilhada passa a ser 

potência poética de vida e encantamento do mundo, bem como força política de 

avivamento no interior das possibilidades assentadas em Exu. O conhecimento e os 

seres produzidos em diáspora, por meio de uma poética produzida nas encruzilhadas, 
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torna-se incontrolável, gingando e escapando das mãos dominadoras e cerceadoras 

de sentido coloniais.  

 Mobilizando através dos caminhos de Exu, o discurso dos povos 

subalternizados se realiza em uma ação de justiça cognitiva. Ele, como já mencionei, 

é o fiscalizador desta justiça, punindo aqueles que são injustos e provocam uma 

política de escassez, esquecimento e apagamento da memória. Assim o faz avivando 

a memória juntamente com as poéticas do presente: “A leitura de mundo assente na 

cosmogonia iorubá nos diz: só existe morte pelo esquecimento. Nessa perspectiva, 

só morre aquilo que não é lembrado” (Rufino, 2019, p. 146). Memória enquanto 

passado e a produção da vida no presente se conectam nos caminhos de Onã, não 

mais atravessados pela despotencialização e desencantamento das vias únicas, mas 

sim em relação cruzada e avivada em Exu: 

 
Exu é a força motriz do universo, um poder incontrolável e impossível 
de ser dominado. A interação com o mesmo reivindica uma ética 
responsiva, uma vez que é ele o múltiplo no uno e o um multiplicado 
ao infinito, está em tudo e tudo nele está. Assim, como uma potência 
inesgotável, dobra qualquer perspectiva de escassez. Por isso ele é o 
senhor dos caminhos (Onã), pois o seu caráter dinâmico é uma 
constante produtiva [...] Nesse sentido, destacam-se as perspectivas 
explicativas assentes na cosmogonia iorubana e, respectivamente, 
nos cruzos da afrodiáspora, em que a noção de morte, para além da 
constituição da matéria, se vincula às noções de esquecimento, 
escassez, desencante e perda de energia vital (Rufino, 2019, p. 130-
131).  

 

Exu Enugbarijó é o senhor da boca coletiva, movimento que tudo come e 

regurgita. Na dialética de Enugbarijó há o movimento transformador das potências de 

vida que tenho dito. Posiciono Exu como propiciador da dialética como elemento 

fundamental para pensar o rompimento da lógica colonial de criação das 

desigualdades e subalternidade dos povos em diáspora por meio de caminhos únicos. 

“É êle e sòmente êle que representa o princípio da dialética e da intercomunicação. 

Respeitando a diversidade ou multiplicidade do real, é êle quem oferece a base da 

unidade do mesmo real” (Bastide, 1961, 243). 

Comendo caminhos unívocos, cospe multiplicidade única. Exu cospe para cima 

com seu ogó ereto, apontando para a possibilidade de movimento ambivalente e 

encantamento da vida, germinação, fecundidade. O falo de Exu representa a 

mobilidade, a continuidade e a vivacidade, bem como sua falta de censura e 

constrangimento. Exu não se apequena, ao contrário, multiplica-se. Com este 
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movimento dialético, caminhos cruzados são abertos, possibilitando uma perspectiva 

de descolonização como transgressão ao colonialismo. Todavia, uma vez que a 

“colonização é uma engenharia de destroçar gente, a descolonização, não somente 

como conceito, mas enquanto prática social e luta revolucionária, deve ser uma ação 

inventora de novos seres e de reencantamento do mundo” (Rufino, 2019, p. 12): 

 
Para os iorubás, Exu é o princípio do movimento como um todo, e o 
seu caráter enquanto potência de mobilidade é representado tanto 
pela boca, quanto pelo falo ereto. O princípio da boca como 
Enugbarijó, campo de transformações por intermédio das ações de 
ingerir e regurgitar, como também da transformação do pensamento 
em palavra e os seus cursos no alinhave da comunicação; o falo ereto 
como princípio da mobilidade, da vivacidade do ser enquanto 
elemento individualizado e a sua potência na atividade de procriação 
e seus vínculos com a continuidade e o inacabamento da vida (Rufino, 
2019, p. 31-32) 

 

 Exu é quem dinamiza o aparato existencial e fornece as bases contestadoras 

do monoracionalismo da modernidade ocidental. Exu é um princípio ontológico, 

epistêmico e semiótico negro-africano, transladado e redimensionado na diáspora, 

que se manifesta como prática de saber e filosofia da ancestralidade (Rufino, 2019, p. 

30). Com isso, é ele quem fornece o caminho das encruzilhadas, caminhos cruzados 

e alternativa aos moldes que não oferecem perspectivas para além das aparências, 

contestando e desafiando a hegemonia epistemológica moderna posta em curso pelo 

imperativo branco europeu. Na fronteira do saber e nas dobras da palavra, Exu 

provoca esculhambações e semeia possibilidades em solo fértil para que os 

conhecimentos, as memórias e as poéticas dos povos subalternizados na diáspora 

africana se avivem e se encantem. 

 

3.2 Exu mensageiro: a potência da linguagem por meio de uma poética 

exúnica  

 

O antropólogo Vagner Gonçalves da Silva, em Exu: Um Deus Afro-atlântico no 

Brasil (2022), colhe diversas fontes e organiza centenas de mitos a respeito de Exu, 

alguns com suas variantes, a depender do lugar e cultura fundamentada na fonte. O 
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décimo quarto mito, intitulado Legba se Torna Tradutor dos Deuses e dos Humanos, 

faz menção a um aspecto muito caro para este estudo: a linguagem.  

 Exu, grande comunicador, é o responsável por estabelecer a ponte de sentido 

que conecta os dois mundos, o mundo dos deuses e o dos humanos. Esta ponte se 

estabelece pela linguagem praticada universalmente por Exu. Todavia, tal linguagem 

praticada não faz de Exu apenas um garoto de recados, mas sim o intérprete dos 

mundos: é pela palavra de Exu que as coisas adquirem contorno e significado. 

Portador do signo universal, está em todos os lugares e, por este motivo, deve ser 

reverenciado antes de qualquer outra divindade. 

 O verbo comunicar não assume apenas o sentido de mera transmissão de uma 

mensagem, ainda que também o seja. A ação de Exu como comunicador adquire 

significado enquanto conexão entre dois pontos, colocando-os em relação. A palavra 

estabelece aqui um ponto de sentido comum no mundo, é por ela que a forma e os 

significados são entrelaçados em encruzilhada. É correndo as palavras que Exu 

organiza o mundo e o desorganiza quando fundamentado em injustiças, eis o 

fundamento de uma poética exúnica:  

 
Acrescenta-se ainda que não é apenas o mensageiro, é também o 
intérprete, pois a linguagem dos santos não é igual à dos homens e, 
portanto, é preciso alguém que traduza as orações humanas ou os 
conselhos divinos em linguagem apropriada; isto é, conforme o caso, 
na linguagem dos Orixá ou na linguagem dos fiéis (Bastide, 1961, p. 
2021). 

  

 Retomo a narrativa mitológica a respeito de Legba, que na criação do mundo e 

na divisão das atribuições e dos reinos destinados aos Voduns, não lhe fora concedido 

reino algum. Cada reino carregava sua linguagem própria, assim como a linguagem 

dos humanos, que possui sua particularidade.  Legba, portanto, recebeu o papel de 

intérprete dos mundos, dos reinos de cada divindade e também dos humanos:  

 

A Legba foi conferido o papel de intérprete dos reinos dos deuses e 
dos homens. Além do conhecimento de todas as “linguagens” faladas 
pelos outros deuses em seus respectivos domínios. Assim sendo, se 
qualquer um dos filhos de Mawu-Lisa, na terra ou em outro lugar quiser 
se dirigir a seus pais ou entre si, eles precisam transmitir suas 
mensagens por Legba, pois já não conseguem comunicar-se 
diretamente. Legba está em todos os lugares. É encontrado até 
mesmo diante das casas dos próprios Voduns e isso devido ao fato de 
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que todas as criaturas existentes devem dirigir-se a ele antes de serem 
entendidos pelos deuses (Silva, 2022, p. 372)41. 
 

 O motivo da primazia de Exu nas oferendas é mencionado em diversos relatos, 

Itans e Orikis, cujo conteúdo de alguns já mencionei anteriormente. A respeito do que 

me concentro agora, a linguagem assume papel imprescindível para pensar uma 

poética exúnica proponente de caminhos narrativos transgressores da ordem colonial. 

Esse é o caso do conto “Kotinha”, assim como “No balanço do teu mar”, “Akiro Oba 

Ye!”, entre outros, que trazem diversos termos derivados de idiomas de origem bantu 

e iorubana. Cidinha da Silva é também exúnica em sua construção textual ao negar 

primazia apenas à língua do dominante – português –, dando espaço a etimologias 

africanas. Tamanho é seu compromisso que ao final do livro há, inclusive, um 

glossário com as palavras referenciadas ao longo dos contos.  

Ainda assim, devo considerar que a forma humana de se relacionar e se 

comunicar com os deuses ocorre por meio das oferendas. Assim que saudar e 

entregar uma oferenda a Exu primeiro, sempre antes de se direcionar a outro Orixá, 

significa evocar o meio propiciador de toda a linguagem, de toda a comunicação e 

conexão que sustenta o mundo. É pela linguagem, portanto, que os mundos se 

organizam, uma vez que, caso não houvesse possibilidade de comunicação das 

divindades entre si e das divindades com os seres humanos, a partir desta 

cosmogonia, tudo se desorganizaria e entraria em falência. É Exu quem confere a 

sustentação e conexão que mantém o equilíbrio e funcionamento dos mundos:  

 
Exu deve então receber os sacrifícios votivos, deve ser propiciado, 
sempre que algum orixá recebe oferenda, pois o sacrifício é o único 
mecanismo através do qual os humanos se dirigem aos orixás, e o 
sacrifício significa a reafirmação dos laços de lealdade, solidariedade 
e retribuição entre os habitantes do Aiê e os habitantes do Orum. 
Sempre que um orixá é interpelado, Exu também o é, pois a 
interpelação de todos se faz através dele. É preciso que ele receba 
oferenda, sem a qual a comunicação não se realiza (Prandi, 2001, p. 
5). 
 

 Daí vem seu caráter dinâmico, pois é ele quem dinamiza toda a existência 

colocando em devir, movimento propiciador das possibilidades. A palavra toma força 

dinamizadora para subversão das perspectivas monológicas empregadas pelas 

epistemologias coloniais, ao passo que torna possível, por intermédio de Exu, a 

                                                        
41 Texto traduzido por Silva (2022) e retirado da seguinte fonte original: (Herskovits, 1938, vol. 2 pp. 
130-131). 
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revelação das identidades, poéticas e ancestralidade dos povos excluídos da agência 

da palavra quando subjugados à lógica da colonização europeia. 

 Ainda a respeito da comunicação e da linguagem organizadoras da coerência 

dos mundos, Exu é aliado de Ifá (oráculo). Ambos são narrados como grandes amigos 

e parceiros no Orum. Exu leva as demandas do Aiê para o Orum, Ifá é responsável 

pela revelação inversa, desvelando os desígnios das divindades sobre os humanos. 

Carneiro (1978) afirma tal representação e atribui uma escala de valor, considerando 

Ifá em uma posição superior a Exu, uma vez que transmite a mensagem dos deuses: 

 
Mais do que as outras divindades, são inseparáveis a todos os cultos 
dois personagens - Há, oráculo, e Èxu, mensageiro celeste. A 
associação de ambos já era conhecida, desde tempos imemoriais, na 
África. Tal como os imaginam os nagôs e os jêjes, são seres 
intermediários entre as divindades e os homens. Ifá, entretanto, por 
trazer aos homens a palavra das divindades, situa-se em posição 
superior a Êxu, que transmite às divindades os desejos dos homens 
(Carneiro, 1978, p.26). 

   

Contudo, o mesmo autor afirma haver uma unidade ao analisar o modelo da 

cosmovisão nagô42, mas que há uma diversidade de formas de representação em 

cada espaço praticado. Desta maneira, o que podemos afirmar categoricamente é que 

há uma grande parceria entre Ifá e Exu. O fato de que Ifá comunica a mensagem das 

divindades não elimina a afirmação já feita anteriormente de que Exu também opera 

na comunicação dos desígnios vetorialmente inversos, vindos das divindades para os 

humanos. A narrativa mitológica de que Legba se torna o tradutor dos deuses e dos 

homens, proveniente do Benin, confirma a existência de Exu como grande mobilizador 

dos dois mundos. O elemento da linguagem e a proximidade entre o oráculo e o 

mensageiro são fundamentais para se compreender a cosmovisão negra-africana 

que, em diáspora, chega ao Brasil: “Em suma, estas características, comuns a todos 

eles [...] demonstram que esses cultos constituem realmente uma unidade, que 

assume formas diversas em cada lugar" (Carneiro, 1978, p.28). 

 A respeito desta união entre Ifá e Exu, existem diversas narrativas que os 

retratam como divindades extremamente próximas, sendo melhores amigos. Conta 

uma narrativa da Nigéria que: 

 
 

                                                        
42 Assim como na visão bantu. 
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Exu e Ifá eram amigos íntimos. Onde se encontrava um deles 
encontrava-se o outro. Jamais deixavam de encontrar-se sequer por 
um dia e nenhum dos dois ia dormir sem dar ao outro um boa-noite. 
Ninguém entendia como duas pessoas podiam ser tão próximas uma 
da outra. Sua amizade era tão sublime que chegou a provocar inveja 
(Silva, 2022, p. 490). 
 

 Para comprovar minha orientação a respeito de Exu enquanto mobilizador da 

linguagem e comunicador multivetorial entre os dois mundos, trago o Itan em que Exu 

leva aos homens o Oráculo de Ifá, que ilustra, em uma bela passagem, como Exu 

aprendeu as formas de consulta ao oráculo por meio dos dezesseis odus43. Por meio 

da sagacidade de Exu, que perambulou pelo mundo em busca de respostas para 

(re)estabelecer a conexão entre os humanos e as divindades, tornou-se possível a 

conexão, o retorno das oferendas aos deuses e o fim dos escárnios e da má condição 

da vida humana na terra:  

 
Em épocas remotas os deuses passaram fome. 
Às vezes, por longos períodos, 
eles não recebiam bastante comida 
de seus filhos que viviam na Terra. 
Os deuses cada vez mais se indispunham uns com os outros 
e lutavam entre si guerras assombrosas. 
Os descendentes dos deuses não pensavam mais neles 
e os deuses se perguntavam o que poderiam fazer. 
Como ser novamente alimentados pelos homens? 
Os homens não faziam mais oferendas e os deuses tinham fome. 
Sem a proteção dos deuses, a desgraça tinha se abatido sobre a Terra 
e os homens viviam doentes, pobres, infelizes. 
Um dia Exu pegou a estrada e foi em busca de solução. 

Exu foi até Iemanjá em busca de algo 
que pudesse recuperar a boa vontade dos homens. 
Iemanjá lhe disse: 
“Nada conseguirás. 
Xapanã já tentou afligir os homens com doenças, 
mas eles não vieram lhe oferecer sacrifícios”. 
Iemanjá disse: 
“Exu matará todos os homens, 
mas eles não lhe darão o que comer. 
Xangô já lançou muitos raios e já matou muitos homens, 
mas eles nem se preocupam com ele. 
Então é melhor que procures solução noutra direção. 
Os homens não têm medo de morrer. 
Em vez de ameaçá-los com a morte, 
mostra a eles alguma coisa que seja tão boa 
que eles sintam vontade de tê-la. 
E que, para tanto, desejem continuar vivos”. 
Exu retomou o seu caminho e foi procurar Orungã. 

                                                        
43 Como já observado, signos, presságios, destinos e predestinação que aparecem nos oráculos de Ifá. 
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Orungã lhe disse: 
“Eu sei por que vieste. 
Os dezesseis deuses têm fome. 
É preciso dar aos homens 
alguma coisa de que eles gostem, 
alguma coisa que os satisfaça. 
Eu conheço algo que pode fazer isso. 
É uma grande coisa que é feita com dezesseis caroços de dendê. 
Arranja os cocos da palmeira e entenda seu significado. 
Assim poderás reconquistar os homens”. 
Exu foi ao local onde havia palmeiras 
e conseguiu ganhar dos macacos dezesseis cocos. 
Exu pensou e pensou, mas não atinava 
no que fazer com eles. 
Os macacos então lhe disseram: 
“Exu, não sabes o que fazer 
com os dezesseis cocos de palmeira? 
Vai andando pelo mundo 

e em cada lugar pergunta 
o que significam esses cocos de palmeira. 
Deve ir a dezesseis lugares para saber o que significam 
esses cocos de palmeira. 
Em cada um desses lugares recolherás dezesseis odus. 
Recolherás dezesseis histórias, dezesseis oráculos. 
Cada história tem a sua sabedoria, 
conselhos que podem ajudar os homens. 
Vai juntando os odus 
e ao final de um ano terás aprendido o suficiente. 
Aprenderás dezesseis vezes dezesseis odus. 
Então volta para onde vivem os deuses. 
Ensina aos homens o que terás aprendido 
e os homens irão cuidar de Exu de novo”. 
Exu fez o que lhe foi dito e retornou ao Orum,  
o Céu dos orixás. 
Exu mostrou aos deuses os odus que havia aprendido 
e os deuses disseram: 
“Isso é muito bom”. 
Os deuses, então, ensinaram o novo saber 
aos seus descendentes, os homens. 
Os homens então puderam saber todos os dias 
os desígnios dos deuses e os acontecimentos do porvir. 
Quando jogavam os dezesseis cocos de dendê & 
e interpretavam o odu que eles indicavam, 
sabiam da grande quantidade de mal 
que havia no futuro. 
Eles aprenderam a fazer sacrifícios aos orixás 
Para afastar os males que os ameaçavam. 
Eles começaram a sacrificar animais 
e a cozinhar suas carnes para os deuses. 
Os orixás estavam satisfeitos e felizes. 
Foi assim que Exu trouxe aos homens o Ifá (Prandi, 2001, pp. 78-80, 
grifos nossos). 
 
 



129 

 

 

 Neste Itan, Exu se apresenta como o grande ponto de força e conexão entre o 

Orum e o Aiê, realizando-o na dimensão da linguagem, da comunicação que ocorre 

pelo oráculo de Ifá transmitido por Exu e pelas oferendas feitas pelos seres humanos 

aos Orixás, também entregues e transmitidos por Exu. Lembremos que Prandi retoma 

os 16 odus do Ifá (tema abordado no subitem anterior), demonstrando que múltiplas 

são as narrativas (“Recolherás dezesseis histórias”) e que cada uma delas tem sua 

“sabedoria” própria no aconselhamento aos homens. Exu é aquele que “vai andando 

pelo mundo”, recolhendo narrativas e saberes, marcando ele próprio o poder oral da 

tradição negra. Assim que nos valemos aqui do conceito de “oralitura” proposto por 

Leda Maria Martins, considerando o termo como “uma grafia, uma linguagem” tanto 

“desenhada na letra performática da palavra” como “volejos do corpo” (2003, p. 77). 

Em Um Exu em Nova York, Cidinha da Silva preza pela linguagem oral ao realizar 

performances com o texto – performances exúnicas, como vimos até aqui.  

Em recente entrevista à Revista Abatirá, da Universidade do Estado da Bahia 

(UNEB), ao ser perguntada sobre o ditado iorubá “Exu matou um pássaro ontem, com 

uma pedra que só jogou hoje”, a escritora convoca o poder da linguagem e da estética 

literária negra: “Eu crio lugares de existência para o que faço e assim me inscrevo no 

mundo  pela  criação,  pela  imaginação,  pelo  trabalho  estético,  pelos  princípios  

filosóficos  e políticos  de  quem  se  sabe  negra  [...]” (apud Reis; Freitas, 2025, p. 

179). 

A partir dessa perspectiva, Cidinha da Silva convoca a comunicação exúnica 

como ponto de intersecção em sua literatura original: entre as Américas pretas e a 

África, reside um mundo. E assim como Exu é possibilitador da existência, praticando 

por meio da linguagem uma poética e política de encantamento e avivamento do 

mundo, Cidinha deixa as estéticas afrobrasileiras em primeiro plano, constituindo e 

disseminando novas bases epistemológicas de visão de mundo. Isso ocorre uma vez 

que é pela linguagem que o conhecimento se constrói em nível coletivo e passa a ter 

permeabilidade social. Cidinha da Silva, enquanto Exu escritora, é a propiciadora 

original da construção do conhecimento e sua significação no mundo que se dá pelo 

diálogo (Rufino, 2019):  

 
O discurso, como tratado aqui, engloba as múltiplas formas de 
enunciação e interação no vasto campo das linguagens. Assim, fala-
se no não verbal, fala-se no não dito, registra-se nas mais diferentes 
formas a intervenção e a presença do ser. A comunicação, as 
gramáticas e seus atravessamentos são estripulias de Exu. Onde quer 
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que se estabeleça comunicação, Exu está a passar e a pregar suas 
peças (Rufino, 2019, p. 56). 

  

Concentro, pois, tudo o que foi evocado até o momento, todos os Exus. Ele é a 

protomatéria da existência, de tudo o que existe e existirá, dado o caráter primordial e 

multiplicador de Yanguí. Confere individualidade e continuidade coletiva. É a própria 

linguagem e sua continuidade, ambivalência de possibilidades postas na 

encruzilhada, nos caminhos de Onã. A gargalhada do Catiço que guarda o caminho, 

protege contra as injustiças físicas e cognitivas. Cidinha segue seus passos em seu 

livro: mais do que método, segue as peripécias e traquinagens do orixá que abre os 

caminhos. 

 Exu é complexo e, para isso, reafirmo que não posso o reduzir ao papel de 

mero mensageiro. Esta ideia deve ser compreendida sempre na profundidade do 

signo que a acompanha. Exu está na palavra e guarda os silêncios, guarda as 

ambivalências dos caminhos cruzados, onde os discursos convergem ao mesmo 

tempo em uma única voz polifônica, construindo caminhos discursivos alternativos ao 

monoracionalismo europeu e ao discurso positivo da ciência moderna que limita os 

horizontes, as possibilidades. Exu desachata a realidade aprisionada por esses 

ditames, colocando tudo em roda, cuspindo suas estripulias das esquinas da 

modernidade, nas frestas entre uma palavra e outra, entre um silêncio e outro. É ele 

quem, neste ritmo, amplia e encanta o mundo em possibilidades: 

 
Exu é popularmente conhecido como mensageiro. A noção de 
mensageiro como alguém que apenas media informações reduziria a 
complexidade do signo. Contudo, essa atribuição é dada uma vez que 
é ele quem proporciona toda e qualquer forma de comunicação, seja 
através da palavra ou do não dito. Nesse sentido, o seu caráter de 
mensageiro é permeado de tensões, polifonias e ambivalências. Exu 
é a resposta enquanto dúvida, questionamento e reflexão (Rufino, 
2019, p. 80). 

 

 Cidinha, no uso de sua escrita exúnica, chama atenção para o bom uso da 

palavra como guardiã e organizadora do mundo, evocando a linguagem como 

elemento que pode ser bom ou ruim, a depender do seu uso. No mito em que Exu 

mostra que língua pode ser boa ou má, vejo uma construção metafórica que alude ao 

uso da linguagem por meio do preparo de língua de boi a Oxalá, que pede a Exu em 

um dia a melhor comida do mundo e em outro a pior. O orixá supremo recebia de Exu 
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um prato com língua de boi em ambos os dias e quando o questionou, foi interpelado 

pela resposta travessa e dialética do orixá: 

 
Oxalá pediu a Exu que lhe servisse, em refeição, a melhor coisa do 
mundo. Exu foi ao mercado, comprou língua bovina, preparou-a e deu 
ao orixá. Farto de tanto comer, Oxalá aprovou a escolha e, para o dia 
seguinte, solicitou que lhe fosse dado para comer a pior coisa do 
mundo. Novamente Exu preparou-lhe língua bovina. Então, explicou: 
a língua pode ser boa ou má dependendo do seu uso (Martins, 2005, 
p. 39 apud Silva, 2022, p. 545). 

 

De fato, Um Exu em Nova York não se mantém apenas como literatura de 

fruição, entretenimento, evocando tanto as belezas quanto as mazelas relacionadas 

ao mundo afro-americano. Fundamentadas as vias explicativas de Exu, que jamais 

cessam, pois estão em movimento interminável e inacabado, reforço a importância da 

linguagem, da possibilidade e dos caminhos pela encruzilhada. E como Cidinha da 

Silva segue tais percursos em sua literatura. A exuzilhada, a autora, é uma via de 

escrita, mas, igual e fortemente, um caminho estrutural, pois diante da realidade 

racista e hegemônica que a cerca, demonstra a sabedoria de fazer valer seu poder 

decolonial:  

No mundo em que vivo, a maioria das escritoras e escritores negros, 
à exceção de Ana Maria Gonçalves, Edimilson de Almeida Pereira, 
Leda Maria Martins, Nei Lopes, Grace Passô, Paulo Lins, Ricardo 
Aleixo, Conceição Evaristo, Itamar Vieira Júnior e Jeferson Tenório, 
entre outros poucos, ocupamos os lugares designados para cumprir a 
cota negra, para ocupar o espaço da representatividade étnica. No 
mundo em que vivo, exercito todos os dias a transformação disso em 
limonada (Silva, 2024).  

 

A autora, perspicaz no texto “Mas em que mundo tu vive? As muitas 

dificuldades de ser uma autora negra no Brasil e o fetiche de ser dona do próprio 

tempo para escrever”, escrito ao Rascunho (2024), concebe sua participação no 

mundo literário a partir das brechas – jamais como sobra, Exu tem fome! –, a partir 

das entradas, sejam elas quais forem. Exu é abertura de caminhos. Ocupar os lugares 

de poder hegemônicos, pela palavra, pela literatura, pelo intelecto é também querer 

parte do padê. 
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CAPÍTULO 4.  

PARA QUÊ ESCREVER EM ENCRUZILHADAS? 

 
 

Permita que eu fale/ Não as minhas cicatrizes 
Se isso é sobre vivência 

Me resumir a sobrevivência 
É roubar o pouco de bom que vivi 

Por fim, permita que eu fale 
Não as minhas cicatrizes 

Achar que essas mazelas me definem 
É o pior dos crimes 

É dar o troféu pro nosso algoz e fazer nóis sumir, aí  
 

(Emicida, 2019). 

 
 
 Inicio este capítulo, riscando os quatro pontos da encruzilhada. Ao pensá-la 

enquanto horizonte de possibilidade, imantado por Exu, a canção “AmarElo”, do 

rapper Emicida, surge como pensamento que insiste em não desatinar. Surge o nó 

que ata as pontas de conexões intermináveis. Esta música coloca em perspectiva a 

urgência em romper com a visão achatada de que a história dos sujeitos atravessados 

diretamente pelas opressões de gênero, raça e classe deve ser contada 

exclusivamente pelo viés das narrativas da violência, do escárnio e das políticas de 

controle que ocorrem no âmbito da colonialidade.  

Além disso, ao dizer “permita que eu fale, não as minhas cicatrizes”, Emicida 

reivindica a posição de sujeito que narra a própria história, opondo-se ao modo pelo 

qual o colonialismo narra e constrói a realidade, objetificando a existência sobretudo 

negra, resumindo-a ao resultado de sua agenda e agência de violência e 

desumanização. Ressalto isso pois, afinal “é assim que se cria uma história única: 

mostre um povo como uma coisa, uma coisa só, sem parar, e é isso que esse povo 

se torna” (Adichie, 2019, p. 9).  

Qual a relação, ora, entre a presente música e a obra Um Exu em Nova York? 

E mais: como isso pode responder ao questionamento que batiza esse capítulo? Pois 

bem, transito entre a rigidez da escrita acadêmica e a fluidez da oralidade, a esta 

altura embebido das gingas, esquivas e esculhambações deste Exu, para buscar 

caminhos semânticos. A narrativa e as possibilidades materiais reais de existência 

ofertadas por uma história contada pelo viés da colonialidade contribuíram para que 

continue se perpetuando uma realidade que silencia e apaga, sobretudo, as vozes 

negras da literatura.  
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Ao evocar Exu como fio condutor da obra e escolher a orientação espacial da 

encruzilhada para direcionar o percurso narrativo, Cidinha da Silva abre o portal de 

uma poética exúnica que possibilita a fruição de múltiplos caminhos que compõem a 

sua vivência, distanciando-se de uma literatura aos moldes da sobrevivência e do 

sequestro da vida. Enquanto mulher negra e lésbica, por meio de Exu e nas 

encruzilhadas narradas, Cidinha encontra os caminhos múltiplos que preenchem as 

lacunas intencionais dessa história única, através de uma escrevivência (Evaristo, 

2003).  

A obra é permeada de uma sensibilidade única que perpassa o festejo, a 

melancolia, o amor realizado, o amor silenciado, as angústias que surgem do ofício 

de escritora, os encontros, os desencontros. Além disso, são postas em perspectiva 

as orixalidades, diante da encruzilhada do racismo religioso, a experiência da mulher 

diante da violência de gênero e da homofobia, e as desigualdades que atingem a 

população negra e periférica. Há também diálogos que se equilibram em uma linha 

tênue entre objetividade e metaforização, que se misturam entre a experiência 

humana e sua relação com a cosmogonia dos cultos afrobrasileiros, por meio de 

divindades ancestrais, Orixás, Nkisis e Voduns. 

Esse Exu transita por Terreiros, ladeiras, esquinas e becos, deixando suas 

esculhambações, derrubando e brincando com a ordem colonial para instaurar o 

equilíbrio e terreno profícuo para que o texto não se resuma às violências, mas sem 

deixar de lado a compreensão e compromisso político de praticar justiças epistêmicas 

diante das opressões e atravessamentos de gênero, raça e classe. Minas Gerais, Rio 

de Janeiro, Bahia e Nova York compõem os espaços que riscam o ponto e a 

orientação da encruzilhada narrativa, conectando mundos e experiências que devem 

ser compreendidas em relação. 

Dentre os dezenove contos que integram a obra, dediquei-me a alguns deles, 

entre eles “I have shoes for you”, “Mandachuva” e “Sá Rainha”, evidenciando o 

exúnico que conduz e imanta a obra. Em seguida trouxe as reflexões oriundas de 

atravessamentos no trajeto Atlântico África-América, as diversas ancestralidades e 

suas metamorfoses ao que encontram a poética exúnica.  

A sensibilidade e a dinâmica dos afetos humanizam e encantam cada 

personagem, como no conto “Mameto”, em que a personagem, cujo nome representa 

uma posição de liderança enquanto sacerdote na tradição bantu, é o prisma das 

violências, mas também da afetividade e ambivalências que envolvem a experiência 
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de uma mulher lésbica mãe de santo. Logo no início do conto essa intersecção é 

apresentada ao leitor, trazendo os comentários que circulam na “língua do povo” –

tanto pelo racismo religioso quanto pelo fato de Mameto ser lésbica. 

 

Diziam que ali as paredes gemiam. Maldade da língua do povo, modo 
de falar mal do terreiro que tinha muita roçona. A começar pela 
Mameto, que roçava à vera e não escondia de ninguém, mas não 
colocava letreiro na testa. Era aquele jeito de mulher mais antiga que 
não dá nome aos relacionamentos. Os filhos chamam a companheira 
de tia ou até mesmo de mãe. Elas dormem juntas em cama de casal 
e com a porta do quarto bem fechada. E ninguém fala no assunto 
(Silva, 2018, p. 51). 

 

Aprofundando essas tensões, a personagem é retratada no âmbito de sua 

solidão e do afastamento da possibilidade de amar e de se relacionar com os próprios 

sentimentos, atravessada pela dureza e exigência da função sacerdotal, bem como 

da homofobia. Estes fatores criam uma camada carregada de dureza e silêncio que, 

a princípio, mostra-se impenetrável. Enfim, era “uma mulher consumida pelo desejo 

de amar e pela falta de coragem de se jogar” (Silva, 2018, p. 52). Todavia, uma de 

suas filhas de santo apresentou-lhe uma nova namorada, cujas qualidades trataram 

de capturar a atenção de Mameto. “[...] desde o primeiro momento, deitou sobre ela 

aqueles olhos de caçadora que desconcertavam a velha senhora e a transformavam 

em presa” (Silva, 2018, p. 52).  

A personagem busca resistir, uma vez que estava apaixonada pela parceira de 

sua filha de santo, mas não houve outro caminho e “em pouco tempo formou-se um 

novo casal no terreiro, para escândalo geral. Mameto sorria, encantada. Cantava e 

ensaiava passos de dança de salão” (Silva, 2018, p. 52). Por fim, o conto se encerra 

com os Orixás em festa, com Oxum rindo um riso de menina arteira. Apenas “Exu, 

sábio e cético, trepado na árvore da vida, não se iludia. O trabalho apenas começava” 

(Silva, 2018, p. 52).  

Por meio de Mameto, Cidinha aponta para um caminho distante das posições 

moralizantes, abrindo espaço para compreender e naturalizar os desejos de uma 

mulher mais velha, o direito de se apaixonar, de se humanizar. Há espaço para o 

desejo quando, por meio da narrativa, a mulher negra e lésbia é retirada da posição 

de subalternização, exploração e objetificação de seu corpo. Além disso, a narrativa 

se desenrola no âmbito da imprevisibilidade, dos encontros e desencontros, dos 

múltiplos caminhos cruzados e desenlaçados. Este é o elemento fundamental para o 
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reposicionamento de Mameto na existência, não se realizando por meio da agência 

maniqueísta da compreensão binária de bem e mal, certo e errado, que historicamente 

relegou pessoas como ela à condição de desvio e controle. Ao final, Exu é o sábio, 

cético diante da ilusão de fixidez das coisas do mundo, que aponta para a continuidade 

desse mundo permeado pelo movimento, pela imprevisibilidade.  

Cidinha tensiona a conexão de dois mundos, duas linguagens, a da realidade 

concreta e da realidade ficcional, refletindo inclusive acerca do próprio processo de 

escrita literária. Relembrando-se, no conto “O velho e a moça” a autora, por meio da 

personagem moça, estabelece um diálogo com Ayrá, divindade que em algumas 

tradições afrobrasileiras é tida como uma qualidade do Orixá Xangô e em outras um 

Orixá específico muito próximo a Oxalá. Nos dois casos, o mesmo representa a justiça 

e a verdade, elementos fundamentais para este conto, que evidenciam o percurso da 

escritura na autora/ moça. Em diálogo com ela, a aconselhando, Ayrá pede que: 

 

Não tema, foi virada a página. Tens agora um livro a escrever. Mas, 
por onde devo começar, velho Ayrá? Indaga a moça, no momento em 
que afina o corte do facão na pedra. Do copo vazio, menina! Esvaziar 
o copo é uma arte. Demoraste um tempo longo no serviço, agora tens 
a agulha do tempo novo (Silva, 2018, p. 27). 

 

Ao falar sobre esvaziar o copo, Ayrá chama atenção para o olhar diante do 

processo em que se enche o copo das águas contaminadas pela colonialidade. O 

copo vazio é, em analogia, o corpo, ou a existência, despojada do carrego colonial. 

Longo processo passado, ebós epistêmicos feitos, é momento de costurar novos 

sentidos com a agulha do tempo novo e as linhas entrelaçadas da encruza, há espaço 

no copo para o encantamento, que só ocorre na vida que é vivida.  

Diante disso, a moça ainda insegura questiona o velho Ayrá sobre o que deve 

contar em suas histórias. Questiona se deve contar o vivido, ao passo que Ayrá 

aconselha a contar o que ela fez do que foi vivido, sem precisar saber se isso basta, 

mas apenas vivendo. Novamente os caminhos se cruzam em oposição ao 

pensamento fixo e unilateral afirmado na certeza. A substância dessa literatura está 

na chave que flui como um rio, como a vida em movimento, de águas que enchem o 

copo/corpo/ori, em de percepções encantadas. Narrar não o que foi vivido, mas o que 

a escritora fez da vivência, aponta para a importância da individuação, da construção 

da identidade enquanto elemento que mobiliza uma escrita autêntica, que percorra 

com fluidez pelas encruzilhadas narrativas, pela multiplicidade de possibilidades que 
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não colocam limites na literatura, assim como Exu. Por este motivo, Um Exu em Nova 

York é o próprio Exu grafado. 

Como vimos no capítulo passado, “Kotinha” cruza os caminhos do racismo 

religioso com o espaço de um barracão de Candomblé. O conto se inicia construindo 

uma cena comum em território brasileiro. Motivados pelo racismo religioso, dois 

homens evangélicos entram no barracão e começam a depredação do espaço 

sagrado, de aquilombamento, em nome da deturpação de sua divindade.  

Em meio ao quebra-quebra, mulheres e crianças se abrigam no fundo do 

barracão. Em seguida caiu uma forte chuva de raios e ventos. As inquices 

Bamburucema e Nzázi trazem os ventos da justiça, impõem os raios e trovões da vida, 

que avivam; levam com a enxurrada das tempestades o racismo religioso. Exu 

também o faz, implícito, silencioso, sem ser mencionado diretamente no texto, 

tecendo suas esculhambações e desordens. Kotinha, menina travessa, é Exu 

presente, que brinca discretamente trazendo verdade, vida, jamais únicas, mas 

plurissignificantes. Digo isso uma vez que a “correção” para o falso moralismo e 

violência de ambos se difere. Um recebe a disciplina da espiritualidade negada e 

atacada, filho de Bamburucema que cai em prantos após a lição da mãe divindade. 

Outro é enlouquecido pelo fenômeno divino ao ver o amigo e sair correndo cruzando 

a porteira em direção a estrada que, a propósito, está sempre na guarda de Exu. 

Novamente as encruzilhadas bagunçando a mente (a)firmada nos terrenos inférteis 

do desencante colonial, do proselitismo cristão e da efusiva demonização 

neopentecostal a respeito da religiosidade afrodiaspórica, perpetuadas na esteira da 

colonialidade.  

Sem perder de vista essa discussão que perpassa a ação neopetencostal de 

afirmação diabólica das religiões afrobrasileiras, sobretudo de Exu, o conto “Válvulas” 

nos proporciona um encontro sensível e duro (ambiguidade das encruzas) com a 

violência e, sobretudo, com o que se faz da violência. Afinal, este é o caminho 

narrativo que Ayrá já apontou em “O Velho e a Moça”. Caminhar nas ambiguidades 

adverte e afasta o sequestro da individualidade e identidade autênticas. Fazer a crítica 

aos aspectos perversos do racismo religioso e a perpetuação deste nos cultos 

neopentecostais não significa trilhar caminhos únicos, universalistas e totalizantes. 

Seria o contrário de caminhar as encruzilhadas, um percurso antiexúnico. 

Em “Válvulas”, são apontadas políticas de desencante, permeadas pela ideia 

de progresso individual do ocidente que se instaura inclusive nos terreiros, 
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completamente opostas ao sentido de coletividade proposto pelas cosmopercepções 

afroinspiradas que tradicionalmente (ori)entam as poéticas e políticas de terreiro. A 

narradora-personagem traz um passado em que era vívida, em que havia espaço para 

o amor, para o encantamento. Todavia, o encanto foi perdido e, para o suportar da 

vida, as drogas se tornam um recurso. Ao buscar por auxílio e cuidado, recorre a uma 

liderança de terreiro que se aproveita da dor em benefício próprio e não a cuidou, 

fazendo-a morrer lentamente na ilusão do amparo. 

 
Eu não era assim! Quando ainda acreditava no amor não precisava de 
drogas. Substituí o encanto perdido pela fé num ilusionista. Ele fingiu 
que limpava minha alma, mas não colheu folhas para a cama, não 
macerou ervas para o banho. Empurrou-me um ebó-fast-food, fogo 
amigo e dardos, disparados enquanto se fingia de pai do segredo. Em 
agonia, sangrei, sequei. Morri lentamente (Silva, 2018, p. 31) 

 

Em seguida, após a desilusão, chega até a igreja evangélica. Troca o sabão da 

costa pelo industrializado. Todavia, ali também não existia salvação alguma para suas 

aflições. O pastor chega até seu ateliê e, utilizando as artimanhas e manipulação da 

fragilidade alheia, justifica por meio do falso discurso religioso a necessidade de se 

relacionar sexualmente com ela. Assim busca o fazer, forçadamente.  

 

Ele tocou minhas tranças, apertou meus ombros e sussurrou que 
sabia do fogo que queimava as entranhas das filhas de Cam. Revelou 
um parentesco distante com Cam e talvez isso o fizesse ter aquela 
sintonia comigo. Disse que era a água que eu precisava, pura e 
espessa, reservada só para a esposa, mas ele abriria exceção para 
mim. E me deitou na mesa com uma força contida, desabotoou o cinto, 
transpirante e arfante como um bode velho e impotente (Silva, 2018, 
p. 33). 

 

A essa altura, este Exu não deixaria barato tamanha violência e manipulação 

perversa. Gargalha diante da demanda e corre gira! O espírito encarnado das ruas 

entra em cena, Exu-mulher. A violência patriarcal ataca e recebe o revide da proteção 

feminina antes de progredir em desgraça. Um vento sopra forte na janela, jogando 

uma adaga nos pés da narradora-personagem, que logo é apanhada no susto e dá 

fim ao momento de tensão, matando o agressor. Após isso, ela despacha a demanda: 

“Risquei o chão e despachei para as águas profundas aquele homem dos infernos”. 

(Silva, 2018, p. 32). 
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As forças mobilizadas por pombagiras está associada ao movimento de 

liberdade dos Ori e do corpo da mulher, sobretudo das tensões propostas pela agenda 

de dominação patriarcal. A adaga é símbolo das firmezas, assentamentos, ou 

tronqueiras fundamentadas no axé do povo das ruas, além de ser uma das 

ferramentas de proteção que marcam a presença das pombagiras nos terreiros, 

apontando para sua atuação protetora da própria liberdade física, mental e sexual. 

Alguns pontos cantados carregam consigo um pouco dessa narrativa, como esse que 

segue, de autoria desconhecida: “Ela matou, mas não se arrependeu. Ela matou, mas 

não se arrependeu. Seus inimigos e seu vinho ela bebeu”. Outro ponto cantado, este 

intencionado a Maria Quitéria, espírito de forte ligação com a calunga pequena 

(cemitério), e a morte: “Traz uma adaga na boca e uma navalha na mão, lá na calunga 

do inferno ela é alteza, aqui na terra ela vem trazer riquezas”. 

Abaixo, duas manifestações da Pomba Gira: Maria Navalha e Maria Padilha, 

respectivamente, pela artista visual paraense Sindri Mendes: 

 

        

Figuras 19 e 20 – Representações de Maria Navalha e Maria Padilha, por Sindri Mendes (2025)44. 

                                                        
44 Imagens disponíveis em: https://www.instagram.com/p/DCkXHmOJFUK/?img_index=1 (Fig. 18) e  
https://www.instagram.com/p/DEfdVQapCbV/, acesso em 20 put. 2025. 
 

https://www.instagram.com/p/DCkXHmOJFUK/?img_index=1
https://www.instagram.com/p/DEfdVQapCbV/
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Ainda trago aqui mais uma referência que evidencia as força de pombagira 

diante das opressões de gênero e de revide categórico às múltiplas formas de 

violência que historicamente atingem sobretudo a mulher negra. Espírito das ruas, 

Maria Navalha atua na linha da malandragem, transitando entre outras linhas 

ancestrais, sobretudo como pombagira. A princípio, é possível que uma leitura 

descontextualizada caminhe pelo discurso legalista e moralizante de condenação da 

justiça dita popularmente como “feita com as próprias mãos”, como segue o ponto 

cantado: “Não tenho medo da morte, aquele homem eu matei. Com a navalha que ele 

usava a garganta dele eu cortei”.  

Todavia, aqui se evidencia a reapropriação dos sentidos do próprio corpo e da 

própria vontade, afirmados nas potências femininas de Exu-mulher. Além disso, tal 

constatação também marca a ausência da garantia socialmente estabelecida do 

direito da mulher, de liberdade e igualdade de gênero, uma vez que historicamente as 

mulheres negras foram relegadas ao estupro e violência de seus corpos com a 

chancela da governança colonial até o presente, por meio da produção e reprodução 

da estrutura de dominação patriarcal. 

Mesmo diante da primeira desilusão, no terreiro, e o abuso sexual do pastor 

evangélico, as forças ancestrais não se dissociam da existência da personagem, 

transformando o que parecia o fim, em um novo começo. Aviva! Caminhos postos na 

encruzilhada de múltiplas possibilidades por este Exu-mulher. Assim, do caos surge 

um novo caminho (exusíaco) e pombagira solta sua gargalha diante da demanda 

vencida, instaurando a paz interior que tanto a personagem buscava. Este foi seu ebó 

individual, feito com o que houve de pior, com as peças quebradas remontando a partir 

dali o que havia sobrado de sua vida, como a própria personagem aponta: “Abri os 

olhos, ainda com a cabeça baixa, e olhei tudo à volta. O mundo rodava e retomava o 

prumo. Recolhi as peças quebradas e a paz me sorriu largo. Comecei o conserto pelo 

que havia sobrado de mim” (Silva, 2018, p. 32). 

 Este mesmo aspecto imantado por pombagira, que mobiliza as encruzilhadas 

para a ressignificação da mulher no mundo, encantando e libertando das amarras e 

da violência patriarcal, está presente no conto “Lua cheia”. Nele a mulher, personagem 

central, é relegada durante toda uma vida ao abandono da vida sexual e dos próprios 

desejos, do trânsito e existência pelos espaços públicos, destinada ao confinamento 

na vida privada do cuidado com o lar e com os filhos. Ela, ao cabo de longos anos 
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vivenciando esta configuração familiar, descobre a traição do marido, que vai para 

uma casa, mata adentro, onde vive a amante. Com a amante demonstra sensibilidade 

e apetite que nunca teve com a companheira de uma vida. A traição, quando 

descoberta, provoca o ódio e o desejo de acabar com o homem e a amante. 

Inicialmente não o faz. Volta pra casa tranquila e logo se torna sabido por todos a 

morte homem. 

 Ela recebeu o corpo do marido “sem surpresa e sem lágrimas” (Silva, 2018. p. 

40). Os amigos periciaram o corpo, viram “unhadas profundas no peito e nas costas, 

mordidas no pescoço, uma delas na jugular” (Silva, 2018. p. 40). Suspeitaram de 

ataque de onça e dessa falsa constatação se bastaram. Somente ao final da narrativa 

os caminhos exúnicos são confirmados. 

 
A viúva desenrolava a função desagradável de receber cumprimentos 
pela morte de um homem que já deixara de significar qualquer coisa 
para ela. Abraçou as filhas chorosas, consolou-as. Quando o neto de 
4 anos chegou com a nora, fez festa, carregou-o no colo, enquanto 
pegava biscoitos na cozinha. E foi o neto quem viu primeiro os fiapos 
de linha da roupa do avô nos dentes da avó (Silva, 2018, p. 41). 

 

A personagem, ao final viúva, se livra ferozmente daquilo, ou daquele, que a 

aprisiona. Não há mais choro ou tristeza, há apenas a paz que abre um novo ciclo, 

que sucede o fim de um ciclo de violências e privações, do direito à vida negado, das 

clausuras da responsabilização do cuidado da casa, dos filhos, bem como da negação 

e anulação de seus desejos.  

Retorno, portanto, à encruza. Os riscos grafados pelos contos se inscrevem 

todos no âmbito das possibilidades exúnicas propiciadas no espaço-portal das 

encruzilhadas. O caminho das poéticas e políticas encantadas pela encruza 

representam a plurissignificação da própria vida, que é imantada pelos sentidos 

produzidos não por um caminho único, ou uma única raiz, mas sim em caráter 

rizomático:  

A encruzilhada é um princípio de construção teórica e metafísica, um 
operador semântico pulsionado de significância, extensivamente 
disseminado nas manifestações culturais e religiosas brasileiras de 
predominância Nagô e naquelas matizadas pelos saberes Banto [...] 
Essas encruzilhadas de saberes e a produção de conhecimento que 
daí derivam nos revelam e ensinam os complexos, sofisticados e 
refinados meios de formulação pelos quais a memória se reinscreve, 
imanta e repõe valores culturais de variada abrangência, significação 
e expansões rizomáticas (Martins, 2021, p. 54). 
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 É por escrever pelas encruzilhadas, grafando de vermelho e preto, que Cidinha 

da Silva possibilita, enquanto escritora, que as matérias de sua vida adquiram fruição 

narrativa semelhante à fruição multisemântica que movimenta a própria dinâmica da 

vida. Assim ela retorna à ancestralidade, aos aspectos coletivos da existência, para 

que as vozes silenciadas que a precedem sejam possíveis em sua literatura, 

reverberando no presente como potência encantada transcendente dos limites da 

escrita. Tal ato promove o encontro com a oralidade, como o corpo em performance 

cujos significados historicamente foram negados.  

 Praticar literatura pelas encruzilhadas é exercício de justiça epistêmica, é o ebó 

de Cidinha que encanta a si mesma e seus ancestrais, abrindo caminhos para a 

construção de poéticas, sistemas de linguagem e políticas que descentralizam o 

domínio da palavra, da escolha, das decisões que humanizam ou desumanizam, 

elegem o bem e o mal, que fazem a manutenção do horizonte político de controle que 

se instaura pela colonialidade.  

Desta maneira, caminhar com Exu por suas encruzilhadas é erguer a voz, o 

corpo e todos os sentidos contra a violência, mas também gingar e malandrear, 

enganado as estratagemas de dominação das coletividades e individualidades 

dissidentes, para que a história não comporte apenas o viés da violência, mas também 

dos desejos, das formas de amar, das angústias, das felicidades e de tudo o que no 

todo-mundo reside, todo o horizonte humano dessas existências e memórias 

dissidentes, afinal, na ginga, os movimentos ocorrem juntos. Esquiva e ataque se 

somam, significam juntos.  

E nas encruzilhadas que se interseccionam os rastros, transportados dos 

ancestrais até o presente, como recurso de significação que permite “ser sendo”, 

proporcionando na obra de Cidinha da Silva uma narrativa que ocorre pela vida, na 

dimensão da errância. “O rastro é a maneira opaca de abarcar o galho e o vento: ser 

a si mesmo, inclinado ao outro: é a areia na genuína desordem da utopia” (Glissant, 

2024, p. 17). Essa é a ambiguidade produzida na encruzilhada que permite abarcar o 

todo-mundo. Justifico desse modo pois, segundo o ensaísta martinicano, o 

pensamento do rastro torna possível uma errância que orienta, que se opõe ao 

pensamento sistêmico e “que nos coloca a todos, de onde quer que venhamos, em 

Relação” (Glissant, 2024, p. 16).  

 É por este pensamento do rastro, trilhado pelas encruzilhadas, que a narrativa 
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de Um Exu em Nova York caminha pela ambivalência exúnica, refutando todo o indício 

e de possessão, ou seja, de apropriação e absolutismo dos sistemas de produção e 

reprodução da vida. Cria-se então, pelas encruzas “tempos difratados que as 

humanidades do presente multiplicam entre si, por seus conflitos e maravilhas 

(Glissant, 2024, p. 17). 

Um Exu em Nova York representa as múltiplas possibilidades do orixá, 

posicionado na encruzilhada deste mundo, no território em que se constituem, de 

modo hegemônico, as perspectivas totalizantes do ocidente. Reivindicar esse lugar 

significa rivalizar o local de produção de conhecimento, atribuir característica 

rizomática a partir da pretensiosa raiz única e consequentemente excludente do 

ocidente. Este Exu, portanto, com fome do mundo, fome de significação, engole as 

raízes e cospe rizoma, multiplicando-se em eterno devir.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

 Concluir, encerrar, ou tecer as últimas considerações de um texto se apresenta, 

neste instante, uma tarefa quase antiexúnica. Por outro lado, não somente devido às 

exigências da escrita acadêmica, é preciso organizar (para então desorganizar – e 

assim por diante). Assim que se torna necessário amarrar, atar as pontas, verificar a 

firmeza do nó e entregá-lo a Exu. Aí está minha verdadeira motivação para costurar 

essa última sessão, o derradeiro passeio deste menino travesso.   

 Para a obra literária, Exu transmite toda sua configuração arquetípica, fazendo 

com que as palavras trilhem, linha após linha, conto após conto, pelos caminhos de 

Onã. Se multiplica em possibilidades alternas e encantadas, sempre inacabadas. Por 

esse motivo, as palavras de Cidinha pairam no campo das possibilidades de 

encantamento de si própria, do mundo, da ancestralidade e, sobretudo, da própria 

literatura. Assim, semânticas silenciadas encontram na encruzilhada sua poética de 

enunciação, produzida no âmbito rizomático do todo-mundo.  

 Nesse sentido, a imprevisibilidade exúnica permite que a obra nos suspenda 

enquanto leitores por meio de uma narrativa rápida, perspicaz, que ginga com nossas 

pré-concepções a respeito do mundo impregnado da colonialidade ocidental, afinal 

somos fruto do nosso tempo. Esse jogo de corpo criado pelo movimento narrativo que 

transita rapidamente entre cenários, sensações, personagens e tempos, desestabiliza 

as bases de desencantamento dos nossos olhares, proporcionando uma poética 

encantada que coloca em funcionamento perspectivas valorativas dos múltiplos 

horizontes que contemplam as vivências e experiências, sobretudo de identidades 

dissidentes atravessadas pela intersecção gênero, raça e classe.  

 Menino travesso, este Exu brinca com o tempo desde o início da obra, por meio 

de vários contos, tais “I have shoes for you”, “Kotinha”, “O homem da meia-noite”, 

entre outros. Ao final especificamente de “I have shoes for you”, o aforismo nagô: “Exu 

matou um pássaro ontem com a pedra que atirou hoje”, repetido três vezes, une 

presente, passado e futuro. Brincadeiras e esculhambações de Elegbara, que tem 

fome de tudo, atravessa os tempos e os une; transita entre os mundos e os une. 

Princípio da comunicação interminável, Exu compartilha este fundamento importante 

com a obra literária, que abre um diálogo constante e honesto com a vida, rompendo 

com a perspectiva achata do ocidente a respeito da existência humana.  
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O enunciado em tela referente a Exu bem poderia ser interpretado 
como um axioma moral que busca no presente a chave motriz das 
ações desencadeadas no passado em contraposição reflexiva à lei de 
causa e efeito ou à ideia ocidental de progresso como efeito de ações 
passadas. Seria, portanto, uma valorização do passado, do vigor de 
fundação do grupo (Sodré, 2017, p. 204-205). 
 

 

Assim, carregada de ancestralidade, pautada em uma memória em movimento 

que se significa por meio do corpo nas ruas, do canto, do gesto em performance, o 

aforismo do conto inicial se conecta aos elementos ancestres e encantados do último 

conto da coletânea, “Sá Rainha”, que na cultura do Reinado reposiciona e reconecta 

as raízes por meio de Exu. Do começo ao fim, todas as narrativas de Um Exu em 

Nova York se esbarram em caminhos plurissignificantes. É apenas mediado pela 

encruzilhada que a ancestralidade, presente e futuro se interseccionam. Também é 

por meio dela que a narrativa mobiliza, ao mesmo tempo, sentimentos diversos e 

complexos, que abrem a perspectiva de encantamento das histórias sobretudo da 

negritude nas bandas de cá do Atlântico.  

 Para que este movimento analítico tenha sido possível, ressalto a importância 

das contribuições de Bastide (1961), Carneiro (1978), Verger (2002; 2012), Prandi 

(2001) e Sodré (2017) no que diz respeito aos contornos dos aspectos que me 

permitiram compreender e apresentar o arquétipo deste Exu brincalhão, 

plurissignificante, multiplicador das possibilidades e grande comunicador. 

Características que se estendem em comparação analítica alinhadas à narrativa de 

Um Exu em Nova York. Todavia, é por meio das contribuições de Claudia Alexandre 

(2023) em Exu-mulher e o matriarcado nagô que se conecta a presença interseccional 

de gênero, raça e classe, o apagamento de Exu-mulher, seu reposicionamento e 

valorização na escritura de Cidinha da Silva, bem como das personagens mulheres 

de qualidades exúnicas que fundamentam o caminhar pelas encruzilhadas das 

violências sistêmicas de gênero da sociedade patriarcal. 

 Ademais, para sustentar essa perspectiva das encruzilhadas como fundamento 

narrativo da obra, Rufino, com Exu e a Pedagogia das Encruzilhadas (2019), ofereceu 

sentidos fundamentais para compreender o objeto literário neste campo de 

ressignificação da literatura, bem como do mundo, em direção ao encantamento das 

poéticas e políticas que permeiam o movimento de transposição das narrativas. 

Cidinha da Silva faz questão, a todo momento em sua narrativa, de fugir das 

orientações pautadas na fixidez colonial, elemento limitador e desencantador que 
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historicamente silencia as vozes da literatura negra. A partir disso, oferece 

perspectivas alternas e férteis para que este Exu venha pregar suas peças, tecendo 

esculhambações sistêmicas. 

 Leda Maria Martins, a quem Cidinha dedica sua obra, também é parte essencial 

para o fechamento da análise que proponho, não somente por este fato, mas por suas 

contribuições a respeito das encruzas que conectam tempo, ancestralidade e os 

corpos em performances na oralitura. Todos esses elementos estabelecem uma ponte 

de significação crucial para entender como o reino de Exu se conecta com a 

ressignificação e valorização dos saberes afrodiaspóricos, postos todos em Relação. 

Edouard Glissant é quem traz as bases para relacionar a encruzilhada e compreender 

como multisemânticas nas encruzas existem em movimento e são possíveis de serem 

praticadas deste modo. 

Pelas entrecruzas, a relação de pertença e aquilombamento são caminhos na 

obra de Cidinha da Silva. Aqui, tomamos o termo segundo a escritora e ativista negra 

Beatriz Nascimento (1977, p. 02): “no momento em que o negro se unifica, se agrega, 

ele está sempre formando um quilombo, está eternamente formando um quilombo, e 

o nome em africano é união”. Em outras palavras, Um Exu em Nova York pode ser 

descrito como um aquilombamento de contos exuísticos, afrocentrados, dispersos na 

diáspora, escritos pela voz do caos que se compõe e recompõe a todo momento. 

 Portanto, afirmo esta pesquisa no campo do inacabamento, da incompletude, 

exercício sem fim que abre campo de perspectivas intermináveis. Contudo, em um 

horizonte próximo, devido ao recorte proposto que delimitou um aprofundamento 

maior de três dos dezenove contos, reconheço que ainda há muito para ser explorado, 

analisado e desvendado nas entrelinhas que se sobrepõem a cada conto. A esse 

respeito, vejo a oportunidade de permanecer durante mais tempo, após o final desta 

pesquisa, na companhia de Um Exu em Nova York.  

 Afinal, Exu se alimenta da narrativa e a devolve em múltiplas significações 

possíveis, apontando para um futuro amparado ações que desenvolvam justiças 

epistêmicas, que sempre repensem as poéticas não somente do presente, mas do 

porvir, contemplando e humanizando as existências dissidentes que historicamente 

são atingidas pelo desencante do ocidente. Eis a poética exúnica de Cidinha da Silva.  

 Está fechada a gira.  
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