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Assim como o artista tem de superar  
[uberbieten] a natureza, a fim de aparecer 
somente como ela, assim o observador tem 
de superar as intenções do artista, para 
poder aproximar-se dele de algum modo, 
pois uma vez que o artista já expressou o 
indizível, como se pretende expressá-lo 
ainda em uma outra linguagem, e na 
verdade uma linguagem de palavras 
[worstsprache]? (Goethe, 2008). 

 



 

 
 

 
RESUMO 

 
 

Húmus de Raul Brandão: Silêncios propõe a análise dos silêncios existentes na magnum opus 

brandoniana, Húmus, buscando fundamentalmente destacar como o silêncio é imprescindível 

para compreender a magnitude da escrita da obra do mesmo modo em que é intrinsecamente 

ligado à constituição do homem. Dividida em três capítulos, estão dispostas noções históricas 

do homem e sua relação com o silêncio, a composição literária de Húmus e suas similaridades 

com a corrente filosófica Existencialista e, em última instância, a aproximação entre o homem 

de Húmus à morte, à mística e suas relações com o silêncio. Processo que exigiu a busca de 

minuciosas correlações entre questões históricas, crítico-literárias, filosóficas e a análise 

particular de diversos silêncios. Por suas contribuições à pesquisa acerca da obra brandoniana 

destacamos Reynaud (2000) e Mochila (2016). Quanto às contribuições crítico-literárias e 

históricas acerca do silêncio, salientamos a presença das pesquisas de Corbin (2022) e 

Tofalini (2020). Por sua meticulosa riqueza filosófica quanto à constituição do ser, 

destacamos O Ser e o Tempo (2005), de Martin Heidegger; O Ser e o Nada (2008), de Jean 

Paul Sartre, cujos trabalhos possibilitaram um maior entendimento do processo existencialista 

que permeia o homem em Húmus. Em especial por sua extensa contribuição à elucidação do 

silêncio, elencamos The World of Silence (1964), de Max Picard; Do Silêncio (1999), de 

David Le Breton e O Silêncio Primordial (2013), de Santiago Kovadloff. Ao explorarmos o 

silêncio em Húmus, aspiramos não apenas a ampliar o campo de análises sobre a escrita 

brandoniana, como também esperamos contribuir significativamente com as investigações e 

reflexões sobre o silêncio na literatura, traçando complexos que enriqueçam, não apenas o 

entendimento da singularidade estilística e temática de Brandão, mas também aprofundando o 

conhecimento acerca da liberdade, angústia e busca por significado humano. 

 

Palavras-chave: Silêncios; Húmus; Raul Brandão; Existencialismo; Literatura portuguesa. 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

Húmus by Raul Brandão: Silêncios proposes the analysis of the silences that exist in Brandão 

magnum opus, Húmus, fundamentally seeking to highlight how silence is essential to 

understand the magnitude of the writing of the his work in the same way in which it is 

intrinsically linked to the constitution of man. Divided into three chapters, there are historical 

notions of man and his relationship with silence, the literary composition of Húmus and its 

similarities with the Existentialist philosophical current and, ultimately, the approach between 

the man of Húmus to death, mysticism and their relationships with silence. A process that 

required the search for detailed correlations between historical, literary-critical, philosophical 

issues and the particular analysis of various silences. For their contributions to research on 

Brandão works, we highlight Raynaud (2000) and Mochila (2016). As for critical-literary and 

historical contributions regarding silence, we highlight the presence of research by Corbin 

(2022) and Tofalini (2020). For its meticulous philosophical richness regarding the 

constitution of being, we highlight Ser e tempo (2005), by Martin Heidegger; O ser e o Nada 

(2008), by Jean Paul Sartre, whose works enabled a greater understanding of the existentialist 

process that permeates man in Húmus. In particular for its extensive contribution to the 

elucidation of silence, we list The World of Silence (1964), by Max Picard; Do Silêncio 

(1999), by David Le Breton and O silêncio primordial (2013), by Santiago Kovadloff. By 

exploring silence in Húmus, we aspire not only to expand the field of analysis on Brandão 

writing, but we also hope to contribute significantly to investigations and reflections on 

silence in literature, outlining complexes that enrich not only the understanding of stylistic 

singularity and Brandão's theme, but also deepening knowledge about feedom, anguish and 

the search for human meaning. 

 

Keywords: Silences; Húmus; Raul Brandão; Existentialism; Portuguese literature.  
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS  
 

Húmus de Raul Brandão: Silêncios tem como proposta evidenciar a essencialidade de 

se pensar no silêncio quanto à profundidade da mensagem disposta na obra magna 

brandoniana1, Húmus. Escrita por Raul Germano Brandão, Húmus teve sua primeira 

publicação datada em 1917, quatro anos após o início da  Primeira Grande Guerra, portanto, 

surge em um contexto histórico cujo valor das referências fundamentais fora dizimado pelo 

temor frente à guerra, no qual, rapidamente se rebenta o arbítrio divino e vislumbra-se a 

possibilidade de uma liberdade assustadora, ou como Reynaud (2021, p. 14) aponta, uma “má 

liberdade, o despotismo ilimitado”. Mesmo período que, segundo Pereira (2019), as ideias de 

Freud, bem como o pensamento de Nietzsche se difundem, embora historicamente não possa 

se garantir que Brandão os tenha lido.  A obra anuncia em 1917 o que anos mais tarde em 

1945, será a principal preocupação da corrente filosófica existencialista: a reverberação de um 

pensamento íntimo sobre o ser, o mundo e a finitude. 

Em quase todos os aspectos, sua escrita2 desafia as convenções tradicionais, adentra o 

cenário literário com uma profusão de possibilidades: mescla a escrita memorialística com a 

ruminação, o absurdo com o divino e, embora tenha a presença de um lirismo acentuado, 

desvia da construção puramente poética e mantém seu foco central na narrativa (Pereira, 

2019). Sua narrativa, incomparável e perturbadora para a época, leva a crítica do período a 

2 Segundo Marques: (2017, p. 125-126, grifos da autora): ““[...] Inclassificável quanto ao gênero, nas palavras de 
José Régio: “Em vão se tentará arrumá-la dentro de qualquer gênero definido: nem romance, nem diário, nem 
coletânea de crônicas, nem ensaio, nem poema, nem confissões; de tudo isto comparticipa e a tudo isto se 
evade”. A sua estrutura é a de um angustioso diário, entretecido de reflexões poéticas e metafísicas, abrangendo 
cerca de um ano (na terceira edição, de 13 de Novembro a 30 de Novembro do ano seguinte), onde alternam dois 
monólogos interiores, plasmando um estado alterado da consciência de uma primeira pessoa e a voz do seu 
duplo, o Gabiru, numa atmosfera eminentemente subjectiva, de uma vila estagnada, povoada de velhos, onde o 
espaço e o tempo são deformados e as imagens irrompem reiteradamente como fantasmas. Húmus releva do 
sentimento do absurdo e antecipa-se ao surrealismo, ao existencialismo e ao nouveau roman pelo 
desmantelamento da intriga tradicional, pela criação de um espaço simbólico, pela diluição das personagens num 
magma narrativo em que o Tempo se torna o motor da “ação””. 

1A classificação de Húmus enquanto obra magna de Brandão fora retirada de observações das críticas literárias 
de Marques (2017), e Ruas (2018): “Húmus, opus magnum brandoniano, teve a sua primeira versão editada em 
1917, no Porto, pela Renascença Portuguesa; uma segunda, muito refundida, em 1921, no Rio de Janeiro, pelo 
Anuário do Brasil, também com chancela da Renascença Portuguesa; a terceira, resultante de nova refundição,  
editada em Lisboa em 1926, pelas livrarias Aillaud & Bertrand, esta edição de última mão, ne varietur. [...]” 
(Marques, 2017,  p. 125). E ainda: ““Húmus” é uma obra-prima. Sua força fertilizadora tem adubado a terra de 
onde “brotaram” grandes escritores portugueses do século XX. O que o faz atual e justifica a sua publicação não 
é apenas seu longo desaparecimento, mas o que o marca e não se pode dissipar: “a voz intérmina”, “a voz do 
homem, da eternidade que é sua nos instantes suspensos da sua miserável corrupção” (Ruas, n. p. 2018, grifos da 
autora). 
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declarar que o autor estaria zombando das técnicas de escrita, na tentativa de estabelecer um 

movimento antirromântico (Pereira, 2019). Embora a recepção crítica tenha tido alterações a 

partir do modernismo e Brandão seja atualmente considerado como um visionário e exímio 

escritor pela crítica atual, a dificuldade em estabelecer um consenso acerca da escrita de 

Húmus, no entanto, se estende através dos anos, mantendo-se ainda hoje um desafio. Nossa 

hipótese acabará por estabelecer uma possibilidade de classificação ao Húmus ao longo do 

trajeto de pesquisa, contudo, dentre todas as nuances da obra brandoniana, nos inclinamos 

majoritariamente às investigações das diversas presenças do silêncio em sua escrita.  

Profundamente inspirada pela busca da compreensão dos silêncios presentes em 

Silêncios e Literatura: Construções de sentido em Jerusalém (2020), obra da pesquisadora 

Luzia Aparecida Berloffa Tofalini, a dissertação aqui apresentada é sobretudo resultado de 

uma profunda incursão à possibilidade de compreensão do mundo através do prisma do 

silêncio que tem sido parte da construção de conhecimento científico estruturado pela 

pesquisadora no Brasil. Processo de fascínio iniciado em conversas com a pesquisadora e 

melhor desenvolvido em escrutinados debates nas aulas ministradas por Tofalini na disciplina 

de Romance Lírico, presentes na grade curricular de Mestrado em Literatura e Historicidade 

ofertado pela Universidade Estadual de Maringá, bem como em todo o processo de 

orientação. 

Partindo do pressuposto ainda inicialmente instintivo de que o silêncio poderia ser 

responsável pelo alcance da significação que transborda da obra, a presente dissertação foi 

moldada na busca e compreensão dos silêncios em Húmus. Processo que encontrou respaldo 

nas pesquisas acerca do silêncio de autores como David Le Breton (1999), Max Picard 

(1964), Alain Corbin (2021) e George Steiner (1988), e das propostas da corrente filosófica 

existencialista do ser, como as presentes nas considerações de Kierkegaard (2010), Heidegger 

(2005) e Sartre (2008). Contudo, o que pôde ficar evidente já em uma fase final do processo 

de produção da pesquisa foi um interesse genuíno despertado por um tipo de silêncio 

específico, que acabou por modificá-la substancialmente: o silêncio primordial, termo 

cunhado por Kovadloff (2003). Esse silêncio quando posto enquanto ferramenta para 

compreender a constituição da narrativa conectou dúvidas acerca do percurso de análise da 

obra brandoniana que antes pareciam desconexas e, portanto, tem especial destaque na 

pesquisa, principalmente no que concerne às atribuições do olhar do narrador.  

 O silêncio aqui é entendido enquanto ponto de convergência da angústia, medo, 

melancolia e mística humana. É o responsável pela profundidade do dizer ainda que não tenha 
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nada a dizer. É o que dá significado ao peso da palavra poética. Não há como escapar dele. 

Sua existência é tão inapreensível à palavra que o desafio se torna demonstrá-lo. Como falar 

de algo que extrapola os significados apreensíveis pela linguagem? Como expressar a 

existência do que gera no homem a busca pela conexão através da palavra? Como descrever 

algo de tal magnitude que quando em contato com o homem sensível, desperta nele o desejo 

pela busca do conhecimento que fundou e alimenta literatura, física, matemática, filosofia a 

ponto de transformar radicalmente a realidade concreta?  

Acreditamos que, de alguma forma, a escrita brandoniana apresenta-nos um caminho 

rumo às respostas, porque oferece em Húmus, a presença da palavra poética somada ao 

encontro do eu-lírico3 com o inexprimível em um borbulhar de silêncios. Para confirmar nossa 

hipótese, realizamos uma análise da obra em três capítulos. Durante esse processo, 

observamos como o eu-lírico interage com o inexprimível e como os silêncios são 

representados na obra. Analisamos padrões, recorrências e técnicas literárias utilizadas por 

Brandão e, também, consideramos abordagens interdisciplinares que envolvem questões 

históricas, crítico-literárias e filosóficas sobre a natureza do homem e dos diversos tipos de 

silêncio.  

A dissertação divide-se em três capítulos. No primeiro, Húmus: Silêncios, exploramos 

as diversas facetas do silêncio e suas relações com a literatura. Por meio da análise das 

modalidades de silêncio presentes na diegese de Húmus, investigamos como os silêncios 

contribuem para a construção do enredo e desenvolvimento dos personagens. Além disso, 

examinamos a relação intrínseca entre a angústia e os silêncios, evidenciando como a obra 

retrata as complexidades da condição humana através desse elemento narrativo. Também 

3O termo eu-lírico, embora frequentemente seja associado a voz que se expressa na poesia ao longo dos séculos, 
é empregado originalmente por Tofalini (2013), para definir o narrador presente em Húmus em seu livro 
intitulado Romance Lírico, no qual a pesquisadora defende a premissa de que embora a obra se revele por meio 
de uma estrutura narrativa, a profundidade e angústia com que o narrador explora suas vivências e expressa seu 
íntimo em Húmus, conferem-lhe uma dimensão extensamente lírica: “Raul Brandão desenvolve uma espécie 
híbrida, distanciada da narrativa romanesca tradicional, e se aproxima do modo lírico, instituindo uma nova 
modalidade de romance [...] A linguagem empregada pelo escritor ultrapassa a região da narrativa e atinge a 
esfera da poesia. Neste sentido, os conceitos mais expressivos de linguagem poética e da poesia ajustam-se de 
modo harmonioso à prosa ficcional de Raul Brandão, apontando para uma espécie híbrida: o romance lírico” 
(TOFALINI, 2013, p. 21). E ressalta: “Marcado pelo monólogo meditativo, essa obra recria o mundo desregrado 
e intenta poetizá-lo, mesmo que seja por meio da dor. O narrador, ao tratar da problemática social que envolve as 
personagens, assume a subjetividade que se intensifica em alguns momentos, por oposição ao discurso reflexivo 
em que o caráter conceitual predomina. A atitude intimista do narrador, como sujeito da enunciação,  – tocado 
pelo sentimento de revolta e de compaixão, e assumindo um discurso que expressa a tensão entre subjetividade e 
objetividade – possibilita a afirmação do modo lírico” (Tofalini, 2013, p. 159). Aqui, optamos pela adoção do 
termo bem como pela concordância com o disposto pela pesquisadora em sua obra. 
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realizamos a abordagem de sua multiplicidade de narradores e dos modos como essa 

multiplicidade influencia a representação dos silêncios na obra, bem como a maneira como os 

personagens são construídos. 

No segundo capítulo, Aspectos da escritura de Húmus, focamos nos aspectos da 

escrita de Húmus, destacando sua relação com o existencialismo. Analisando como a 

liberdade, a angústia e a busca pela compreensão do ser se entrelaçam com os silêncios na 

obra e, como estes contribuem para a configuração do romance lírico, exploramos como os 

elementos do existencialismo são refletidos na escrita de Húmus, especialmente em relação à 

decomposição como metáfora da condição humana e no que diz respeito a como a liberdade e 

a angústia, conceitos centrais do existencialismo, se manifestam na narrativa. Nos 

direcionamos à investigação de como o silêncio é utilizado enquanto um meio de expressar ou 

confrontar a angústia existencial dos personagens. Abordamos o papel dos silêncios na 

estruturação do romance-lírico, tanto em termos de estilo literário quanto na potencialidade da 

criação da atmosfera, bem como na possibilidade de expressar emoções e transmitir 

significados simbólicos. 

Finalmente, no terceiro capítulo, Húmus: Silêncios de caráter metafísico, adentramos 

os silêncios de caráter metafísico presentes em Húmus. Explorando o medo e a melancolia 

associados aos silêncios e como estes evocam ecos e vazios na experiência do narrador-poeta. 

Também investigamos a dimensão mística do silêncio na obra, especialmente no que diz 

respeito ao problema da morte e de Deus, buscando compreender como tais elementos 

contribuem para a reflexão sobre questões existenciais e metafísicas. Durante todo o processo, 

observamos como o eu-lírico interage com o inexprimível e como os silêncios são 

representados na obra.  

Durante a dissertação, como objeto de análise optamos pela versão de Húmus disposta 

em 2021 da Biblioteca fundamental da Literatura Portuguesa com coordenação de  Carlos 

Reis e introdução de Maria João Reynaud. Em referências diretas, optamos por respeitar a 

nova lei do acordo ortográfico.  

Em À sombra do som e da morte: A poética da escuta e do silêncio em Raul Brandão e 

Rui Nunes, Vasconcelos (2016), acaba por conferir, ao tratar da percepção de aspectos do 

som, mística e escuta, caminho para compreender o silêncio na escrita brandoniana. Partindo 

de alguns conceitos da acústica, o pesquisador demonstra a relevância da relação entre a 

paisagem sonora e a visão quanto à criação literária e à possibilidade de reflexão ontológica a 

partir dos silêncios que a obra literária brandoniana como um todo provoca, uma riquíssima 
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tese que transita entre o comunicar e calar para exprimir a magnitude do silêncio.  

Cabe a nós mencionar também aqui trabalhos previamente executados, cujo caráter 

desenvolve-se baseado na investigação do silêncio em obras brandonianas, como é o caso de  

Os pobres, de Raul Brandão: Recintos de silêncios, de Fernanda Tonholi Sasso Curanishi 

(2015), no qual a pesquisadora abrange considerações acerca de diversos silêncios como 

elementos significantes na  poesia brandoniana.  

Assim como O silêncio na obra de Raul Brandão: Linguagem para uma nova 

dramaturgia, por Margarida Maria da Silva Rodrigues Rocha (2021), pesquisa na qual a 

autora aproxima a noção do silêncio à dramaturgia e defende a escrita brandoniana enquanto 

vanguardista.  

Já quanto ao processo da compreensão acerca do silêncio primordial no Brasil, ainda 

que em literaturas não-brandonianas, produções como: Aprender a rezar na era da técnica, de 

Gonçalo M. Tavares: Silêncio primordial, de Yamakawa e Tofalini (2016), O Silêncio 

primordial como expressão mítica em Teixeira de Pascoaes, de Rodrigo Michell Araujo 

(2020), são exímios trabalhos que ao buscarem confirmar a relação que o silêncio primordial 

confere à potência da escrita literária, enriquecem grandemente os estudos kovadloffianos.  

A exposição dos silêncios presentes em Húmus aqui permitirá uma apreciação mais 

profunda da forma como o silêncio é capaz de contribuir para a construção do enredo, dos 

personagens e dos temas abordados na escrita literária. Espera-se também que essa análise 

revele não apenas traços distintivos da narrativa do autor quanto ao uso do silêncio, mas 

também sua perspectiva única sobre a condição humana. 

 Além disso, a dissertação visa estabelecer um diálogo interdisciplinar, considerando 

questões históricas, crítico-literárias e filosóficas que permeiam a obra de Raul Brandão. 

Através da análise de Húmus, esperamos demonstrar o poder evocativo e reflexivo do silêncio 

como elemento narrativo, destacando sua capacidade de transmitir significados e emoções 

complexas que transcendem as palavras. Por fim, esperamos que os resultados deste trabalho 

contribuam para estudos futuros sobre o papel do silêncio na literatura em geral. No intuito de 

oferecer uma análise abrangente e profunda da obra, buscamos ainda inspirar novas 

investigações e análises críticas que continuem a explorar as complexidades do silêncio na 

arte e na vida humana. 

 



17 

 

CAPÍTULO I 

HÚMUS: SILÊNCIOS 

 

1.1 Silêncio e suas relações com a literatura 

 

Quando Max Picard afirma, no prefácio de The World of Silence (O mundo do 

silêncio4) (1964, p. 14, tradução nossa), que: “Silêncio não é simplesmente o que acontece 

quando paramos de falar. Ele é mais que a mera renúncia da linguagem, é mais do que a mera 

condição do que podemos produzir ou interromper”5, dois elementos nos são propostos: uma 

leitura densa que modificará a forma como concebemos a realidade e a certeza de que não 

compreendemos a magnitude do silêncio. O silêncio não apenas é parte inerente da 

linguagem, como também extrapola todas as espécies de linguagem. Para Picard, “Quando a 

linguagem cessa, o silêncio começa. Mas isso não significa que o silêncio começa porque a 

linguagem cessa. A abstenção da linguagem simplesmente torna a presença do silêncio mais 

aparente”6 (Picard, 1964, p. 14, grifo do autor, tradução nossa).  

Para nós, embora o silêncio seja inerente a todo tipo de linguagem, é forçoso 

reconhecer que ele depende da linguagem para significar. Isso porque o silêncio é um 

fenômeno autônomo. Não devendo ser considerado enquanto status negativo da palavra, ou a 

simples suspensão de linguagem. Ele subsiste em si mesmo. Existe antes, durante e para além 

da palavra, servindo à formação humana de comunicação, mas também, independente dela. O 

silêncio é positivo e negativo. Ele orbita em si e ao redor das palavras.  

Compõe seu próprio planeta, na mesma medida em que dele se desprendem 

fragmentos que se tornam satélite, assim como a Terra e a lua, diferentes em sua função, 

vindas de um mesmo material original. Ele é completo em si mesmo e, também, é conectivo. 

Enquanto o silêncio positivo é visto como uma presença enriquecedora por si só, o silêncio 

negativo é percebido como uma ausência ou falha na comunicação. Ambos os aspectos do 

silêncio são importantes para entendermos sua complexidade e seu papel na linguagem e na 

comunicação humana. O silêncio positivo pode ser compreendido como um estado de 

6 No original: “When language ceases, silence begins. But it does not begin because language ceases. The 
absence of language simply makes the presence of silence more apparent”.  

5 No original: “Silence is not simply what happens when we stop talking. It is more than the mere negative 
renunciation of language; it is more than simply a condition that we can produce at will”. 

4 Embora existam obras citadas durante toda a presente dissertação que não apresentam traduções para a língua 
portuguesa, optamos pela tradução livre de seus títulos subsequentemente ao seu título original, priorizando uma 
leitura fluída a todos os níveis de leitores. 
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quietude que é valorizado e enriquecedor em si mesmo. Ele não é apenas a ausência de som 

ou linguagem, mas uma presença por si só, que traz significado e profundidade. É o tipo de 

silêncio que pode ser visto como um espaço de reflexão, contemplação, inspiração e 

compreensão mais profunda do ser e do mundo.  

Por outro lado, o silêncio negativo pode ser interpretado como uma falta ou ausência 

de comunicação, uma lacuna que pode ser percebida como vazia ou incompleta. É o silêncio 

que pode ser visto como uma falha. Esse tipo de silêncio pode ser associado a momentos de 

desconforto, incompreensão ou alienação. Pode ser visto como uma interrupção na fluidez da 

comunicação. No entanto, é importante notar que, mesmo dentro desse contexto de “silêncio 

negativo”, ainda há espaço para interpretação e significado. Esse silêncio é uma pausa 

necessária para reflexão, um momento de comunicação não verbal que ainda carrega 

significado. 

Húmus é uma narrativa que abarca inúmeras espécies de silêncio, incluindo o silêncio 

primordial. Este silêncio, aqui também aludido enquanto “primeiro”, segundo Santiago 

Kovadloff (2003), é a imagem sem forma na qual o homem pode contemplar a si de forma 

indireta. É a constituição de algo para além do inteligível humano, datado de antes mesmo da 

existência humana. Algo imenso que se apresenta de forma sutil nos interstícios da vida 

porque é incomensurável sendo, sobretudo, profundidade.  

É “[...] o resplendor crepuscular do próprio Ser, do núcleo ontológico que é anterior à 

linguagem e do qual esta toma sua validez numinosa, seus poderes de significar muito mais 

do que é possível dizer” (Kovadloff, 2003, p. 25). É altivo e extraordinário, não se esgota no 

semblante das coisas, pelo contrário, se insinua sem se deixar desvelar completamente. É dele 

que fala Nietzsche ao se referir à  profundidade contemplativa essencial ao artista que almeja 

a beleza estética da pintura e outras manifestações de arte que transcendem a apreensão da 

realidade, se tornam metafísicas e aproximam os homens (Nietzsche, 1992, p 45).  

 Ao consideremos compreender um pouco mais sobre a profundidade que molda os 

silêncios derivados desse depósito do silêncio fundante em quaisquer interações. Para isso, é 

necessário nos atermos ao fato de que o silêncio e a palavra não são engessados em moldes 

contrários. Podemos ouvir no discurso o som do silêncio. Embora o mundo do discurso entre 

em confronto com o mundo do silêncio, eles não necessariamente são inimigos: “A linguagem 

e o silêncio pertencem um ao outro: a linguagem carrega o conhecimento do silêncio assim 
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como no silêncio há o saber da linguagem”7 (Picard, 1964, p.15, tradução nossa). 

A linguagem por si só é um mundo em si mesma. Há mais na linguagem do que 

necessariamente o entender de uma informação. O mundo da linguagem é constituído por 

pequenos blocos de palavras inundados de silêncios que, depositados em seus devidos locais, 

nos levam a caminhos de compreensão:  

 
25 de dezembro 
Há no mundo uma falha. Os poentes são labaredas roxas com resquícios de escarlate 
e dois, três grandes jatos violetas que se estendem pelo céu — uma maravilha 
quimérica. A outra primavera prolonga‐se: superabundância de flores nas árvores, 
espiritualidade na matéria, como se as árvores antes de morrer se esgotassem em 
sonho. Mais flores, mais poentes onde o ouro e o roxo predominam, mais gritos no 
mundo, mais vulcões de cores, que pressagiam catástrofes, e um ruído apagado, 
esquisito, insuportável dentro de nós próprios, que comparo ao som de uma 
borboleta esvoaçando contra as paredes de um vaso (Brandão, 2021, p. 240).  
 

Há nas escolhas de Brandão acima, silêncios que introjetam e projetam o discurso, que 

escancaram e tornam a linguagem e o silêncio complementares, seja na utilização de 

liricidade para expressar a beleza e angústia futura que se anunciam, seja na relação que 

estabelece entre o poético vislumbre da paisagem da vila e a data de nascimento de Cristo, 

seja na escolha de palavras calculadas, como na expressão “outra primavera”, que toma lugar 

do outono prolongado que anuncia o inverno caminho. Ou ainda na metáfora da borboleta 

que, embora bela, padece, assim como o homem, como Cristo, como a vida, e não escapa à 

morte.   

Suas escolhas são fendas que permitem que dentre as palavras escoe e ecoe o silêncio. 

A própria linguagem não existe sem silêncios: “A palavra não teria profundidade se faltasse o 

fundo do silêncio. No entanto, o silêncio não é mais do que comunicação, pelo contrário, o 

silêncio em si, o mundo do silêncio sem comunicação, é o mundo antes da criação, o mundo 

da criação inacabada, um mundo de ameaça e perigo para o homem”8 (Picard, 1964, p. 28, 

tradução nossa).   

Ainda segundo Picard (1964), o homem jamais seria capaz de criar o discurso para 

além do silêncio que possibilita toda e qualquer significação. Trata-se aqui do que Orlandi 

(2007) denomina como “silêncio fundante”, ou ainda do que Kovadloff (2003) denomina 

“silêncio primordial”, e que será discutido adiante. Destarte, o silêncio abarca também a 

8 No original: “The word would be without depth if background of silence were missing. Nevertheless silence is 
not more than speech; on the contrary, silence on its own, the world of silence without speech, is the world 
before creation, the world of unfinished creation, a world of menace and danger to man”. 

7 No original: “Language and silence belong together: language has knowledge of silence as silence has 
knowledge of language”. 
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significação da palavra e, por consequência, da criação da verdade primeiramente expressa.  

Embora tenhamos o reforço ao longo da história acerca da comunicação por meio das 

palavras, enquanto distinção do homem em relação aos outros animais, segundo pressupõe 

Aristóteles (2005), é interessante pensarmos a palavra na qualidade de presença, de fenômeno 

presentificado em determinada situação que cessa, ainda que se reverberem os discursos.  

É claro que a capacidade cerebral humana da comunicação verbal nos diferencia das 

demais espécies. Somos, conjuntamente com os primatas, uma espécie com córtex pré-frontal, 

região responsável pela racionalidade e controle de impulsos. Contudo, diferente dos nossos 

conhecidos primatas, evolutivamente nosso cérebro é o único que consegue criar sistemas 

organizacionais de fala consciente (Bear et al, 2017), portanto, somos a única espécie que 

consegue racionalizar e transformar o pensamento em palavras. E não apenas isso, mas 

podemos pensar sobre elas e dar a elas um sentido mais depurado.  

Certo também é que ao avançarmos nos estudos relacionados à palavra, avançamos 

também em diversos outros níveis do desenvolvimento de nossa espécie, mas não significa 

necessariamente que nos distinguimos de outras criaturas única e exclusivamente pela 

linguagem. Outros animais se comunicam conforme a adaptação evolutiva que têm. O que 

difere a espécie humana é justamente uma capacidade aumentada capaz de elaborar um 

sistema que possa determinar o funcionamento da comunicação. 

 Ora, se o discurso é, então, ferramenta evolutiva de sobrevivência, nasce, portanto, 

posterior ao silêncio. Logo, o silêncio “tem grandeza simplesmente porque é”9 (Picard, 1964, 

p. 1, tradução nossa). Sendo sua grandeza, a sua pura existência. “Não há começo para o 

silêncio nem fim: parece ter origem na época em que tudo ainda era puro. É como um ser 

incriado e eterno” 10(Picard, 1964, p.1, tradução nossa).  

Desse modo, se o silêncio é um fenômeno, estamos afirmando que é primário, 

independe da ação do homem, é realidade objetiva, que não tem regressão histórica que seja 

possível alcançar. Sua existência é tão antiga quanto o tempo. Não pode ser traçado 

anteriormente na história por ninguém de forma precisa. Não pode ser rompido por completo. 

Ele vence a vida, a morte, o amor, a lealdade, na mesma medida em que também os cria.  

É no seio desse silêncio fundante, primeiro, que todos os demais silêncios e todas as 

palavras e coisas se manifestam. Entendido por Kovadloff (2003), enquanto o inconcebível 

que, substancialmente é realocado por alusões, como Deus, o amor, a esperança, de modo a 

10 No original: “There is no beginning to silence and no end: it seems to have its origins in the time when 
everything was still pure Being. It is like an uncreated, everlasting Being”.  

9 No original: “Silence has greatness simply because it is”. 
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justificar a impermanência do olhar meticuloso ao inominável, o silêncio primordial a partir 

da abstenção das palavras e através das palavras, mais que isso, ele também seria expresso 

através das palavras que o abstém. 

As palavras das quais se pretende ausentar o silêncio fundante, usualmente vêm, 

segundo Kovadloff (2003), da garganta do hábito, do perpetuar de diretrizes engessadas. 

Indubitavelmente manifestações de uma mesma e angustiante necessidade. Com essas 

palavras, a voz do costume, da negação, da possessividade e do fanatismo costumam se 

manter e perpetuar. Segundo o pesquisador, as palavras que, quando utilizadas pretendem 

anular o silêncio fundante, procuram, constantemente, fechar uma brecha: a brecha que frustra 

a abertura entre realidade e significado. A frequente adesão quase sempre massiva que elas 

suscitam, não se explica a não ser pelo íntimo imperativo que satisfazem: a sustentação da 

ilusão de que, no compreensível esgota-se a ordem do todo, que tudo tem algum sentido.  

Porém, quando observada a utilização dessas palavras com minúcia de emprego e 

significância, não seria possível ver nada além do desespero por compreensão e a forte 

tendência de agarrar-se ao conforto do não enfrentamento com o temível “não saber”. 

Desespero esse, que encontra acalento na palavra poética. A poesia não tende apenas na 

direção dessa penúria, como também provém dela. E esse é o único e exclusivo ponto no qual 

ambas, poesia e palavra banal se encontram. Já sua distinção se dá porque enquanto as 

palavras banais levam em consideração simbólica a erradicação da reflexão, a palavra poética 

procura manter a intangível presença do incógnito (Kovadloff, 2003).  

Tal procedimento poético cumpre-se, segundo Kovadloff (2003, p. 22), “através da 

subtração, pela via metafórica, do real domínio ao domínio do literal”. Mais ainda do que 

traduzir em termos familiares o que é considerado estranho, a imagem poética estranha o que 

é habitual e o apresenta frente a um novo prisma, aquém do que esperamos encontrar. Esse 

prisma não é outra coisa senão a irradiação do belo. E se na palavra banal não existe beleza é 

justamente porque cala o silêncio primordial (Kovadloff, 2003). Já a palavra poética exprime 

o belo porque age, como um prisma dispersivo transformando um único feixe de luz, o 

silêncio primordial, em fachos de luz diferentes em si, os silêncios resultantes da interação 

com o homem que expressam o belo até o sublime: a incógnita.  

Segundo Picard, no momento da concepção de uma pessoa reinam os silêncios. Para o 

autor, na criação de uma só pessoa, “Há mais silêncio em uma pessoa do que se pode vir a ser 

usado em uma vida inteira”11 (Picard, 1964, p. 5, tradução nossa). O silêncio é justamente o 

11 No original: There is also more silence in one person than can be used in a single human life. 
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motivo pelo qual cada homem está banhado em mistério. Aliás, é o silêncio que interliga 

gerações e as molda. No silêncio, o homem entra em contato com o início de todas as coisas, 

em qualquer momento do espaço-tempo ao olhar a origem de algo, o homem também observa 

o silêncio, na mesma medida em que é observado: “[...] o homem é observado pelo silêncio. 

O silêncio olha mais para o homem do que o homem olha para o silêncio”12 (Picard, 1964, p, 

1, tradução nossa).  

Esse olhar se dá, segundo o pesquisador, quando dialogamos com alguém. Um 

diálogo, segundo Picard, não é apenas a interação de duas pessoas, é possível vislumbrar o 

silêncio como um terceiro participante, sempre observador, em uma conversa. É ele quem 

oferece aos outros membros da conversa todo seu aparato comunicativo:  

 
No silêncio, portanto, o homem se mantém confrontado mais uma vez pelo início de 
todas as coisas: tudo pode vir a ser uma outra vez, tudo pode ser re-criado. Em todo 
momento do tempo, através do silêncio, o homem pode acessar a origem de todas as 
coisas13 (Picard, 1964, p. 6, tradução nossa).  
 

Ao abordar o ato da discursividade, a gênese da argumentação de Picard acaba por 

conduzir-nos à contemplação da constituição de um silêncio primeiro:  

 
É ele quem dá a largura à conversa: quando as palavras não estão apenas se 
movendo dentro do estreito espaço ocupado por dois indivíduos, mas vem de longe, 
do lugar onde o silêncio está escutando. Isso dá à palavra nova plenitude14(Picard, 
1964, p. 9, tradução nossa).  
 

E acrescenta: “Mas não apenas isso: as palavras são ditas de onde vem o silêncio, 

dessa terceira pessoa, que escuta e recebe mais do que os que conversam sozinhos são capazes 

de fazer [...]. As pessoas que eram falantes se tornam ouvintes do silêncio”15 (Picard, 1964, p. 

9, tradução nossa). Conduzidos pelas mãos do silêncio fundante, palavras e silêncios se 

mesclam e nasce então a complexidade da comunicação. É que o silêncio fundante é aquele 

que, na concepção de Orlandi (2007) permite o espaço de significação. 

Em seu trabalho intitulado Unspoken: A Rhetoric of Silence (2004) (O Não-dito: Uma 

15 No original: “ But not only that: the words are spoken as it were from the silence, from that third person, an the 
listener receives more than the speaker alone is able to give [...]. The persons who were speaking seem to have 
become listeners to silence”. 

14 No original: “ That is what gives breadth to a conversation: when the words are not moving merely within the 
narrow space occupied by the two speakers, but come from afar, from the place where silence is listening. That 
gives the words a new fullness”. 

13 No original: “ In silence, therefore, man stands confronted once again by the original beginning of all things: 
everything can begin again, everything can be re-created. In every moment of time, man through silence can be 
with the origins of all things”. 

12 No original: “[...] man is observed by silence. Silence looks at man more than man looks at silence”. 
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Retórica do Silêncio), Cheryl Glenn, apresenta-nos parte da trajetória que corporifica o estudo 

acerca do silêncio, abordando a retórica do silêncio e seu poder enquanto discurso. Segundo a 

pesquisadora, a retórica do silêncio é um conceito intrigante que explora o papel do silêncio 

na comunicação e na expressão de significado. Enquanto a retórica tradicional se concentra 

nas palavras e na sua organização persuasiva, a retórica do silêncio destaca a importância das 

pausas, das lacunas e das ausências verbais na transmissão de mensagens. Em sua essência, a 

retórica do silêncio reconheceria, portanto, que o silêncio não é a ausência de palavras, mas 

sim uma forma de linguagem em si mesma.  

Diferentes tipos de silêncios podem, segundo Glenn (2004), ser utilizados 

intencionalmente para comunicar nuances emocionais, criar impacto dramático, ou até mesmo 

para manipular a percepção do interlocutor. Um aspecto fundamental da retórica do silêncio é 

a noção de que o que não é dito pode ser tão significativo quanto o que é expresso 

verbalmente. Cada pausa, cada hesitação, pode ser interpretada como uma escolha deliberada 

ou carregada de intenção. Isso destaca a complexidade da comunicação humana, que vai além 

das palavras para abranger a linguagem não verbal e os silêncios das entrelinhas.  

Segundo Glenn (2004), há vários tipos de silêncios que podem ser explorados dentro 

da retórica. Noções como a de um silêncio ponderado, utilizado para transmitir profundidade 

e reflexão; ou o silêncio interrogativo que ocorre após uma pergunta, indicando expectativa 

por uma resposta; o silêncio constrangedor enquanto manifestação de desconforto em 

determinadas situações, destacando um mal-estar palpável; silêncio contemplativo, o qual 

reflete uma imersão profunda em pensamentos ou reflexões internas.  

Há ainda a possibilidade do silêncio de consentimento que indica concordância ou 

aceitação, dispensando palavras. Silêncio estratégico, utilizado intencionalmente para criar 

suspense, provocar reações ou controlar uma situação e tantos outros possíveis de acordo com 

a situação que a plasticidade do discurso pode vir a gerar. Cada um desses silêncios serve a 

propósitos distintos, moldando a experiência comunicativa e adicionando camadas de 

significado. A retórica do silêncio exige uma apreensão sensível dessas nuances, porque sua 

interpretação pode variar de acordo com o contexto cultural, social e individual. 

O processo de catalogação desses e de muitos outros silêncios tem sido, conforme nos 

explicita Glenn (2004), uma investigação minuciosa que nos ajuda a compreender o quanto a 

área ainda é desconhecida. Segundo a pesquisadora, foi Picard, em The World of Silence (O 

Mundo do Silêncio) (1964), ao estudar o silêncio enquanto uma virtude ontológica, quem 

estabeleceu a primeira análise profunda acerca dos silêncios, que, cerca de trinta anos depois, 
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seria a principal inspiração para a elaboração da proposta de Bernard Dauenhauer, autor de 

Silence: The Phenomenon and Its Ontological Significance (Silêncio: O fenômeno e seu 

significado ontológico) (1980). Nessa obra, Dauenhauer aborda questões referentes à presença 

do silêncio, sistematizando e clarificando as características que considerava fundamentais ao 

silêncio, possibilitando, ainda que modestamente, estudar o silêncio enquanto fenômeno.  

Segundo Glenn (2004), em 1994, George Kalamaras, fortemente influenciado por 

Picard e Dauenhauer, ao compor Reclaiming The Tacit Dimension: Symbolic Form in the 

Rhetoric Silence (Recuperando a Dimensão Tácita: A Forma Simbólica no Silêncio Retórico), 

propunha que o silêncio para além da ausência do som, serviria enquanto conhecimento que 

complementa a linguagem, compondo, portanto, um modo autêntico de conhecer o mundo. 

Mais do que um vazio voltado ao nada, o vazio do silêncio seria, segundo o autor, uma 

plenitude na qual ocorre o significado. Kalamaras apelava então a um repensar das 

implicações nas teorias contemporâneas da composição e do ensino da escrita. 

Em um período próximo, David Le Breton, publicava Du Silence (1997), obra 

fundamental para os estudos referentes a amplificação e categorização dos silêncios e suas 

atribuições baseadas no contexto de criação da comunicação. Aprofundando noções relativas 

aos contextos ambientais e a utilização de determinados silêncios, Du Silence propunha a 

pesquisa em nível ocidental da concepção da estrutura do silêncio. Le Breton compôs uma 

obra na qual explora a aproximação entre o silêncio e a análise crítica acerca dos 

acontecimentos possibilitados e criadores de determinados silêncios, relativizando alguns 

papéis sociais fundamentais ao estabelecimento das estruturas do silêncio ocidental, como a 

religiosidade, a cultura do medo (opressor x oprimido) e a morte.  

Anos mais tarde, aqui no Brasil, nas mãos da linguista Eni Pucinelli Orlandi, em As 

formas do silêncio na representação dos sentidos (2007), é discutida/apresentada a tese do 

silêncio enquanto fundante e há uma progressão histórica no campo semântico: a 

pesquisadora defende que o que preside todo o movimento dos sentidos possibilitados pelo 

discurso é o silêncio fundante. Em sua pesquisa, o silêncio é considerado como um continuum 

absoluto, reiterando algumas das premissas de Picard (1964), quando afirma que o real da 

significação, o real do discurso, é o silêncio. Orlandi traz, então, luz à perspectiva: o silêncio 

passa a  não ser pensado como falta e a linguagem começa a ser pensada como excesso: 

“Sempre se diz a partir do silêncio” (Orlandi, 2007, p. 23). A palavra aparece como 

movimento em torno do silêncio e é inundada por ele.  

Enquanto modelador da massa plástica discursiva, concebemos a possibilidade do 
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silêncio enquanto ferramenta socioeducacional: o silêncio pode alterar o discurso ao ser 

modelado pelo indivíduo, pode mudar significados, criá-los. Pode aproximar ou afastar, 

harmonizar ou desarmonizar situações, pode exaltar habilidades ou ainda comprovar a 

ineficácia de algo ou alguém. Pode vir a retirar ou instaurar poder. É, portanto, um elaborado 

sistema de eloquência, possuindo seu particular e vasto sistema retórico:  

 
Uma retórica do silêncio tem muito a oferecer, especialmente como um espaço 
imaginativo que pode abrir possibilidades entre duas pessoas ou dentro de um grupo. 
O silêncio, neste sentido, é um convite para o futuro, um espaço que nos atrai. Não 
há um, mas muitos silêncios, e como os falados ou escritos, esses silêncios são uma 
interligação, parte geral das estratégias que fundamentam e permeiam a retórica16 
(Glenn, 2004, p. 182, tradução nossa). 
 

Ao aproximar, analisar, organizar e observar o modo como o silêncio se conecta com 

outras construções e produções humanas de comunicação, Glenn (2004) atém-se ao fato de 

que muito provavelmente o relegar do silêncio enquanto ausência da palavra tenha ocorrido 

justamente pelo processo de atribuição de valor ao discurso em níveis ocidentais. Em sua 

grande e extensa proporção, a fixação pela boa eloquência verbal e da fala enquanto sinônimo 

de progresso e civilidade seriam as principais causas do modo pelo qual o silêncio apenas 

recentemente, quando consideramos a escala evolutiva acadêmica, tenha tido maior 

aprofundamento a ponto de retirar a pauta da pura passividade da ausência de som.  

A linguagem em si mesma não poderia ser compreendida sem que antes pudéssemos 

observar que o discurso não está somente cercado por silêncios, como consiste em sua maior 

parte, de silêncios. Andando juntos, sons, palavras e silêncio seriam moldes dinâmicos e 

naturais da criação de significados, porque, juntos, concorrem para a composição da 

linguagem.  

Há sempre algo silencioso em cada palavra e em todo silêncio há algo da palavra dita. 

Até porque toda palavra é também recinto de silêncios. Contudo, é um tanto ingênuo crer que 

o silêncio deriva da palavra, uma vez que o silêncio é o único recurso que temos à disposição 

a todo momento. Quando a palavra falha, temos a certeza de que o que encontraremos é o 

silêncio (Picard, 1964), porque ele excede a palavra. 

Quintiliano17 (1996, p. 365), ao discorrer acerca do poder da oratória afirmou que: “o 

17Quintiliano (c. 35-100 d.C.) foi um proeminente retórico e educador romano, amplamente reconhecido por sua 
obra seminal Institutio Oratoria (Instituto da Retórica), publicada em diferentes partes ao longo de sua vida, com 

16 No original: “A rhetoric of silence has much to offer, especially as an imaginative space that can open 
possibilities between two people or within a group. Silence, in this sense, is an invitation into the future, a space 
that draws us forth. There is not one but rather many silences, and like the spoken or written, these silences are 
an integral part of the strategies that underlie and permeate rhetoric”. 
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material da retórica é composto por tudo o que vem antes do orador, uma afirmação que é 

confirmada pela prática cotidiana: o discurso”. Com a menção do discurso, Quintiliano 

afirmava que seria possível ao orador discutir acerca de qualquer acontecimento caso tivesse 

retórica para tanto, que esta era multifatorial, composta de diversas peças, como a eloquência 

da fala, sua memória, sua expressividade, o saber adquirido pelo orador durante seus anos de 

prática, e sua entrega (Quintiliano, 1996). O que pode significar a entrega do orador se não as 

horas devotadas ao silêncio para absorver e compreender a linguagem? A boa eloquência, a 

memória, a expressividade e a entrega exigem também uma boa retórica do silêncio. A 

cirúrgica precisão necessária à palavra só ocorre quando quem a utiliza sabe precisamente 

onde inferir os microcortes ao tecido do silêncio.  

É passível de compreensão, portanto, que o silêncio esteja presente desde as primeiras 

elaborações literárias humanas, conforme apresenta Alain Corbin em História do Silêncio: Do 

Renascimento aos nossos dias (2021). É a partir do protagonismo literário que o silêncio 

habita em todos os cômodos de alguma obra, como no caso de Le Rivage des Syrtes (A costa 

de Sirtes) (1951), de Julien Gracq, ou quando nos debruçamos, contemplando o 

silêncio-íntimo cuja principal função do silêncio é atribuir dimensão da personagem, como 

ocorre na escrita de Oscar Wilde em O retrato de Dorian Gray (1890), ou, ainda, na 

construção de sentido possibilitada pelo silêncio de mudança de página de qualquer título, 

antigo ou atual, cujas presenças tornam possível o alcançar de uma dimensão mais profunda 

da intimidade com a obra. Assim, ao estruturar sua análise, Corbin demonstra em diversos 

trechos literários o silêncio enquanto potência implícita na criação literária. Mas, se ao 

analisarmos determinada obra utilizarmos o silêncio como ferramenta, o que podemos vir a 

descobrir?  

Ao evocar a análise de um título literário e aproximá-lo do estudo sobre o silêncio, um 

leque de contribuições acadêmicas se abre, em um primeiro nível de riqueza e compreensão 

da obra, de seu contexto de produção e de seu período de escrita. Em um segundo nível, se 

cria, dadas as gamas de possibilidades factíveis a partir da plasticidade do silêncio, repertório 

comportamental a nós, para que possamos compreender sobre a força do silêncio enquanto 

estrutura fulcral. Utilizando o silêncio como ferramenta estamos em contato com a ciência do 

a redação final provavelmente ocorrendo entre 95 e 96 d.C.. Nascido em Calagurris (atualmente Calahorra, na 
Espanha), Quintiliano se estabeleceu em Roma, onde ganhou fama como professor de retórica. Sua obra 
principal, composta por doze livros, é um manual abrangente sobre a educação retórica e a formação do orador 
ideal, abordando não apenas técnicas de discurso, mas também a formação moral e intelectual dos oradores. 
Quintiliano é notável por sua ênfase na educação desde a infância e na importância da ética na retórica. Seus 
escritos influenciaram profundamente a teoria retórica na antiguidade e continuam a ser estudados como uma 
referência importante para a pedagogia retórica e a prática oratória. 
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saber que ele, o silêncio, está lá. Seremos peixes que saberão que “isto é água”18 (Wallace, 

2012, p. 156).  

O desafio passa então a ser: como seria possível estruturar tal abordagem? Felizmente, 

em Silêncios e Literatura: Construções de sentido em Jerusalém (2020), de Luzia A. Berloffa 

Tofalini, a pesquisadora oferece-nos uma luz sobre as difíceis dúvidas de como conduzir a 

elaborada dança entre silêncio e literatura. Na obra de Tofalini, a pesquisa é desenvolvida a 

partir da premissa de que os silêncios, intencionais ou não, dispostos pelas construções de 

sentido na obra de Gonçalo M. Tavares, Jerusalém (2005), são intrinsecamente responsáveis 

pela profunda dimensão da experiência que Tavares compõe em sua escrita. Em sua análise, 

Tofalini analisa a literatura a partir do mundo do silêncio, corroborando a premissa de Picard 

(1964), do silêncio enquanto um mundo em si mesmo que tem primazia sobre a palavra, uma 

vez que ela própria é plena de silêncios. 

Ao compor sua pesquisa, Tofalini permite que extrapolemos a pura análise literária e 

apresenta-nos a magnitude do fenômeno do silêncio, levando-nos a dirigir o olhar para o que, 

muitas vezes, deixamos passar na leitura de uma obra: seus silêncios estruturais. Ler os 

sentidos possibilitados pelos silêncios nos é apresentado, portanto, como um ingresso para 

adentrar uma investigação riquíssima acerca de nós mesmos. Ao se debruçar sobre os 

silêncios estruturais presentes em Jerusalém (2005), Tofalini torna possível desvendar 

algumas das camadas mais profundas das mensagens contidas na obra. O silêncio, em sua 

pesquisa, evidencia-se como elemento ativo na construção de significados. É no intervalo 

entre as palavras, nelas próprias, nos espaços silenciosos, que os temas sensíveis e complexos 

ganham contornos mais nítidos.  

A fundamentalidade de reconhecer que a escolha de Jerusalém, para a investigação de 

Tofalini, transcende a esfera literária se estendendo à dimensão filosófica e existencial, nos 

serve como guia para a compreensão da escolha da obra Húmus (2021), de Raul Brandão, na 

presente análise. A obra de Tavares, imersa em temas profundos e desafiadores, como a 

18 A referência faz alusão ao discurso feito pelo professor David Foster Wallace, renomado escritor americano,  
aos formandos da classe de 2005 em Ciências Humanas pela Kenyon College na colação de grau da turma, no 
qual discursa alertando aos alunos sobre a importância da percepção em suas vidas dali em diante: “Há dois 
peixes jovens nadando ao longo de um rio, e eles por acaso encontram um peixe mais velho nadando na direção 
oposta, que pisca para eles e diz, “Bom dia, rapazes, como está a água?”. E os dois peixes jovens continuam 
nadando por um tempo, e então um deles olha pro outro e diz, “Que diabos é água?”” (Wallace, 2012, p. 148). A 
narrativa estende-se e é possível notar que Wallace discorre sobre o refinamento do olhar para o exercício de 
percepção de que há algo a mais, algo que ainda não nos dispusemos devidamente a pensar sobre. Esse “algo a 
mais”, pode ser traduzido como a empatia, a libertação da interpretação do ego, mas fundamentalmente, o que 
ele pede é que paremos, em silêncio, para observar a importância intrínseca do que nos rodeia (nesta pesquisa, 
sugerido enquanto o silêncio) e do impacto que causamos (como utilizamos a palavra e o silêncio). 
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morte, a instabilidade frente à guerra, a solidão, demanda do leitor uma entrega dupla ao 

silêncio.  

Em um primeiro aspecto visando ao entendimento de alguns silêncios composicionais, 

substratos da interação entre o jogo de sentido proposto pelo autor, afinal, é evidente que uma 

análise literária que se disponha a investigar a estrutura da escrita de Tavares abarque os 

silêncios estruturais, contudo, há um outro tipo de camada silenciosa em livros com temáticas 

sensíveis como Húmus e Jerusalém. Trata-se do véu diáfano do silêncio da dor humana, como 

é o caso da personagem Mylia, de Jerusalém, cuja dor é extensamente explorada no ensaio já 

citado.   

Quanto à escrita de Húmus (2021), nos momentos em que as palavras se tornam 

insuficientes para expressar as experiências extremas vivenciadas pelos personagens, é a 

poesia que proporciona uma atmosfera de contemplação e reflexão. E não podemos esquecer 

que a poesia é, por excelência, morada de silêncios. Trata-se de expressar o inexprimível, de 

comunicar o indizível. 

 A narrativa desenvolve-se progressivamente, explorando temas como o medo da 

morte, a dilacerante solidão e os matizes constantes que o narrador-poeta incorpora à 

paisagem de sua vila. Esse entrelaçamento de vozes e silêncios fica evidente no fragmento a 

seguir: “Se eu pudesse restringia a vida a um tom neutro, a um só cheiro, o mofo, e a vila a 

cor de mata‑borrão. Seres e coisas criam o mesmo bolor, como uma vegetação criptogâmica, 

nascida ao acaso em um sítio húmido” (Brandão, 2021, p. 60). O excerto destaca a busca do 

autor por uma expressão que vai além das palavras convencionais, penetrando nas nuances do 

inexprimível. Na perspectiva brandoniana, a realidade do ser humano estabelece-se na 

dimensão imanente da relação entre o ser e mundo para, depois, expandir-se, através de um 

movimento progressivo, em direção à esfera da transcendência. 

O tipo de disposição frente a temas emblemáticos como os presentes em Húmus, 

requerem certa análise de composição de seus silêncios fulcrais em nível da magnitude da dor 

humana, porque as palavras e silêncios proferidos pelo narrador transformam-se em grito 

contra a capa de desespero que se une ao silêncio. Conforme explicita Picard (1964, p. 51), 

“no silêncio [...] também habita o poder da escuridão e do terror, que aos poucos emerge do 

silêncio”19. Devido ao universo (representado na obra brandoniana) não possuir limites 

espaço-temporais definidos e tampouco uma delimitação emocional individual, ao 

19 No original: “In silence there is present [...] the power of darkness and terror, that which can erupt from the 
underground of silence”. 

 



29 

 

debruçarmo-nos ao que se dispõe dizer o narrador, estamos também observando o 

comportamento humano frente à dor. Tornando sua análise uma incursão literária que 

desemboca no abissal.  

 

1.2 Modalidades de silêncio presentes na diegese de Húmus  

 

A diegese, em termos de Genette (1995), refere-se ao mundo ficcional dentro de uma 

narrativa onde a história ocorre. É sobretudo categorização e análise de diferentes aspectos da 

obra literária, conceito fundamental para compreender como a narrativa é construída e como 

seus elementos dispostos afetam a experiência do leitor. Essa caracterização é disposta por 

Genette através de três componentes principais: o espaço, o tempo e personagens diegéticos.  

O “espaço diegético”, para Genette (1995), refere-se ao espaço físico ou geográfico 

dentro da narrativa. Em Húmus, a espacialidade física da vila desenvolve-se através da 

percepção de seu narrador-poeta20:  

 
Uma vila encardida – ruas desertas – pátios de lajes soerguidas pelo único esforço da 
erva – o castelo – restos intactos de muralha que não têm serventia. Uma escada 
encravada nos alvéolos das paredes não conduz a nenhures. Só uma figueira‑brava 
conseguiu meter‑se nos interstícios das pedras e delas extrai suco e vida (Brandão, 
2021, p. 54). 
 

Os elementos dispostos na concretude material do espaço são o que torna possível a 

extrapolação do íntimo narrativo do narrador-poeta, fenômeno que ocorre justamente porque a 

descrição feita pelo narrador não pode ser considerada concreta, mas advém do ambiente que 

lhe é familiar. É, sobretudo, reflexo do seu íntimo projetado na materialidade da vila. Seria, 

portanto, inadequado um exercício que se propusesse a questionar separadamente ambas as 

representações de espaço físico e emocional. Ambas são indistintamente etapas de 

caracterização da obra.  

Com efeito, o que acontece em Húmus é a caracterização do espaço através da 

20 A expressão “narrador-poeta”, assim como o termo “narrador eu-lírico”,  são retirados da obra de Tofalini, 
Romance Lírico (2013). Em Húmus, segundo a pesquisadora, a presença da poesia atrela-se de tal forma à escrita 
do narrador ao compor suas memórias que fazem dele inegavelmente narrador-poeta e ainda filósofo: “Os textos 
artísticos apresentam-se como narrativas poéticas de introspecção psicológica transpassados por indagações 
metafísicas e místicas. Por isso se pode afirmar que os narradores são poetas e, ao mesmo tempo, filósofos. Prosa 
e poesia atrelam-se, formando uma unidade que abrange a totalidade dos textos. Nesse hibridismo discursivo, o 
lirismo vai abarcando todos os detalhes. É que, afinal, a poesia é a condensação e o resumo de qualquer arte” 
(Tofalini, 2013, p. 160). Nota-se que na citação Tofalini explicita a presença de mais de um narrador 
brandoniano. A pertinência da posição plural  tem caráter fundamental para a análise da obra e, portanto, tem 
especial destaque nessa dissertação mais adiante, no subcapítulo 1.4 intitulado  Multiplicidade de narradores em 
Húmus. 
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percepção humana, que ao ser utilizada, cria novas possibilidades de espaços para além do 

puro geografismo literário. Essa caracterização gera uma espécie de fenômeno que se baseia 

no espelhamento físico psicológico, reflexo aos estímulos do real concreto, no qual o homem 

atribui sentido e então a existência de determinada coisa passa a ter significado para além de 

sua concretude no mundo, tarefa demasiadamente humana (Nietzsche, 2001). O texto de 

Húmus ratifica: “A vila é um simulacro. Melhor: a vida é um simulacro. Atrás desta vila há 

outra vila maior. A lentidão, o gesto usado, a meia tinta mesmo em plena luz, toldam‑me a 

visão” (Brandão, 2021, p. 63). Não se pode negar que há em Húmus a presença indiscutível da 

geografia íntima impregnada por seu narrador:  

 
Adiante, em um friso incompleto com uma cidade fantástica, campeia o diabo; 
depois um remate esfumado, cachorros sustentando uma arcatura, onde se admira a 
delicadeza e a abundância de ornamentação (é a paciência); e, neste canto, mais 
sonho, entre negrume acumulado, treva viva em um buraco de treva, que a si própria 
se enovela em desespero, até que não cabe na catedral, irrompe para o lado de fora e 
chega em um jato ao céu… Isto não é a catedral de Burgos21 — é a catedral do fel e 
vinagre” (Brandão, 2021, p. 88).  

 

Esse geografismo rompe com a concretude material da catedral. Dá de encontro com 

lacunas e imperfeições, que refletem a natureza inacabada ou a complexidade da própria 

experiência humana. A catedral é então retrato do "sonho" e "negrume acumulado", onde a 

treva é uma metáfora, desalento. A imagem de um buraco de treva que se "enovela em 

desespero" sugere um sentimento de angústia e confinamento, que acaba se projetando para 

fora da catedral, subindo ao céu. É projetar para além de si, é voz em uníssono do desejo pela 

transcendência, pelo escapar das limitações impostas enquanto existência humana. 

 E é fundamentalmente no espelhamento do narrador que se projeta para além de si, 

onde se consolida o movimento precursor de outras geografias narrativas além da própria 

ambientação. Na mesma medida, descreve a vila e outros personagens da narrativa: “Cabe 

aqui o céu e as lambisgoias com as suas mesuras, a morte e a bisca de três. E cabe aqui 

21 A Catedral de Burgos, situada em Burgos, na Espanha, é um exemplo primoroso de arquitetura gótica e 
desempenha um papel significativo na cultura espanhola. Sua construção iniciou-se em 1221 e estendeu-se por 
vários séculos, integrando diversos estilos arquitetônicos ao longo do tempo. É famosa por sua imponente 
fachada, suas torres ornamentadas e o deslumbrante interior decorado com vitrais e esculturas. Embora não 
existam registros da visita de Brandão à Catedral de Burgos, é nítido que sua existência capturou a imaginação 
do autor e o influenciou em suas reflexões ao compor Húmus dado o trecho aqui selecionado. Ainda no mesmo 
trecho, ao comparar a estrutura da Catedral ao fel e vinagre, Brandão aproxima a perspectiva da construção 
enquanto supressão da dor humana pelo vislumbre inebriante que provoca, uma vez que, fel e vinagre, era a 
bebida servida aos suplicantes nas crucificações no período da execução de Cristo. A mistura composta por 
vinagre e mirra, compunha uma espécie de vinho azedo e fazia com que o crucificado sentisse seu corpo 
anestesiado enquanto padecia (Bíblia Sagrada, Mateus, 27.34). 

 



31 

 

também uma velha criada, que se não tira diante dos meus olhos. Obsidia‑me. Carrega. 

Obedece. Serve as outras velhas todas. A Joana é uma velha estúpida” (Brandão, 2021, p. 58).  

Ao explicar sua ambientação em nível que aproxima o concreto (existência das 

senhoras) do implícito (o valor que atribui a elas), o narrador evidencia que o princípio de sua 

estruturação e de seu ordenamento é condicionado à consciência do passível, isso é, daquilo 

que experiencia enquanto vive. Dispõe morte, o jogo e as senhoras em uma mesma sentença, 

como se pintasse um quadro no qual todos esses elementos compõem o cenário e desloca 

Joana ao centro, discorrendo sobre sua presença com ímpeto e foco. Diz: “Obsidia-me”. Joana 

o olha, o assedia, o coloca enquanto observador observado, é tela viva. Joana o olha, o 

assedia, o coloca enquanto observador observado, é tela viva. Há na composição do trecho o 

íntimo escancarado. Na medida em que descreve o que o cerca, o narrador está definindo na 

verbalização seu próprio horizonte de consciência atuante e operante, o todo, além de  

inegavelmente discorrer sobre si (Bakhtin, 2011). 

Ao longo da narrativa, constam também espaços geográficos vagos e indeterminados 

que não são descritos detalhadamente. Esses “silêncios geográficos” criam uma sensação de 

ambiguidade e incerteza, sugerindo que há aspectos da vida e da existência que escapam à 

compreensão humana. Esses espaços também podem ser interpretados como metáforas para 

os mistérios da própria condição humana: “Um prédio enorme avança sobre a ruela onde os 

passos ecoam. Cresce aqui uma vegetação especial de sepulcro, e a sombra absorvida pelas 

muralhas da Sé exala‑se em bafo passado um século (Brandão, 2021, p. 217).  

Ao considerar a viabilidade da natureza como espelho da psique do narrador, a 

geografia em Húmus ainda se configura não apenas como um pano de fundo, mas como uma 

extensão das emoções. No sentido dessa extensão emocional, os silêncios geográficos 

também desempenham um papel importante no simbolismo da narrativa e na exploração de 

questões existenciais.  

A natureza e a geografia são frequentemente utilizadas como metáforas para explorar 

temas como a busca de sentido na vida, a relação entre o homem e o universo natural, e a 

inevitabilidade da morte:  

 
Na primeira tentativa da flor há fealdade e ao mesmo tempo candura; depois, da 
noite para o dia, uma gota de tinta como uma gota de leite. Basta que à névoa se 
misture o sol, para entreabrir, ainda informe. Todos os seres, antes de se vestir, são 
abortos: têm medo de nascer belos (Brandão, 2021, p. 127).  
 

Além disso, o próprio silêncio enquanto espaço é notável em Húmus. A paisagem 
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natural descrita na obra é frequentemente caracterizada pelo silêncio, refletindo a quietude da 

vila. Esse silêncio natural funciona como um contraponto  aos tumultos internos do narrador, 

ressaltando a solidão e a introspecção que permeiam a obra. A natureza representada pelo 

silêncio, muitas vezes acaba por agir como uma “testemunha silenciosa” dos eventos e das 

vidas das personagens. Ela reflete o estado do narrador como um espelho de emoções ao 

longo da narrativa:  

 
Terceira noite de luar. O perfume estonteia. Terceira noite de luar branco, 
indiferente, coalhado, terceira noite de espanto. Redemoinhos de figuras e de ação 
até os confins dos séculos. Outrora, em uma vida monótona e incerta, só se 
realizavam duas ou três horas de exaltação. A vida agora é uma exaltação perpétua. 
Tudo mudou: a árvore não existe como a pedra não existe (Brandão, 2021, p. 242).  
 

Quanto ao espaço físico concreto, a vila, por sua vez, cerca as personagens da trama. É 

objeto fundamental da atribuição de todo processo narrativo. A construção da espacialidade 

da vila unifica o espaço comum a todos os personagens presentes na obra, ao mesmo tempo 

em que os distancia:  

 
Eis enfim a vila‑sonho, a vila‑fantasma. Reparem nas pedras e no que elas 
exprimem, na alvenaria e castanho assentes com outro destino… Ruas lajeadas, 
recantos onde nunca entrou o sol. Paredes mestras. Silêncio e humidade até à 
medula, gestos lentos, hábitos regrados. Uma rua desce até à igreja de cantaria 
lavrada (Brandão, 2021, p. 217). 
 

Indubitavelmente, o excerto destaca a importância do espaço físico, especificamente 

uma vila, no âmago da narrativa. Nesse contexto, a vila transcende sua mera concepção como 

cenário inerte no qual os personagens efetivamente existem, erigindo-se como elemento ativo 

na trama. Com maestria, o narrador, ao descrever a vila, pinta um retrato minucioso, 

conferindo-lhe uma textura vívida. Ao evocar imagens como "pedras," "alvenaria," "ruas 

lajeadas," "sombra," e "um século passado", o narrador tece um panorama imersivo e tangível. 

Além disso, ao adjetivar a vila como uma "vila-sonho" e uma "vila-fantasma", insinua-se um 

subtexto simbólico, sugerindo que esse cenário transcende sua representação literal. A vila 

não é, portanto, simplesmente uma moldura estática, mas um pano de fundo dinâmico, 

impregnado de significados. 

No que diz respeito à conexão entre a humanidade e a natureza, os momentos de 

silêncio cuidadosamente incorporados pelo autor assumem uma metáfora de grande impacto, 

proporcionando espaço para inúmeras interpretações e significados. A natureza em Húmus 

funciona como uma testemunha silenciosa das ações e emoções das personagens, mas 
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também é configurada a partir da visão narrativa do narrador, em reflexo de seu estado de 

espírito, desse modo, atuando como um espelho de suas jornadas interiores: 

 
Nos vegetais, nas árvores, a alma é interior, pequenina emoção, pequenina alma 
ingênua e humilde, que se exterioriza em ternura a cada primavera: tocada pelo 
grande fluido esparso, vem à tona em ouro e verde, em deslumbramento. Nos 
minerais, na pedra concentrada e recalcada, que dor inconsciente, que esforço cego e 
mudo por não poder abalar as paredes e comunicar com a alma do universo! A pedra 
espera ainda dar flor (Brandão, 2021, p. 69). 
 

Ao mencionar a ideia de que a pedra espera dar flor, melancolicamente o 

narrador-filósofo, então, denota os esforços de vida das demais personagens à espera. As 

personagens, com exceção de Gabiru, esperam, enquanto a vida passa e não se dão conta:  

 
[...] a Adélia é ríspida: um vestido, um xale, um chapéu de plumas, e o desejo 
exasperado de toda a sua vida (tem 60 anos) de ter uma sala de visitas com dois 
castiçais de prata e um álbum. O álbum lá está, na sala que cheira a bafio, e há 22 
anos que dois paninhos redondos de croché esperam os castiçais de prata” (Brandão, 
2021, p. 86). 
 

  Esperar os castiçais de prata, assim como esperar dar flor, evoca uma qualidade que 

não alcança a pedra, não alcança Adélia, nem a perspectiva diminuta das demais personagens 

que trazem consigo a espera:  

 
Há diálogos na obscuridade em que se empregam palavras que nunca se usaram, e 
figuras que já não são as mesmas. Todos nós somos disformes.  —  Deixem‑me! 
deixem‑ ‑me! — Agora quando falam já não é para dizer coisas convencionais.  —  
Estou à espera, tenho estado aqui à espera toda a minha vida.  —  À espera de quê? 
(Brandão, 2021, p. 90-91).  
 

Diferente das demais personagens que tem como objeto da espera pequenas 

satisfações, o narrador quando diz: “Estou à espera [...] À espera de quê?” evoca a 

subjetividade de uma incerteza para além, não sabe o que esperar, sua vida toda é baseada na 

espera de algo que sequer sabe nomear.  Para sua pergunta há apenas silêncio, e deste silêncio, 

não consegue se desvencilhar. Então, ao escrever, utiliza o lirismo para tentar alcançar o 

entendimento que lhe escapa. Nesse processo, a metáfora se instala em Húmus como a 

geografia do silêncio. Ao destacar a alma dos vegetais e as árvores com seus deslumbrantes 

tons de verde, o narrador ressalta interioridade e emoção, reflete a delicadeza e a pureza da 

natureza, sugerindo uma conexão íntima entre a alma dos vegetais e as emoções. Une o 

homem à árvore e os observa, porque se conectam, porque são possibilidade de ascensão, 

porque delas nascem flores: 
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Todos nós somos árvores. Há tempos que deitamos flores pelo lado de dentro. 
Fomos sempre construções vivas, árvores estranhas que bracejavam para o interior 
do tronco, ramos e tinta, mais ramos desmedidos e tinta, revestidos de casca pelo 
lado de fora. Foi por dentro que crescemos, e só por dentro nos era lícito crescer, 
cada vez mais alto até a morte intervir (Brandão, 2021, p. 187).  
 

As flores são metáforas relacionadas à esperança humana de transcendência ao divino: 

“Chegou. Abriu a mais bela, a mais fecunda, a mais doirada de todas as primaveras — a 

primavera eterna. [...] Realizou‑se enfim o milagre: as árvores chegam ao céu” (Brandão, 

2021, p. 203). Quanto às pedras e à dor inconsciente, a natureza mineral personificada com 

características humanas sugestiona existência inconsciente, uma luta silenciosa para se 

comunicar com a alma do universo, porém, com dificuldade:  

 
Vi não sei onde, em um jardim abandonado — inverno e folhas secas — entre buxos 
do tamanho de árvores, estátuas de granito a que o tempo corroera as feições. 
Puíra‑as e a expressão não era grotesca, mas dolorosa. Sentia‑se um esforço enorme 
para se arrancarem à pedra (Brandão, 2021, p. 53).  
 

As pedras que menciona são, para além de representações possíveis em um jardim 

com estátuas, as próprias companhias da vila que se alastraram aos hábitos: “[...] uma figura 

por outra figura, uma pedra por outra pedra. Ponho‑as em fila diante de mim, com os seus 

penantes usados, grotescas e maníacas” (Brandão, 2021, p. 64).  

A personificação da pedra destaca ainda a complexidade e a profundidade da relação 

entre os minerais e as árvores, natureza morta e viva, porque, enquanto as árvores ascendem, a 

pedra mantém-se úmida e restringida:  

 
Uma vila encardida — ruas desertas — pátios de lajes soerguidas pelo único esforço 
da erva — o castelo — restos intactos de muralha que não têm serventia. Uma 
escada encravada nos alvéolos das paredes não conduz a nenhures. Só uma 
figueira‑brava conseguiu meter‑se nos interstícios das pedras e delas extrai suco e 
vida (Brandão, 2021, p. 53).  
 

Quando o autor menciona “uma figura por outra figura, uma pedra por outra pedra”, 

parece indicar uma repetição monótona e um certo desgaste tanto físico quanto simbólico das 

pedras e figuras que compõem a vila, como se essas pedras fossem não apenas elementos 

composicionais da paisagem, mas representações metafóricas do estado de existência das 

mulheres que já perderam sua vitalidade. 

 O castelo sem serventia, uma escada que não conduz a lugar algum, os interstícios das 
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pedras, fazem menção  à inutilidade, enquanto a erva e a árvore sugerem a manifestação da 

vida. As pedras, imóveis e úmidas, em contraste com as plantas, que, em sua vitalidade, 

conseguem penetrar nos "interstícios das pedras" e extrair delas vida e "suco". Sugerem que a 

vida, simbolizada pela figueira-brava, tem um potencial de superação e uma capacidade de 

adaptação mesmo em ambientes aparentemente mortos e áridos. A vila, portanto, não é 

apenas um cenário de ruínas, mas um espaço onde o belo e o vivo persistem, apesar do peso e 

da monotonia do que é morto e sem propósito. 

Já o “silêncio da natureza” convida os leitores a refletirem sobre questões filosóficas e 

existenciais. Ele cria uma sensação de contemplação e meditação, levando os leitores a pensar 

sobre a relação entre o homem e o ambiente natural, bem como sobre o significado da vida e 

da existência. Esse aspecto adiciona uma dimensão filosófica profunda à obra. O narrador, 

utilizando a metáfora como recurso, aproxima noções de existência humana à existência da 

natureza em um jogo de sentidos intrincados em melancolia e brandura:  

 
É assim que o homem faz parte da estrela e a estrela de Deus. Nos vegetais, nas 
árvores, a alma é interior, pequenina emoção, pequenina alma ingênua e humilde, 
que se exterioriza em ternura a cada primavera: tocada pelo grande fluido esparso, 
vem à tona em ouro e verde, em deslumbramento. Nos minerais, na pedra 
concentrada e recalcada, que dor inconsciente, que esforço cego e mudo por não 
poder abalar as paredes e comunicar com a alma do universo! A pedra espera ainda 
dar flor (Brandão, 2021, p. 69). 

 
Ao explorar a relação íntima entre a condição humana e a divina, através do prisma do 

ser humano, o narrador-poeta evoca a ideia de entrelaçamento entre o homem e as estrelas, 

presentifica a melancolia da busca constante por uma conexão mais profunda com o Cosmos e 

o faz, utilizando a brandura de suas descrições. A metáfora empregada sugere que o homem é, 

ao mesmo tempo, parte da estrela e a estrela de Deus, criando um retrato de conexão 

transcendental. Essa associação alegórica evoca uma melancolia subjetiva, já que, ao 

contemplar a ligação humana com a grandeza cósmica, o narrador é impelido à reflexão sobre 

a pequenez humana e sua efemeridade. 

A alma, personificada nos vegetais e nas árvores como uma "pequenina emoção" e 

uma "pequenina alma ingênua e humilde" (Brandão, 2021, p. 69) é, desse modo, 

representação simbólica da dualidade entre a humanidade e a natureza. Essa descrição, 

enquanto manifesta a brandura inerente a ambos, também leva a uma melancolia sugestiva. 

Ela confronta com a fugacidade da existência e a perpetuação do ciclo renovador simbolizado 

pela primavera. 
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Na parte da metáfora que se refere aos minerais, a melancolia se manifesta na 

descrição da "pedra concentrada e recalcada," que simboliza tanto a natureza quanto o ser 

humano. Ambos compartilham a mesma dor inconsciente e o esforço cego e mudo de 

transcender suas limitações. Essa dualidade metafórica entre a natureza e o homem evoca uma 

melancolia profunda, pois ambos anseiam internamente por uma comunhão mais profunda 

com a essência do universo que os envolve. 

No entanto, essa melancolia se entrelaça com uma promessa de esperança, sugerindo 

que a pedra, como uma metáfora unificadora entre a natureza e o ser humano, ainda espera 

"dar flor". Isso insinua que, apesar das limitações e das tristezas inerentes a ambas as partes, 

há espaço para crescimento espiritual e transcendência, tanto na natureza quanto no homem. 

Assim, a metáfora estabelece uma complexa relação entre melancolia e brandura, revelando 

uma conexão profunda e uma busca compartilhada por compreender a essência do universo. 

É através de sua ótica também que serão estabelecidos o tempo e a caracterização das 

demais personagens. O processo dá-se em um grito desesperado. Trata-se de um silencioso 

grito de socorro: “Discuto, interrogo‑me, dilacero‑me. Não me compreendo. De sobressalto 

em sobressalto, de assombro em assombro, de vulgaridade em vulgaridade e de contradição 

em contradição, assim vou até ao fim. Não consigo desprender‑me de um, nem libertar‑me do 

outro” (Brandão, 2021, p. 101). O som da trama ecoa. Tempo e geografia íntima ressoam em 

uníssono, sobressalta o silêncio: 

 
Há no mundo uma falha. Os poentes são labaredas roxas com resquícios de escarlate 
e dois, três grandes jatos violetas que se estendem pelo céu — uma maravilha 
quimérica. A outra primavera prolonga‑se: superabundância de flores nas árvores, 
espiritualidade na matéria, como se as árvores antes de morrer se esgotassem em 
sonho. Mais flores, mais poentes onde o oiro e o roxo predominam, mais gritos no 
mundo, mais vulcões de cores, que pressagiam catástrofes, e um ruído apagado, 
esquisito, insuportável dentro de nós próprios, que comparo ao som de uma 
borboleta esvoaçando contra as paredes de um vaso. É a morte que faz falta à vida 
(Brandão, 2021, p. 240). 
 

As cores na escrita de Brandão são pensadas para além de sua característica física da 

superfície dos objetos. Ao evocá-las, Brandão assume um aspecto descritivo que dialoga com 

o abissal22. Goethe (2008), em suas considerações sobre a cor, trata a relação do uso das cores, 

22 Para Marques, a escrita brandoniana cria o espaço em que “As oscilações entre as diversas noções de tempo 
encontram igual correspondência nas oscilações da cor, pretendendo captar os instantâneos da vida [...] Os jogos 
de luz e cor representam o real e o irreal, o quotidiano e o sonho. Fotolatria e cromolatria, policromia orgiástica, 
num processo de transfiguração sinestésica de verde macio, de verde molhado de silêncio verde (As ilhas 
desconhecidas). Ou ainda o azul — a cor dominante na Obra, ao lado do oiro que Raul Brandão, pintor 
impressionista, captou na sua tela. Esta visualidade ou sensorialidade construída a partir de sinestesias ou 
hipálages estonteantes — “o ar é um perfume gordo”, o mar o “caldo azul do Algarve”, a espuma “um misro 
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especialmente na pintura, de modo a elencar um cromatismo simbólico. Desse modo, segundo 

Goethe, quando um artista opta pelo uso de determinada cor, sua seleção também muito diz 

sobre aspectos íntimos, desde o simbolismo que é representado pela cor escolhida, constituído 

através de relações culturais ao longo dos séculos, como também o sentimento natural que 

perpassa o gênio individual do autor, que de seu pensamento faz emergir a harmonia com o 

observado pelo mundo e sua sensibilidade. Ainda segundo Goethe, artistas coloristas 

agarram-se a paletas que constroem conforme experienciam o mundo. Quando um autor opta 

por expressar a profundidade da cor pela palavra: “ele é como o homem taciturno e calado 

que por sua vez levanta sua voz: terminada a explosão, cai novamente em seu estado natural, 

o silêncio” (Goethe, 2008, p. 189). Desse modo, o vulcão que explode cores no trecho, 

explode também a simbologia de todas as sensações humanas misturadas, são gritos de todas 

as matizes. O ouro, o violeta, os resquícios escarlates no céu carregam a simbologia da 

mística. Mesclam-se na mesma medida em que significam para o narrador a dor do presságio 

da morte. 

Ainda relacionado ao excerto citado, vale destacar que ao discorrer sobre o que o 

cerca, o narrador escreve sobre como se sente. Contudo, não consegue ainda que vislumbre a 

beleza do mundo, desassociar seu olhar do espanto. A simbologia densa e multifacetada que 

lança luz sobre as complexidades da experiência humana e do mundo traz a falha enquanto 

ausência, sugere a carência, a insuficiência, e reflete a incessante busca por algo que parece 

estar ausente, uma sensação de que algo está faltando na vida do narrador-poeta. Estamos 

diante da personagem que, embora não saiba, contempla o silêncio primordial, ao qual só é 

possível certo vislumbre por meio de vias alusivas. 

Quanto à natureza das personagens de Húmus são elencados diferentes extratos 

sociais. Há o narrador-poeta, Gabiru, Joana, contrastando com figuras amorfas que compõem 

a vila. É possível perceber um afastamento no contingente de personagens, afastamento este 

que influencia as dinâmicas sociais e as tensões ao longo da narrativa:  

 
O mundo abjeto das velhas assenta sobre o dever da D. Leocádia; a aquiescência da 
D. Restituta; a prepotência da majestosa Teodora, a sordidez da D. Procópia, a 
arrogância da D. Hermengarda. São personagens desenhadas com meia dúzia de 
traços tipificadores e cuja voz se projeta na consciência ampliada do narrador. A 
exceção é Joana, a velha criada que (serve as outras velhas todas). É a única 
personagem de recorte realista, com alguma autonomia em relação ao narrador” 

branco e salgado”, o silêncio “úmido e verde” — inscreve-se num universo de sensorial espanto. A paisagem 
reflete o espanto de existir, face poliédrica da Vida azul, verde, doirada, silenciosa e úmida” (Marques, 2017, p. 
129). 
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(Reynaud, 2000, p. 23). 
 

Fato diretamente ligado ao espaço psicológico do narrador-poeta que, ao lidar com sua 

solidão, revela suas emoções: 

 
Entro na catedral. Silêncio e um cheirinho a floresta apodrecida. As lajes estão 
gastas de um lado pelos passos dos vivos, do outro pelo contacto dos mortos. Tudo 
aqui gira em torno da mesma ideia… A pedra esboroa‑se, mas eu contemplo‑a viva, 
com um povo de estátuas em cima, com um povo de mortos em baixo. Nos alicerces 
uma geração, outra geração, todos apodrecendo juntos na mesma terra misturada e 
revolvida. A parte exterior é maravilhosa, a parte subterrânea é mais maravilhosa 
ainda. É a única raiz que se conserva intacta (Brandão, 2021, p. 218).  
 

O silêncio faz parte do narrador na medida em que se torna tácita a forma como pensa, 

porque embora externalize no diário que compõe, não há indícios de que converse sobre suas 

percepções com as demais personagens em um âmbito emocional. 

Com relação ao “espaço temporal ou cronológico” da obra, Húmus segue uma 

sequência temporal labiríntica. À medida que Brandão utiliza uma estrutura narrativa em 

forma de diário e mistura os tempos linear e cíclico, cria uma sensação de tempo confusa para 

transmitir os aspectos mais profundos da experiência humana e da natureza. Na verdade, o 

objetivo último consiste em suprimir a realidade da morte. Assim, se o tempo para, o fim da 

existência não chega. 

A forma como ainda que em um fluxo confuso, categoricamente, Húmus é dividido 

por datas, como em um diário de memórias, cria um complexo jogo de efeito de 

temporalidade. Embora os dias se alterem, e os sentimentos modifiquem-se através das 

percepções do narrador, é evidente que em sua macroestruturação o olhar para-si se mantém 

repetitivamente presente, eis um exemplo de datas alternadas: “11 de janeiro Ponho‑me a 

olhar para ti, consciência, e exijo que me fites nos olhos e que me fales claro. Não 

entarameles eles a língua” (Brandão, 2021, p. 107). Ou ainda: “23 de novembro. Há dias em 

que me sinto envolvido pela morte e nas mãos da morte. Há dias em que não distingo a vida 

da morte, e agarro‑me como um náufrago a este sonho…” (Brandão, 2021, p. 237). Essa 

temporalidade, ao mesmo tempo, sucessiva e presentificada, é resultado da união da prosa 

com a poesia. O tempo da prosa é predominantemente a sucessividade, ao passo que o tempo 

da poesia é o tempo do agora, a presentificação, o tempo do eterno. 

A divisão por datas permite que os leitores acompanhem de perto a vida comezinha na 

narrativa e cria também a amplitude da perspectiva da solidão da personagem, possibilitando 

uma imersão profunda na experiência da personagem e em seu ambiente. Ao acompanhar as 
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datas, os leitores podem observar a evolução das personagens e da progressão psicológica do 

eu-narrador, ainda que em suas reiterações ocorram diversas vezes de forma repetitiva ao 

longo da narrativa. A confusão e complexidade intencional proporcionadas pelo “fluxo 

confuso” sugerem a profundidade e complexidade da narrativa, ao mesmo tempo que 

destacam a subjetividade e a evolução dos personagens ao longo do tempo. Essa abordagem 

confere à obra uma sensação de autenticidade e intimidade que enriquece a compreensão dos 

temas explorados. 

O uso do tempo em Húmus permite então que o narrador explore a profundidade da 

experiência humana. A temporalidade psicológica permite que o narrador mergulhe nas 

memórias, sonhos e reflexões, revelando suas lutas existenciais e emocionais. O tempo 

cronológico tradicional desemboca na profundidade da psique do sujeito suscitando o 

chamado tempo psicológico e permite uma exploração mais rica e subjetiva do interior.  

Além disso, os “silêncios cronológicos” oferecem uma profundidade psicológica única 

à obra. Eles permitem que o autor explore as motivações e emoções das personagens de forma 

mais profunda, desafiando os leitores a preencher as lacunas narrativas com suas próprias 

interpretações e imaginação. Isso não apenas enriquece a conexão entre o leitor e as 

personagens, mas também convida à reflexão sobre a complexidade da psique humana, 

tornando a obra uma experiência intimista e rica em detalhes emocionais.  

Outro aspecto a considerar é o simbolismo e as alegorias presentes nos silêncios 

cronológicos. Já em seu título, Húmus é uma escolha carregada de simbolismo. Em termos 

literais, húmus é o resultado da decomposição da matéria orgânica no solo pela ação de 

fungos e bactérias. Simbolicamente, ao escolher Húmus como título para a obra, Brandão 

entrelaça a decomposição, renovação, fertilidade e ciclo da vida. Essa ideia de decomposição 

e renascimento encontra eco por toda obra.  

O húmus também pode ser associado à memória cultural e ao legado histórico. Assim 

como o húmus é formado por camadas de matéria orgânica acumulada ao longo do tempo, a 

memória coletiva de uma sociedade é composta pelas camadas de experiências e histórias 

passadas. Ao evocar possíveis metáforas para compreender a escolha do título da obra, 

Húmus também pode ser usado para explorar a ideia de que o passado, embora enterrado e 

aparentemente esquecido, alimenta o presente e o futuro. Quanto a sua simbologia, o nome 

Húmus sintetiza o tom filosófico e existencialista da obra, na qual a finitude humana e a 

transformação perene do ser dialogam de forma intensa com a visão contemplativa de 

Brandão sobre o mundo. O título evoca então a reflexão sobre o sentido da existência e sugere 
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que, embora o ciclo de vida e morte possa parecer desolador, ele é também uma forma de 

continuidade e (re)nascimento. 

Logo, Húmus recorre a uma rica simbologia e, seus silêncios, com suas lacunas e 

mistérios, podem ser interpretados como uma metáfora da vida. Eles representam os vazios 

em nossa compreensão do mundo e da existência humana, desafiando a necessidade de uma 

explicação completa e ordenada para cada aspecto da vida. Assim como na vida real, nem 

tudo é explicado, a obra de Brandão nos convida a contemplar o significado por trás das 

lacunas, reforçando a profundidade da reflexão filosófica e existencial: “Passou um minuto ou 

um século? Sobre o granito salitroso assenta outra camada denegrida, e as horas caem sobre a 

vila como gotas de água de uma clepsidra” (Brandão, 2021, p. 56). 

 Com efeito, o tempo psicológico acaba por criar-se em sensação de atemporalidade e 

confusão temporal que reflete as preocupações existenciais e a sensação de isolamento do 

eu-narrador. O tempo, nesse sentido, não é apenas uma medida cronológica, mas uma 

dimensão psicológica que reflete o estado de espírito do protagonista:  

 
Sempre as mesmas coisas repetidas, as mesmas palavras, os mesmos hábitos. 
Construímos ao lado da vida outra vida que acabou por nos dominar. Vamos até à 
cova com palavras. Submetem‑nos, subjugam‑nos. Pesam toneladas, têm a espessura 
de montanhas (Brandão, 2021, p. 60).  
 

É ainda importante ressaltar a intertextualidade e influências literárias presentes nos 

silêncios cronológicos empregados por Brandão. O uso de silêncios cronológicos Brandão é 

uma técnica que reflete sua imersão nos movimentos literários do Simbolismo e do 

Decadentismo, ambos os quais valorizam a complexidade do inconsciente e as nuances 

emocionais. No Simbolismo, os autores frequentemente se afastam da linearidade narrativa, 

privilegiando sensações e impressões difusas, o que vemos em Brandão quando ele opta por 

omissões temporais que deixam lacunas intencionais na narrativa. Esse silêncio entre 

momentos da trama intensifica o enigma das emoções humanas, expondo a incapacidade da 

linguagem e da cronologia em abarcar plenamente a interioridade dos personagens. 

No Decadentismo, por outro lado, a exploração da subjetividade e da morbidez busca 

iluminar o aspecto melancólico da vida. Brandão adota esses silêncios cronológicos como 

metáfora da fugacidade e da fragmentação da existência, reforçando temas como a angústia e 

a desintegração da alma humana. Assim, esses intervalos tornam-se mais do que uma simples 

ausência de acontecimentos; eles são elementos profundos de intertextualidade com as 

correntes literárias que influenciaram Brandão, dando espaço ao não-dito para retratar a 
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natureza elusiva e ambígua do pensamento humano. Brandão, utiliza técnicas literárias 

oriundas de ambas correntes estético-literárias mencionadas, de forma magistral para ecoar a 

ambiguidade e a obscuridade características do pensamento humano. Ao fazê-lo, ele também 

se distancia da tradição realista que buscava na época representar a realidade de maneira 

completa e objetiva. Isso demonstra a sua ousadia e originalidade na abordagem da narrativa. 

Quanto à atribuição dada aos “personagens diegéticos”, estes desempenham um papel 

fundamental na construção da narrativa literária, pois são eles que habitam o mundo fictício 

criado pelo autor (Genette, 1995). Em Húmus, os silêncios dos personagens e o próprio 

silêncio como personagem desempenham papéis notáveis na construção da atmosfera do 

romance e na exploração dos temas centrais da obra. Esses silêncios vão além do mero 

não-dizer, eles constituem uma parte intrínseca da complexidade psicológica dos personagens. 

Os silêncios dos personagens brandonianos são notáveis por sua capacidade de 

transmitir isolamento emocional. O narrador, frequentemente, se abstém de expressar 

plenamente seus sentimentos e pensamentos aos outros personagens, não os considera no 

mesmo nível de discernimento sobre a vida, criando uma atmosfera de distância e estranheza. 

Esse silêncio emocional contribui para a sensação de alienação que permeia o romance, 

destacando a solidão e a incapacidade de comunicação profunda entre as personagens:  

 
Primavera entontecida de gritos e rancores. É a vila feita sonho; são aspirações 
ridículas, restos trôpegos que procuram adaptar‑se. Para resistir forjaram a mentira, 
forjaram a mania, forjaram a abjeção, e essas pequenas coisas sem existência 
chegaram a ter um lugar mais importante que muitas outras a que chamamos reais” 
(Brandão, 2021, p. 186). 
 

Além disso, a obra de Brandão é, como já demonstramos, rica em comunicação não 

verbal. Essa comunicação silenciosa é carregada de significado e revela aspectos importantes 

da psique do eu-narrador. O sentido do silêncio frequentemente fala mais alto do que as 

palavras, evidenciando a complexidade das relações e dos sentimentos de si para si, quando 

analisa a grotesca presença que o cerca insistentemente durante toda obra: “Está mais pálida e 

nos seus olhos há uma grande, uma estranha piedade. Dir‑se‑ia que os seus olhos absorveram 

outra vez todas as lágrimas que por mim chorou…” (Brandão, 2021, p. 232). Ao evocar o 

olhar do outro, que no trecho não é especificado, podendo significar o olhar da morte, de 

Joana, da vida, da insignificância, o narrador transmite, através da descrição, um tipo de 

comunicação carregada de percepção. Percepção do outro e do narrador.  

O olhar melancólico, sem palavras, não só evoca o sofrimento e a piedade do outro em 
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relação ao narrador, mas também reflete uma introspecção profunda do próprio narrador que 

se sente observado. Não dialogam, mas comunicam-se através do espanto. Essa percepção é 

mais do que uma mera observação: ela implica um autoquestionamento e uma vulnerabilidade 

diante da existência e do julgamento tácito do "outro", ainda que esse outro seja uma 

dimensão de si. O espanto que resulta dessa comunicação silenciosa ressalta a intensidade da 

presença, tornando-a quase sobrenatural, ou, no mínimo, profundamente introspectiva. Não há 

diálogo no sentido verbal, mas há uma troca de significado profundo que evidencia tanto o 

sofrimento quanto a percepção do próprio narrador, que se sente simultaneamente  observador 

e observado. 

Quanto aos silêncios dos personagens, o processo de serem revelados a partir das 

acepções do narrador também contribui para o mistério e a ambiguidade que permeiam sua 

presença na narrativa. A forma como o narrador aborda a identidade dos personagens, ora não 

os designando para além de seus próprios nomes, ora trazendo sentimento enquanto 

personagens, ora atribuindo à morte personificação a ponto de evidenciá-la enquanto ser que 

se aproxima e espreita, cria um ambiente em que a verdadeira natureza desses personagens 

permanece oculta: “Ouço‑os! ouço‑os! são impulsos, são seres que atuam e falam como se eu 

não existisse. Nesses momentos sou apenas um espectador que os vejo a caminho sem me 

poder defender. Ouço‑os!ouço‑os!” (Brandão, 2021, p. 235). Portanto, o narrador de Húmus 

atua como uma janela pela qual os leitores obtêm acesso às mentes e aos sentimentos das 

personagens.  

No entanto, o narrador não é onisciente, e sua perspectiva é subjetiva. Ao interpretar 

os silêncios de acordo com suas próprias percepções, acrescentando uma camada de 

interpretação pessoal à narrativa, cria intencionalmente ou não, uma espécie de interpretação 

subjetiva. Essa interpretação subjetiva do narrador contribui para o mistério, uma vez que os 

leitores nunca têm uma visão completa e imparcial dos pensamentos e emoções das 

personagens. Os silêncios podem ser interpretados de várias maneiras, e o narrador muitas 

vezes deixa espaço para diferentes interpretações.  

Outro elemento de destaque é a introspecção silenciosa do eu-narrador, revelando suas 

dúvidas, medos e anseios mais profundos. Isso permite uma exploração da psicologia da 

personagem, revelando camadas ocultas de suas personalidades: “Tudo o que faço é um 

arremedo. Está ali outra coisa quando falo, quando me calo, quando me rio. E falo mais alto 

porque a ouço mexer…” (Brandão, 2021, p. 65). 

Os personagens em Húmus são reflexos complexos da introspecção do eu-narrador, 
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frequentemente marcados por silêncios emocionais de variados níveis. Através da exploração 

profunda das psicologias dessas relações, Brandão desafia os leitores a compreender as 

motivações e as emoções por trás dos silêncios propostos. Isso cria uma narrativa rica em 

nuances e ambiguidades, à medida que os leitores são convidados a decifrar os significados 

ocultos por trás das ações e das palavras não ditas das personagens.   

Logo, o que parece haver quando se trata de Húmus, é uma projeção da angústia 

humana em cada uma dessas divisões e, por consequência, em cada uma de suas múltiplas 

camadas. O espaço geográfico não é apenas o cenário, mas uma extensão da mente do 

narrador, projetando suas emoções e reflexões na paisagem, criando um espelho 

físico-psicológico. O tempo, com sua estrutura não linear, mergulha profundamente na 

psicologia do narrador, explorando suas lutas existenciais e criando uma experiência literária 

rica e subjetiva. A forma como são construídas as personagens e seus silêncios acrescentam 

camadas de mistério à narrativa. São extensões da angústia intrínseca do narrador-poeta que 

se projeta para além de si, desafiando os leitores a decifrar os significados ocultos por trás das 

palavras não ditas.  

 

1.3 Angústia e silêncios: relação intrínseca ao homem 

 

Angústia e silêncio são inegavelmente próximos e distantes. Próximos porque a 

angústia é sempre plena de silêncios e distantes porque não advém de um mesmo radical. O 

silêncio age como fundação e a angústia enquanto seu substrato. Explorar a capacidade 

conectiva entre eles e relacioná-las à percepção literária estabelece-se, então, enquanto 

desafio.  

 Na obra a angústia pode manifestar-se a partir do silêncio: “Se o desespero aumenta 

não se traduz em palavras” (Brandão, 2021, p. 56). Pode dar sentido profundo ao silêncio: 

“Nos corredores as aranhas tecem imutáveis teias de silêncio e tédio e uma cinza invisível, 

manias, regras, hábitos, vai lentamente soterrando tudo” (Brandão, 2021, p. 53). No trecho, os 

elementos naturais emaranham-se aos elementos da natureza humana. O narrador-filósofo, ao 

perceber a apatia com relação às demais personagens e seus apegos frívolos, relaciona o 

silêncio das conversas rasas ou inexistentes à teia da vida, elaborando, através de um 

subtexto, a angústia, o inconformismo.  

A angústia está, desse modo, intrinsecamente produzindo um sentido maior do que a 

pura manifestação de um sentimento, remetendo ao narrador a presença do silêncio 
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primordial. Quanto ao silêncio, por sua vez, é presença inconteste, inclusive na própria 

angústia: “Todas as noites me debato com o mesmo problema e a mesma angústia. E há uma 

coisa que assiste a este espetáculo e se interessa, que cada vez me mergulha mais fundo para 

que eu me despedace — e se interessa... ” (Brandão, 2021, p. 145). O que se sente é silêncio. 

É durante o momento em que o sujeito está só, livre das atribuições destinadas ao dia, que do 

silêncio brota a angústia diante da vida e da morte e parece estabelecer maior conexão com a 

cognição do eu-narrador, acabando por germinar a semente profunda que o levará à 

construção de um prisma a partir do qual filtrará todas as suas emoções.  

Vale lembrar que “Nunca o homem está mais seguro de si do que no silêncio” (Le 

Breton, 1999, p. 81). É, ainda, no silêncio disposto na ausência, no estar só, que o narrador 

pode indagar: “Onde hei de pôr os pés?” (Brandão, 2021, p. 93). A interrogação reflete a 

perplexidade do eu-narrador diante da ausência de respostas claras e da falta de presença de 

orientação. Essa indagação transcende a dimensão literal, projetando-se como uma metáfora 

para a busca de sentido e direção na vida.  

O silêncio é apresentado como um agente que vai além do sentido manifestado, 

criando um espaço propício para a emergência da angústia. Assim, a pergunta “Onde hei de 

pôr os pés?” revela a busca desesperada por um caminho, por uma direção segura, em meio à 

incerteza e ao vazio a cujos silêncios o narrador não conseguiu atribuir sentidos. Essa 

interrogação expressa a vulnerabilidade do narrador diante da complexidade da existência, 

ressaltando a necessidade humana fundamental de encontrar um ponto de ancoragem, um 

significado ou propósito que possa guiar suas ações e escolhas na jornada da vida. 

Há ainda, inegavelmente, a presença da incompatibilidade do narrador com as demais 

personagens. Essa incompatibilidade ocorre porque ao atribuir sua impressão acerca do 

desperdício que julga ser a vivência das outras personagens, constrói a certeza de que vê 

isoladamente como todos sofrem em conjunto pela cegueira, o modo como constroem hábitos 

e perdem a vida. Ao fazê-lo, de certa forma, acredita que por ter refletido, vê melhor, ainda 

que fugazmente, o sentido maior para além da simples habitualidade:  

 
As velhas, por exemplo, não são más, mas têm atrás de si séculos de ruína e de 
destroços. Há‑as que acordam sempre com a boca amarga. Já tiveram 20 anos, e 
cada uma delas suporta uma cauda de desespero, de ilusões desfeitas, de ilusões 
intactas, de desejos irrealizados, que lhes pesa como chumbo (Brandão, 2021, p.89).  
 

Ao deslocar a percepção para esse patamar de mundividência, o narrador isola-se. Tal 

processo indubitavelmente o coloca em angústia. A angústia dessa solidão que as demais 
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personagens não alcançam, não compartilham, desespera-o: “É a imensidade e um nada que 

me absorve; é uma queda imensa e infinita, onde disponho de um único momento” (Brandão, 

2021, p. 236). No desespero clama pela presença do divino: “Tu ouves?” (Brandão, 2021, p.  

92). Nesse momento, a ausência de resposta divina instala um silêncio ensurdecedor 

principalmente da certeza frente à morte e da incerteza quanto à eternidade, já que: “No 

silêncio, escreveu Max Picard, não há somente um elemento salutar, amável, há também um 

elemento obscuro, ctônico, terrível, hostil, que pode sair do fundo do silêncio, infernal, 

demoníaco” (Corbin, 2021, p. 197).  

O autor complementa: “a primeira forma de angústia suscitada pelo silêncio, no 

decorrer da história do Ocidente, é suscitada pelo silêncio de Deus” (Corbin, 2021, p. 197). 

Assim, o sujeito se vê tomado pela angústia existencial. A não resposta divina age 

diretamente nas cadeias constitutivas do ser humano, dada a noção de que, se há um Deus, há 

a possibilidade de uma determinada corrente de acontecimentos, do mesmo modo que, se Ele 

não Existir, tem-se possibilidades totalmente diferentes e toda crença, adquirida a partir da 

ideia inicial de existência divina, se desloca ao nada: “Ou tu não existes ou só tu existes no 

mundo…” (Brandão, 2021, p. 91).  

O silêncio desempenha, nesse processo, fundamentalidade em diversos níveis. É 

através da incerteza que se instala, a partir de uma não resposta direta do divino ao problema 

da angústia. O silêncio possibilita o confronto entre o narrador e seu íntimo. É através do 

silêncio que a personagem reflete e cria: “Talvez o mundo não exista, talvez tudo no mundo 

sejam expressões da minha própria alma” (Brandão, 2021, p. 236). O narrador-filósofo sabe 

que existe a possibilidade de que tudo tenha sido criado por sua percepção e que nada seja 

efetivamente real.  

Somada a essa possibilidade está a sensação de isolamento que se multiplica. Um 

mundo da representação da dor, pura e simplesmente, o desola: “O mundo é um sonho sem 

um segundo de paz. A dor gera dor e um desespero sem limites” (Brandão, 2021, p. 236). O 

narrador vê-se, então, envolto na teia angustiante de suas próprias inquietações, depara-se 

com um dilema existencial que frequentemente se desdobra em duas trajetórias distintas e 

diametralmente opostas: a busca por uma conexão transcendental ou a renúncia de qualquer 

vínculo com o divino. 

 Apega-se aos mortos para que essa angústia tenha sentido coletivo: “Eu não sou 
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nada23. Sou um minuto e a eternidade. Sou os mortos. Não me desligo disto – nem do crime, 

nem da pedra, nem da voragem. Sou o espanto aos gritos” (Brandão, 2021, p. 236).  

 Ao mesmo tempo que os repudia por não terem sido capazes de se libertarem e, por 

não conseguir libertar-se deles: “A meu lado, atrás de mim, vem um cortejo de fantasmas, 

uma cauda disforme que me conduz e empurra, e adiante de mim há uma projeção de vida até 

aos confins dos séculos” (Brandão, 2021, p. 85). Apega-se aos mortos também porque repudia 

o esquecimento do valor da vida praticado pelos vivos. O narrador teme esquecer-se das 

coisas em meio às aparências: “O esquecimento é que é a morte definitiva, e por isso o 

esforço aumenta. Formam uma cadeia infinita, a caminho para a vida e para a dor; a todo o 

momento nos falam e nos guiam, e toda a sua ânsia é viverem depois que estão no sepulcro” 

(Brandão, 2021, p. 129).  

Ele projeta no hábito dos vivos o passado dos mortos, julga que, ao não 

compreenderem quem são realmente, estão perpetuando o estado de morte em vida, porque 

não vivem, apenas reproduzem comportamentos miseráveis adquiridos por impulsividade. 

Esse estado de isolamento do eu-narrador, portanto, é manifestação do silêncio enquanto 

presença, gerador de espaço da angústia que cede lugar ao vazio tangível. É nesse momento 

que o silêncio ressoa, apavora, faz com que seja necessária a criação da palavra, mas a palavra 

é também plena de silêncios. 

Atribui a todas as demais personagens seu inconformismo de desperdício e, cria, na 

medida em que se afasta, parede intransponível que o isola e assombra: “Cabe aqui o céu e as 

lambisgoias com as suas mesuras, a morte e a bisca de três” (Brandão, 2021, p. 57). Com 

ressalva, porém, em relação à Joana. O narrador não compreende por que ela, mesmo 

sofrendo é um ser doce. Ele tenta compreendê-la: “Tenho passado noites em debate com este 

ser absurdo. Acabo pelo desespero. Enfurece‑me e apega‑me ternura” (Brandão, 2021, p. 

133).  Joana é a única mulher a qual tenta compreender com maior afinco. Ela o instiga pelo 

modo como vive. Porque mesmo em constante dor, mantém-se de pé. A consideração dessa 

atitude de Joana acaba por criar no narrador ternura e na mesma medida distância. 

Essa ausência de conexão profunda, ausência de um outro, reverbera nas paredes de 

23Nos é interessante, ainda que não se possa confirmar historicamente que Brandão tenha sido um leitor de 
Fernando Pessoa, observar a proximidade do trecho selecionado da escrita de Húmus e as considerações de 
Álvaro de Campos, heterônimo de Pessoa, em Tabacaria: “Não sou nada. Nunca serei nada. Não posso querer 
ser nada. À parte isso, tenho em mim todos os sonhos do mundo” (Pessoa, 2002, p. 38). O trecho de Brandão e o 
estilo de Fernando Pessoa encontram uma interseção na maneira como exploram a angústia existencial e a 
percepção do eu em relação à eternidade e ao coletivo. Ambos os autores utilizam uma linguagem carregada de 
introspecção e dramatismo, transformando o “eu” em algo simultaneamente ínfimo e imenso, desvelado por 
sentimentos de alienação e uma conexão dolorosa com o todo e o nada. 
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seu consciente e grita, dolorosamente: “o silêncio do quarto grita mais que o clamor mais 

vivo” (Philippe, apud  Le Breton, 1999, p. 255). E se o silêncio é incitação para a busca de 

respostas e é a partir dele que se procura um mestre (Le Breton, 1999), o narrador-poeta 

espraia-se em uma angústia ainda maior. Ele não encontra a quem seguir, quem o possa 

orientar.  

Ao transpor suas memórias em um fluxo contínuo por meio de impressões transcritas 

em um diário, demonstra a constância do sofrimento e, ainda que não perceba, cria hábitos 

que o mantém e sua manutenção é, desse modo, norteadora de sentido: “15 de novembro As 

paixões dormem, o riso postiço criou cama, as mãos habituaram‑se a fazer todos os dias os 

mesmos gestos” (Brandão, 2021, p. 54). O narrador-personagem opta pela escrita 

memorialística que, por si só, transpõe um isolado e íntimo processo, não compartilhado por 

nenhuma outra personagem do romance.  

Ao configurar uma parte memorialística em seu diário, o narrador conecta-se à 

reflexão. Processo íntimo, individual, porém não necessariamente silencioso. Ao se permitir 

ficar em silêncio diante da angústia, descobre mais sobre si. Suas necessidades e desafios 

emocionais afloram: “Tudo o que faço é um arremedo. Está ali outra coisa quando falo, 

quando me calo, quando me rio” (Brandão, 2021, p. 66). Ao calar-se nega falar, mas não 

deixa de estabelecer comunicação.  

A exceção da proximidade que faz à Joana o espanta justamente pela forma como a 

mulher sôfrega silencia não por desconsiderar a dor, mas por ternura. Joana pode ser 

considerada a “pedra que espera ainda dar flor”. Mesmo sofrendo, Joana não tem proximidade 

com as lamúrias do narrador-poeta. Desse modo, ela é manifestação da necessidade de 

autorreflexão do eu-narrador: “Estraga‑me a vida toda. Perturba‑me a lógica. Mete‑me medo” 

(Brandão, 2021, p. 134).  

Sua docilidade é a angústia da incompreensão. É lembrança do afastamento, é 

possibilidade de não saber exatamente das coisas: Não compreendo este ser. Viro‑o, reviro‑o” 

(Brandão, 2021, p. 132). No cerne de angústia, o silêncio, como átrio sutil, propicia um 

recôndito reservatório para a introspecção meticulosa, para a autoavaliação delicadamente 

urdida e a autorreflexão: “A sua dor, a sua mentira é que importam à minha vida e à tua vida. 

Negrume e um arranco: exaspero para manter de pé um resto de ilusão. Mal se fecha abre os 

olhos atónitos. Não diz palavra” (Brandão, 2021, p. 134).  

Entretanto, a ação de isolar-se possui também o lado positivo da procura por si. A 

figura do narrador que, enredado nas malhas insondáveis da angústia, recolhe-se ao santuário 
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do silêncio, configura um ato de autotranscendência emotiva (Le Breton, 1999). Nesse 

retraimento introspectivo, opta por uma aliança íntima com o mutismo, um compromisso 

eloquente com a ausência verbal, como se buscasse refúgio do não dito. Esse isolamento 

silencioso torna-se não apenas um escudo ante as vicissitudes do tumulto emocional, mas 

também um convite para a incubação das próprias inquietações. No cerne desse recesso, o 

filósofo-narrador desbrava os corredores obscuros de sua psique, desvelando os ecos soturnos 

da angústia que ecoam nas câmaras mais recônditas de sua alma: “No fundo de mim mesmo 

tudo isto me parece um sonho monstruoso e sem nexo, e às vezes surpreendo‑me a pensar: — 

Sou um doido?”  (Brandão, 2021, p. 149). 

O silêncio, assim adotado como cúmplice taciturno, serve como uma âncora para a 

contemplação interior, permitindo que o sujeito mergulhe nas profundezas da sua própria 

emotividade. Esse ato de isolamento no silêncio pode ser interpretado como uma busca por 

compreensão, uma tentativa de decifrar os mistérios intrincados que envolvem a aflição 

pessoal (Le Breton, 1999). 

 

1.4 Multiplicidade de narradores em Húmus  

 

Em Húmus, estão dispostos três grandes narradores. O primeiro é o narrador-poeta 

cuja fala está disposta na maioria da totalidade do texto, seguido por Gabiru que toma a 

palavra em alguns momentos da narrativa e, enquanto terceira voz narrativa está o silêncio 

primordial que, embora nada específico queira dizer, cede à narrativa o teor da palavra 

carregada de significação. 

Em Húmus o narrador-poeta, ao ser exposto frente ao efeito da palavra da banalidade, 

encara o abismal medo da falta de sentido à vida. Ao fazê-lo, transforma-se. O abissal, 

incompreensível, o arrebata. Tal arrebatamento o transforma em um ser cujo expressar não é 

capaz de sustentar o peso do que precisa dizer, então recorre à palavra poética. Torna-se, ainda 

que involuntariamente, apto a representar tal palavra. Como se estivesse respondendo a um 

chamado, a gênese da palavra poética, no narrador-poeta, impõe-se, sobretudo, como 

inapelável urgência a ele, que depois será responsável por organizá-la como enunciado.  

Essa palavra, guarda em seu âmago o silêncio primordial e remete a um salto agudo 

que desprende a consciência do narrador-poeta do subsolo do hábito e o projeta rumo às 

nuvens do inexplicável. Quando lança sua consciência, faz com que o narrador, absorto e 

inebriado, não saiba aonde irá com precisão, tampouco a quem ou o que obedecer dentro de 
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si: 

  
No fundo de mim mesmo tudo isto me parece um sonho monstruoso e sem nexo, e 
às vezes surpreendo‑me a pensar: — Sou um doido? Sou um doido? — É que me 
vem não sei de onde, não sei de que confins ou de que recanto de alma que tenho 
medo de explorar, um bafo que me entontece. Serei eu doido? (BRANDÃO, 2021, p. 
150).  
 

Percebe-se então enquanto ser que, frente a banalidade, expressa o espanto. Vistas pelo 

narrador-poeta, as demais personagens da vila configurariam uma espécie de reverberar de 

sentidos da palavra da banalidade: “As velhas com o tempo adquiriram a mesma expressão, 

com o tempo chegaram a temer um desenlace” (Brandão, 2021, p. 57). É através do espanto 

que as demais personagens causam no narrador-poeta, por serem habituadas ao comezinho, 

que floresce dentro dele a busca por uma compreensão para além do cotidiano, gerando assim 

a trama entre a palavra que pretende abafar o silêncio primeiro (palavra do hábito), 

representada pelas demais personagens e a que brada em seu nome (palavra poética) 

representada pelo eu-narrador.  

Tanto a palavra do hábito, quanto a poética expressam silêncio. Contudo, são silêncios 

distintos. O silêncio que compõe a palavra banal, é o silêncio do qual foge a palavra poética. 

Este silêncio da palavra banal é considerado silêncio porque sua ação se baseia em um corte 

interpretativo no campo total do inteligível. É capaz de nomear algo na mesma medida em 

que silencia outras possibilidades de nomear, de certo modo. Mas age somente na dimensão 

do sentido literal, cujo hábito, de algum modo, já transformara o enunciado em banalidade, 

relegando-o para nada além da pura simplificação material. É o que Kovadloff (2003) defende 

enquanto silêncio oclusivo. Oclusivo porque oblitera a palavra buscando um sentido fixo e 

concreto. 

Quanto ao segundo silêncio, o da palavra poética, é exercício da significação excedida, 

que com sua irredutível complexidade “desvela e força à vigília sem pausa do entendimento e, 

em uníssono, à sua profunda desesperação” (Kovadloff, 2003, p. 24). É o silêncio que “subtrai 

o homem do solo petrificado do óbvio: o liberta”  (Kovadloff, 2003, p. 24). É a palavra para 

além da significação da oclusão, que permite o caminho até o esgotamento de sentidos. 

Quando o narrador de Húmus se expressa, a utiliza constantemente. O que pressupõe afirmar 

que Húmus é composto para além da pura palavra oclusiva.  

O narrador-poeta, ao deparar-se com o abissal, diante de um sentido que ultrapassa o 

significado e que, por isso, só se deixa apreender como pressão, como signo incerto, sente 
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angústia e não encontra quem ou o que exerce tal pressão. Essa pressão é o silêncio primeiro: 

“Pressinto uma vida oculta, a questão é fazê-la vir à supuração” (Brandão, 2021, p. 68). Ouve, 

então, Gabiru. Ainda que não conscientemente, o narrador constrói a personagem Gabiru para 

conseguir lidar com o jogo das palavras e máscaras sociais. Gabiru é parte de si tomada pela 

ânsia de se expressar e tem olhos que enxergam o silêncio primeiro: “Para ele estas coisas 

etéreas são visíveis. Vê tão exatamente como eu te vejo a ti a paixão, o ódio, o amor, os 

grandes fluidos desgrenhados de piedade e de gênio” (Brandão, 2021, p. 70).  

O que Gabiru vê nada é além do repertório simbólico e analógico de alusões ao 

silêncio primeiro. É certo que cada uma, a paixão, o ódio, o amor, exprimem em sua 

singularidade o sentimento humano de forma distinta, contudo, igualmente é verdade que 

partem de um mesmo silêncio primeiro que as desqualifica enquanto apólogos de uma 

subjetividade autônoma. É possível dizer, portanto, que o silêncio primeiro visto por Gabiru é 

solo radical de toda a subjetividade presente na representação simbólica em Húmus. 

 Contudo, há de se ter em vista que embora haja a tentativa de transpor a Gabiru certa 

autonomia e por consequência, responsabilidade quanto aos sentimentos subjacentes de ser 

capaz de ver tal silêncio, não é possível desassociá-lo do eu-narrador: 

 
Quase sempre é ele quem manda em minha casa, e, mesmo quando falo como toda a 
gente fala, e quando rio como toda a gente ri, só a ele o ouço no mundo. Diz‑me 
coisas que nunca ouvi, isola‑me em um vale apertado e cismático, longe de toda a 
terra, arrasta‑me e desespera‑me” (Brandão, 2021, p. 70).  
 

A voz de Gabiru torna presença constante o silêncio primordial aos ouvidos do 

narrador-poeta:  

 
— Isto é um fluido dor, falta‑me condensá‑lo. É uma nuvem que envolve tudo, que 
vem do turbilhão da Via Láctea, arrasta tudo consigo, e ascende em espiral até Deus. 
Não, a sensibilidade não é individual, é universal. Basta ferir a sensibilidade, que vai 
dos nossos nervos até à Via Láctea, para transformar as noções do tempo, do espaço, 
da vida e da morte — basta deitar dentro de um tanque uma gota de vermelho para 
tingir toda a água. Deito‑lhe sonho dentro…(Brandão, 2021, p. 71). 
 

Na fala de Gabiru, a gota que tinge toda a água é a palavra poética. Sua latência não 

permite que se instale no narrador a letargia da palavra que pretende silenciar. Gabiru, além 

disso, é presença do incompreensível por si só. Sua existência é para o narrador, o substrato 

do “não deixar morrer” do espanto, de preservar em si a memória consciente de que existe 

algo além do cotidiano. Gabiru é a tentativa de não sucumbir à espera da morte. Gabiru se 

compõe através da palavra do esgotamento. Não se pretende afirmar, só leva o narrador ao 
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encarar da totalidade do que não busca comunicar: o silêncio primeiro. 

O silêncio no qual se funda a palavra poética, é entendido por Kovadloff (2003) como 

silêncio da epifania. Não é linguagem e, portanto, não constitui o corte interpretativo no 

campo do inteligível, como o faz o silêncio da oclusão: “Nele, nada se encontra silenciado 

porque, a rigor, com ele nada particularmente quer ser dito. Como nada particular silencia, o 

silêncio da epifania situa o homem diante da totalidade indivisível que, como tal, o silêncio 

encarna” (Kovadloff, 2003, p. 26). Sua manifestação, segundo Kovadloff (2003), ocorre 

quando a entrega, seja do autor ou do leitor, chega ao zênite. Há então silêncio, 

substancialmente algo se cala: “Este silêncio é fruto da palavra plena, filho de seu 

desdobramento extremo da conquista apaixonada de seu esgotamento. Por isso e como tal já 

não é mais palavra” (Kovadloff, 2003, p. 26).   

Cabe então nos debruçarmos sobre a pergunta de Kovadloff quanto à escrita: “Como o 

homem pode romper com o mutismo que implica a obviedade, com a palavra que se concebe 

prenhe de sentido inamovível?” (Kovadloff, 2003, p. 26). A resposta parece orbitar fora do 

homem, que, ao executar uma atenção apreensiva, não entende, mas atende: “Fora do homem, 

além das fronteiras de seu entendimento, está o nada, o real irredutível, segundo Kant, às 

faculdades interpretativas da nossa percepção; o real não homologável ao mundo objetivo; 

aquilo que não resiste ao entendimento sob o nome do inominável” (Kovadloff, 2003, p. 28). 

Nesse sentido, em Húmus a interpretação do discurso não deve se ater apenas ao inteligível, 

mas, também, ao ininteligível. Como consequência, o narrador-poeta, ao escrever, não 

transcreve o que é o imaterial irredutível em si, tampouco seria possível descrever a voz que o 

convida a investigar o irredutível. A única possibilidade então, se encontra na observação do 

eco que se torna ao traduzir o impacto do ininteligível em si próprio. Ao escrever o que sente 

torna material a existência de um abismo na própria profundidade e cria a paisagem do 

inexplorado dentro de si. Gabiru é criado dessa mesma maneira, portanto, da inspiração, como 

forma infundida, ou seja,  um conteúdo discernível de um sentimento absurdo. 

Trata-se de projetar na palavra a insinuação de uma presença intangível, de expor a 

advertência de uma proximidade que só se permite ser apreendida como mistério. Estamos 

então falando de uma voz, a da radical alteridade que cria o nada, aquilo que não se subordina 

à condição de objeto e que, por isso “consegue fazer sentir o influxo absorvente de sua 

projeção sobre o homem, revelando-se diante dele como o contato com o transcendente mais 

alto e mais profundo que lhe tenha sido dado ter” (Kovadloff, 2003, p. 29). 

 O impacto causado por essa voz desloca o homem que protagoniza seu escutar: “mas 
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na mesma medida que o desloca, tende a situá-lo. Reimplanta-o, ainda que agora em terra 

incógnita” (Kovadloff, 2003, p. 29). Gabiru, nesse jogo, é metáfora de deslocamento. É 

perceptível que Gabiru vem para dizer algo, mas não sabemos claramente o que veio a dizer. 

Age em consonância com a força da presença dotada de fundamento que não se inscreve no 

leito habitual dos significados. Fala da margem do mundo que escapa da compreensão 

comum: “— Não morrer é nada, suprimi a morte. O que é preciso é arrancar os outros ao 

silêncio. É uma coisa simples, é uma questão de síntese” (Brandão, 2021, p. 74). É o silêncio 

que desvela a profunda essência humana, mergulhando nas profundezas do ser e resgatando as 

inquietações mais primordiais. É a voz silenciosa que ecoa por entre as entrelinhas, 

sussurrando verdades indizíveis e desafiando a compreensão convencional.  

Assim, enquanto o narrador-poeta se debate com as angústias e os dilemas da 

existência, Gabiru surge como uma manifestação tangível daquilo que escapa à racionalidade, 

daquilo que transcende as fronteiras do entendimento humano. Portanto, seja nas palavras 

cuidadosamente tecidas pelo narrador-poeta ou nos enigmas profundos pronunciados por 

Gabiru, é o silêncio primordial que permanece como o fio condutor invisível, conectando 

todas as dimensões da narrativa. 

 

1.5 Personagens: silêncios  

 

Para compreendermos a disposição dos personagens presentes em Húmus, é necessária 

uma incursão inversa à ideia de silêncio primordial no qual se baseia o subcapítulo anterior. 

Há a necessidade de olhar para o semblante do mascaramento cujo silêncio evoca ao 

silenciado. Isso porque, fundamentalmente, ao compor suas memórias, o narrador-poeta é 

quem nos delimita o horizonte da obra. Portanto, quando estamos diante da descrição das 

personagens, somos invariavelmente expostos às impressões do narrador sobre elas e, nesse 

sentido, as descrições das personagens não são meramente objetivas, mas sim subjetivas, 

carregadas das impressões do narrador. 

Partindo do pressuposto de que ao se pôr diante do exercício da escrita, o 

narrador-poeta possibilita a compreensão da existência de um silêncio primeiro, nos cabe 

investigar o que vem a representar então, as demais personagens. Tal tarefa, é o que 

corresponde ao mapeamento do cogito textual da obra, entretanto, também representa o 

mapeamento da construção das relações humanas. Exercício imprescindível, uma vez que são 

as demais personagens, no caráter de antagonistas ao desejo do narrador-poeta, a outra face de 
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realidade que transforma a palavra oclusiva24 em materialidade cotidiana e, portanto, sufocam 

o narrador que buscará então, a partir do desconforto, compreender o incompreensível.  

Essa instância que fundamenta o caráter de contraposição com o narrador são as velhas 

dispostas em toda obra: Adélia, Eleutéria, Teodora, Hermengarda, D. Restituta, Úrsula, as 

Teles, as Souzas, as Fonsecas, as Albergarias, que, observadas pelo narrador, enfadam-no: 

“Moram os que moem, remoem e esmoem, os que se fecham à pressa e por dentro com uma 

mania, e os que se aborrecem um dia, uma semana, um ano, até chegar a hora pacata do solo 

ou a hora tremenda da morte” (Brandão, 2021, p. 57).  A forma como se preocupam com 

andrajos sociais ou escolhem se ocupar fazendo de suas vidas palco para a insignificância 

gera no narrador-poeta o ímpeto da reflexão. Utiliza-as como pontos que destoam de si e 

através de sua representação na escrita, divaga sobre a dúvida que o permeia: “A vida é só 

isto?” (Brandão, 2021, p. 61).  

Todas elas configuram certa homogeneidade no caráter de seres de palavra oclusiva 

quando retomamos os aspectos que compõem a perspectiva de Kovadloff (2003), porque sua 

presença é configurada de modo que são representadas única e exclusivamente pelo 

narrador-poeta. É dada então a entrada de um silêncio, o silêncio imposto ao horizonte de 

expectativas do leitor quanto a elas. São rasas. Cabe ao leitor inferir significado a elas para 

além do escrito. Não falam. São acessíveis apenas pelo condicionamento de um único foco: o 

olhar do narrador. Desse modo, se configura ao leitor o esforço de compreendê-las.  

Se no esforço de compreendê-las, assumirmos que a presença das velhas soa enquanto 

representação da palavra oclusiva, nos colocamos diante da seguinte questão: qual a 

repercussão que sua presença atinge na obra? A resposta não parece simples, tampouco traz 

um sabor de satisfação ao paladar do leitor. Ao evocá-las à mente, o narrador exprime: “Não 

há mais nada! Não há mais do que estas figuras paradas, e as horas verdes que de espaço a 

espaço caem como gotas de água no fundo de um subterrâneo. Outro ano ainda! Outro passo 

ainda para a morte!” (Brandão, 2021, p. 60). São, portanto, vívidos lembretes da presença da 

morte ainda em vida. Do uso de um silêncio que pretende mascarar.  

Esse silêncio, ao mesmo tempo, produz ruído: “E aqui te faço uma confissão: o que 

mais me custa a largar é, como a cobra a pele, a vida comezinha. Se é a vida superior é 

24 Para Santiago Kovadloff (2013), a "palavra oclusiva" é uma metáfora que representa palavras que bloqueiam, 
ocultam ou encerram mais do que revelam. São palavras que, em vez de abrir possibilidades de compreensão e 
comunicação, criam barreiras e impedem o fluxo genuíno do pensamento e da emoção. Essas palavras carregam 
um peso, uma densidade que aprisiona a significação, fechando-a em si mesma e tornando-a impenetrável. Elas 
expressam realidades internas complexas e, ao mesmo tempo, limitam a capacidade de comunicar o que 
realmente se passa no interior humano, sendo por vezes uma forma de censura ou de contenção do indizível. 
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também o meu lume. É o ruído monótono da chuva nas vidraças (Brandão, 2021, p. 80). E 

esse permite que o narrador não esteja só (Le Breton, 1999). Mas em sua maior significação 

trazem ao texto a tagarelice enquanto corporificação. Daí seu caráter de existência. Não pelo 

esforço que o narrador imprime ao falar sobre elas, mas pelo apelo instintivo que tem de não 

contemplarem o silêncio primordial.  

São figuras loucas e tal afirmação, ainda que pareça ácida, está atrelada ao 

inconsciente (Freud, 2014). Em primeira instância, por serem representações do 

narrador-poeta, porque estão configuradas em seu inconsciente, contudo, é um caráter 

secundário que nos interessa: na medida em que negam a existência de algo sufocante que as 

espreita, criam a fantasia de uma realidade cuja maior significação é algo banal: 

 
A mentira tem razão de ser — sem abjeção a sociedade repele‐nos. Admitimos 
alguma abjeção, não completa e total, que repugna, mas a precisa para servir de 
realce e moldura ao nosso quadro. Acresce a isto que teve de viver com 
despreocupação, de sorrir com despreocupação, de mentir com despreocupação — 
com a miséria atrás de si (Brandão, 2021, p. 113). 
 

Caráter de negação que também aparece na construção do narrador enquanto 

personagem, mas tratando-se dele, há a diferença de que nos é apresentado certo desconforto 

e inconformismo: “O difícil é a gente habituar‐se a viver esta vida e a outra vida: carregar 

com este peso desde o infinito e lidar e falar e viver” (Brandão, 2021, p. 193). 

Na obra ainda, em contraposição ao narrador, se encontra Joana, personagem que 

serve a todas as outras nos afazeres domésticos, que detém certo protagonismo. É a 

personagem para além de Gabiru que mais intriga e fascina o narrador-poeta. A disposição 

que ocupa frente ao narrador apresenta um caráter de contraposição.  

Seu silêncio o incomoda, não como as demais senhoras dispostas na narrativa, mas por 

seu doce caráter frente à dor: “Reluz sempre. Tem o mundo contra si, a vastidão sôfrega, o 

rodilhão do universo em perpétuo inferno. Resiste. Parece fácil de suprimir em um sopro. 

Resiste a tudo, esse pó necessário como o pólen à asa para voar” (Brandão, 2021. p. 133). O 

narrador não compreende como, embora sofra, Joana ainda assim mantém-se firme: 

 
A velha consegue ser maior que a desgraça. Nem toda a água de lavar a louça 
suprime este fato. O meu desespero termina aqui, diante desta criatura que não 
compreendo, de mãos roídas e um xale velho sobre o corpo mirrado de ternura. 
Estraga‐me a vida toda. Perturba‐me a lógica. Mete‐me medo (Brandão, 2021, p. 
133).  
 

Joana é a ressonância da dúvida do narrador quanto à disposição do homem frente ao 
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sofrimento e o espanto que ela gera vem do embate frente à constante manutenção de uma 

força que não compreende e que o faz amá-la uma vez que: “A amada não é uma paisagem 

que prevemos, e sim uma realidade que nos surpreende, nos cativa e nos atormenta 

(Kovadloff, 2013, p. 170).  

Joana é em Húmus a representação de corpo silenciado pelo tempo e pelas demais 

personagens que não brada. A força silenciosa de Joana ecoa nos corredores empoeirados da 

narrativa, desafiando as convenções e expectativas estabelecidas pelo narrador-poeta. 

Enquanto as outras personagens parecem conformadas com suas vidas mesquinhas e 

rotineiras, Joana irradia uma resistência que transcende as adversidades do cotidiano. Ela é 

um enigma vivo, e por ela o narrador sente uma contradição ambulante:  

 
Uma boca enorme de um lado, a voz da Joana do outro, sentimentos caóticos 
impossíveis de traduzir em palavras, o que exprime a natureza impulsiva, o que 
responde uma criatura agarrada à ideia do sacrifício. — Anda para diante. — 
Estúpida! estúpida! — A bondade entranhou‐se‐lhe até ao âmago (Brandão, 2021, 
p. 174).  
 

Seu silêncio é ensurdecedor, mas não pela falta de palavras, e sim pela profundidade 

de sua presença. Enquanto o narrador luta para decifrar seu mistério, é confrontado com a 

própria inadequação de suas palavras para capturar a essência de Joana. Ela é um enigma que 

desafia a compreensão racional, uma força que transcende as limitações do tempo e da 

linguagem. 

Concluímos, portanto, durante a construção desse primeiro capítulo, a evidente 

presença do silêncio como uma força onipresente e densa, que não apenas alicerça a narrativa 

de Húmus, mas também molda o universo do pensamento humano como um todo. Em Húmus 

o silêncio emerge configurando-se ora como expressão de angústia e condição inerente ao ser 

humano, ora como enigma que reflete os limites da linguagem e da compreensão. A 

multiplicidade de narradores reforça essa complexidade, oferecendo sobretudo quanto à 

presença do silêncio primordial enquanto voz narrativa, as nuances de um significar sobre a 

existência humana e sobre a (im)possibilidade de comunicar plenamente as profundezas do 

ser. Ainda pudemos observar como o silêncio em Húmus atua como uma metáfora para a 

vastidão e o mistério da vida, sublinhando o questionamento existencial e a introspecção que 

permeiam toda a obra. 

No próximo capítulo abordaremos as nuances do silêncio em Húmus a partir da análise 

de sua escrita, marcada por uma estética existencialista que reflete a transitoriedade e o 
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desmoronamento das certezas humanas. Exploraremos temas como liberdade, angústia e a 

busca de compreensão do ser, em estreita relação com o silêncio que se manifesta sobretudo 

no lirismo presente na obra, moldando a narrativa e enfatizando a dimensão introspectiva e 

poética da existência. 
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CAPÍTULO II  

ASPECTOS DA ESCRITURA DE HÚMUS  

 

2.1 O Existencialismo e a Escrita em Decomposição 

 

A polissemia que permeia o primeiro tópico deste capítulo revela uma conexão 

profunda e significativa entre traços do Existencialismo e diversos aspectos que compõem o 

texto artístico-literário de Húmus. Ao explorar essa ligação, torna-se evidente a existência de 

semelhanças marcantes entre ambos. Dentre tais semelhanças está disposta a abordagem da 

angústia existencial que urge da busca por sentido, imersa em uma extensão profunda de um 

lago silencioso e, em parte, inexplorado. O movimento existencialista, em consonância com 

seu próprio nome, concentra-se na condição humana e nas angústias que a envolvem, da 

mesma forma em que em Húmus, Raul Brandão retrata de forma intensa a angústia e a 

perplexidade do eu diante do mundo, penetrando nas temáticas da solidão, do desespero e do 

silêncio. 

Em sua complexidade de escrita, Húmus presentifica considerações que, permeadas 

por silêncios, buscam a significação da existência humana e aproximam a obra ao movimento 

existencialista. Húmus conecta-se à ideia dos ensaios de Kierkegaard (2010) sobre o sentido 

do desespero enquanto algo que cresce, avoluma-se e toma proporções assombrosas: “[...]se 

enovela em um desespero, até que não cabe na catedral, irrompe para o lado de fora e chega 

em um jato ao céu… Isto não é a catedral de Burgos – é a catedral do fel e vinagre” (Brandão, 

2021, p. 87). 

 Quando se focaliza a ligação entre o pavor da vida vivida enquanto uma ilusão e o 

vazio, proveniente do silêncio divino, pode-se aproximar as considerações do narrador-poeta 

de Húmus do difundido trabalho de Nietzsche (2005) quanto ao mundo simplificado e 

falsificado: “Descobres que criaste um ser falso que abominas e te abomina, e que não te 

podes separar desse horror. Descubro também que errei a vida, e não sei recomeçar a vida, e 

que tudo que fiz não fui eu quem o fez [...]” (Brandão, 2021. p. 116). Percebemos que a 

falsificação e a simplificação do mundo são destacadas como fontes de descontentamento e 

desorientação. 

 Quando deliberada a noção da angústia frente ao desconhecido, enquanto 

responsabilidade do indivíduo e não de um ser superior (Sartre, 2008), Húmus presentifica, 

em um primeiro momento, a negação dessa responsabilidade: “Sem crer não sou nada — sem 
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crer não existo — sem crer não compreendo a vida. Preciso de caminhar para um destino. 

Crer é uma necessidade absoluta, um sentimento primário, a própria vida, sua razão e seu fim. 

Tenho necessidade de Deus como do ar que respiro” (Brandão, 2021, p. 122).  

A forma como o narrador-poeta expressa sua ligação com Deus oscila na obra,  ora 

negando a si mesmo, ora negando Deus ante a responsabilidade do vazio, especialmente 

tratando-se do vazio pós-morte, quando recorre à figura superior que o acalente, ao fazê-lo 

aproxima a obra da premissa defendida por Heidegger  (2005), enquanto busca do ser para 

compreender a si mesmo até extensões para além da física, ou seja, em uma busca metafísica. 

Trata-se do desespero, do silêncio do inconformismo, do vazio angustiante da incerteza que, 

não encontrando solução, busca para além (Le Breton, 1999).  

Já quando posta em análise a percepção dessa busca irrefreável ser positiva ou 

negativa, Húmus aproxima-se aos preceitos sartreanos de valores do positivo e negativo, já 

que, segundo Heidegger, passar por todas as atribulações que o Dasein25 passará ao se deparar 

com a liberdade de si, sem necessariamente uma forma maior que o mantenha, faz com que o 

processo seja positivo. Na concepção heideggeriana, o indivíduo melhora ao compreender que 

sua liberdade depende única e exclusivamente dele, o que não ocorre em Húmus. Trata-se da 

positividade da angústia em face da previsão da morte que, em vez de levar o sujeito ao 

desespero, impulsiona-o para que possa viver o mais autenticamente possível.  

Na obra de Brandão, ao contrário, essa noção libertária se aproxima do desespero: “E 

por mais que grite, por mais que proteste, estou aqui diante do incompreensível, vivo no nada, 

de pé na voragem. E para lá há uma coisa infinita, um negrume infinito, uma vida infinita. É 

imenso — é inútil. Sou menos que nada” (Brandão, 2021, p. 123). Desespero este que para 

Sartre é negativo, portanto, não faz com que o ser melhore e sim que se torne apavorado e 

recorra a ilusões para que de alguma forma e em algum grau de “normalidade” volte ao 

cotidiano. O silêncio, nesse aspecto, encontra o ser de duas diferentes formas, enquanto tacere 

e silere26 (Le Breton, 1999). O primeiro, diz respeito ao silêncio individual. É o silêncio da 

26Tacere e silere são termos latinos que podem ser traduzidos como "calar" ou "silenciar". Para Le Breton (1999), 
tacere pode ser entendido como um espaço que permite a reflexão e a introspecção, na qual a ausência de 
palavras cria um ambiente propício para a contemplação. Embora também signifique "silenciar", o termo silere 
pode ter conotações mais amplas em relação ao silêncio como um estado de ser, ou um modo de existência. Para 
Le Breton, silere pode se relacionar à ideia de que o silêncio não é apenas a falta de som, mas uma forma de 
linguagem que carrega significados profundos e, muitas vezes, incomunicáveis. 

25 Para Heidegger, o Dasein é um termo que literalmente significa “ser-aí” e refere-se à condição específica do 
ser humano enquanto ser consciente e capaz de refletir sobre a própria existência. Heidegger usa Dasein para 
destacar que a essência do ser humano é inseparável do seu contexto de existência, englobando a sua relação 
com o mundo, com os outros e com o tempo. Em sua obra Ser e Tempo (2005), Dasein é central para explorar 
questões ontológicas e existenciais, enfatizando que o ser humano é um ser que se questiona sobre si próprio e 
que está sempre em um processo de “vir a ser”, projetando-se no futuro e interpretando o passado. 
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interrupção do falar, um cessar de comunicação com outrem, margem para que o indivíduo 

volte a si; enquanto o segundo, dizendo respeito à natureza das pessoas e coisas, e sua 

predileção à tranquilidade, molda a natureza do ambiente (Le Breton, 1999).  

Ao desesperar-se, o narrador poeta rebela-se contra o não-dizer das demais 

personagens quanto à presença iminente da morte. Isola-se por não crer que possa ver 

sozinho, isola-se por temer ver a tudo sozinho: “Decerto não passamos de ecos. Submeto‑me, 

subjugas‑me. Já não reparo, já vejo turvo. — Jogo!” (Brandão, 2021, p. 64). Ao referir-se à 

jogatina, à bisca de três, refere-se ao movimento feito pelo silêncio que interrompe a vida, a 

amesquinha, a faz diminuta pelo hábito. Ao dizer que joga, reflete que não deixa de ser parte 

da trama, expõe angústia frente sua dúvida: “Sou eu?” (Brandão, 2021, p. 85).  

Atreve-se a questionar o que vem a ser sua responsabilidade da compreensão e o que 

não passa do jogo, a atribuição dos mortos surge então, enquanto resquício, considera-se 

extrato do que pensaram os outros, os mortos: “Os túmulos estão gastos de um lado pelos 

passos dos vivos e do outro pelo esforço dos mortos” (Brandão, 2021, p. 124). Túmulos, aqui  

podem ser compreendidos enquanto metáforas das pessoas cujas almas já se enrijeceram nos 

hábitos. Ao romper com o estatuto do silere projeta-se a si, em um exercício de tacere. Já que 

não consegue se inserir na indiferença da vida perdida, escreve e, enquanto descreve o que 

sente, filosofa. Portanto, para além de narrador e poeta, a voz que narra, em Húmus, 

configura-se também como narrador-filósofo.  

Essa afirmativa é reforçada através da relação entre o dito pelo narrador e as premissas 

religiosas que o Existencialismo sustenta. A busca do Existencialismo cristão, representado 

por filósofos como Kierkegaard e Marcel, ao explorar a existência em relação à fé e à 

transcendência, reconciliando a liberdade humana com a crença em Deus enquanto 

necessidade, é perceptível em Húmus quando o narrador suplica por Deus. Todavia, isso não 

significa que o existencialismo ateu, cujos principais representantes são Heidegger, Sartre, 

Nietzsche e Camus, no qual se enfatiza a responsabilidade individual e a ausência de um 

sentido pré-definido na vida, colocando a liberdade humana como base para a criação de 

significado, não esteja presente em Húmus.  

Embora no final da narrativa o eu-lirico opte pela concepção de criar Deus, caso este 

não exista para abarcar sua incompreensão sobre a vida, para subsumir o “absurdo a escorrer 

ternura e lepra” (Brandão, 2021, p. 156), o narrador e sua incerteza fundamentam espaços 

para a dúvida: “Oh! Ponhamos a questão, consciência: se Deus não existe tu não és senão um 

estorvo, meia dúzia de regras aprendidas ou herdadas! Ponhamos enfim a questão com toda a 
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clareza, porque este é o único problema que me importa e que te importa resolver” (Brandão, 

2021, p. 108). O silêncio divino que suspende a crença, entre a possibilidade e a inelutável 

responsabilidade o assombra e faz com que seu cogito não silencie. Ao contrário, pensa, 

efusivamente: “Descobres que tens de ir de encontro às questões e não as podes desviar do 

caminho. Descobres que por tuas próprias mãos criaste uma criatura disforme, que 

alimentaste de mentira” (Brandão, 2021, p. 117).  

Dessa maneira, fala de si, fala de Deus. Se cria, esse Ser é disforme. Se é criado, é 

criatura advinda da disformidade, porque sabe que ao pé de si estão vazios, silêncios e 

incompreensão. Se está preso, sofre, porque já não tem a possibilidade de liberdade plena:  

 
Às vezes protesto e imponho‑me. Decido passar sem ti: humilhas‑te. Humilhas‑te 
para logo levantares a cabeça e revolveres o punhal na ferida. Pesas‑me como 
chumbo. És de ferro. Bem tento explicar‑te: são os escrúpulos que me não deixam 
trair, mentir, subir” (Brandão, 2021, p. 108).  
 

Uma vez que existe Deus, há a necessidade do cumprimento da conduta religiosa que 

o aprisiona. O efeito produzido pelo silêncio dessa suspensão de saber, portanto, exaure-o: 

“Não sei de onde me vem, nem por que nome lhe hei de chamar. Todas as noites sufoco diante 

do negrume  —  ele reanima‑me. Insiste diante das forças desabaladas e da imagem da morte. 

Quero a vida! quero‑a! quero‑a vulgar, tumultuária e cega. Inerte não! inconsciente não! 

Tenho‑lhe horror” (Brandão, 2021, p. 78). A existência, com a inexorabilidade da sua finitude, 

gera o assombro diante da vida. 

Outro problema que o silêncio suscita, como solda entre dois elos da corrente, nas 

quais estão dispostas as concepções existencialistas e Húmus é a exploração do desajuste 

entre o ser e o mundo. Em Húmus, são abordadas sensações de estranhamento e alienação do 

indivíduo em relação à sociedade, questões também vistas nas premissas dos estudos de 

cunho existencialista. Tanto as teorias existencialistas de Heidegger e de Sartre quanto aquela 

que mareja no texto artístico de Húmus, revelam as consequências desse desajuste, 

proporcionando uma reflexão profunda sobre a condição humana e seus conflitos internos e 

externos. Além disso, assemelham-se, quanto às reflexões sobre a liberdade e a 

responsabilidade individual.   

Em Húmus há valorização tanto da experiência subjetiva, quanto da percepção da 

realidade, ambas buscando compreender como a existência se manifesta por meio da interação 

entre a consciência e o mundo. O narrador brandoniano, ao confrontar-se com a sensação de 

ter criado uma identidade falsa que repudia, mas da qual não consegue se desvencilhar, revela 
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a dificuldade em encontrar um recomeço diante das escolhas equivocadas e das ilusões 

construídas: “Tudo isto parece que flutua debaixo de água, que esverdeia debaixo de água. 

Não sei bem se estou morto ou se estou vivo… Decorre um ano e outro ano ainda” (Brandão, 

2021, p. 57). Nesse sentido, são perceptíveis certos pontos de contato referenciais da obra 

com estudos de Sartre (2008) com relação ao Nada: “Absurdo ou uma beleza com que não 

posso arcar. O nada ou uma coisa que a minha imaginação não atinge. Se é mistério, e se 

desvenda de um golpe, apavora‑me. Se é o nada repugna‑me” (Brandão, 2021, p. 79).  

A referência a Sartre e ao tema do nada em Húmus refletem a angústia existencial e a 

impossibilidade de compreender completamente a essência do vazio e do desconhecido. O 

narrador expressa o temor diante da possibilidade de desvendar um mistério ou de se deparar 

com o Nada, provocando uma repugnância interna: essa abordagem ressalta a incerteza e a 

incompreensibilidade da existência, bem como a busca incessante por significado e sentido 

em meio à vastidão do universo, demonstrando que, assim como há a pluralidade nas 

correntes existencialistas, há em Húmus a inesgotável proximidade entre o abissal humano e a 

busca por sentidos.  

O narrador de Húmus, ainda presentifica em seu íntimo um sentimento que se 

assemelha àquele descrito por Nietzsche:  

 
Imortalizamos aquilo que não poderá ter vida longa, aquilo que não poderá voar, 
coisas estanques e podres! É pelo vosso ocaso sobretudo, meus pensamentos, 
escritos e multicores, tenho ainda cores, talvez muitas cores, muitas ternuras 
multicores e cinquenta gradações de amarelo e marrom, de verde e vermelho – mas 
por tudo isso, ninguém saberá adivinhar como me aparecesses em vossa manhã, oh 
vós! — centelhas imprevisíveis, prodígios da minha solidão, oh vós meus antigos, 
adorados, meus maus pensamentos! (Nietzsche, 2001. p. 225). 
 

O sentimento é percebido, principalmente, quando o narrador-poeta projeta suas 

inquietações, suas dúvidas, seus medos, sua revolta, seus anseios para as outras personagens, 

projetando no outro a recusa dos hábitos culturais que dispõe, movimento resultante de seu 

pensamento em comunhão com o silêncio: 

  
O homem rói dentro do homem: criam‑se olhos que veem na obscuridade. Começam 
a distinguir na massa confusa, no caos, nas dúvidas, e descem a profundidades que 
não lhe estavam destinadas. Não é só o homem de um momento, é uma série de 
figuras ainda por criar: é o homem do futuro” (Brandão, 2021, p. 187).  
 

Desse modo, apresenta-se o silêncio perceptivo, aguçamento infindavelmente rico. Ao 

refletir, busca conectar-se. Quer manter-se preso e, ao mesmo tempo, quer libertar-se. O 
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silêncio do recolhimento, sob esse prisma, torna-se refúgio para o tagarelismo da 

habitualidade (Le Breton, 1999). Contudo, o narrador, ao ficar só, reflete sobre a personagem 

Gabiru e chama-o. Tem para si que Gabiru é a melhor parte de seu ser, porque Gabiru age:  
 

Desdenho‑o, e sinto‑lhe a falta quando o não tenho ao pé de mim. Deita‐me a perder 
se me apanha desprevenido. Quase sempre é ele quem manda em minha casa, e, 
mesmo quando falo como toda a gente fala, e quando rio como toda a gente ri, só a 
ele o ouço no mundo. Diz‐me coisas que nunca ouvi, isola‐me em um vale apertado 
e cismático, longe de toda a terra, arrasta‐me e desespera‐me. Desaparece como um 
cão vadio, e quando volta, com lama de todos os caminhos, folhas de todas as 
florestas, reflexos de todos os enxurros, vem exausto, mudo e feliz (Brandão, 2021, 
p. 69). 
 

Quando deposita seu olhar sobre Gabiru, seu alter ego, deixa confluir aquilo que 

consegue captar do pensamento e da personalidade de Gabiru com o que ele próprio pensa e 

sente:  
É um ser imenso a que não vejo senão partes. Anda aqui a luz e a sombra, e a luz 
não se distingue da sombra nem a vida da morte. A vida está tão feita adiante de nós 
como atrás de nós. Está tão feita no passado como no futuro. Se o futuro ainda não 
existe, o passado já não existe. E tudo isto se congrega. A vida absorve‑me e 
ponho‑a em ação. Impregna‑me e faço‑a caminhar. Pertence‑me e pertenço‑lhe. É o 
passado e o futuro — Jesus Cristo vivo, Jesus Cristo morto, e Jesus Cristo 
ressuscitado (Brandão, 2021, p. 243).  

 

Não são apenas as concepções de luz e de sombra, de vida e de morte, de passado e 

futuro, que se congregam, mas há um amalgamento das duas identidades – narrador e Deus: 

“Pertence‑me e pertenço‑lhe” (Brandão, 2021, p. 242). 

Mas a aproximação feita, porém, não deixa de ser limitada. Não é possível utilizar 

somente as perspectivas de Nietzsche no processo de compreensão da obra brandoniana, já 

que Nietzsche acaba por afirmar a inexistência de Deus, enquanto em Húmus há a presença de 

uma constante dúvida. No caso de Húmus, essa ideia é posta em comparação: Deus existe ou 

não existe?  É exatamente a dúvida que move o enredo de Húmus, razão pela qual o homem 

procura desvendar o mistério desse ser superior. São duas possibilidades completamente 

opostas: é dissemelhante. 

 Embora o narrador-poeta não tenha certeza da existência de Deus, não o busca pela 

concepção de “veneração de um ‘grande homem’” (Nietzsche, 2001, p. 2009, destaque do 

autor), mas o faz, pela medida desesperada de não finitude de sua essência pós-morte, o que 

entrelaça Húmus à perspectiva de Hobbes (2003) que, embora seja em muitos aspectos, 

contrária à concepção de Nietzsche, assemelha-se ao descrito em Húmus quando o âmago do 

narrador-poeta se depara com a possibilidade de que a premissa da inexistência de Deus esteja 
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correta.  O problema é que se Deus não existir, o sujeito de Húmus se desintegrará no 

além-túmulo e isso o narrador-poeta não pode admitir. É por isso que ele buscará de todas as 

formas indícios da existência do Eterno. Ele não pode aceitar que sua essência humana se 

esvaia no cosmos. Nesse sentido, Hobbes (2003, p. 57) assinala: 

 
Pois não existe uma perpétua tranquilidade de espírito, enquanto aqui vivemos, 
porque a própria vida não passa de movimento, e jamais pode deixar de haver 
desejo, ou medo, tal como não pode deixar de haver sensação. Que espécie de 
felicidade Deus reservou àqueles que devotamente o veneram, é coisa que ninguém 
saberá antes de gozá-la. Pois são alegrias que agora são tão incompreensíveis quanto 
a expressão visão beatífica, usada pelos Escolásticos, é ininteligível. 

 

Quanto ao aspecto do vínculo com o divino, o silêncio soma-se ao processo de uma 

diferente forma, para além do mutismo. Todo o processo ora de vinculação, ora de 

desvinculação com as diferentes correntes Existencialistas durante a narrativa, através do 

silêncio, reverberam e asseguram maior profundidade às palavras. Ao utilizar a profundidade 

do silêncio, do abissal filosófico, da busca por respostas, Brandão configura o lirismo com 

magistral desempenho. Ao compor Húmus, Brandão circunscreve no cenário literário lusitano 

um espaço inesperado.  

Sem coincidir com as ressalvas do Simbolismo, nem com uma experimentação sem 

norte, o escritor buscou imprimir o impacto das mudanças de pensamento no início da 

mudança de séculos, por meio de uma escrita densa, completamente permeada pela poesia, 

em uma marcante incursão sobre questões existenciais e essenciais humanas. Ao fazê-lo com 

palavras, conscientemente ou inconscientemente, moldava também o silêncio. Compunha em 

cima de suas palavras, “o valor de sua medida plena” através da “cobertura de silêncio que as 

acompanha” (Le Breton, 1999, p. 71).  

Compor uma obra no entre-séculos, significava acima de tudo, emergência para a 

construção de um suporte que pudesse abarcar todas as ocorrências, em uma espécie de 

fio-condutor que levasse esperança aos corações esfacelados pelo chacoalhar de realidades 

com o anúncio de uma guerra iminente, traçando o retrato profundo do desespero humano, a 

transcendência e a busca pela autenticidade (Rios, 2013). As propostas de “autenticidade”/ 

“inautenticidade” são vistas em Húmus da mesma maneira como são compreendidas por 

Martin Heidegger, em Ser e Tempo (2005), ensaio no qual o filósofo alemão buscara 

compreender, de forma genuína, o ser e sua expressão da autenticidade individual, movimento 

para o qual o Existencialismo atribui grande valor. Ambas as obras propuseram, portanto, 

romper com o silêncio do estatuto do desconhecimento humano sobre si.  
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Em Húmus, o que parece haver é um apelo instintivo do narrador-poeta que vislumbra 

a decadência humana frente ao existir, não somente no sentido de perecimento, como também 

de não compreensão da atribuição de valor à vida. A poesia que mareja no texto, é sobretudo 

evocação a um estado de pensamento existencial pleno. Na medida em que seu narrador 

expressa conteúdos mais profundos da sua interioridade, cria um “espaço” de reflexão, de 

tomada de consciência que exige do leitor a suspensão cognitiva para se colocar no mesmo 

nível em que o narrador se encontra. Desse modo, configura um novo espaço literário, 

possível através da visualização concreta, viva e ativa que se exprime por meio da existência. 

Trata-se de um movimento aqui denominado “compreensão da consciência de existência”, já 

que apenas ter consciência de que se é consciente não basta para alcançar a magnitude que o 

eu-lírico de Húmus demonstra ter na obra.  

Esse estado de “compreensão da consciência de existência” na literatura necessita 

obrigatoriamente da elevação da consciência de um estágio no qual o homem observa 

determinado objeto através de sua individualidade para passar a percebê-la como um 

complexo jogo entre realidades, onde exercita sua mundividência no sentido de captar para 

além da mera observação, da categorização ou nomenclatura, o que existe, exercício que se 

exprime a partir da pausa para a compreensão de seus significados possibilitados pelos 

silêncios (Le Breton, 1999). Esse estado de compreensão é, assim como o trovão narrado por 

Cechinel (2022), simultaneamente um termo que se estende a todos os lugares e que se 

interliga às composições narrativas clássicas, como o tempo, o espaço, as personagens, a 

linguagem, de modo que só pode ser entrevisto, no momento em que seu sentido admite certa 

duplicidade, ou seja, é corrompido, fragmenta-se e distancia-se de onde pensamos que está 

atuando. Configura-se, portanto, enquanto:  

 
Um convite irrecusável à interpretação, à releitura do passado, à retomada do que já 
está posto, mas que, uma vez aceito, diferencia-se de si mesmo e permanece lá, 
como provocação. Uma validação do gesto interpretativo que, na verdade, integra 
parte de uma recusa mais ampla: “sim, você está certo, mas isso não é tudo, e está 
muito longe de sê-lo. O seu entendimento é parcial, e ali onde você acerta, você está 
condenado a acertar” (Cechinel 2022, p. 14).  
 

Diretamente ligado à ideia de aproximação entre o autor e o leitor no qual debruça-se 

Blanchot, esse estado é, portanto, a “intimidade de quem a escreve e de alguém que a lê” 

(Blanchot, 2011, p. 13). Indissociável dos espaços literários comuns27 definidos pela 

27 Em sua análise sobre os diferentes conceitos de espaço presentes nas obras ficcionais, Borges Filho (2007), 
afirma serem indispensáveis, ao estudo da paisagem, em contexto literário, a observação 1ª da natureza do 
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topoanálise de Ozíris Borges Filho (2007), o estado-espaço configura-se, portanto, enquanto 

relação-resultado advinda dos efeitos de estrutura triádica do signo peirceano (1903), na qual 

o teórico defende que para que seja possível atribuir significado a determinado objeto, é 

necessário pensar o objeto concreto em contato com um interpretante que lhe dará atribuição 

de significados dada sua mundividência prévia. O estado-espaço, portanto, evoca não só a 

mundividência individual do escritor, personagem e leitor, como as une para compor a 

epiderme literária.  

 Ademais, é preciso situar ao menos dois pontos sobre a explicação desse estado. O 

primeiro está ligado ao fato de que embora seja necessário que o leitor se encontre nesse 

mesmo espaço de compreensão é muito pouco provável que consiga captar a complexidade 

total da obra, já que toda e qualquer manifestação da arte é inesgotável e escapa, até mesmo 

das mãos de seu criador (Blanchot, 2011). Outro aspecto importante sobre esse estado-espaço 

de contemplação de determinada narrativa é que é imprescindível a presença de, ao menos, 

dois silêncios.  

O primeiro é voltado para a compreensão básica de texto. Não é possível compreender 

a “liricidade”28 da obra sem que se tire tempo exclusivo à tarefa. Uma leitura rápida e 

descontraída não acessa a magnitude do que está disposto em Húmus. O segundo silêncio 

minimamente necessário é o da observação, para que se compreenda o processo de dúvida 

existencial na narrativa, é exigido do leitor a observação de sua própria existência, se não de 

modo prévio, pelo menos durante a leitura da obra e esse processo se dá no silêncio. O 

segundo silêncio está vinculado de modo indissociável às três dimensões de natureza 

compreendidas por Williams (2007): “(i) a qualidade do caráter essencial de algo; (ii) a força 

inerente que dirige o mundo ou os seres humanos, ou ambos; (iii) o próprio mundo material, 

incluídos ou excluídos os seres humanos” (Williams, 2007, p. 293).  

Ao observar o primeiro aspecto citado da essência da natureza de algo, essência aqui 

compreendida enquanto substrato de algo que existe e, por consequência, posterior à 

existência de quaisquer coisas (Williams, 2007), é exigida a contemplação das qualidades 

inerentes para além da materialização, de quaisquer que sejam os objetos, ou seja, uma análise 

metafísica. Temos, portanto, a divisão entre o material concreto e sua essência enquanto 

finalidade sob a ótica e mundividência do ser humano, responsável por atribuir sentidos aos 

28 O conceito de “liricidade” está relacionado à categorização da expressão lírica em uma obra artística, 
especialmente na poesia. A “liricidade” refere-se à capacidade de evocar emoções intensas, subjetividade e 
sentimentos pessoais por meio da linguagem poética, imagens simbólicas e uma atmosfera emotiva.  

espaço; 2ª da realidade do espaço e; 3ª da estrutura métrica do espaço, de modo interdisciplinar, unindo estudos 
científicos e filosóficos.  
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objetos: “Oh minha alma, pois eras tu, eras tu! Pudeste arcar com o universo, olhar Deus, 

construir Deus. Devo‑te tudo: a ilusão, a tinta do céu, o sonho errático das vastas florestas. 

Eras tu! eras tu!…” (Brandão, 2021, p. 246). A nomenclatura de determinados 

acontecimentos e objetos é sem dúvida dada através do que defende a dialektiké platônica29, 

contudo, a associação entre representação material concreta e a natureza no sentido da 

qualidade do caráter essencial de algo; se dá no silêncio individual de cada ser e está 

intimamente ligada à necessidade de reflexão silenciosa que leva o indivíduo ao 

estado-espaço de compreensão do mundo.  

Já com relação à força inerente que dirige o mundo ou os seres humanos, ou ambos, 

temos a contraposição histórica clássica do que determina a “força inerente” que rege o 

Universo: a existência ou não de Deus, ou outro ser/força suprema. Por si só esse silêncio da 

incerteza é criador de inúmeras possibilidades. Esse silêncio se faz presente em Húmus, tanto 

a dubiedade de comportamentos que consiste em “ora acreditar, ora desacreditar em Deus”, 

quanto sua atuação como ligação entre as angústias dos indivíduos: “Nada – tudo. A tua 

expressão em certos momentos, em que uma figura transparece sob outra figura, como se 

fosse dado contemplar, em um rápido instante, a tua alma límpida — todos os sentimentos 

que geramos de ilusão, de sonho e de tristeza. Tudo e nada” (Brandão, 2021, p. 146). O trecho 

sugere que essa incerteza em relação a Deus atua como uma ligação entre as angústias e 

emoções dos indivíduos. A dubiedade em relação à fé, enquanto elemento central na 

experiência humana, afeta os sentimentos de ilusão, sonho e tristeza (Le Breton, 1999). Isso 

implica que a busca por respostas sobre a existência de Deus desempenha um papel 

significativo e influencia as emoções e perspectivas do narrador. 

Quanto à dualidade dos termos “tudo” e “nada”, é possível afirmar que há uma 

ambiguidade que pode surgir da incerteza em relação à existência de Deus que, 

inevitavelmente permeia todos os outros aspectos da vida. A complexidade exposta é a da 

incerteza angustiante frente à interrogação. 

Com relação ao próprio mundo material, incluídos ou excluídos os seres humanos e o 

caráter composicional das propriedades físicas da matéria, há em Húmus uma extrapolação 

que só pode ser compreendida quando vislumbrado o efeito da qualidade do caráter essencial 

de algo. Toda a obra está claramente sendo disposta a partir das concepções psicológicas de 

29 A dialética platônica permite uma distinção entre o "material concreto" e sua "essência enquanto finalidade". 
Esse conceito está ligado à noção platônica de que o mundo sensível é uma representação imperfeita do mundo 
das Ideias, onde se encontra a essência verdadeira dos objetos. A dialética é, então, o processo pelo qual a alma 
se eleva gradualmente das sombras do mundo físico para a luz do conhecimento das formas, ou seja, da essência 
imaterial dos fenômenos. 
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seu narrador-poeta, logo, é composta majoritariamente sob os efeitos da qualidade do caráter 

essencial de algo; já que:  

 
[...] toda relação entre sujeito e objeto, na sua constituição original, é inseparável das 
condições de produção e reprodução da atividade humana e da valoração do objeto 
[...] sem a qual, nenhuma reprodução sociometabólica – por meio do modo 
historicamente específico de trocas humanas entre os próprios indivíduos e com a 
natureza – é concebível (Mészáros, 2002, p. 427).  
 

A mudança do valor atribucional de determinado objeto na narrativa faz com que a 

concepção da propriedade física se altere no estado de observação do narrador. Em Húmus 

quando elencada a representação da matéria, estamos necessariamente sendo estimulados a 

visualizar paisagens dispostas por seu narrador em um construto advindo das propriedades 

físicas básicas do ambiente descrito, mas somos interpelados a pensarmos para além dela: “As 

árvores são fantasmas — os homens são fantasmas. À noite a velha cerejeira é uma aparição. 

A mesma febre devora no quintal friorento as macieiras anãs” (Brandão, 2021, p. 186). É 

através do silêncio de contemplação e da busca da compreensão desse extrapolamento que é 

permitido chegar ao estado de percepção que Húmus evoca. 

O vislumbre da angústia que o narrador-poeta exprime, é para-além-de-si, por isso é 

possível que ao ler Húmus, o leitor consiga unir suas percepções de mundo à obra. A angústia 

que emerge do abissal humano em Húmus possui caráter multidimensional e atemporal, 

Húmus é, sobretudo, manifestação do ser enquanto essência em contato com sua realidade 

(existência) que possibilita a transição entre a “inautenticidade” e “autenticidade”30 do ser. 

Em Húmus, a busca por autenticidade enquanto movimento se torna evidente quando a 

inquietação do narrador-poeta o lança ao confronto com suas próprias limitações e o faz 

questionar sua identidade, em uma jornada em busca da sua verdade interior, e leva-o a 

constatar: “E quando tiro a máscara? Mas eu já não posso tirar a máscara, mesmo quando me 

fecho a sete chaves: a mentira entranhou‑se‑me na carne” (Brandão, 2021, p. 22). Na citação, 

a “máscara” pode ser entendida como a persona adotada para se encaixar nas normas sociais e 

nas expectativas alheias.  

O ato de tirá-la simbolizaria a busca pela autenticidade. Configurar-se-ia na tentativa 

de revelar a verdadeira identidade por trás das camadas de conformidade, mas o 

narrador-poeta não o consegue. A impossibilidade sugere que a autenticidade se tornou algo 

30 Terminologias utilizadas por Heidegger para designar as ações de seres conscientes “Dasein” (autenticidade)  
e inconscientes “Dasman” (inautenticidade). 
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inacessível ou até mesmo impossível de ser alcançado. O simbolismo atrelado à passagem 

remonta a percepção na qual as pessoas são constantemente influenciadas por pressões sociais 

e têm dificuldade em ser verdadeiramente elas mesmas, mesmo em momentos de solidão. A 

atemporalidade que propõe a metáfora, acessa o leitor, porque o exercício da escrita, 

aproxima-se lentamente, silenciosamente, se demonstra “mais verdadeira que a própria face” 

(Quintana, 2013). 

Ao dizer que “a mentira entranhou-se‑me na carne”, o narrador aponta para a ideia de 

que a falsidade se tornou uma parte inseparável da própria identidade. Isso pode ser 

interpretado como a internalização das expectativas da sociedade e das inseguranças pessoais, 

que moldam a maneira como ele enxerga a si e como se comporta. Na filosofia sartriana, esse 

processo de internalização se relaciona à ideia de má-fé, na qual o indivíduo engana a si 

próprio, negando sua liberdade e responsabilidade ao culpar fatores externos por suas ações 

(Sartre, 2008). Ao expor a preocupação de não poder ser autêntico, mesmo quando está só, 

atinge a angústia, que se transforma em desespero.  

O que parece evidente, portanto, é que o movimento que ora abarca a preocupação 

evidente na escrita brandoniana, ora permeia a busca existencialista, pode ser considerado 

inicialmente, produzido pelo silêncio. Desse modo, o silêncio é imprescindível para a 

compreensão tanto da obra literária em sua magnitude, como do processo de pensamento 

cunhado no período histórico, especialmente na concepção da construção do conhecimento 

sobre o homem.  

O silêncio, em Húmus, então apresenta-se enquanto parte do logos do narrador 

brandoniano, inviabilizando as certezas, convidando-o a indagar a si mesmo sobre tudo aquilo 

que o cerca. Tais recursos podem ser percebidos durante toda a leitura da obra. Eis um 

exemplo: “Quem sou eu? Os outros? Sou os outros? São eles que falam, que ordenam, que me 

impelem?” (Brandão, 2021, p. 245). Essa busca da própria identidade leva o 

narrador-personagem à identificação com todos os seres humanos, vivos ou mortos: “Eu sou 

os mortos! eu sou os mortos! Eu sou uma série de fantasmas, que se açulam entre mim e mim. 

Reconheço‑os” (Brandão, 2021, p. 245). Surge como ponto fulcral de convergência entre a 

“consciência de que se é consciente” e a busca pela compreensão dessa consciência que a obra 

inspira. O narrador-poeta, portanto, “faz do poema o que será, por ele mesmo, forma, 

existência e ser: obra” (Blanchot, 2011, p. 35). 

Desse modo, ao serem expostas questões existencialistas do âmago humano, também é 

possível afirmar que Húmus em sua qualidade literária se configura enquanto duplo arco de 
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existência. É magnitude de criação e objeto para além de seu criador que ao mesmo tempo em 

que se configura como “um ser e de forma nenhuma mais próximo do ser” e, portanto, “do 

que escapa a toda determinação e a toda forma de existência” é peça fundamental de ligação 

entre dois indivíduos distintos (Blanchot, 2011, p. 47). É a partir da perspectiva de 

estilhaçamento humano que Brandão aproxima realidade e literatura, e remonta a perspectiva 

de mundo através da cola potentíssima que podemos chamar de “silêncio”, fornecendo a seu 

leitor, material de reflexão sobre os estados de sua realidade (Reynaud, 2000).  

 

2.2 Liberdade, angústia, compreensão do ser e relações com o silêncio 

 

 A liberdade passa inquestionavelmente pela reflexão e pesquisa íntima, social e 

comportamental humana. Seja através da liberdade enquanto ideia de ausência de 

interferências externas ou de noções que a caracterizam enquanto capacidade de 

autodeterminação e autorrealização – que são “conceitos interdependentes e 

complementares” (Berlin, 2002, p. 15). Quer seja pela assimilação à ideia de livre-arbítrio, 

pensamento que assemelha liberdade à capacidade de escolher e agir de acordo com a 

vontade individual (Locke, 1978). Ou, ainda, a perspectiva de liberdade pensada como uma 

dimensão existencial, na qual a liberdade assume dimensão metafísica. Liberdade, portanto, 

pode ser então entendida para além do livre-arbítrio e da autonomia individual, em uma 

compreensão que envolve a superação de limitações e restrições impostas pela moral e pela 

sociedade (Nietzsche, 2001). 

Dentre todas as possibilidades de reflexão, indubitavelmente, o caminho percorrido 

passará pelo silêncio, porque ele, enquanto qualidade de espaço reflexivo que possibilita o 

enfrentamento com a realidade e tece espaço para o novo, para a liberdade através do 

conhecimento, já que é no silêncio que o ser confronta a si próprio e remodela-se (Le 

Breton, 1999).  

Exclusivamente na busca da compreensão humana em caráter do discurso, 

enquanto ferramenta potencial de comunicação, a escrita relaciona-se de forma atrelada à 

liberdade. A angústia transpassa o ser que, na busca de liberdade escreve. Ao escrever, 

liberta, se não totalmente a si, ao menos suas angústias. Com o exercício finalizado, o texto 

propriamente dito, então cria a possibilidade da conexão de outros seres, conectando-os à 

possibilidade de liberdade através do conhecimento.  
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Em Húmus, quando o alter ego de Brandão expressa suas impressões sobre 

acontecimentos ficcionais em uma mescla de escrita diarística e memorialista, estão 

valorizadas as mais diversas inflexões poéticas e existenciais, passíveis de reflexão e de 

introspecção. Caminhando entre interrogação e incredulidade, entre a ideia de imortalidade 

da alma e a existência de Deus, o narrador da obra brandoniana lida com a percepção da 

existência e da ausência de suas liberdades. Portanto, ao compor suas reflexões, o 

narrador-poeta grita, implora, a cada silêncio, de cada palavra, pela liberdade. Esforça-se 

para alcançar, ainda que sem certeza da possibilidade, a si próprio: “Hei de falar! quero 

falar! Hei de por força falar! (Brandão, 2021, p. 77). Brandão, ao tecer o perfil do narrador, 

cria não somente personagem, cria potência de modulação da busca por liberdade, cria 

espaço para o diálogo reflexivo silencioso da leitura profunda.  

Em sua jornada, seja em busca do significado da vida, da morte e de suas próprias 

memórias, o narrador percorre toda a extensão da narrativa contemplando a si mesmo e 

suas possibilidades frente a concepção de liberdade: “Agora sou só e livre — só e 

desesperado” (Brandão, 2021, p. 234), essa noção de liberdade desencadeia-se quando em 

contato com sua vila: “A vila é um simulacro. Melhor: a vida é um simulacro. Atrás desta 

vila há outra vila maior” (Brandão, 2021, p. 63). Quando em contraposição às suas antigas 

crenças: “Não reparei que vivia e agora é tarde. Sinto‑me grotesco” (Brandão, 2021, p. 77). 

Em contraste com outros personagens: “Não posso com o mundo transformado, com outros 

seres, e onde não me desligo de uma força cada vez maior e mais desabalada” (Brandão, 

2021, p. 94). E sobretudo, com o abalo da crença em Deus: “Se Deus existe eu sou um 

homem, — se Deus não existe eu sou outro homem completamente diferente” (Brandão, 

2021, p. 108). O todo que o cerca, construção para fora de si, define, então, sua relação 

com sua própria liberdade. Escrever, torna-se então afirmação de sua individualidade, de 

seu ser. Ao refletir no silêncio do lugar de deslocamento do que vê e reflete, afasta-se e 

cria. Suas palavras, encharcadas de silêncio e observação, criam o prisma que utilizará 

durante toda narrativa. Libertam-no na medida em que o aprisionam na liberdade de estar 

só.  

Para Heidegger (2005) liberdade, em sua autenticidade, só pode ser alcançada 

quando o ser humano se confronta com sua própria finitude e assume a responsabilidade 

por suas escolhas e ações. A liberdade passa a ser então, uma abertura para as 

possibilidades que se apresentam no horizonte de existência. Nesse sentido, a liberdade 

implica um constante desvelar e apropriar-se de si mesmo, em um movimento de 
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autoconhecimento e autenticidade. Tal movimento para o filósofo alemão, posiciona o 

homem de frente a imprevisibilidade, e por não saber o que se pode vir a esperar, cria no 

âmago de si, angústia. Portanto, a liberdade existencial é fundadora da “angústia de…” e da 

“angústia por…” (Heidegger, 2005, p. 525). Logo, ao confrontar a realidade e subjugá-la à 

incerteza, o narrador liberta-se. Contudo, não parece ser exclusivamente pela liberdade que 

o narrador escreve, mas do que estaria então urgentemente necessitado o narrador enquanto 

escreve?  

Para compreender o motivo, é necessário refletir sobre a angústia autêntica frente à 

morte. O narrador escreve por desespero, por necessidade de não deixar que o apaguem da 

existência, é a única forma que encontra de eternizar-se: “Não me posso olhar nos olhos, 

com medo de ver o que nunca vi, em todo o seu horror e em toda a sua nudez. Grito” 

(Brandão, 2021, p. 94). Quer a eternidade: “O único juiz sou eu. O fim da minha vida não é 

dominar‑me, é dominar‑te” (Brandão, 2021, p. 112). Mas não pode relegar-se ao luxo de 

supor que poderá suprimir a morte, ainda que deseje desesperadamente. O narrador filósofo 

ama a Gabiru, porque ele, em sua magnitude, vive, ainda que o narrador o tenha tentado 

fazer desaparecer:  

 
E o Gabiru com olhos de frenesi insiste: 
—  Não morrer é nada, suprimi a morte. O que é preciso é arrancar os outros ao 
silêncio. É uma coisa simples, é uma questão de síntese.  
—  A morte,  – afirmo‑lho  –  é o repouso eterno.  
— Repouso eterno, estúpido! É exatamente o que está vivo, a morte. É o que está 
mais vivo.  
Põe‑se a olhar para mim com olhos de espanto sem se atrever a confessar‑me a 
realidade envolvida no sonho desconexo (Brandão, 2021, p. 73).  
 

Quando evoca a certeza de que suprimiu a morte, Gabiru também afirma que sua 

vontade de viver é superior ao hábito. Gabiru é, desse modo, durante a narrativa, a 

esperança de que a morte não é nada. Os olhos de espanto aparecem-lhe quando o narrador  

insiste que é a morte quem está viva, porque, habitando o mesmo ser, sabe, que morrerá, e 

emudece.  

Ao confrontar Gabiru, o narrador projeta-se na busca pela liberdade autêntica que 

surge da confrontação com a finitude e a responsabilidade existencial, não se reduzindo a 

uma mera vontade individual, mas sim a um engajamento corajoso com o chamado do ser 

(Heidegger, 2005). A angústia de Gabiru, e por extensão do narrador, por sua vez, revela a 

fragilidade e a falta de fundamentos do ser, sendo um impulso que os lança em direção à 

busca da liberdade autêntica:  
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Perpétuo combate a que bem quero pôr termo e que só tem um termo – a cova. Eu 
e o outro – eu e o outro… E o outro arrasta‑me, leva‑me, aturde‑me. Perpétuo 
debate a que não consigo fugir, e de que saímos ambos esfarrapados, à espera que 
recomece – agora, logo, daqui a bocado – porque só essa luta me interessa até ao 
âmago… Estou pronto! (Brandão, 2021, p. 143). 
 

Quando o narrador se encontra com a figura de Gabiru, que também o é, há a 

demonstração de como o narrador pensa. A posição que assume a partir do momento em 

que manifesta sua interpretação, busca liberdade e quando o faz, assume (para si) a 

autenticidade de sua perspectiva. 

Essa busca pela compreensão de si e de suas relações com o outro, configura esse 

estado de liberdade autêntica projetada pelo indivíduo, que para Heidegger (2005), 

constrói-se como uma resposta corajosa à angústia existencial e uma abertura para as 

possibilidades da vida, já que, para o filósofo, a liberdade autêntica não se separa da 

responsabilidade. Ao se engajar plenamente no mundo, o ser humano deve assumir a 

responsabilidade por suas escolhas e ações, considerando o impacto que elas têm sobre si, 

os outros e o mundo. Contudo, a relação entre liberdade e angústia heideggerianas não 

implica uma fuga da angústia ou sua superação definitiva. Pelo contrário, a angústia 

permanece como uma dimensão essencial da existência humana, e a liberdade consiste em 

enfrentá-la de maneira corajosa e autêntica. Nesse sentido, ao escrever, o narrador, 

portanto, faz da angústia convite para encarar a própria existência e buscar uma 

compreensão mais profunda de si mesmo e do mundo. 

 Dessa forma, a angústia segue uma busca determinada pelo ser-no-mundo, no qual 

o Dasein31 individual fora submetido, já que sua existência premedita um estar-no-mundo, 

ou seja, é necessário que se exista em um determinado local, para que esse local molde a 

perspectiva individual do ser e, por consequência, a forma como ele se desenvolve 

(Heidegger, 2005).  

 A experiência de alienação e isolamento vivida pelas personagens de Brandão em 

Húmus estaria, desse modo, em consonância com as premissas existencialistas de 

Heidegger, também no que diz respeito ao surgimento da angústia existencial enquanto 

vislumbre da consciência da finitude e da inevitabilidade da morte, da falta de um sentido 

31 A inquietação da vida recai, para Heidegger, em um único objeto possível, que é o próprio ser do sujeito 
existente, e só o pode fazê-lo porque o sujeito existe, no qual sua análise só pode chegar a um resultado de uma 
noção de ser em geral, embora seja um ser individual, quando confronta a si mesmo sobre a própria existência, 
mas contrariamente àquilo que se poderia pensar, este ser está escondido, isto é, não é imediatamente 
manifestado naquilo em que ele se manifesta, tornando-se necessário então, descobri-lo (Jolivet, 1957). 
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absoluto e da necessidade de tomar decisões significativas em um mundo incerto. Os 

aldeões retratados na obra são prisioneiros de suas próprias realidades individuais, e são 

considerados, pelo narrador, incapazes de estabelecer uma conexão verdadeira com o 

mundo ao seu redor. Essa sensação de isolamento, acentuada pela diferenciação entre o 

narrador e as outras personagens, alimenta a angústia existencial:  

 
Postiço sobre postiço. Representa — e todas estas figuras parecem sufocadas, todas 
estas figuras que ela cria ridículas, mal dão dois passos, estão mortas por desatar aos 
gritos — todas estas damas inverosímeis, de roxo, de amarelo e de verde, pariu‑as o 
grotesco com dor (Brandão, 2021, p. 137). 
 

E se pudermos considerar que existir em liberdade, é encontrar-se em meio a diversas 

possibilidades sem certeza alguma, indagando-se sobre a realidade de sua presença no mundo, 

Brandão expõe seus personagens à exaustão. Em Húmus, há aspectos fundamentais que se 

desdobram e conforme ocorrem, criam o espaço psicológico ideal para o confronto da 

realidade com o ser, dando lugar à angústia existencial, para manifestar-se, portanto, esta 

localização propõe-se no âmago de seu ser. Sendo assim, silêncio-localização, dito que o 

abissal humano é a ausência da palavra, porque quando cala, interioriza a si e aos outros (Le 

Breton, 1999). 

O primeiro aspecto a ser mencionado quanto ao silêncio-localização, concentra-se nas 

impressões de mundo descritos pelo narrador-poeta, no qual se arma a guerra: “Continham‑na 

arames enferrujados, o medo da morte, o hábito de crer em Deus (sabendo bem que Deus já 

não existia), fantasmas, cacos de armadura que derruíram de um dia para o outro” (Brandão, 

2021, p. 79). É, graças à premeditação para o silêncio frente ao conflito, que é possível 

compreender a construção das escolhas do narrador, não só em busca de autoanálise durante a 

narrativa, como também de sua percepção psicológica. 

É o despertar para a consciência de que vidas possuem um valor inestimável,  o que 

faz com que o narrador de Húmus conceba sua inconformidade com o comezinho de sua vila. 

Nisso, seu espanto dá-se com a forma pela qual as demais personagens desperdiçam o valor 

de suas vidas, e possibilita que conheçamos Gabiru – desdobramento do narrador –, cuja 

caracterização é o segundo aspecto fundamental da obra, já que Gabiru é construção do 

silêncio abissal do narrador que ganha no espectro de ser, voz para que não sucumba ao 

comezinho. Gabiru é manifestação ruidosa, incessável e impossível de calar do silêncio que 

habita o narrador. É vontade de viver e suprimir a morte à priori que ganha vida, com Gabiru: 

“Atrevem‑se e acordam as coisas apodrecidas, e velhas pedras iludidas põem‑se a cantar nesse 
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pio triste dos sapos, que sai da fealdade como uma inútil queixa de desventura” (Brandão, 

2021, p. 72).  

Gabiru possibilita que o narrador consiga ver a morte, procura compreendê-la e ainda 

buscar ternura, Gabiru é na narrativa, a ascensão do abissal, criando espaço para que o 

narrador manifeste seu “sentir estar vivo”, dores e dúvidas ainda que com beleza e ternura 

contidas no seu íntimo mais retraído, mesmo que o faça, atribuindo a Gabiru enquanto “outro 

ser”, suas emoções: “É uma parte do meu ser que abomino, é a única parte do meu ser que me 

interessa. Às vezes, deita‑me tinta nos nervos. Fala quando menos o espero. Chamo‑o, não 

comparece” (Brandão, 2021, p. 69).   

É dessa determinação ambivalente entre Gabiru e o narrador que o movimento que 

reflete a complexidade da natureza humana e as contradições que permeiam as experiências 

da narrativa é gerado. O paralelismo entre as vozes e silêncios dessas personagens, em alguns 

momentos confundem-se e tornam-se uníssono. A manifestação gerativa das transições entre 

espantos e interrogações que ocorre ao longo da narrativa, provoca as reflexões mais 

profundas sobre a existência:  

 
Mas eu não o criei! não fui eu que o criei! Não só o não tolero como lhe tenho 
horror. Mas para ser sincero devo dizer que há ocasiões em que me submeto com 
alegria. Para ser sincero até ao âmago, devo dizer que nesta dor, neste desespero, é 
que me sinto inteiramente viver. Com ele é que eu grito. Decerto eu não sou isto — 
não quero ser isto. Tenho‑te medo e pertenço‑te. És a melhor e a pior parte do meu 
ser (Brandão, 2021, p. 105).  
 

 Nesse trecho de quem fala o narrador? De Deus? De Gabiru (parte de si mesmo)? 

Todo esse desdobrar narrativo, confunde, obviamente. O excerto aqui selecionado dá 

dimensão da multiplicidade de sentidos que a escrita brandoniana carrega. No capítulo cujo 

trecho acima foi retirado, somos surpreendidos desde suas palavras iniciais: “O tabique caiu, e 

contemplo a vida” (Brandão, 2021, p. 104). A frágil madeira que faz divisa entre cômodos de 

um mesmo espaço, cede. O sentido literal da frase é tão possível na narrativa quanto sua 

abstração para a contemplação do metafórico, que supõe, naquele determinado momento, que 

o narrador concebe a vida com maior vastidão de significados, porém, ainda há em si, 

intransponibilidade: “Mas entre mim e mim interpõe‑se um muro. O drama não tem 

personagens, nem gestos, nem regras, nem leis. Não tem ação. Passa‑se no silêncio, 

despercebido, entre mim e mim. É um debate perpétuo” (Brandão, 2021, p. 104). Logo, 

“todas possibilidades e nenhuma”, é a resposta que parece responder, de certo modo, às 

perguntas do início desse parágrafo, já que, nem mesmo o narrador consegue nomear ou 
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mensurar sobre o que tenta expressar em palavras:  

 
Ponho o ouvido à escuta de encontro ao mundo, ouço‑me para dentro, para 
surpreender as coisas fundamentais que ele me ordena e são duas ou três simples, de 
instinto e ferocidade. E, além disso, outra coisa imensa – que não existe. Como te 
chamas tu? E tu, dor, como te chamas?” (Brandão, 2021, p. 107).  

 

 Húmus é, portanto, uma obra composta por transfigurações de seu narrador, em um 

primeiro sentido, voltado à metamorfose semiótica de seus trechos de introspecção, quando 

um mesmo trecho pode ser apreendido com significados diversos e macro movimento de 

transfiguração sob prisma heideggeriano.  

Para Heidegger (2005), transfigurar refere-se ao processo pelo qual o ser humano 

transcende sua existência cotidiana e alcança um estado de autenticidade e compreensão mais 

profundos. O filósofo alemão argumenta que a maioria das pessoas vive imersa na 

superficialidade e na banalidade do cotidiano, perdendo-se em preocupações triviais e 

distrações do mundo moderno. No entanto, através da transfiguração, o indivíduo é capaz de 

transcender a esse estado de alienação: “É então um mundo de fórmulas a que eu obedeço e tu 

obedeces?” (Brandão, 2021, p. 62), e entrar em contato com seu ser autêntico: “Agora é que 

eu compreendo que as palavras que se pronunciavam eram rituais, que os gestos, com séculos 

de existência, eram necessários e significativos” (Brandão, 2021, p. 98). Logo a liberdade que 

constitui o narrador de Húmus, está diretamente vinculada ao processo silencioso da 

contemplação. 

Sobre a transfiguração, Heidegger (2005) ainda afirma que se trata de um evento 

isolado, mas constitui-se em um processo contínuo de autorreflexão e descoberta. Envolve um 

questionamento profundo e uma análise das estruturas existenciais que moldam a 

compreensão e a experiência humana. Através desse processo, o indivíduo se liberta das 

preocupações e valores impostos pela sociedade e mergulha em uma busca por um significado 

mais profundo da existência: “Mas agora que me resta se tudo é vazio de significação?” 

(Brandão, 2021, p. 152). A transfiguração, então, é a transformação do ser humano em 

direção a uma existência autêntica, onde ele se confronta com sua finitude, assume a 

responsabilidade por suas escolhas e encontra um propósito verdadeiro e individual em sua 

vida. É um processo de resgate da própria essência, uma jornada em direção à compreensão 

mais profunda da existência e do significado de ser-no-mundo. 

A angústia, nessa concepção, seria, portanto, uma forma de o indivíduo sentir que é, 

mais precisamente como o Dasein, ao observar a si próprio e aos outros, constitui uma 
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percepção dessa existencialidade para a liberdade, o que Heidegger considera enquanto o 

“sentimento da situação originária”, resultando na configuração de duas possibilidades: a 

autenticidade ou inautenticidade do ser (Heidegger, 2005, p.75-102). O narrador de Húmus, 

busca autenticidade, exprimindo efetivamente a angústia mais profunda do Dasein, sobretudo, 

quando consideradas as percepções de Gabiru, aqui, tido como extensão do âmago do 

narrador, embora em alguns momentos da obra, o narrador distancie-se da personagem: “É 

uma parte do meu ser que abomino, é a única parte do meu ser que me interessa. […] Fala 

quando menos o espero. […] ouço‑o monologar no fundo de mim próprio. […] É o doido que 

em nós prega e nos deixa aturdidos” (Brandão, 2021, p. 70). 

Essa angústia ainda revela em Húmus o processo do ser-para, principalmente voltada 

à interpretação do homem diante da previsão da morte. Na obra brandoniana, quando 

considerada a inevitabilidade da morte,  o Dasein, teria ao menos três correspondências 

possíveis: a angústia do ato de morrer –  a qual não deprime o homem quando se põe na frente 

dela, encarando-a: “Acabei com a morte, vou ressuscitá‑la. Viveremos sempre, 

amar‑nos‑emos sempre…” (Brandão, 2021, p. 73). A angústia da visibilidade da morte – 

relacionada à preocupação da própria sorte e como virá o morrer: “Não posso, nem tu nem eu, 

viver sobre o fio de uma espada e olhar para a voragem de um e de outro lado; não posso 

arcar todos os dias com esta usura que me gasta sem mergulhar na insignificância” (Brandão, 

2021, p. 76). A angústia do ser diante do quotidiano morrer – na qual o ser encara não só o 

futuro da morte, como percebe o narrador também que não teria condições de encarar a 

angústia que envolve a morte e o nada: “Não há mais nada! Não há mais do que estas figuras 

paradas, e as horas verdes que de espaço a espaço caem como gotas de água no fundo de um 

subterrâneo. [...] Outro passo ainda para a morte!” (Brandão, 2021, p. 61).  

Com isso, a angústia estabeleceria uma forma de compreender o ser-para-a-morte, 

que comumente não é a forma como o Dasein manifesta-se como ser-no-mundo, porque esse 

ser-para cria uma liberdade assustadora: se é certo que o sentido autêntico da morte é inerente 

ao indivíduo, também é certo que a existência em comum é essencial ao Dasein e que ela se 

funda na possibilidade deixada a cada um de fazer do seu poder-ser aquilo que entender “tal é 

a liberdade diante da morte, fundamentalmente manifestada pela angústia” (Heidegger, 2005, 

p. 267). Tal liberdade só se apresenta enquanto possibilidade na obra dado o silêncio divino.  

Dessa forma, nas páginas de Húmus, desvela-se o sincretismo ruidoso de uma alma 

que, em um constante jogo reflexivo entre silêncio e palavra, ora contempla a própria 

essência, ora se volta para o outro, imergindo-se em profusões temáticas acerca da existência 
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humana, da liberdade, das incertezas relacionadas a um ser superior e dos destinos que se 

desdobram a partir do passado em direção ao futuro.  

 

2.3 Os silêncios e a configuração de Romance Lírico 

 

As palavras, embora tenham possibilidade de expressão particular e possam detalhar 

a realidade material, histórica, psicológica e, até mesmo, espiritual dos indivíduos, possuem 

limitações. Se na literatura a palavra pode apontar para uma grande quantidade de 

significados, há, também, momentos em que elas não dão conta de dizer tudo: “O ruído é 

sempre razoavelmente identificado a uma origem, enquanto o silêncio inunda o espaço e 

deixa o seu significado em suspenso, por causa desse poder ambíguo de traduzir mil coisas 

ao mesmo tempo”, tornando o silêncio o melhor ou pior mensageiro possível (Le Breton, 

1999, p. 157). É necessário atentar, então, para os silêncios que se encontram presentes. É no 

jogo semiológico entre palavras, que as fendas [silêncios] imprevisíveis proporcionam 

fruição literária (Barthes, 1987). Dada a impossibilidade de a palavra representar 

amplamente as experiências do abissal humano, devemos compreender que “[...] a 

linguagem só pode lidar, de modo significativo, com um segmento especial restrito da 

realidade. O resto, e é provável que seja a parte maior, é silêncio” (Steiner, 1988, p. 40).  

 Os silêncios são imprescindíveis, conforme explicita Sciacca (1962, p. 22), “Não só 

se pensa, se reflete, se medita, se contempla em silêncio”, mas o próprio silêncio pode ser 

considerado como “palavra, infinitas palavras; [ele] é mais que cada palavra, que todas as 

palavras”, na tentativa de compreendê-lo sem nunca o captá-lo, em um esforço “sempre 

insuficiente”, nos relacionamos em busca de nós mesmos e dos sentidos que buscamos.  

A arte literária, assim como toda espécie artística, tem o ser humano, e tudo o que o 

cerca, como seu modelo. Assim, dada a possibilidade de nos expressarmos por meio do 

silêncio, a literatura, na qualidade de arte, assume a tarefa de modelizar essa capacidade 

humana. Todavia, como os silêncios fazem parte de qualquer linguagem, eles se encontram 

não apenas na escrita, mas em todos os recantos da obra artística. Especificamente em se 

tratando das escritas do mundo ocidental, Corbin (2021) defende que a literatura está 

amplamente alicerçada no silêncio e o produz veementemente, embora, o homem tenha 

conferido com o decorrer da história, pelo menos por um vasto período, valor inestimável 

somente às palavras designando ao silêncio o espaço do vazio.  
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Para compreender como o silêncio constrói parte do alto valor literário de Húmus, 

faz-se necessário previamente uma incursão que passa pela compreensão de gênero literário 

para melhor interpretação da obra em tela. Trata-se de uma tarefa complexa, dado o caráter 

multifacetado da escrita de Brandão. Com o desafio em mãos, dadas as possibilidades, o 

Romance Lírico, apontado por Tofalini (2013), em uma investigação de perspectiva única, dá 

luz frente a essa problemática. Tal estudo será aqui adotado como perspectiva basilar, devido 

à complexidade e fundamentação bem estruturada de sua pesquisa. Desse modo, seguindo o 

caminho construído pela pesquisadora, o foco mantém-se em compreender, em um primeiro 

momento, como ocorre o desenvolvimento dessa classificação relacionada à questão de 

gênero em Húmus e como os silêncios estão ligados a essa perspectiva analítica.   

Desde seu título, Húmus é, para Tofalini (2013), uma constatação evidente do lirismo 

expressivamente bem articulado de Brandão. Segundo a pesquisadora, o título da obra 

constitui o primeiro contato com o lirismo que se espraia no texto e se estende em todo seu 

percurso até o ponto final. O narrador reconhece sua impossibilidade vertida em realidade 

para o nada, cuja concretude gera nele um pressentimento de solidão que, perante o 

horizonte de absoluta nadificação do ego, torna-se na ausência, no silêncio das respostas “o 

peso do espanto”:   

 
Ninguém pode com semelhante peso. Não há quem possa com ele. Na solidão, a 
primeira coisa que procuro é a ninharia para esquecer a morte. Um minuto a sós com 
o espanto, recamado de mundos, que caminha desabaladamente no silêncio, dura um 
século e outro século ainda. Não posso, nem tu nem eu, viver sobre o fio de uma 
espada e olhar para a voragem de um e de outro lado; não posso arcar todos os dias 
com esta usura que me gasta sem mergulhar na insignificância (Brandão, 2003, p. 
75).  

 

Durante a narrativa, segundo Tofalini (2013, p. 94), “prosa e poesia atrelam-se 

formando a totalidade da obra”, em um jogo que estabelece um hibridismo discursivo, que 

projeta o lirismo em direção do horizonte da escrita de Brandão, seja pelo processo de 

racionalização, seja pela estética adotada pelo autor, ao revelar as angústias do narrador, o que 

ocorre é que: 
 

[...] o processo de fragmentação da narrativa é detido pela poesia. E é exatamente a 
poesia, na qualidade de instrumento mais importante de universalização e unificação 
das partes, que torna uno o que se encontrava dividido. [...] Assim, quanto mais as 
partes se distanciam, mais aparece a modalidade lírica, a poesia cada vez mais pura 
e, afinal, parece ser objetivo do romance lírico, justamente, extrair beleza do 
fragmentário, da desestrutura, do rarefeito, do estilhaçado (Tofalini, 2013, p. 96).  
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Ainda segundo a pesquisadora, Húmus caracteriza-se pela relação binária entre as 

faces afetiva e racional dos homens, retratadas como uma sinfonia complexa e intrincada. As 

personagens ganham vida através do entrelaçamento de seus sentimentos profundos e 

instintos racionais, criando uma dança emocional que ecoa ao longo das páginas. Como notas 

musicais em uma partitura, as emoções emergem em harmonia com a lógica aparentemente 

fria e calculada, conferindo ao narrador uma profundidade fascinante. Além disso, a dualidade 

da prosa e da poesia também compõem a estrutura da obra. Segundo Tofalini (2013), esses 

estilos se unem para criar uma narrativa enriquecedora e profundamente evocativa.  

A prosa, com sua estrutura firme e concisa, empresta sua clareza e fluidez, enquanto a 

poesia, com sua linguagem poética e imagética, adiciona emotividade. Essa fusão 

transcendente nos transporta para além das fronteiras convencionais da linguagem, permitindo 

que o leitor mergulhe em um mar de sensações e reflexões. Ao negar a realidade de sua 

objetividade enquanto ser-para-a-morte, o narrador-poeta instaura em seu silêncio resistência 

a tais condições em um campo psicológico que ainda não foi completamente tomado pelo 

inevitável (o ato de morrer): “Sei que tudo são aparências, com uma única realidade, a morte. 

Para morrer não valia a pena viver” (Brandão, 2003, p. 64).  

Em Húmus a prosa romanesca, segundo Tofalini, com sua habilidade narrativa e 

desenvolvimento de personagens, nos conduz pelas tramas intrincadas dos relacionamentos 

humanos, criando uma conexão emocional com as vivências do narrador. Ao mesmo tempo, a 

poesia lírica, com seu poder de evocação e sentido mais profundo do entendimento das 

palavras, eleva esses sentimentos a um plano mais sublime, permitindo-nos vislumbrar as 

angústias mais abissais do narrador-poeta e tocar a essência do seu ser. 

Em Húmus, prosa romanesca e poesia lírica unem-se, nos instigam à reflexão sobre a 

criação literária dessa obra, tais como: “o individualismo reflexivo, por meio do uso da 

primeira pessoa; a subjetividade, pela confissão íntima; os sentimentos de medo e revolta 

(“que devagar rói e persiste…”); a linguagem condensada, sugerindo que o mesmo ruído 

durará a vida inteira; e o sentido figurado das expressões “ruído da morte” e a “morte” que 

“rói” (Tofalini, 2013, p. 97). Ao se amalgamarem, conforme Tofalini (2013), esses elementos 

entrelaçam no romance a “liricidade” e a narrativa, simultaneamente, resultando em uma 

forma híbrida: o romance lírico.  

Húmus é articulado no silêncio. É uma literatura intimista e, portanto, ao abrir espaço 

para o lirismo, torna-se um instrumento de autodescoberta e autoconhecimento, levando o 

leitor a um diálogo interior que transcende as páginas do livro. Nesse processo, o horizonte de 
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plausibilidade e consequencialidade existencial se revela. O leitor é instigado a questionar sua 

própria jornada, a confrontar suas próprias dúvidas e anseios, a explorar as complexidades da 

condição humana. A palavra torna-se espaço de contemplação que redireciona o sujeito a um 

horizonte inexplorado. Dá-se então a impressão da palavra no contínuo significante do 

silêncio e o “marca, o segmenta, o distingue entre sentidos discretos constituindo um 

(tempus), no movimento contínuo (aevum) dos sentidos do silêncio” (Orlandi, 2007, p. 25).  

O silêncio, ao servir como elo para o lirismo, convida o leitor a uma reflexão profunda 

sobre a vida, a natureza humana e o significado da existência. As pausas e os espaços de 

ausência de resposta na narrativa de Húmus são como portas abertas para a contemplação, 

convidando o leitor a se conectar com as emoções e experiências das personagens e, por 

extensão, com sua própria humanidade.  

Essa conexão possui ao menos cinco possibilidades de interpretação, quando abordada 

a questão do silêncio: multiplicidade dos silêncios; sua potencialidade enquanto espaço de 

expressão; a densificação de metáforas e simbolismos através do valor do silêncio; a 

composição do ritmo e musicalidade da escrita e a experimentação do caráter reflexivo 

existencial.  

 Inicialmente é necessário pensar sobre a plausibilidade do silêncio enquanto o 

não-dizer, contudo, os silêncios humanos, sejam eles resultado de emoções, pensamentos ou 

experiências, muitas vezes servem como matéria-prima para a poesia lírica e não significam 

somente o ato de calar, extrapolando o sentido do não-dito (Corbin, 2021). Poetas 

frequentemente exploram o recolher-se de uma pessoa, seus momentos de reflexão profunda, 

dúvida, melancolia ou introspecção: “Há em mim várias figuras. Quando uma fala a outra está 

calada” (Brandão, 2021, p. 144). Esses silêncios podem ser usados para criar uma narrativa 

emocional, onde o eu-lírico expressa seus sentimentos, pensamentos e experiências pessoais: 

“Era suportável. Mas agora não: agora, põem‑se a falar ao mesmo tempo” (Brandão, 2021, p. 

144).  

Configura-se a partir dessa concepção de silêncio, como para além do dizer narrativo, 

sua potência como espaço para a expressão, possibilitando a visualização do silêncio também 

como um espaço que permite que as palavras ganhem maior profundidade e significado. No 

lirismo, o silêncio pode ser usado como contraste para realçar as palavras e os sentimentos 

expressos, aprofundando o teor narrativo: “Talvez um pouco de lógica, um pouco de acaso e 

mais nada. No fundo de mim mesmo tudo isto me parece um sonho monstruoso e sem nexo, e 

às vezes surpreendo‑me a pensar: — Sou um doido? sou um doido?” (Brandão, 2021, p. 150). 
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O silêncio impositivo que cabe à pergunta retórica se estende: “— É que me vem não sei 

donde, não sei de que confins ou de que recanto de alma que tenho medo de explorar, um bafo 

que me entontece. Serei eu doido?” (Brandão, 2021, p. 150).  

Esse estender silencioso da pergunta retórica possibilita que o espaço de expressão se 

alongue e forme a ponte entre o eu-lírico do narrador-poeta e a interpretação íntima do leitor. 

O silêncio entre as perguntas dá espaço para o leitor refletir sobre esses sentimentos do 

narrador, permitindo que a ambiguidade e a complexidade das emoções se destaquem. O 

continuum significante do silêncio e seu real significado, portanto, evidencia-se. O silêncio, 

por conseguinte, “é o real do discurso” (Orlandi, 2007, p. 29).  

Há, claro, a efetiva conexão entre a potência do espaço de expressão do silêncio na 

obra e a utilização de metáforas e simbolismos, já que  metáforas e símbolos são recintos 

plenos de silêncio. A poesia estabelece trama com a prosa, seja pela simbologia atrelada a 

passagens específicas nas quais o silêncio clama por escuta: “Não tem boca para falar, mas 

tenta, em uma dor muda, fazer‑nos compreender algumas noções que transformariam o 

universo. Às vezes estamos por um fio…” (Brandão, 2021, p. 221), ou, ainda, pela 

transfiguração de objetos concretos em evasão do lírico que se derrama por toda a narrativa: 

 
Estamos à superfície desse oceano embravecido, e o impulso vem das camadas mais 
profundas, das camadas informes. São todos. São até os que nunca tiveram olhos 
para ver, os seres esboçados, com mãos rudimentares, aparências de árvores e de 
figuras mutiladas. É a terra viva (Brandão, 2021, p. 244). 

 

Quanto ao ritmo, a musicalidade e sua conexão com o silêncio, há a possibilidade de 

criação dos ritmos específicos na poesia, acrescentando uma dimensão musical à narrativa 

lírica. Esse processo em Húmus é visível através de repetições como: “Estamos aqui, todos à 

espera da morte! Estamos aqui todos à espera da morte” (Brandão, 2021, p. 66). Esse local de 

espera se funde durante toda a narrativa, compondo a melodia da partitura do desespero do 

narrador-poeta. Na medida em que desloca a narrativa e se evidencia o seu olhar suplicando 

por atenção: “agora estamos aqui nós e o problema desalinhado e feroz, que nos impõe uma 

solução imediata” (Brandão, 2021, p. 198, grifo nosso). Configurando também súplicas por 

conexão: “Estamos aqui como peixes em um aquário. E sentindo que há outra vida ao nosso 

lado, vamos até à cova sem dar por ela [...] Estamos aqui a representar. Estamos aqui todos ao 

lado da morte e do espanto a jogar a bisca de três. Estamos aqui a matar o tempo” (Brandão, 

2021, p. 62, grifo nosso).  

As profusas ênfases e reiterações presentes na narrativa colaboram para enfatizar a 
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ideia e sentimentos do narrador. Esta repetição de palavras ou frases, portanto, cria um ritmo 

que ressoa ao longo da obra, como uma batida em uma música. Ao mesmo tempo em que 

estabelece a musicalidade na narrativa, à medida que o retorno desses motivos cria elos de 

significado e continuidade. Mas, sobretudo, é musicalidade do silêncio, pois é ele quem faz 

com que o proposto mais profundo seja sempre retomado, incessantemente, durante toda a 

sinfonia que compõe a obra:  

 
Ponho o ouvido à escuta de encontro ao mundo, ouço‐me para dentro, para 
surpreender as coisas fundamentais que ele me ordena e são duas ou três simples, de 
instinto e ferocidade.  
E além disso outra coisa imensa — que não existe. 
Como te chamas tu? E tu, dor, como te chamas? 
(Brandão, 2021, p. 107).  

 

Cresce a tensão: “Há dias em que me sinto envolvido pela morte e nas mãos da morte. 

Há dias em que não distingo a vida da morte, e agarro‑me como um náufrago a este sonho…” 

(Brandão, 2021, 237). Há também que se pensar no ritmo em Húmus, especificamente com 

relação ao uso de reticências. Elas estão presentes durante toda a narrativa, compondo a 

musicalidade da desesperança, do conformismo, da inevitabilidade de que os ciclos se 

mantenham: “Fecho os olhos. A chuva desaba interminavelmente do céu, e na luz turva vejo 

sempre a vila, com as mesmas figuras de museu sentadas na mesma sala… Insignificância, 

insignificância, insignificância” (Brandão, 2021, p. 63).  

As reticências são indissociáveis ao apelo dos silêncios de reflexão. Configuram-se 

como sopro que se esvai e procura fazer conexão com o próximo pensamento:  “Isto é a 

consciência — isto é o infinito… Está tudo catalogado” (Brandão, 2021, p. 60). Nelas estão 

dispostas as pausas, os silêncios de espera. Sua presença em toda a narrativa marca a 

melancolia das notas musicais do arranjo: “[...] representa uma modalidade do sentido, uma 

interpretação que o indivíduo faz daquilo que ouve, e um caminho de reencontro consigo 

próprio para voltar a encontrar o contato com o mundo” (Le Breton, 1999, p. 145). 

Além disso, os silêncios em Húmus muitas vezes são associados a elementos da 

natureza, como árvores, pedras e o próprio solo (húmus): “Terra, terra negra e ingrata, terra de 

detritos de rocha e mortos, poeira de árvores, suor de pobres, terra que tudo gastas e 

consomes, há muito que o fizeste teu igual. Nem sei distinguir‑vos, mãos como pedras, pele 

como a tua pele” (Brandão, 2021, p. 227). Essas associações metafóricas ampliam a 

musicalidade do silêncio, tornando-o parte integrante da sinfonia da natureza constitutiva da 

obra. 
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Ao relacionar o sentido do silêncio à compreensão da experimentação do caráter 

reflexivo existencial, Húmus configura-se enquanto via de acesso profunda à compreensão e 

exploração da parte mais abissal do eu humano. Na obra literária, constam silêncios 

“antessala da autenticidade” (Sartre, 2008), um espaço no qual podemos escapar das máscaras 

sociais habitualmente utilizadas para conformarmo-nos com as expectativas dos outros: “Aqui 

só há um pensamento fundamental: fugir à morte, protestar contra a morte, que é a mais viva 

de todas as realidades, que é talvez a única realidade” (Brandão, 2021, p. 218). Nesse retiro 

silencioso, há o confronto entre a própria existência nua e crua e escolhas e responsabilidades: 

“Mas então… — E encaro com um mundo novo, que por ora nem eu, nem tu, nem nenhum de 

nós se afoita. Só as interrogações são cada vez maiores em todas as almas” (Brandão, 2021, p. 

119).  

Simultaneamente, há o silêncio como uma ponte para a imersão na própria essência do 

ser. O silêncio enquanto recolhimento torna-se “bálsamo que cura a separação com o mundo, 

a separação entre si e os outros, mas também a separação entre si mesmo” (Le Breton, 1999, 

p. 150). Espaço de quietude que fundamentalmente apresenta a possibilidade de mergulhar 

profundamente em pensamentos, refletindo valores e preocupações fundamentais (Heidegger, 

2005). O silêncio é, portanto,  ferramenta para a descoberta de existência autêntica e singular: 

“A floresta não faz parte do meu ser, e eu tenho aqui a floresta, o som e o aroma da floresta, a 

vida da floresta; o céu não faz parte do meu ser, e eu sou o céu profundo, o céu trágico e o céu 

esplêndido” (Brandão,2021, p. 79). Trata-se de um silêncio que transporta à epifania. 

Além disso, há a enfática importância do silêncio como um meio de liberdade e 

emancipação. Em um mundo dominado por vozes externas que moldam a identidade humana, 

o silêncio internalizado do narrador-poeta oferece a oportunidade de reconexão que clama 

reivindicação de autonomia: “Todas as noites sufoco diante do negrume — ele reanima‑me. 

Insiste diante das forças desabaladas e da imagem da morte. Quero a vida! quero‑a! quero‑a 

vulgar, tumultuária e cega! Inerte não! Inconsciente não! Tenho‑lhe horror” (Brandão, 2021, 

p. 79).  

O silêncio configura-se, portanto, enquanto parte da jornada interior que leva à 

essência de existência, fornece espaço para reflexão profunda e capacita a moldar a identidade 

de forma autêntica e livre, contribuindo para a busca humana inerente de compreender e 

explorar a complexidade de nós mesmos:  

 
O mundo é uma voragem. Tanto faz. A vida é uma mistificação. Debalde. 
Responde‑me com ternura. Responde‑me com uma vida humilde de desgraça e 
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lágrimas. E outra coisa exprime a figura: surpreendo através dos farrapos e do 
ridículo, um nada imenso, uma força imensa que transmite outro nada: algumas 
lágrimas para chorar, outro ventre para parir (Brandão, 2021, p. 134). 
 

A conexão entre os diversos silêncios e o romance lírico enquanto gênero narrativo, 

consequentemente, reside na capacidade do lirismo de dar voz e forma a esses silêncios, 

transformando-os em uma narrativa emocionalmente rica e significativa. O lirismo permite 

que os poetas explorem a profundidade dos silêncios e, ao fazê-lo, proporciona uma conexão 

mais profunda entre a arte e a experiência humana. Na mesma medida, a prosa estende o fazer 

poético para além de versos e propicia em Húmus a retomada e fluidez do que o lírico 

pretende expressar. Húmus em sua totalidade é, portanto, um Romance Lírico. 

No segundo capítulo, pudemos observar a presença do silêncio como um espaço 

propício à reflexão e à profundidade filosófica, permitindo ao narrador desenvolver um 

diálogo interno rico e complexo. A elaboração da escrita brandoniana se revela uma 

meditação sobre a autenticidade e a inautenticidade da existência humana, inserida em um 

contexto de mudanças sociais e históricas. O silêncio, a poesia e a busca pela verdade estão 

interligados na escrita de Brandão, que se empenha em dar voz à experiência existencial e à 

condição humana em um mundo caótico. Assim, a narrativa ilustra a busca por uma liberdade 

autêntica e o papel do silêncio como espaço de reflexão, permitindo ao narrador transcender a 

banalidade da existência cotidiana e encontrar um significado mais profundo para a vida. 

Nesse contexto, a angústia se apresenta como uma parte essencial, que ao ser 

confrontada, pode conduzir a uma compreensão mais enriquecedora da própria existência. 

Pudemos explorar a relevância dos silêncios na configuração do romance lírico, sublinhando 

que, apesar de as palavras serem fundamentais para a expressão, elas possuem limitações. O 

silêncio, por sua vez, é descrito como um espaço repleto de significados, capaz de suscitar 

múltiplas interpretações e reflexões.  

Na sequência de nossa dissertação, no terceiro capítulo, centraremos nossa atenção no 

silêncio metafísico e como ele se manifesta na escrita de Húmus, em quatro grandes eixos: 

medo, melancolia, mística e morte e suas interrelações.  
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CAPÍTULO III 

HÚMUS: SILÊNCIOS DE CARÁTER METAFÍSICO 

 

3.1 Silêncio e medo 

O  medo, segundo Ferraro (2010), não estabelece vínculo e sim fronteira. É limite 

territorial, moral, ético que anula a condição do outro enquanto ser e nos afasta. É um 

sistema de defesa. É recusa ao que não se conhece. Não se pode suscitá-lo, acontece. É 

sempre um momento. No medo se desenvolve a consciência moral. É um estado no qual o 

ser se preocupa com o que pode vir a acontecer, mas vai além. Não é pura preocupação com 

o futuro. É outra coisa porque está sempre no presente. Sempre já. Agora. Assim, o planejar 

do agora e do depois deve dominá-lo, para que o terror não domine o homem.  

Em Húmus o narrador tem dificuldade em estabelecer essa dominação do que teme 

justamente porque o agora no qual está inserido é instável. Mesmo as fronteiras que 

poderiam servir como respaldo a uma segurança como Deus, estão em  xeque: “É talvez o 

seu verdadeiro Cristo, que continua, mesmo sem existência real, a reclamar que cumpra as 

cláusulas de um contrato já roto” (Brandão, 2021, p. 166). Deus não lhe responde, não o 

ampara e quando o narrador se propõe a questionar sobre sua presença, sente ainda uma 

ausência maior que o consome. Portanto, dessa instabilidade surge o terror do homem em 

Húmus: o medo do desamparo.  

Esse receio diz respeito à presença de algo maior que a inteligibilidade humana. É a 

desconfortável sensação de pouco tempo de existência rumo a uma infinidade de um nada 

que está cada vez mais próxima: “Não tenho destino a cumprir: saio do nada para o nada” 

(Brandão, 2021, p. 122). O desamparo paralisa, contudo, é um efeito provisório. O narrador 

mesmo que não tenha certeza acerca de Deus, vive, ainda que com medo. É a partir dessa 

aflição que a angústia se estabelece na obra. Porque dele nasce a moral das demais 

personagens que assombram o narrador por serem negligentes quanto à finitude humana. O 

medo expresso através delas é o pavor que paralisa, que cria a moral do que o homem deve 

ser e fazer sem necessariamente passar à reflexão de sua existência.  

A angústia que sente frente a essas personagens gera na consciência do narrador o 

embate do que pode vir a ser um ser enquanto fenômeno ontológico. Essa ontologia vinda da 

angústia flexibiliza as possibilidades de se entender o ser e com isso faz com que o narrador 
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tema o ser-para-o-nada, já o medo potencializa uma práxis do que o ser deve 

necessariamente ser e o que deve negligenciar à atenção, como as demais personagens fazem 

com suas vidas. Dessa instabilidade, emerge o terror que assola o homem em Húmus: o 

medo visceral do desamparo, que atravessa o texto e reflete a ausência de um amparo divino. 

O desamparo divino é um dos fatores que liga o narrador ao silêncio primordial, 

portanto, não é de todo negativo. É através da ausência manifesta, da ruptura do véu de 

Maya, ainda que tal ruptura seja imposta ao narrador, que a fissura de sua realidade irrompe, 

fazendo com que o narrador se torne mais sensível a escutar o silêncio primordial. É o 

escutar do silêncio primordial que possibilita ao narrador optar pelo movimento ao invés da 

paralisia, porque é no espaço que o silêncio lhe permite estar que se debruça sobre a 

ocorrência de seus medos: “Começo a ter medo de mim mesmo e não me posso olhar sem 

terror. Que é isto, este sonho, esta dor, esta insignificância entre forças desabaladas? Onde 

hei de pôr os pés?” (Brandão, 2021, p. 93).  

O narrador recusa ser nada em significação ao mesmo tempo em que não se conhece. 

Acima do temor à morte, teme então não haver para si significado: “Mas agora que me resta 

se tudo é vazio de significação?” (Brandão, 2021, p. 152). Busca, assim, tateando no escuro 

de sua própria interioridade, suprimir a morte. Desespera-se frente ao absurdo de não poder 

suprimi-la:  
 

Suprimir a morte! É uma coisa grotesca. O sonho transborda, o luar transborda — 
branco e dor — branco e sonho. Depois o silêncio, depois a sua voz magnética — 
depois a sombra imensa que ameaça desabar sobre nós, no quintal do tamanho de 
um lenço. Desato aos gritos quando todas as roseiras, fartas de dar rosas, secam, 
quando da catedral e do silêncio caem uma, duas, três badaladas, que me apertam 
uma, duas, três vezes o coração (Brandão, 2021, p. 74).  
 

Reverberando em suas câmaras íntimas do pensamento, o narrador, delineia os 

contornos de uma angústia profunda, onde se vê imerso em um abismo de incertezas e 

anseios existenciais. O eu narrativo, mergulhado na voragem do desconhecido, questiona 

não apenas sua própria identidade, mas também a essência última de sua existência em um 

cosmos que se apresenta como um palco desprovido de significado intrínseco. A inquietação 

que permeia cada linha se reflete na busca desesperada por uma razão de ser, em meio ao 

silêncio que o envolve. O narrador, enredado nas malhas do absurdo, encara de frente o 

espectro da finitude. Esse desespero vem da contemplação de criatura minúscula que se 

descobre minúscula. Por saber tão pouco e não ter no que se amparar que seja maior que sua 
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ânsia causada pela dúvida e, portanto, não ter quem a responda, o narrador sofre. É o pavor 

da possibilidade cruel da indiferença de Deus. 

Mas o medo em Húmus além de vir do outro vem da condição de ver-se faltar para si 

mesmo: “Descubro também que errei a vida, e não sei recomeçar a vida, e que tudo que fiz 

não fui eu quem o fez, mas o outro que me mete medo” (Brandão, 2021, p. 117). Nessa 

passagem, o narrador revela sua profunda alienação existencial: ele se percebe como um 

estranho em sua própria trajetória, conduzido por um “outro” que o aterroriza. Esse “outro” 

pode ser lido como uma representação simbólica do passado inautêntico, que se impõe sobre 

o presente, privando-o de autonomia e continuidade. Configura o passado, configura a 

presença dos mortos em vida de que fala o narrador. Os mortos lhe metem medo, porque 

estão presentes mesmo que o narrador eventualmente não os tenha conhecido. Teme, porque 

o que vive é inautêntico. Mas o que isso significa?  

A existência do medo em Húmus é um evocar do narrador a ter um pouco mais de si. 

Já que “Quem não tem medo, também não tem mais um eu” (Ferraro, 2010, p. 7). A verdade 

é que o narrador ama. Ama a vida. Amor, desejo e negação então se atrelam. Ao negar a 

morte e sua condição finita porque deseja viver, o narrador transforma o medo em temor, 

uma vez que “o temor é a expressão de um relacionamento, de um vínculo” (Ferreira, 2010, 

p. 8). Temer nesse sentido é pavor da inexistência do sentido de si. Vincula-se à ideia de 

viver. Temer significa estar vivo. É o que Ferraro (2010, p. 2) defende enquanto “afecção da 

vida”. Se estamos vivos, temos medo. Se amamos estarmos vivos, portanto, tememos a 

morte. No caso de Húmus, o narrador teme os mortos, mas sobretudo, mais que temor aos 

mortos ou daquilo que o silêncio primordial evoca enquanto aparição que não se apreende na 

obra, para o narrador o pavor viria da boca que o sussurra, porque a boca que sussurra o 

silêncio primordial é maior do que tudo o que consegue conceber. É o sentimento do qual 

não consegue se desvencilhar, não importa o quanto tente.  

No entanto, mais do que um simples reflexo do medo, o pavor do narrador em Húmus 

representa um vínculo com a própria vida, ainda que esta seja permeada de incertezas e 

angústias. O temor à morte, ao vazio e ao desamparo divino não é uma mera paralisia; ao 

contrário, é o que o mantém em movimento, na busca incessante por sentido. 
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3.2 Silêncio e a melancolia: ecos e vazios  

 

Se nos dispusermos a considerar a melancolia enquanto uma “uma verdadeira ferida 

narcísica, agravada, na cultura ocidental, pela hipertrofia do ego, esta, por sua vez, 

consequência da afirmação da individualidade” (Scliar, 2008, p. 138), as reflexões poéticas 

apresentadas pelo narrador-poeta e sua eloquência atormentada em Húmus trazem questões 

que não se deixam passar despercebidas: Do que sofre o narrador? Sua escrita o revela 

enquanto ser melancólico? As questões parecem simples, mas os meandros de suas 

explicações tomam caminhos diversos.  

Para Freud (2010), a melancolia, antepondo-se ao luto, tem o desvelar do desinteresse 

voltado ao ser. Logo, no luto as coisas no mundo se configuram desinteressantes quando o 

“eu” sofre a perda de algo ou alguém, já na melancolia, quem sofre a configuração de 

desinteresse é o eu. O eu visto pelo sujeito, sofreria então de uma severa autodepreciação, 

teria vontades suicidas, um apreço pela morte e não sentiria prazer pela vida. Não é o que 

acontece propriamente dito com o narrador-poeta de Húmus.  

Embora conforme o desenrolar de seus registros o narrador acabe flertando com a 

proximidade da morte, ele não se deprecia propriamente. Há uma depreciação relacionada 

aos outros, aos mortos, à frágil condição humana, mas não há um embate sobre como os 

outros estariam melhores sem ele, ou ainda de como sua presença é inútil aos outros, traço 

característico da melancolia descrita por Freud (2010), ocorre o exato oposto, conforme 

deixa expresso. Sente-se fatigado de compartilhar a vida com os demais, porque estes o 

perturbam.  

Contudo, se nos atermos para a premissa Aristotélica do homem “normalmente 

anormal”, – uma vez que no que concerne à filosofia, à poesia ou às artes, todos os que 

foram homens de exceção, para Aristóteles, foram manifestamente melancólicos (Scliar, 

2008, p. 136) – poderíamos certamente caracterizar o narrador brandoniano enquanto um ser 

dotado de melancolia, já que segundo a premissa aristotélica o melancólico habitaria uma 

espécie de ambiente vazio. 

 Configurando um sentimento insuportável para com o que o cerca, acabaria por se 

manter recluso, conscientemente ou não. O melancólico aristotélico não quer morrer nem 

pretende se matar. Mantém-se taciturno. É tomado de uma profunda dor advinda da 

separação. Sente um pesar que não se afasta ou se amortiza. Busca preencher um espaço que 
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encontra em si para escapar ao doce som da morte que o envolve e se anuncia um deleite de 

finitude de sentir em demasia a ânsia de se querer completo. Esse espaço é causado pela 

ausência (falta) que o mundo provoca no ser.  

Em Húmus estamos diante de uma melancolia enquanto resposta ao mundo doente do 

qual ela própria se origina, assim como sente Hamlet na obra Shakespeariana que 

protagoniza. Ambas as personagens encarnam a melancolia que vem de dentro do ser e 

escorre a tudo no que o ser centra sua atenção. Ao observar tudo o que acontece fora de si, o 

narrador de Húmus vê tudo com os olhos voltados para dentro. Portanto, tudo o que vê é a 

dor de sua própria existência:  

 
Como todas as almas, todas as janelas estão perras, e o tempo vai substituindo uma 
figura por outra figura, uma pedra por outra pedra. Ponho‐as em fila diante de mim, 
com os seus penantes usados, grotescas e maníacas. Considero. Vejo vir os gestos, 
as cortesias, as ações do confim dos séculos. Isto é nada — é vulgar e quotidiano. É 
uma aparência” (Brandão, 2021, p. 63).  
 

Metaforicamente, podemos considerar que o narrador esteja usando um óculos para 

ver o mundo e que este esteja sujo, pesado e dolorido. O narrador não compreende que o usa 

e, a transposição das figuras que faz não são necessariamente a realidade. A sujeira, na 

metáfora, pode ser entendida enquanto melancolia. Está impregnada. Quando olha a vila e aos 

outros, vê dor. Já não consegue distinguir entre o que existe dentro e fora de si de forma 

dissociada. A armação que aqui seria equivalente à percepção de individualidade do ego, não 

necessariamente é o narrador, mas por ter estado tanto tempo sendo moldada em seu rosto, já 

é individual e indissociável, pesa. Desse modo, ao tentar compreender o cotidiano, o narrador 

se depara com imensas figuras disformes por sua própria melancolia.  

A relação de seu olhar às demais personagens estabelece então um certo tipo de 

presença: o eco. Quando nos dispomos a considerar a existência do eco na física, 

compreendemos que eco e reverberação são ambos produtos da natureza ondulatória do som, 

cuja diferença se estabelece pelo tempo de retorno dos intervalos de ondas à matriz que o 

anuncia (Strutt; Rayleigh, 1945). Enquanto a reverberação retorna ao ponto de emissão do 

som de forma mais rápida que o eco e concentra suas ondulações em uma frequência 

próxima a emitida originalmente, traz a sensação de proximidade e preenchimento do 

espaço, porque não se dilui, mantém a sonoridade contínua amplificando o som emitido. É a 

forma como ouvimos o canto coral em igrejas.  
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O eco, por sua vez, só é sentido em locais maiores, porque necessita 

impreterivelmente de um espaço maior entre o emissor e a barreira que fará com que o som 

retorne a ele. O eco exige um ambiente vazio, porque no vazio o som se propaga 

exponencialmente e sofre reflexão mais facilmente. Eco, então, é uma onda sonora que 

demora mais para retornar ao seu emissor, essa demora “descola” o som original do 

propagado e seu retorno, mas mais que isso, o eco anuncia vazio. 

Pensemos então em Húmus e em sua relação com o silêncio primordial. Se nos 

dispusermos a considerar que o narrador discorre sobre o silêncio primordial através da sua 

escrita e que esta é a onda que ele propaga, o que representaria então suas reverberações, 

ecos e o vazio? Quando o narrador vê, fala e pensa sobre as demais personagens, não faz 

mais que transpor a elas sua melancolia frente às capacidades limitantes do existir, logo, são 

construtos de sua mente.  

Constrói-se uma narrativa repleta de imensos pilares de melancolia e distância. O 

narrador não as consegue acessar emocionalmente e dessa distância provém a criação de seu 

eco. As demais personagens são o eco do narrador, porque estão suficientemente distantes 

para que ele as sinta serem diferentes dele. Faz delas vozes que, ainda que sejam 

representações de seu próprio ser, parecem ser outra coisa. Algo como “outra voz”, que não 

necessariamente advém dele. Um eco distante. A realidade se constitui para ele enquanto 

ecos de seu desespero. Ao encontrar nas personagens, esse eco de sua dor existencial tem, 

portanto, a afirmação de um vazio em si. O vazio por sua vez anuncia mais do que o mero 

espaço entre o narrador e a compreensão das demais personagens. Anuncia a presença de um 

sistema deficitário. Anuncia a possibilidade de uma completude não alcançada. Anuncia que 

o narrador está só.  

 Diante da solidão, a palavra poética emerge como um anestésico para a angústia do 

narrador. Na escrita ele encontra sua reverberação. Por ser uma ferramenta próxima, a escrita 

reverbera. Podemos considerá-la assim porque, na medida em que o narrador transpõe seus 

pensamentos ao papel, o processo assume uma concretude material que distancia o pensado 

e o escrito pela forma de manifestação: o pensado fica no plano das ideias, enquanto a 

escrita estabelece-se no plano concreto. Mas a escrita não é distante o suficiente para que se 

qualifique enquanto eco, porque, mesmo que sejam as impressões dispostas pelo narrador 

assim como o eco o é, a materialidade da escrita está suficientemente próxima ao narrador 

para que pareça se tratar de uma mesma voz como ocorre na reverberação sonora.  
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A escrita, ao contrário das demais personagens, serviria como um refúgio, uma forma 

de escapar temporariamente da desconexão e da incompletude. Contudo, estabelece um 

paradoxo. Porque na medida em que é utilizada como refúgio, também acaba por solidificar 

o narrador na angústia, já que quanto mais reflete, ou seja, mais escreve, mais compreende a 

dimensão do vazio que nele existe e compreende também que talvez exista um vazio ainda 

maior, no qual está inserido. Sente: “O pior de tudo é que eu sinto uma sombra por trás de 

mim e não sei por que nome lhe hei de chamar. O pior que podia acontecer no mundo foi 

alguém por esta ideia a caminho” (Brandão, 2021, p. 123). Para compreender a primeira 

vertente de vazio que existe no horizonte do narrador, temos de nos voltar novamente à 

concepção heideggeriana da existência humana, na qual a premissa do vazio está diretamente 

vinculada à ideia de liberdade e existência.  

O vazio existencial, para Heidegger (2005), surge quando o Dasein se confronta com 

a angústia de sua própria finitude e contingência. Heidegger, argumenta que essa angústia é 

uma resposta autêntica à condição existencial do ser humano, advinda do confronto com a 

inevitabilidade da morte e a falta de um sentido último para a vida. No entanto, essa angústia 

também pode ser uma oportunidade para o Dasein confrontar sua própria liberdade e 

responsabilidade e buscar um modo mais autêntico de existência. Logo, podemos considerar 

que a melancolia que o narrador dispõe por toda a obra é um exercício de busca por sua 

autenticidade.  

Quanto ao grande vazio o qual sente e teme, nada é além do assombro do silêncio 

primordial, pois o silêncio primordial é a presença de uma força que lança o homem frente à 

ausência originária que o impele à reflexão. Sua apreensão ilumina o ser que padece pela 

falta, é “a contemplação de sua própria precariedade frente a uma completude que se 

demonstra ilusória” (Kovadloff, 2003, p. 45). É nesse confronto com o silêncio primordial 

que ele vislumbra a essência de sua existência, encarando a precariedade da vida diante da 

imensidão do universo. Assim, a melancolia que permeia sua jornada não é apenas um 

lamento, mas sim um marco de sua autenticidade, é mergulho na vastidão de ser. 

 

3.3 Mística e Silêncio: o problema da morte  

 

Como já mencionado, a palavra poética transborda silêncios. Nesse sentido, a escrita 

poética traz consigo um exceder de significados que a destoa da palavra comum. Quando 

nos debruçamos sobre o Tractatus de Wittgenstein (2022), no que se fundamenta a busca 
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pela compreensão do que a linguagem do indivíduo pode vir a exprimir, uma questão crucial 

se impõe: de que se trata o inexprimível enraizado no coração da linguagem que transporta o 

homem à metafísica através do seu caráter de revelação? O que é esse inexprimível que não 

pode ser dito através da palavra comum, mas pode ser mostrado pela via alusiva da palavra 

poética e, portanto, insere-se na ordem do místico? Dizendo de outra forma, há uma 

limitação no coração da própria linguagem, pois: “O que pode ser mostrado não pode ser 

dito [...]. Existe, no entanto, o inexprimível. É o que se revela, é o místico” (Wittgenstein, 

2022, p. 215).  

Com efeito, a aproximação do que pressupõe Wittgenstein (2022) ser a mística e o 

silêncio primordial para Kovadloff (2013), se torna factível. Tanto o místico para 

Wittgenstein, quanto o silêncio primordial estão em consonância com o manifesto 

inalcançável pela linguagem. Se levarmos à risca o espírito do pensamento de Wittgenstein 

quanto aos limites da linguagem, concluiremos que a linguagem que busca o metafísico 

sofre justamente pela dificuldade de não conseguir superar as suas limitações e expressar o 

Absoluto ou a Essência.  

É no espaço que a palavra não alcança que transbordam os significados do incógnito. 

Seria possível pressupor então que a mística e o silêncio primordial são apreendidos pelo 

homem por uma mesma via alusiva: o implícito. É desse sentimento de “silhueta gigantesca 

que se observa atrás da cortina” que discorre Kovadloff (2013) ao mencionar o recorrer 

humano à busca por um significado em Deus, no amor da amada, na metáfora.  

Com efeito, a aproximação entre o místico de Wittgenstein e o silêncio primordial de 

Kovadloff revela um terreno comum: ambos se referem a algo que escapa à linguagem 

comum. Enquanto Wittgenstein delimita o indizível, Kovadloff expande essa ideia ao 

discutir o silêncio como forma de apreensão do incognoscível. 

Indiscutivelmente, a apreensão dessa via implícita está sujeita à compreensão do 

indivíduo que observa o mundo. Quando Wittgenstein afirma: “[...] Que o mundo seja meu 

mundo é o que se mostra nisso: os limites da linguagem (a linguagem que, só ela, eu 

entendo) significam os limites do meu mundo” (Wittgenstein, 2022, p. 229, grifo do autor), 

quer dizer que a linguagem fundamenta a compreensão de realidade do ser.  

Nesse sentido, se nos dispusermos a compreender o narrador-poeta de Húmus pela 

ótica lógica wittgensteiniana do sujeito, podemos considerar que sua noção de mundo, estará 

então, diretamente ligada à linguagem da qual se mune o narrador. E se em Húmus 

presenciamos a linguagem do narrador se voltando ao silêncio: “Tenho vontade de fugir para 
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onde não ouça o silêncio…” (Brandão, 2022, p. 242), onde não consegue deixar de escutar 

os brados do silêncio: “Agora hei de vê‐las por força. Há mistérios que não queria debater e 

agora se me impõem. Há vozes que não queria escutar e que falam mais alto que a minha 

voz” (Brandão, 2022, p. 97), em meio a falas sobre a apreensão de algo silencioso: “E a ti 

que és a figura silenciosa que há tanto tempo me persegues, calada e triste, e que eras a pior” 

(Brandão, 2022, p. 217), portanto, podemos considerar que sua linguagem, ou seja, o mundo 

que constitui é indivisível ao silêncio.  

Seu microcosmo limitado, embora não abarque a compreensão do macrocosmo do 

mundo – o mundo independente de sua representação, o desconhecido –, é o que gera certo 

sentimento coletivo em relação ao inapreensível. Esse sentimento, resultante da 

contemplação do macrocosmo que ele não compreende e que o transcende, o leva a reflexões 

sobre a vida e a morte, Deus e sua possível inexistência. Nesse cenário, a linguagem lhe 

oferece consolo ao escrever, mesmo que não consiga expressar tudo até o esgotamento, 

trazendo desolação. 

Contudo, a linguagem serve principalmente como um elo, um tipo de conexão que 

não ocorre pela palavra em si, mas pelo deslumbramento diante do implícito, do não dito 

manifesto. Esse caráter coletivo resultante de uma emoção partilhada nos coloca diante do 

metafísico narrativo de Húmus uma vez que: “O eu filosófico não é o homem, não é o corpo 

humano, ou a alma humana, de que trata a psicologia, mas o sujeito metafísico, o limite – 

não uma parte – do mundo” (Wittgenstein, 2022, p. 231).  

O místico seria então a obra por si só, não “como o mundo é, mas que ele é” 

(Wittgenstein, 2022, p. 259, grifo do autor). Isso significa afirmar que o místico se revela na 

possibilidade da criação da escrita de Húmus como obra literária. Mas Brandão extrapola, há 

mística também através do que nela está disposto enquanto conteúdo: a existência ou não de 

Deus e os resultados disso na finitude do homem,  na medida em que o narrador relata sua 

ótica. 

Pela dúvida que se instala no narrador acerca da existência ou não de Deus, a mística  

em Húmus apresenta-se enquanto efeito de suspensão da dicotomia: a além-vida ou a 

extinção da alma:  

 
A questão suprema é esta e só esta: Deus existe ou Deus não existe. Se não há Deus, 
a vida, produto do acaso, é uma mistificação. Aproveitemo‐la para satisfazer 
instintos e paixões. Se Deus não existe, não há força que me detenha. Não há 
palavras, nem regras, nem leis. Tudo é permitido (Brandão, 2021, p. 108).  
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Ora se Deus existe, prevê-se pelo uso da razão religiosa que a vida tenha fim no 

Altíssimo, já sua inexistência destrói o sentido para além da morte:  

 
A verdade é a dissolução e a morte, és tu; a mentira é a vida. Resisto‐te para poder 
viver; para poder viver crio a mentira trágica. Se cedo ao teu impulso, se escuto as 
tuas vozes, levas‐me para uma vida inferior; se te oponho a mentira, caminho por 
uma via dolorosa: engrandeço‐me. Estou nas tuas mãos — e nego‐te. E o homem é 
tanto maior quanto mais alto afirma que existes. Crispa‐se‐lhe a boca, dilacera‐se 
até às últimas fibras, luta, grita e sai em farrapos das tuas mãos (Brandão, 2021, p. 
210). 
 

 É entre a afirmação e a negação da existência de Deus que se encontra o 

narrador-poeta. Deus faz silêncio. É o silêncio o que possibilita a escrita angustiante do 

narrador, sua busca insondável por respostas, seus medos, sua existência metafísica, a força 

da escrita de Húmus.  

 De qualquer modo, ambos os casos premeditam o narrador à aflição, ainda que de 

forma distinta. Se há Deus e por consequência o além-vida, certamente haverá a dor da 

separação do mundo, mas nesse caso, há certo acalento esperançoso. O problema da morte 

está diretamente relacionado à opção de que Deus não exista. Porque se Ele não existe não 

há “além”, logo a morte manifesta o vazio experimental definitivo. É aqui que deságua sua 

angústia. 

Assim o sendo, o narrador de Húmus, ao delimitar através de suas palavras e silêncios 

a realidade que constitui, nos direciona frente a problemática que permeia toda a obra, a 

morte. É através de sua percepção individual que a possibilidade da compreensão da morte 

se dá em dois grandes eixos na obra: a morte em vida e a morte enquanto possibilidade de 

aniquilação eterna. A primeira, manifesta a todo momento na obra através das demais 

personagens que vivem em uma espécie de amortecimento, é um dos agentes da angústia a 

qual sofre o narrador.  Daí o pavor do narrador quando expressa:  

 
Sempre as mesmas coisas repetidas, as mesmas palavras, os mesmos hábitos. 
Construímos ao lado da vida outra vida que acabou por nos dominar. Vamos até à 
cova com palavras. Submetem‐nos, subjugam‐nos. Pesam toneladas, têm a 
espessura de montanhas. São as palavras que nos contêm, são as palavras que nos 
conduzem (Brandão, 2021, p. 60).  
 

É a morte em vida pelo hábito. A angústia do narrador pelo sentir a existência da 

morte em vida está diretamente ligada à necessidade da palavra poética e do silêncio, porque 

o amortecer vem justamente do “tentar calar” manifesto pela palavra oclusiva, ou tagarela, 

do dia a dia na vila:  
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Nenhum de nós repara no que está por trás de cada sílaba: afundamos as almas em 
restos, em palavras, em cinza. [...] Na realidade, jogamos a bisca entre a vida e a 
morte, baseados em palavras e sons. E, como a existência é monótona, o tempo 
chega para tudo, o tempo dura séculos. Formam‐se assim lentamente crostas: dentro 
de cada ser, como dentro das casas de granito salitroso, as paixões tecem na 
escuridão e no silêncio, teias de escuridão e de silêncio (Brandão, 2021, p. 60).  
 

A morte em vida manifesta, portanto, o silêncio da resignação. É do que se dispõe o 

narrador a comentar quando expressa: “Está tudo errado. Só há um momento em que o 

compreendemos. Mas nesse momento já não podemos voltar para trás. É quando, fazendo 

ainda parte dos vivos, fazemos já parte dos mortos” (Brandão, 2021, p. 243).  

Quanto à morte como possibilidade de aniquilação eterna, essa reflete a visão de 

privação. Em um primeiro momento, privação do divino. A inexistência de Deus em Húmus 

age diretamente na possibilidade da constituição de uma vida post mortem, conceito que 

fundamenta a aniquilação do metafísico. Já não está em jogo, nas considerações do narrador, 

apenas o morrer da carne, é sobretudo a indagação da morte de algo além:  

 
O gesto esboçado há milhares de anos, e perdido, consumido, consegue hoje 
realizar‐se, o grito que a morte calou numa boca ignorada, faz eco no mundo. Todos 
os sonhos são realidades, os mais altos, os mais humildes, os mais belos e os mais 
grotescos. Só os sonhos são realidade nesta noite quieta e caiada, com uma mancha 
vermelha de polo a polo (Brandão, 2021, p. 245). 
 

 É a privação do sentido da vida. Enquanto evento último e inexprimível, a 

inexistência divina encapsula a ideia de um silêncio definitivo. A morte, portanto, se 

apresentaria enquanto ruptura do limite subjetivo no qual o homem iria de encontro ao 

divino, porque esse não existiria. Seria, desse modo, a morte definitiva da alma: o silêncio 

eterno. Nesse entremeio: “A imortalidade temporal da alma humana - ou seja, sua 

sobrevivência eterna ainda após a morte - não apenas não está de modo algum assegurada, 

mas, acima de tudo, essa suposição absolutamente não se presta ao que com ela sempre se 

pretendeu” (Wittgenstein, 2022, p. 259).  

Devemos observar também em Húmus que existe um constante reverberar dos 

mortos:  

 
O combate é incessante entre os vivos e os mortos, entre os mortos e os vivos. Todos 
gritam ao mesmo tempo, todos caminham ao mesmo tempo para o mesmo fim 
esplêndido. — Oh eu quero crer! — Por que é que gritas? — Fecha os olhos! fecha 
os olhos! — Agora sou eu quem falo! Agora são eles que falam!... (Brandão, 2021, 
p. 246).  
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Esse movimento não representa o efeito das manifestações da morte em vida ou da 

morte enquanto aniquilação aqui supramencionadas. Trata-se de outro efeito. Conforme 

discorre Schopenhauer (2001), esse reverberar dos mortos está diretamente ligado à 

metafísica da morte. É um fenômeno da vontade. Para Schopenhauer a essência que 

sobrevive à morte não é alma, espírito ou consciência individual, mas a vontade32, que 

demonstra uma identidade entre o microcosmo e o macrocosmo em relação à 

indestrutibilidade do ser humano e passa de geração em geração (Schopenhauer, 2001,  p. 

581). 

 Isso significa afirmar que embora o narrador conceba a diferença entre vida e morte, 

se sente apreensivo pela reverberação através das gerações das mesmas vontades, os mesmos 

gestos:  

 
O salitre roeu os santos nos seus nichos — roeu‐os também o sonho... Curvado 
sobre a mesa repito os mesmos gestos inúteis para não desatar aos gritos. — Jogo! 
— Isto para fingir que é indiferente o que nos rodeia, que estamos habituados ao que 
nos rodeia, que sorrimos ao que nos rodeia! Está ali a morte — está aqui a vida — 
está aqui o espanto — e só a ninharia consegue deitar raízes profundas (Brandão, 
2021, p. 63). 
 

Verifica-se, assim, uma preocupação para além do sentido individual, adoecendo toda 

a condição humana. O metafísico da morte em Húmus também se manifesta através do 

hábito. Para falar do movimento da vontade, o narrador constantemente evoca a metáfora do 

jogo da bisca de três. O jogo no qual são admitidos três jogadores, consiste em um sistema 

de tentativas de recolher as maiores cartas do baralho antes de seus adversários em três 

rodadas.  

Em Húmus, o jogo é evocado para falar da relação entre as personagens e a morte: 

“Não há anos, há séculos que dura esta bisca de três — e os gestos são cada vez mais lentos. 

Desde que o mundo é mundo que as velhas se curvam sobre a mesa do jogo. O jogo banal é 

a bisca — o jogo é o da morte…” (Brandão, 2021, p. 56). Jogam de um lado as velhas, o 

padre e do outro a morte. O que está em jogo em sentido de aposta já está sendo perdido, é a 

32 Para Schopenhauer (2001), a essência indestrutível que sobrevive à morte é denominada “vontade”, um 
impulso fundamental que atravessa gerações e as conecta. Schopenhauer, influenciado pela filosofia kantiana, 
especialmente pela noção de "coisa-em-si" (Ding an sich), propunha que a realidade subjacente que não pode ser 
diretamente conhecida. No entanto, Schopenhauer diverge de Kant ao afirmar que a coisa-em-si pode, sim, ser 
conhecida, e ela é a vontade. É a pulsão da natureza que imprime no homem com o passar das gerações sua mais 
alta expressão: o núcleo da existência. Para ele, a vontade é uma força cega, irracional e incessante que permeia 
tanto os fenômenos naturais quanto os desejos humanos. Em Húmus, esse eco da vontade se manifesta na 
repetição dos gestos e na continuidade das gerações. 
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vida. Para o narrador, na medida em que as personagens jogam não percebem a morte 

orquestrando a bisca, não veem as cartas marcadas e, portanto, estão fadados à derrota: 

“Com isto enchemos a vida até chegar a morte. Esta mesa de jogo é a nossa existência 

vulgar, a vida de todos os dias, com o galope da outra vida ao lado. Não se passa nada! Não 

se passa nada!” (Brandão, 2021, p. 66).  

Esse silenciar do desperdício da vida na medida em que se bolem ninharias à mesa 

não é o único silêncio disposto sobre o jogo. Para o narrador é a necessidade do homem, da 

fuga de ouvir a si mesmo, o que o cativa à partida: 

 
Para não ver, para não ouvir, é que nos curvamos sobre a mesa de jogo. Para te não 
ouvires a ti mesmo, para não veres o que te gasta a todos os minutos e a todas as 
horas, usura imensa que não sentes e que te vai levar para o escantilhão sôfrego, que 
te vai mergulhar no silêncio profundo (Brandão, 2021, p. 65).  
 

É sobretudo, fuga do silêncio terrível que se instala e impregna, da angústia por não 

se poder fazer nada, além de ser para a morte.  

O grito que atravessa a obra brandoniana denuncia a catástrofe iminente e a presença 

constante dos excluídos, também revela um dos mais sérios dilemas humanos: a luta para 

manter a própria identidade em um mundo onde a vida se torna apenas um simulacro, 

anunciando a proximidade inevitável da morte. É lamento que se configura enquanto “a 

combinação de um grito individual e coletivo. Ou melhor, um grito que estraçalha a unidade 

do indivíduo [...]” (Gandolfi, 2017).  

 Pensar sua escrita em relação ao silêncio pode, portanto, retomar à representação de 

um uroboro33. Húmus é a serpente cuja constituição é dada por diversos silêncios advindos 

da percepção de seu eu-lírico. Em seu corpo está o silêncio da angústia, do medo, da dor, do 

isolamento, tão claros quanto o anunciar de que se trata de uma serpente. Em sua boca, está a 

dúvida da dimensão dos silêncios presentes na obra, porque nos é impedida a visão do 

quanto a cobra já engolira, nunca saberemos ao certo, é daí que advém o caráter do 

inesgotável na literatura.  

O silêncio primordial, por sua vez, é o que impele à cobra a engolir-se. Não é visível, 

não é nominável, mas está lá, manifesto. É como se Brandão pudesse ter visto o que 

33 O urobouro (ou ouroboros) é um símbolo antigo que representa uma serpente que engole a própria cauda. 
Derivado do grego antigo, onde "oura" significa "cauda" e "bora" significa "devorar", a serpente que se devora é 
um símbolo que é encontrado em várias culturas e mitologias ao longo da história e é frequentemente associado 
à eternidade, ao ciclo da vida e à ideia de que tudo está interconectado (Rubião, 1981). 
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assombra o homem34 no mundo de forma atemporal e o transpusesse em sua obra através do 

olhar de seu narrador, reorganizando o alcance literário como ferramenta de reflexão de 

forma magistral na medida em que compõe a melancólica ótica da narrativa de Húmus, 

utilizando a palavra que transborda silêncios para falar do silêncio.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

34 Nas palavras de Murilo Rubião (1981, p. 18): “o homem|uroboro está condenado a mastigar incessantemente a 
inutilidade dos seus próprios atos”. Há uma evidente dissociação entre esse homem e o mundo circundante, 
criando-lhe o sentimento absurdo no sentido existencial visto por exemplo em O mito de Sísifo de  Camus: “Este 
divórcio entre o homem e sua vida, o ator e seu cenário, é exatamente o sentimento do absurdo” (2019, p. 30).  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

 
“Olha-me de novo”. 

(Hilst, 2018, p. 17) 

 

 

A análise das escritas brandonianas exige entrega. Ao devotado pesquisador que se 

dispuser ao escrutínio de suas nuances há o peso de lidar sempre com o jogo entre o 

deslumbramento e a desilusão. O deslumbramento vem assim que o livro é aberto. A cada 

leitura, ainda que o livro já outra vez antes tenha sido lido, irrompem sentidos, significados, 

sutilezas que entregam novas possibilidades de percepção e evidenciam a riqueza do abissal 

expresso pelo autor. Tal como um pintor se expressa com as cores, Brandão em sua escrita 

compõe um quadro sublime com silêncios e palavras que acabam por levar o pesquisador para 

além da pura contemplação estética, crítica ou artística. Entrelaça-o de tal modo que já não se 

é possível ver o mundo da mesma forma: todas as pinceladas acabam por parecer ter mais 

relevo e a vida ganha mais profundidade.  

A desilusão, por outro lado, manifesta-se no momento em que se torna evidente a 

impossibilidade de apreender a totalidade de suas obras. Há sempre renúncias, sempre algo 

que, consciente ou inconscientemente, escapa à análise. Daí a máxima que ecoa: a arte não se 

esgota. Ao final de nossa leitura crítica, somos tomados por uma mistura de dever cumprido e 

de inquietude diante das arestas que se estendem infinitamente. Falamos, dissecamos a obra, 

mas ainda há um potencial inenarrável no que permanece não dito. Assim, o conjunto de 

sentimentos nos conduz à compreensão de que o fazer crítico-literário estará sempre sujeito 

ao horizonte de possibilidades futuras, gestando a oportunidade de que novos estudiosos 

retomem, ressignifiquem e ampliem a análise, seja em concordância, seja em discordância 

com o percurso traçado aqui. Deste modo, nosso trabalho não pretende esgotar o sentido em 

Húmus, mas conclui a análise como uma das muitas abordagens e compreensões possíveis. 

Partindo do pressuposto de que Húmus é uma narrativa repleta de silêncios, apostamos 
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na hipótese de que sem o olhar atento aos silêncios que constituem a obra, muito é perdido em 

sua leitura. O estudo explorou as diferentes relações entre o silêncio e a literatura. 

Observou-se que o silêncio, na obra, vai além de uma simples ausência de som ou fala; ele é 

um elemento diegético que molda a narrativa e que está intimamente ligado à angústia 

existencial. A multiplicidade de narradores, a constituição dos personagens reforça essa 

complexidade, apresentando diferentes perspectivas e experiências de silêncio, que se 

desdobram em reflexões sobre a existência do ser. 

Além disso, abordou aproximações entre o silêncio e a escrita brandoniana que, a 

partir de seu caráter fragmentado e lírico, dialoga com ideias existencialistas, evidenciando a 

liberdade, a angústia e a busca pela compreensão do ser.  

A pesquisa aprofundou-se nos aspectos metafísicos do silêncio, relacionando-o ao 

medo, à melancolia e à mística. Foi possível identificar como o silêncio metafísico em Húmus 

está conectado a questões ontológicas e à inevitabilidade da morte, criando um eco profundo 

que reverbera por toda a narrativa.  

Conforme o decorrer da estruturação da pesquisa, o silêncio revelou-se um elemento 

fundamental para compreender as nuances da obra. Ele funciona como massa plástica que dá 

forma à angústia, à introspecção, ao caráter lírico e filosófico da narrativa, uma narrativa que 

desafia o leitor a ouvir o não-dito, a habitar os espaços vazios deixados pelas palavras.  

Ao explorar os silêncios que permeiam a narrativa, identificamos como eles 

contribuem para a construção do enredo, dos personagens e da percepção do mundo do 

eu-lírico e podemos considerar que a premissa da investigação se afirma: sem o silêncio é 

impossível apreender a magnitude da mensagem de Húmus. Se tornou evidente que o silêncio 

em Húmus é uma presença significativa que comunica. Comunica o inexprimível ao homem 

pela via alusiva refletindo as angústias, medos e anseios existenciais. É produto e produtor de 

sentidos e significados. Mas mais que isso, nos fica claro que Húmus é registro de que a 

literatura é caminho do reverberar na história de um ciclo da interpretação e do entendimento 

essencial rumo a nós mesmos. 
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